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Edelachtbare Heer Burgemeester! 1k mag wel
zeggen, en ik ben er trots op het te zeggen, dat u
het hoofd geworden bent van een der meest .rustige
gemeenten van het land.”

Wethouder Kwakman draait een punt van zijn
grijze snor op en steekt zijn buik met de gouden
tonnetjes-ketting vooruit, in rechtmatige trots op zijn
dorpsgenoten. ,

+Nergens heerst zulk een tevredenheid en zulk
een arbeidszin als hier in Belchum. Nergens werkt
men z6 graag en z6 goed — ja verdraaid, dat is
waar, dat kan ik in eer en geweten zeggen. Nergens
zulf u zo'n nijvere bevolking vinden, die vanzelf —
nee, van nature — die van nature dus....”

De wethouder kijkt met een ontevreden gezicht
van zijn papier op en snuift eens. ,lk wou dat het
hier niet zo stonk,” zegt hij. ,,Maar enfin, die van
nature gehoorzaamt aan wet en gezag en die daarom
met de grootste vreugde dit ogenblik van uw in-
stallatie heeft verbeid, — dit ogenblik, waarop zij.....
nee hij, nee het, nee téch zij....”

De spreker drukt zijn lorgnet wat vaster op zijn
glibberige, transpirerende neus en kijkt met een vies
gezicht ter zijde. ,lk wou, dat het hier niet zo
stonk!” zegt hij nadrukkelijk. Zijn rode appelwan-
getjes glimmen vrolijk, ondanks de misprijzende blik
in zijn ogen en de verontwaardigde trek rond zijn
mond. Hij schraapt zijn keel en kijkt weer op zijn
papier, '



.Dit ogenblik", gaat hij verder, ,,waarop zij u,
den vertegenwoordiger van recht en orde, eindelijk
in haar midden mag begroeten. U, dien we drie
maanden verwacht hebben, maar wiens benoeming,
een week geleden, ons nég overviel. Hal Ik zal jou!
Ik sla je de benen onder je achterste uit!”

Wethouder Kwakman begint haastig door de
broeikas te lopen, maar de kleine man in blauwe
boezeroen en pilobroek, die bij de ingang heeft staan
luisteren, heeft zich reeds met klossende klompen
uit de voeten gemaakt. Zijn meester roept nu tegen
de eenzame bomen en struiken van de grote tuin:
wJoris, als je nu nog ééns stilletjes komt neuzen of
op andere stoort.... op andere stijze.... op standere
ijzeren....” De heer Kwakman hapt naar lucht.
«----op andere wijze sto6rt,” schreeuwt hij bijna
triomfantelijk, ,,dan kun je op staande voet vertrek-
ken. En kom nu ogenblikkelijk terug en haal die em-
mer met b....b....beer weg, die je hierbinnen bij de

beur.... bij de beer..... bij de deur hebt laten staan!
Joris! — Joris kom hier, of ik br.... br.... breek je de
nek!”

Maar wethouder Kwakman spreekt ook dit niet
van buiten geleerd stuk uit, zonder ogenschijnlijk
tochoorders te hebben. Hij slaat met een verwensing
de kas-deur dicht, kijkt met intense verachting naar
de emmer met mest, spuwt op de grond, trekt zijn
gezicht in een vriendelijke plooi en hervat: ,Ner-
gens heerst zulk een tevredenheid en zulk een ar-
beidszin als hier in Belchum. Nergens werkt men z6
graag en zd goed....”

De torenklok slaat half tien. Buiten op straat
gaat Nolleke Oliemans voorbij, bijdenaamd de Paus.
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Hij draagt vier aanplakbiljetten, een pannetje met
stijfsel en een borstel. o
Schuin tegenover de pastorie, uit de hoge tuimel-
ramen van de fraterschool, klinkt een lijzig maar
schel kinderkoor:
wWelkom! schalt ons vreugdig lied,
Edelachtbre, door de lucht.
Welkom, doen wij blij weergalmen
Op der tonen snelle viucht.
Onze vreugd verbergt zich niet,
Uit zich door dit jubellied”.
In het Witte Dorp, de buurt waar de witgekalkte
— en lang reeds weer grauw geworden — arbeiders-
huisjes staan, zit Mie van Jantjes de zilveren papa-
gaai en de keten te poetsen van haar man, die dit
jaar koning van het handboogschuttersgilde ,,Sint
Sebastiaan” is. Ze heeft ze opgehaald in het café
van Sieske van Erven waar ze bewaard worden, want
natuurlijk trekt het guld mee in de feeststoet.
Hendrix, de  schrijnwerker, heeft de lantaarns
van zijn landauer verguld en is nu bezig de dommen
van de wielen in het goud te zetten. In zijn rijtuig
— en ditmaal zal het niet verhuurd worden, maar
gratis ter beschikking worden gesteld — zal de bur-
gemeester aan de grens der gemeente overstappemn.
De loodgieter Peters, teruggekomen van Villa Mi-
mosa om een tang te halen, oefent een kwartiertje
voor het open raam van zijn achterkamer. Hij moet
op de uitvoering van de Fanfare, aanstaande Zater-
dag, een piston-solo blazen die verdraaid niet ge-
makkelijk is. De nootjes huppelen nu langs het klim-
op van de buren het dak op, vallen over de nok en
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dartelen binnen door de openstaande balkondeur
van de hulppostkantoorhouder Peluw,

De balkondeur slaat met een slag dicht, ,Het
lijkt wel of iedereen gek is geworden,” zegt Constant
Peluw. Hij staat daar roerloos midden in het vertrek.

Constant Peluw doet niet mee aan de toebereid-
selen voor het feest. Hij doet nooit erdens aan mee,
Hij is een beetje raar geval in Belchum.

Op de fraterschool werd hij al ,strooizak’” ge-
noemd, Dat had hij natuurlijk aan zijn naam te dan-
ken. Maar de dorpsjeugd gaf er ook mee aan, dat
de kleine Stan in haar ogen stijf en weinig soepel
was als een strozak. Toch is Peluw Jr. een vrien-
delijke en behulpzame jonge man, maar dat hij wat
teruggetrokken is en zich buiten de gemeenschap
houdt, komt voort uit zelfverdediging, Hij is nu een-
maal zo heel anders dan anderen. Hij heeft als het
ware een wijdvertakte ziel en daarom is hij gauw
verwond., Met de fijne twijgjes van zijn binnenste ik,
tast hij naar allerlei dingen die groeien buiten het
bereik van gewone dorpelingen, en hij plukt vaak
wonderlijke vruchten. Die verslint hij — in de ge-
wone litteraire betekenis, want hij haalt ze meestal
uit boeken — en daaruit krijgt hij zijn wonderlijke
ideeén.

Ja, Constant Peluw leest en studeert graag. Op
dit ogenblik studeert hij plantkunde. Het is zelfs
Pilzkunde, Zo staat het op het oude, versleten boek-
je, dat hij bij jood Salomon in de stad gekocht heeft.
Hij spelt het uit, met behulp van een nog ouder

12



en losbladig geworden Hoogduits woordenboek. Hij
heeft grote belangstelling voor paddenstoelen, die ech-
ter, zoals blijken zal, niet helemaal zuiver weten-
schappelijk is. Vandaag of morgen zal hij een proef
nemen, die een heel waagstuk lijkt. Dan gaat hij
ectbare paddenstoelen zoeken en eet die op.

Als die vervloekte kerel met zijn piston nu maar
wilde wuitscheiden! Hoe kan men nu zijn hersens
houden bij zerschnittene Plifferlinge, die met schwach
gesalzenem Wasser und etwas Kiimmel -— waar haal
je kummel vandaan? — weich gediinst moeten wor-
den? Die mit einen Léffel Mehl in Butter gelb ge-
schwitzt moeten worden — het is om er zelf bij te
gaan transpireren — en die met zweli in siisser Sahne
klar gequirlten Eiern abgezogen moeten worden? —
Huppel de huppel, hop hop hop.... Die loodgieter
maakt een mens gek!

Peters staakt plotseling zijn oefeningen. Hij klopt
de piston uit, met het mondstuk tegen zijn reusach-
tige handpalm die zwart ziet van het soldeer, grijpt
een paar tangen van zijn werktafel en gaat de deur
uit, terug naar zijn karwei.

De schoolkinderen zijn begonnen sommen te ma-
ken, en het is doodstil geworden in het dorp. Het
likt nu of het dorp slaapt. Er loopt zelfs geen
mens buiten, want iedereen die werken moet is aan
de arbeid. Wethouder Kwakman heeft gelijk: Bel-
chum ziet er rustig en tevreden uit. Het moet een
vreemde die hier binnenkomt opvallen.

Daar heb je, bijvoorbeeld, aan de ingang van het
dorp de fabriek van Park — A. W. Park's Textiel-
fabrieken, Holland, is als adres voor een brief uit
Argentinié voldoende —. De zon bestraalt de lange
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zijmuur van het gebouw, een oud en een nieuw few
deelte, en het is geen wonder dat de metselaar
Terens, die Maandag houdt en daar straks uit café
De Hemel is gegooid, er tegen te slapen ligt. Vijltig
meter verder staat een schooierig gekleed jongetje
met zijn zwarte wangetje tegen dezelide muur ge-
drukt. Deze kleine mens verheugt zich zeer bewust
in het wonder dat deze fabrieksmuur toch eigenlijk
is. Hij luistert naar de hartslag van het bedrijf. Voor
wie zijn oor tegen die muur te luisteren legt, veran-
dert het dreunen en zoemen dat men normaal op
straat hoort, in een veelstemmige muziek van snor-
rende wielen, klingklangelende kamraderen, kraken-
de poelies, zuchtende riemen en het opzwepend de-
klikklak van de heen en weer schietende schuitjes
in de weefgetouwen, Daar tussendoor gaat een on-
afgebroken bonzen, als het met de vuist op tafel
slaan van een man die altijd boos kijkt. Maar er
is ook een glimlachende, kalmérende en nimmer uit
zijn humeur te brengen zoemende hoge zangtoon.
Al die geluiden dringen voelbaar in je door, want
het warme lijf van de fabriek trilt of het echt leeit:
als een spinnende poes in de ochtendzon.

Zoals de fabriek van Park hier zacht snorrend
ligt, ligt natuurlijk, aan het andere eind van het
dorp, ook de kleinere textielfabriek van Bremer.
Als men van de ene fabriek naar de andere wandelt,
komt men op de Markt, zonder iemand te hebben
gezien. Over het zonnige, kale plein zelf loopt nu
alleen de barbier Van Someren, die mijnheer den no-
taris gaat scheren, zoals hij elke ochtend doet. En
als men de Kerkstraat inkijkt, ziet men aan het eind
ervan nég een levend wezen, maar dat is de bel-
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gische hengst van den vrachtrijder Fick. Het dier
staat aan de lege trog voor café Het Zwarte Trek-
paard, en heeft zijn huifkar van de hoge keiweg ge-
trokken, zodat de wagen scheef met één wiel in het
zand staat. De open hangende achterklep staat daar-
door helemaal schuin, en kijk, daar zit een derde
levend wezentje op: een klein, spichtig meisje, dat
haar blote benen voor evenveel laat bungelen en
overigens doodrustig soest in de zon.

Als barbier Van Someren met zijn bespijkerde
schoenen om de hoek is verdwenen, hoort men geen
geluid meer, Zelfs het geneurie van de fabrieksma-
chines dringt hier niet door, Men zou op zijn tenen
willen lopen, om het dorpje niet te storen. Het lijkt
zelfs of de huizen in elkaar gerold liggen te rusten,
maar dat komt omdat ze zo klein zijn. De meeste
hebben het blauwgrijze pannendak direct boven ra-
men en voordeur, Slechts twee gebouwen zijn een
beetje representatief, en dat zijn het raadhuis en de
burgemeesterswoning — en deze zijn niet eens aan-
trekkelijk om te zien. Het zijn vierkante rode bouw-
sels met één verdieping, en het/meest bijzondere
voor de dorpsbewoners is misschien wel, dat ze geen
blinden hebben maar van die moderne rolluiken van
brede houten latten.

Ook deze zijde van het onregelmatige pleintje
ligt in de zon, en de bekendmakingen van de bur-
gerlijke stand, in het ijzergazen kastje naast de in-
gang van het gemeentehuis, zien er bruin en ver-
weerd uit, of ze er al wel honderd jaar hangen.
Toch zullen ze wel niet ouder zijn dan een week,
want ook in een rustig en door boslucht gezond dorp
als Belchum sterft men — sterven zelfs angstwek-

15



kend veel kinderen nog in d¢ wieg. Tussen haakjes:
dat is iets dat wethouder Kwakman in ljn loespraak
niet zal memoreren; de burgemeeslor zal dit zelf
mettertijd wel ontdekken. Verder moelon op het
raadhuis de huwelijken bekend gemnnkt worden, en
natuurlijk trouwt men in Belchum op zijn tijd — of
misschien niet helemaal op tijd evonnls elders.
En er zijn ook geboorten aan ¢ kondigen, en die
zijn er vele — misschien om het voortdurend verlies
aan kinderen te nivelleren.

Zo is het deze Maandagochiend dus gesteld in
Belchum. Het dorp slaapt, met ingezonken daknok-
ken als vermoeide ruggen, met doorgezakte gootlijsten
als geloken oogleden, en met scheefl hellende schoor-
stenen als doorgeknikte hoofden. Misschien is Bel-
chum ook wel moe. Men werkt er op dc fabricken
van 's morgens zes uur tot 's avonds zeven, en men
zit thuis te weven zolang het daglicht schijnen wil,

Ja, de thuiswevers, Die passen niet in het schil-
‘derij van rust en slaap. Ze zitten achter hun houten
getouwen, die de hele ,grote” kamer in beslag ne-
men. Ze trappen onvermoeid de schachten en ruk-
ken met hun rechterhand aan de ,zweep”, die de
inslag-spoel heen en weer drijft: tik-tak-tik-tak;
steeds maar door, alsof een staartklok voor doven
tikt. De boom met kettinggaren knoerst en stroeft
in zijn sponningen, terwijl hij zich langzaam ontrolt
doordat de ketting voortschuift naar de schachten,
Op-neer-op-neer dansen de hevels in de houten ra-
men bij elke voettrap, en heffen in hun maillons het
ene stel kettingdraden, terwijl ze het andere neer-
drukken en z6 het vak vormen, waardoor bij elke
zweepslag de spoel schiet. En onder de linkerarm

~
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der wevers kruipt het grauwbruine linnen naar de
doek-boom, inslagdraad voor inslagdraad, telkens
aangedrukt door de kam van het ,riet”, die met de
linkerhand bediend wordt.

Ook van dit eentonige geklapper der getouwen bij
de thuiswevers is op het marktplein niets te horen,
Men moet het gaan zoeken in het Oude Dorp, die
schilderachtige buurt van popperige woninkjes met
strodaken, met smalle scheve deurtjes, waarvoor
men bukken moet bij het binnenkomen, en met
lachwekkende schildwachthuisjes in de achtertuin-
tjes, die een deur hebben met een uitgezaagd hart
of met No. 100 erop geschilderd. ;

Het oude dorp is een wvriendelijke buurt. Er
bloeien overal pioenrozen, theebloemen en snoffels
— anjers — in de tuintjes, en voor de ramen heeft
iedereen zijn geraniums. De vrouwen doen er de
was op de onbestrate weg en praten en lachen met
moeders, die hun zuigelingen openlijk en bloot de
borst geven. Halfnaakte kinderen, mager en met
kromgegroeide beentjes, spelen er zwart als torren
in het zand en genieten onbezorgd van de warme
zon, die zijn genezende stralen laat spelen over zwe-
rende hoofdjes en ontstoken oortjes. Wat de tevre-
denheid en de arbeidszin betreft, heeft wethouder
Kwakman zéker gelijk,

De klok van de kerktoren, die tegenover het Zwar-
te Trekpaard staat, en, als over de schouders van
zijn kudde, op het marktplein kijkt, slaat weer één
slag, die rondtrekt door de straten, opstijgt boven
het Witte Dorp met de huisjes der fabrieksarbei-
ders, rondcirkelt tussen de Maandagse wasdamp in
het Oude Dorp, en dan wegademt naar de hei. Het
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is nu vijf minuten over half elf, want de pastoor, die
ook een waakzaam oog houdt op zijn kudde, meent
het te laat ter kerke komen van zijn parochianen
het best te kunnen bestrijden, door de fabriekssi-
renes met hun stadse tijd — waarnaar de huisklok-
ken geregeld worden — vijf minuten voorsprong te
geven,

Nolleke de Paus heeft zo juist zijn laatste oran-
jekleurig biljet geplakt tegen de grijs gesausde zij-
gevel van het huisje van Janneke Petoen, het oude
vrouwtje dat naast de kerk woont en een winkel-
tje heeft van bokking en petroleum en groene zeep
en twintig andere dingen — zoals van toverballen
en stroopsoldaatjes en van de aftrekplaatjes waar-
mee de jeugd van Belchum zich de armen en benen
kleurig tatoueert.

Nolleke kan tevreden zijn over zijn werk, Hij
veegt zijn stijfselhanden af aan zijn bombazijnen
broek en steekt een verse pruim achter zijn ruime
wangen, Hij is maar een klein ventje, maar hij
staat parmantig in zijn witgeschuurde klompen en
hij kijkt met een zelibewuste blik onder de klep
van zijn hoog zwart petje op naar het affiche. Le-
zen kan hij het maar moeilijk, want verder dan
spellen heeft hij het in zijn acht en zestig jarig
leven niet gebracht.

Voerman Fick is met zijn gerij vertrokken en
de kastelein van Het Zwarte Trekpaard, Sieske van
Erven, heeft zich bezig gehouden bij het varkens-
kot op zijn erf. Maar nu komt hij terug de gelag-
kamer in en krijgt Nolleke en het aanplakbiljet in
het oog.

Over het zandpad, dat, naast de blinde gevel
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met het affiche, langs de kerk de hei invoert, komt
een meisje met een grote strooien hoed op en een
tas aan haar arm. Nolleke krijgt van twee kanten
tegelijk bezoek. Hij tikt aan zijn petje, terwijl de
herbergier eerbiedig groet: ,Dag juffrouw Kwak-
man.” Dan kijken ze alle drie in stilte naar het
oranje plakaat. '

wZe durven!” zegt Van Erven. Hij is een breed
gebouwd man met een smal gezicht. Zijn blonde
haren groeien een beetje wild uit zijn hoofd. Zijn
kleine oogjes hebben iets stekends en loerends, of
hij steedsdoor ergens voor op zijn hoede is. Hijj
kijkt juffrouw Kwakman onderzoekend aan.

Liesje Kwakman leest de aankondiging nog eens
over, Ze heeft, ofschoon ze wat zwaar van boe-
zem is en een beetje breed van heupen, geen on-
aantrekkelijk figuur, Want ze is in elk geval erg
vrouwelijk en men kan hoogstens van de défauts
de sa qualité spreken. Van Erven neemt haar goed-
keurend op, zoals een man uit het volk een vrouw
uit de hogere standen opneemt, dat wil zeggen met
de voor-ingenomenheid, die het heimwee naar het
‘onbereikbare geeft,

Liesje merkt de proevende blik niet, Ze is van
een zeldzame ongevoeligheid voor het andere ge-
slacht, Ze is groot geworden op een pensionaat
en die opvoeding heeft een natuurlijk tekort nog
vergroot. Waarschijnlijk heeft ze, dank zij de zorg-
vuldige cultivering door de nonnetjes, op de kost-
school ook haar Madonna-gezichtje gekregen. Het
is erg regelmatig en onschuldig, maar ook een
beetje niets-zeggend en zelfs wat béte, zoals vele
Madonna-kopjes geschilderd zijn.
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~Enig,"” zegt ze nu tegen Nolleke. Nolleke hoort
tot dat soort ,vreemde mannen”, dat ook door
jongedames mag aangesproken worden. Men kan
hem namelijk beschouwen als een ambtenaar in
functie, een man die zeker tot bedoclde llasse
hoort. Nolleke is immers in dienst van de gemeen
te. Niet zozeer van de burgerlijke overheid, maar
werkelijk van het hele dorp. Nolleke doet hood
schappen voor het raadhuis, hij is omroeper voor den
pastoor, hijis hulp-postbesteller, hij brengt voor wijn
heer de notaris bekendmakingen rond, hij wordl doom
mijnheer de dokter gevraagd om drankjes weg I«
brengen, en hij plakt kondgevingen aan van alle ve:
enigingen die Belchum bezit. Hij is ook lantaarnop
steker en veegt ééns in de week de straten.

Nolleke geeft Liesje geen antwoord. Hij is van
nature niet erg spraakzaam, maar hij zou boveén-
dien; niet weten wat hij zeggen moest.

En dan gaat Liesje weg, zonder naar het schijat
Sieske van Erven te hebben opgemerkt. Maar ze
gaat niet naar huis, zoals haar plan was. Zc loopt
eerst de Kerkstraat door om met de vriendin die
het verste weg woont en dus nog wel nicts ge-
hoord zal hebben, om met Jeannette Palmen dus
het nieuws te kunnen bepraten.

Sieske van Erven blijft een ogenblik alleen met
Nolleke. ,Dat geeft mot, Nol,” zegt Sieske en hij
blaast een straal tabakssap door een gat in zijn
rij bruine tanden, '

Nolleke steekt zijn vingers van achter onder

zijn zwart sjako-vormig petje, zodat het op zijn
wenkbrauwen zakt. Hij krabt zich aandachtig het
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zilverwitte haar op zijn achterhoofd en zegt slim:
»Zou het dat?”

»Dat begrijp je toch z6!" meent Sieske en hij
kijkt spiedend naar Nolleke's rimpelig en door weer
en wind roestig-rood gepatineerd gezicht. Hij weet
dat Nolleke vrijwel niet lezen of schrijven kan en
hij is van plan hem dat te laten bekennen ook.

wWaarom?" zegt Nolleke en schuift zijn petje
resoluut terug. Van wat hij nu gaat zeggen is hij
zeker. ,Disco heeft toch al zo dikwijls uitvoerin-
gen gegeven. Daar is nog nooit mot van gekomen.”

wMaar toen stond er op hun aanplakbiljet niet
wat er nu op staat,” zegt Sieske met een scherp
lachje.

+O nee?” zegt Nolleke als verongelijkt. ,Dat
weet ik natuurliik ook well”

En dan komt mijnheer pastoor. Hij heeft zo
juist een praatje gemaakt met Liesje Kwakman en
Liesje- heeft hem verteld dat ze hanekammen heeft
geplukt. Ze heeft mijnheer pastoor lachend uitge-
nodigd om er van te komen mee-eten, Maar mijn-
heer pastoor heeft bedankt. Hij is al elders ge-
vraagd, zegt hij, En hij gruwt nog, terwijl hij Nol-
leke in het oog krijgt, van ket idee paddenstoelen
te moeten consumeren.

Daar komt de pastoor!” zegt Sieske en hij gaat
haastig terug naar de zijdeur van zijn café. Als
de pastoor voorbij komt, staat hij naar hem te
kijken vanachter het fijn gemaasde blauwe hor, dat
aan de binnenzijde tegen de kruisramen is aange-
bracht.

+Wat heb je nu weer aangeplakt, Nol?"” vraagt
de pastoor, Sieske roept zijn twee dochters, die
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op het erf met de was bezig zijn. Ze staan clk
aan een tobbe en de een hanteert het wasbord
terwijl de ander spoelt. Het zijn struise, sproctige
deerns met roodachtig haar. Ze drogen armen en
handen nog af aan hun boezelaars, terwijl ze al
door het scheefhangend, groen uitgeslagen poortje
‘de straat op worden gestuurd. Zo komt het, dat
Sieske van het begin af aan de reactic van pastoor
Mallens kent, ‘

Zo door het hor gezien, staat Mallens dnar als
een opgetorende donderwolk naast het klcine Nol-
leke. Hij is bijna dubbel zo groot. In zijn cne hand
draagt hij de dikke wandelstok, in de knop waar-
van hij eigenhandig een gebaarde kop met nim-
bus heeft gesneden, die Sint Jozef moet voorstel-
len, den patroon van de parochiekerk. In zijn an-
dere hand houdt hij een korte Duitse pijp wanrnan
eeuwig de koperen dop bengelt, die hij nooit ge-
bruikt. Het is al een oude doorroker, die, donker-
bruin en haast zwart, eveneens het gelaat van den
heiligen voedstervader te zien geeft. Maar hel is
een portret dat in het geheel niet lijkt op dat van
de stok., Tussen deze karakteristieke zijvleugels,
staat de toren van het lichaam opgetrokken. [et
is dit lichaam waarvoor men in Belchum misschien
nog meer ontzag ‘heeft dan voor den persoon dien
het bevat. Pastoor Mallens heeft een gestalte, die
kracht aan waardigheid paart. Hij draagt een soort
van jaaquet’ datsteeds van voren openhangt. Daar-
onder ziet men zijn zwart laken vest met de dunne
gouden horlogeketting. De zwarte lakense broek sluit
met fraaie strikken onder de knieén.

Lange kousen, die om stevige kuiten spannen,
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verlopen naar de lage schoenen met gesp. En dit
indrukwekkend uiterlijk wordt bekroond door een
groot hoofd van rozige tint, waarin een paar dwin-
gende donkerblauwe ogen staan, ter weerszijden
van een grote scherpe neus. Een brede mond met
smalle lippen, waarvan de hoeken met een strenge
trek naar beneden schieten, voltooit de merkwaar-
dige indruk die dit gezicht maakt onder de peper-
en-zout-kleurige haardos. Het haar heeft iets zijde-
achtigs, zoals het daar dun, maar zonder hiaten,
over de roze schedel ligt, netjes in een kaarsrechte
scheiding gelegd.

Het is zeker, dat de meningen in Belchum zeer
verdeeld zijn, zodra men over pastoor Mallens
spreekt, De een noemt hem streng, de ander goe-
dig. Een derde vindt hem een aristocraat van de
goede oude stempel. Een vierde, wiens mening
slechts door weinigen gedeeld wordt, meent dat
de pastoor een onnozele hals is, een schaap in
wolfskleren, En twee of drie mensen, waaronder
de fabrikant Park, houden Mallens voor een bruut
zonder karakter, een poseur, die weet wat hij met
zijn figuur en een paar excentriciteiten kan berei-
ken. Mathieu Hellinghaus, de nieuwe correspondent

op het kantoor van Park —— hij is een vreemde
eend in de bijt, want hij komt wuit Amsterdam en
is niet eens Rooms — heeft een eigen visie op

Mallens ontwikkeld in de paar maanden die hij nu
in Belchum is, Zijn opinie is, dat deze indrukwek-
kende pastoor een patertje-goedleven voor zich
zelf is — daar zou zijn rozide teint op wijzen —,
maar een inquisiteur voor zijn parochianen — en
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daarvan zou de knuppélachtige wandelstok getui-
gen.

Jana en Drikske van Erven hebben den pastoor
niet durven storen met een groet. Hun parochie-
herder leest. Zij stellen zich een paar passen ach-
ter hem en lezen mee. Zo doet Nolleke, die nu
aan het spellen van de derde regel toe is.

-+ - -Gala-toneeluitvoering geven,” leest hij, En:
ntoepgankelijk voor dames en heren.” Verder heeft
hij het niet gebracht, als de pastoor een soort van
grauw uitstoot, Maar meer hoeft hij ook niet te
fezen, want de quintessens van de aankondiging
heeft hij hiermee begrepen,

.Gadverderrie!” zegt Nolleke hartelik en nu
neemt hij zijn petje helemaal af, om zich het hele
kortgeknipte hoofd te kunnen bekrassen. Hij kijkt
met grote ogen naar zijn pastoor op. Van zo iets
schrikt ook Nolleke. In heel zijn acht en zestig
jarig leven is 26 iets nooit gebeurd. Vrouwen en
mannen tegelijk in een zaal! Daar kan nooit iets
goeds van komen. (

«Wel allemachtig!” zegt pastoor Mallens en
stampt met zijn stok in het zand. ,Zijn ze nou
helemaal gek geworden!” Hij kijkt Nolleke aan,
die nog kleiner schijnt te worden dan hij al is. De
pastoor moet ongetwijfeld ook vinden, dat de Paus
‘daar staat als een heel klein jongetje dat verf
heeft gesmeerd op zijn vaders voordeur, en pas
nu het gebeurd is begrijpt dat hij een flink pak
op zijn broek zal krijgen. Het doet den pastoor
even nadenken, voor hij verder gaat met wat hij
zeggen wil. En dan zegt hij iets anders.
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oNolleke," vraagt hij kalm. ,Hoeveel van die
biljetten heb je al aangeplakt?”

.Vier,” zegt Nolleke snel en hulpvaardig. ,Een
bij Janneke de Wilde, een in den Ezelenhoek,
een....”
oHet kan me niet schelen waar ze hangen,”
zegt de pastoor nu streng. ,Maar je gaat ze daar
ogenblikkelijlk weer weg halen. Begrepen?”

,Ja mijnheer pastoor.” De Paus salueert, merkt
Sieske van achter zijn raam op.

+En van wie had je die biljetten gekregen?”

»Van Jaspers, mijnheer pastoor.” '

wZ0? Van Jaspers? Hoe durft ie!"

De pastoor doet een trek aan zijn pijp. ,,Nol-
leke”, zegt hij dan. ,Je hebt al een mensenleef-
tijd achter de rug. Maar de wereld is er in al die
jaren niet beter op geworden, is 't wel?"

#Och”, zegt Nolleke., Hij houdt er niet van
iets te beweren, en zeker niet voor een groot ge-
hoor. De meisjes Van Erven zijn naast hem ko-
men staan, om maar goed te kunnen horen en om
de gezichten der sprekers te kunnen zien. En ein-
delijk is ook Janneke Petoen uit haar huisje ge-
komen — van welks oude gevel nu zulk een schan-
dalige stadse nieuwigheid verkondigd wordt — en
ze staat vlak naast de pastoor. En er komt nog
meer volk aan, Nolleke heeft vrede met de hele
wereld — staat hij in het dorp ook niet boven
alle partijen? — en hij vindt die jong meidjes van
tegenwoordig helemaal niet onaardig, terwijl hij ook
zo'n oud frommeske van zijn eigen leeftijd, als
Janneke Petoen, wel mag. Daarom kan hij de
goeie ouwe tijd niet afvallen, maar nog veel min-
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der de tegenwoordige afkeuren. ,,Och,” zegt hij
daarom,

wDat komt allemaal van het vreemd volk dat
stil-aan in Belchum binnen komt,” zegt pastoor
Mallens en dan loopt hij zonder te groeten en met
grote stappen in de richting van de markt terug.

De pastoor heeft geen naam gdenoemd, maar
al wie het hoorde — en spoedig zal het hele dorp
er van op de hoogte zijn — weet dat hij op Mathieu
Hellinghaus doelde. En men begrijpt ook dat deze
simpele opmerking van pastoor Mallens een oor-
logsverklaring is.

Liesje Kwakman is intussen, op weg naar het
huis van den notaris, weer door iemand anders
. staande gehouden, Ditmaal door Constant Peluw,

Constant Peluw is door zijn vader van zijn stu-
die geroepen toen er een telegram kwam voor
Park. Dit toneeltje op zich, dat Peluw zijn zoon roept,
zou een bezienswaardigheid kunnen gencemd wor-
den voor Belchum, Och, wat is Belchum ook voor
een plaatsje! Het heeft geen enkel object dat voor
den vreemdeling de moeite van het te gaan zien
loont, Voor wie toevallig in Belchum verzeild
raakt, is misschien het schilderij dat achter in de
kerk hangt een kerkbezoek van enkele minuten
waard. Misschien ook niet, Het is een donker en
door ~ouderdom zwart geworden doek van een
meter in het vierkant. Op een zonnige dag kan
men er de mnaakte Christus-figuur op ontwaren,
waarboven een witte duif de Heilige Geest ver-
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zinnebeeldt. In de linkerbovenhoek is een Alziend
QOog in een drichoek aangebracht, maar dit moet
men uitgelegd krijgen. Zelf zal men dit symbool
van God de Vader en van de Drievuldigheid, en
de stralen die ervan op den Christus vallen, maar
moeilijk ontdekken, zé6 verdonkerd zijn deze ge-
deelten van de oude schildering. Het duidelijkst
te herkennen is, rechts, wel de figuur van Sint
Jan den Doper, die met een vacht bekleed is en
een staf draagt met een rood vaantje er aan. In
zijn rechterhand houdt hij een schelp, waarmee hij
water stort over het hoofd van Christus. Er zijn
mensen uit de stad die, evenals notaris Palmen
hier, beweren dat deze schildering van Dirk Bouts
is of minstens uit zijn school. Pastoor Mallens zelf
gelooft dit niet, maar hij spreekt er zich nooit
over uit — hetgeen ongetwijfeld ook het juiste ker-
kelijk standpunt is.

Maar behalve dit twijfelachtige schilderij is er
dus geen enkele merkwaardigheid in Belchum, En
daarom kunnen de Belchummers onderling en met
familie die komt logeren, over Peluw en zijn zoon
spreken als van iets heel bijzonders.

Pa Peluw, die zijn bijnaam vanzelf kreeg, daar zijn
voorletters P. A, zijn, is een magere man van kleine
gestalte. Als men naar hem kijkt merkt men het
eerst een grote donkerblauwe plek op, die zijn
gehele linker wang in beslag neemt, Verder is hij
het kortst beschreven door te zeggen, dat hij een
afhangend gezicht heeft, — maar dat eist toch
ook weer een verklaring. Hij heeft een grote witte
snor, waarvan de punten naar beneden hangen, Hij
draagt een .lorgnet met smalle glazen, die ook
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schuin omlaag verlopen, Verder dalen =zelfs zijn
wenkbrauwen buitenwaarts neer en geeft zijn neus
de indruk, dat die gebroken is geweest en daarom
naar beneden wijst met ecen veel te lange neus-
" punt,

Terwijl boven in de huiskamer Constant Peluw,
geheel vervuld van zijn studie-object, met nerveu-
ze vingers naar de losse bladzijde van zijn woor-
denboek zocht waarop moest staan hoe de hol-
landse naam voor ,Reizker" was, kreeg zijn va-
der beneden bezoek van een besteller uit de stad.
Deze bracht een telegram mee dat, volgens goed
gebruik, niet gezegeld was, Och, natuurlijk had
hij het, gezegeld en wel, direct zelf bij den geadres-
seerde kunnen bezorgen, maar z6 bestelt men in
Belchum nooit telegrammen, De bode brengt ze
aan Peluw, die ze eerst leest omdat, volgens het
niet geheel juist beredeneerd gevoelen van de be-
trokkenen, het hoofd van een hulppostkantoor
toch hoort te weten wat er aan postzaken in zijn
dorp omgaat. Terwijl Constant — of Nolleke —
het door Pa Peluw gezegelde telegram wegbrengt,
drinkt de bode uit de stad dan een glas bier met
Peluw, teneinde weer op krachten te komen, en
hij vertrekt weer op zijn fiets zodra de Belchumse
besteller terug is.

De bode uit de stad is ditmaal weer de jonge,
forse kerel met zijn brutale oogopslag. ,Zeker
iets over de nieuwe burgemeester?" vraagt hij.

+Jk denk het wel” zegt Peluw bedachtzaam
en trekt aan een punt van zijn witte snor. Hij
leest het telegram nog eens door en iets in zijn
ogen zegt, dat de inhoud ervan hem bijzonder
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treft. Maar Peluw mag dan wel een nieuwsgierig
man zijn, hij is ook iemand die geheimen weet te
bewaren, , Natuurlijk,” zegt hij, ,het zal over de
nieuwe burgemeester zijn."

Wat er staat is ook niet direct duidelijk voor
zo'n boodschapper uit de stad. En misschien is
dat maar goed ook. Misschien zijn zulke bodes
niet even zwijgzaam als zo'n beheerder van een
hulppostkantoor.

Terwijl Pa Peluw nog met het telegram open
gevouwen in zijn hand =zit, komt dan zulk een
moment, waarover de bewoners van Belchum zo
vrolijk kunnen spreken, en waarop ook de bode
met genoegen gewacht heeft. Pa Peluw steekt zijn
hoofd omhoog met zijn gezicht naar de =zolder,
als een haan die gaat kraaien. Zijn hoekige adams-
appel treedt naar voren uit zijn keel, ,Sta-a-a-an!”
roept hij met op elke ,a" een andere noot. Het
doet werkelijk aan als een veelkleurig gekraai.
En nog eens zingt hij hees: ,Sti-a-a-an!” Dan
moet hij hoesten van de ongewone muzikale in-
spanning.

En dan is er gebolder op de trap en komt Con-
stant door het wachtzaaltje binnen, ,Wachtzaal-
tie" noemt Peluw de kamer die men vanaf de
straat betreedt. Het is een kleine ruimte met rode
plavuizen, In een hoek is een trap die naar het
woongedeelte boven leidt, en in het midden van
de linkerwand is een deur met een loket erin, die
toegang geeft tot het even grote kantoor waar
Peluw troont. Ja, groot is het kantoortje niet. Maar
dat is ook niet nodig. Het is er nooit druk, be-
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halve op Zondagochtend na de hoogmis, als een
dozijn mensen hun kranten komen afhalen.

Peluw reikt zijn zoon het telegram over. ,Dat
betreft de nieuwe burgemeester,” zegt hij met cen
knipoog, die de bode niet ziet, ,,Plak er maar een
zegel op en breng het direct weg",

Constant heeft ook een beetje grote ogen op-
gezet en nu loopt hij in gedachten de straat door.

wVerneem zo juist dat Balthasar Zaterdag tot
het Jand der levenden is teruggekeerd, Leek me
goed je te informeren. Ed.” Zo luidt het draad-
bericht dat hij nu naar Park brengt. Hij" weet niet
wie Ed is, maar hij weet wel wie Balthasar is.
Dat is een man die in een gekkenhuis werd op-
gesloten en die nu blijkbaar daaruit ontslagen is.
Dat is een feit dat door de onbekende Ed op een
wel heel erg plechtige wijze wordt meegedeeld.
Waarschijnlijk om de postbeambten met een raad-
sel te laten zitten, Maar kijk eens aan: reeds een
hulppostkantoorhouder en zijn zoon in een plaatsje
als Belchum, zien door zulk een rhetorische list
heen. '

.Dag juffrouw Kwakman,” hoort Constant zich-
zelf plotseling zeggen en meteen staat hij stil, Hij
heeft het automatisch gezegd, terwijl hij haar in-
eens, midden in zijn gepeins, opmerkt. Maar waar-
om staat hij nu stil? Als hij niet zo in gedachten
was geweest, had hij dat zeker nooit durven doen
en zou hij zeker hebben gewacht tot zij blijk gaf
een praatje te willen maken. Liesje staat ook stil.
Ja, waarom is Constant blijven staan? De gedach-
te schiet door hem heen, dat hij haar onbewust
heeft willen vertellen van het grote nieuws dat
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hij nu naar Park gaat brengen. Maar natuurlijk
kan daar geen sprake van zijn. Dat hoort tot het
briefgeheim. Daarom slaat hij verlegen de ogen neer,
en het lijkt of hij slaapt. Maar h1) stamelt wZo juf-
frouw. Ja. U bent al vroeg..

" Liesje heeft zijn consternatle echter niet eens op-
gemerkt. Zij heeft zelf nieuws te vertellen, en als hij
niet het eerst was blijven staan, had zij het een
kwart seconde later gedaan,

Hebt u het al gehoord?” breekt ze zijn woor-
den af. ,Arte Vitam Disco geeft Zondagavond een
uitvoering voor gemengd publiek!”

~Gemengd?” vraagt Constant. ,Hoe bedoelt
u?” .

wVoor dames en heren tegelijk!” zegt Liesje
vrolijk, ,Gezellig hé? Het zal een hele vooruit-
gang zijn, als we voortaan niet meer met vrou-
wen apart en mannen apart na elkaar een to-
neelstuk hoeven te gaan zien. En het lijkt me
ook voor de spelers zelf heel wat aantrekkelijker.
Een gemengd publiek reageert zo heel anders,
lijkt me.”"

+Ja,” zegt Constant, ,ja". Hij kan dit niet
zo direct begrijpen, maar juffrouw Kwakman heeft
daar natuurlifk heel wat meer verstand van dan
hij. Hij denkt nog over deze modernisering van de
toneelavonden na, als Liesje vraagt: ,En weet je
wat ze geven?”

+Nee juffrouw,” zegt Constant.

»0, enig!” zegt Liesje. ,,De Weesjongen van
Praag’! Werkelijk een énig blijspell Tk heb het
vroeder eens gezien, het is énig!”

En wordt dat stuk zelf 66k gemengd gespeeld?”
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vraagt Constant, Hij ziet opeens een perspectief
met grote mogelijkheden.

wWelnee!” zegt Liesje gechoqueerd. ,Nee, dat
natuurlijk niet. Het zijn alleen heren die het spelen.
Nee zeg, nou wilt u toch il te modern worden!"

Constant staat daar waarachtig weer met zijn ogen
dicht, onder deze beschuldiging van frivoliteit. , Ik
begrijp nog niet, dat de pastoor dat zo maar ineens
goed heeft gevonden,” zegt hij haastig,

»Och,” zegt Liesje met een schouderophalen.
- In de stad kunnen de mensen toch ook gemengd
gaan kijken. Waarom zou het dan hier in Belchum
niet mogen? Op de duur is zo iets toch niet tegen
te houden. Evenmin als.... als gaslicht bijvoor-
beeld.”

Nee, dat is zo"'! zegt Constant opgeruimd, Over
het nieuwe gaslicht, dat lang nog niet iedereen in
zijn huis heeft, is men in Belchum goed te spre-
ken! Zo daglicht-helder als dat een kamer 's avonds
maakt! En zo gemakkelijk! Je zou er de hele nacht
bij blijven willen lezen — als je het had. ,Had-
den wij thuis maar gas!” verzucht Constant.

,Och, dat komt vanzelf,"” beweert Liesje, ,,Over
een paar jaar gebruikt er niemand in Belchum nog
petroleum, En je kunt op gas koken ook!”

wJa, dat is een wonderlijke uitvinding,” zegt
Constant.

Maar nu moet Liesje verder. Ze heeft terwille
van Constant een beetje enthousiast gedaan over
dat gas. Maar iemand die vaak in de grote steden
is geweest of die op pensionaat was, is al z6 ver-
trouwd met gaskousjes en vlinderbranders, dat het
nieuwe er voor hem of haar al lang af is.
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+Kom,"” zegt ze. ,lk ga mijn cantharellen eens
klaar maken."” Ze laat Constant in haar tas kijken.
wVeel he?”

wNou!" zegt hij bewonderend. ,lk.... ik ga er .
van de week ook eens op uit. Ik heb een Duits
recept gevonden voor die hanekammen. Ik zou dat
wel eens willen proberen.”

.Een Duits recept?”’ doet Liesje verbaasd. ,Hoe -
is dat?"

«Ja,” zegt Constant, voor de derde maal zijn ogen
langdurig sluitend, om de bekentenis, die verraadt dat
hij zich verdiept in haar liefhebberij, ,ik weet het zo
niet uit mijn hoofd. Maar ik zal het eens nakijken.”

Ja, doe dat als u wilt,”” vraagt Liesje. ,lk zou
het graag willen weten.” Dan loopt ze verder.

Zo, denkt Constant even later. Ja, natuurlijk,
zo iets was te verwachten nu Hellinghaus, die Am-
sterdammer, president van Disco is geworden. En
het is een goed ding ook. Misschien, heel misschien
kan hij zorgen dat hij Zondag aanstaande naast of
achter Liesje Kwakman in de zaal komt te zitten.
Het zal er van af hangen in wiens gezelschap zij
naar de uitvoering komt,

Het ligt aan Hellinghaus, natuurlijk ligt het aan
Hellinghaus. Dat vindt iedereen. Het wordt ook
door iedereen met waardering voor het nieuwste
gemeentelid gezegd, behalve in de winkel van bak-
ker Van Erven — Piet-ome, zeggen de dochters
van Sieske, die er het nieuws direct zijn komen
vertellen. Natuurlijk spreekt men ook in Het Zwarte
Trekpaard laatdunkend over de nieuwlichterij. van
den Amsterdammer en evenzo in De Hemel en in
De Drie Emmers en in de Barrier en in de Gouden
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Posthoorn. Allemaal herbergen, waarvan de kas-
teleins weten, dat Melchior In 't Zand heel wat
drank omzet als er in zijn concertzaal een uitvoe-
ring gegeven wordt — en dan ditmaal nog wel een
gemengde.

Maar tegen Melchior valt nu eenmaal niet te
concurreren, Sieske zelf moet het spijtig beken-
nen tegenover Dirk van Gorp, de vrachtrijder uit
de stad, die zo juist heeft aangelegd. Tezamen met
den zwart gebaarden man, dien hij als passagier
heeft meegebracht, hangt deze in Het Zwarte Trek-
paard tegen de toonbank, ,Een bed heb ik niet,”
zegt Sieske, ,,Wie in Belchum overnachten wil, kan
alleen maar terecht bij Melchior, Zo is het nu
eenmaal.”” ,,Zo is het”, beaamt de voerman. .

.Ja, dan zal ik wel naar Melchior moeten gaan,”
zegt de vreemdeling aarzelend. Hij is een ge-
drongen man, gekleed in een zwarte trui en een
donkere broek, zodat hij op een schipper lijkt. Hij
draagt ook een pet met een glimmend gelakte klep.
Maar een schipper is het toch niet, denkt Sieske,
die al twee maal tevergeefs heeft getracht, te we-
ten te komen wat deze man doet voor de kost. Hij
heeft namelijk witte handen en die kunnen niet
van een schipper zijn, die steeds in de buitenlucht
vertoeft. Sieske kan helemaal geen hoogte 'van hem
krijgen. De vreemdeling heeft een erg begroeid ge-
zicht. Een dichte zwarte baard staat in een boog
van oor tot oor. Men ziet alleen zijn neus en dat
is een heel gewone neus, en zijn ogen — en die
zijn zwart en grondeloos. Maar het onprettige ervan
is, dat er een kleurloos vuur in lijkt te gloeien dat
iemand verschroeit, maar dat hij, omdat de blik zo
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dwingt, toch niet ontwijken kan. Melchior mag die
gast hebben, denkt Sieske. '

Intussen is Constant Peluw het hek doorgegaan
naast de fabriek van Park. Een brede gang, ruim
genoeg om er net met twee paard-en-wagens naast
elkaar te rijden, voert, tussen de fabriek en de
timmerwinkel van Sjefke de Lange, naar een bin-
nenplaats, waarlangs het ketelhuis staat en waaraan
het magazijn en het kantoor liggen. In een hoek
van die binnenplaats ligt een berg grote steen-
kolen tegen de fabrieksmuur opgeslagen en Pietje
de Stoker is net bezig een ijzeren kruiwagen vol
met steenkoolbonken naar de ketels te rijden, Pietje
de Stoker kan trots zijn op zijn bijnaam. Het krom-
me manneke in zijn blauwe kiel is helemaal geen
stoker. Niets anders doet hij, dan de hele dag
door steenbrokken scheppen, wegkruien en neer-
storten ‘op de vuurplaat. Het zijn anderen die er
de vuren mee voeden,

wZo stoker!” roept Constant. ,Mijnheer!” reikt
op zijn beurt Pietje een titel uit en staat stil om
aan zijn vuil petje te tikken, dat z6 zwart is, dat
men het oorspronkelijke weefsel ervan, waarschijn-
lijk in wit-zwarte blokjes, niet meer kan nagaan.

Constant gaat de groen geschilderde dubbele
voordeur door en komt in een gang die ook groen
geschilderd is. Op de vloer liggen tegeltjes met een
eveneens groen, inktvis-achtig patroon. Opzij van
de gang is een loket, en daarnaast steekt een wit
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bordje uit met het opschrift: ,Hier aanmelden"”.
Constant meldt zich.

.Een telegram?" zegt de jeugdige bediende ach-
ter het raampje, ,Breng het hem zelf maar even.
Ik heb het te druk nu.”

En zo loopt Constant de gang door en. klopt aan
drie verschillende kantoordeuren. Daarna steekt hij
de plaats over en gaat het ketelhuis in. Het is
hier ‘donker als men van buiten komt. Zwart doe-
men de twee ronde monsters van ketels op uit de
schaduwen, Alleen als de vuurklep van de ene in
gebruik zijnde ketel open wordt gehaakt — de an-
dere is reserve —, blaakt een fel rode gloed tegen
de zwartgeverfde stenen wanden op, die transpi-
reren van het condenswater. Dan glinstert het peil-
glas en pinkt het koper van de manometers en van
 de injecteur, en glimmen de gezichten van de twee-
mannen die de vuren verzorgen. Het is er warm
als in een bakkersoven.

~Nee, de baas niet gezien,” zegt een der zwarte
kerels. Constant zegt: ,Merci Sjaak,” en steekt
over naar de fabriek zelf. Als hij de deur opent
staat hij in de pakkerij. Het ruikt er fris en toch
stoffig. Er hangt de weeige en bitterzure lucht van
jute en nieuw linnen, en de alom rondzwevende stof-
jes beleggen neus en keelholte met een prikkelend
muf beslag. Op lange tafels liggen rollen goed,
die door meisjeshanden in blauw pakpapier wor-
den gehuld en van roodgerande etiketten voorzien.
Het is rustig in de lange zaal. Men hoort er slechts
het doffe bonzen van de stukken doek die omge-
gooid worden bij het gereedmaken, en het geklos
van klompen op de stenen vloer, als een der pak-
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sters een paar stappen zet. En natuurlijk is er op
de achtergrond steeds het doffe gezoem van de
lopende machines, dat uit de weverij en ververij tot
hier doordringt.

Park is er. Hij staat met den magazijn-meester
te praten. Hij maakt grote gebaren en zegt: ,Die
tafels blijven vrij, Tinus. Dan zetten we daar de
snijmachine, en dan laat je die twee meisjes van
Donker maar de monsters klaarmaken. Of nee....”
Park legt een grote hand in zijn brede nek, Het is
een typisch gebaar van hem. Hij is een krachtig
man, zoals hij daar wijdbeens stevig op de vloer
staat. Misschien is hij een beetje te dik, maar hij
heeft een opvallend rechte rug en maakt de in-
 druk van lenig te zijn, ondanks zijn meer dan veer-
tig jaren. Hij heeft een hoofd dat bij zijn figuur
past, groot en vierkant. Hij is een blond type en
zijn keurig gekamd haar krult een beetje, zodat
hij op sommige ogenblikken aan een baby doet
denken, als men hem van achteren of van opzij
. ziet. Maar wie de harde blik opmerkt in zijn lichte
ogen en wie de korte stierenek ziet, denkt niet
langer aan een baby. En toch kunnen de korte
neus en de fraai gewelfde volle lippen doen ver-
‘moeden, dat deze machtige dorpspotentaat een heel
beminnelijk mens zou kunnen zijn als hij wilde;

sNee,” besluit Park en de hand komt terug
van zijn achterhoofd, , Nee, we zetten die twe¢ niet
bij elkaar, dunkt jou niet, Meesters?” Hij kijkt ma-
gazijnmeester Meesters van uit zijn ooghoeken aan.

Nee,”” zegt ook Meesters, akelig beleefd en
onderdanig. , Met twee zusters .is de controle mis-
schien weg en weten we nooit....” Hij staat daar
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in zijn gele kantoorjas als een recruut die een vraag
van zijn kapitein moet beantwoorden, -

wWe doen het wel"” zegt Park dan resoluut.
oDan zijn ze alle twee voor alles aansprakelijk.
Zet ze er maar neer.” Er is een ontevreden trek
langs zijn mond gekomen en ze is maar al te goed
te zien op zijn glad geschoren gezicht, Het is dui-
delijk dat het gesprek met Meesters hem plotseling
verveelt. ,Jk laat het aan jou over,” besluit hij
en komt met een kwieke stap naar Constant toe.

w20, de post!” groet hij en gaat met Constant
naar buiten. ,Een telegram?” vraagt hij met het
innemende lachje, dat misschien nog meer berucht
dan beroemd is. Het is een bedriegelijk lachje, een
beroepslachje. Zo lacht Park ook vé6r hij iemand
ontslaat en als hij een arbeider ondervraagt al-
vorens hem uit te vloeken,

Hij scheurt het telegram pas open als Constant
weer weg is. ,Hier Frans,” zegt hij op het kantoor
‘van de export-afdeling tegen den procuratichouder
Elderling, ,lees dat eens.” Elderling is een magere,
bijziende man, die ouder lijkt dan hij is al heeft
hij zijn veertigjarig jubileum bij Park reeds gevierd.
wZo,” zegt hij terwijl hij het telegram teruggeeft
en over zijn lorgnet heen naar Park opkijkt. ,Die
Ed is zeker Reymer?”

wJa,” zegt Park half binnensmonds om voor de
andere klerken onverstaanbaar te blijven. ,Hij is
er nég arts. Hij is nu zelfs geneesheer-directeur.
Aardig van hem, hé?”’

sWat wilt u er mee doen?" vraagt Eldering,
~ even zacht,

Niets,” zegt Park luider,
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»Maar het schijnt toch wel, dat hij-hier...." El-
derling wijst naar het formulier in Park's hand, ,,....
devaar ziet"”, '

,Och wat!"” zegt Park. ,Die zal wel gekalmeerd
zijn.”" Hij doelt op der ontslagen verpleegde. ,En
ik ben niet van plan speciale maatregelen te nemen,
Ik wil met die kerel niets meer te maken heb-
ben. Afgedaan!"

" Is het niet beter het bekend te laten worden?”

vraagt Elderling nog. Hij heeft het niet erg op
een gek, zells niet als deze het alleen maar vijf-
tien jaar geleden zou geweest zijn, En als het
hele dorp op diens terugkeer verdacht is, heeft
men meteen een algemene en vrijwillige bewakings-
dienst. Maar Elderling is een te trouw enployé om
op eigen houtje het verhaal te gaan vertellen als
de baas het niet goedkeurt.

+lk zou het liefst willen dat niemand aan die
zaak herinnerd werd,” zegt Park nu luid. , Vooral
nu.” Hij kijkt zijn oudste kracht veelzeggend aan.
,Maar ik vrees dat iedereen het al weten zal. Die
postbode zal het wel rondbazuinen.” Park wijst het
raam uit.

Daar buiten ligt, wat men het voorplein van
Park’s villa zou kunnen noemen., Twee brede op-
rijpaden die elkaar aan het bordes voor de deur
ontmoeten, leiden van de’ straat af om een groot
rozenperk heen. Aan de rand van dat rozenperk
staat de koetsier-tuinman van de villa onkruid te
‘wieden — hij mag die arbeid niet onderbreken,
omdat men hem van uit het kantoor kan zien —
en houdt al werkende een praatje met Constant,
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die even binnengelopen is, omdat hij zoveel van
rozen houdt,

De procuratichouder heeft met opgeheven kin naar
buiten gestaard en zegt: ,,Och, dat geloof ik niet.
Constant en zijn vader kunnen een geheim bewa-
ren".

,Dien postman interesseert niets anders dan
wetenschap,” mengt zich nu ongevraagd de corres-
pondent Hellinghaus in de conversatie. Waar het
begin van het gesprek tussen zijn chef en Park
over liep weet hij niet. Maar hun laatste zinnen
heeft hij gehoord. ,,Op het ogenblik heeft hij zelis
alleen maar belangstelling voor planten. In die jon-
gen is een Linnaeus verloren gegaan!"

Park kijkt den correspondent aan, Hij weet zelf
niet of hij dezen nieuweling mag of niet. Ontegen-
zeggelijk is het een goede kracht, en daarom ont-
ziet Park hem, ofschoon hij doorlopend het ver-
langen heeft om hem op zijn nummer te zetten.
Maar welk nummer? Park is geen slecht mensen-
kenner, maar tot Hellinghaus kwam heeft hij bij zijn
personeel te maken gehad met mannen en jongens
uit de plaats zelf of tenminste uit deze streek. Wat
hij aan dezen noorderling heeft weet hij niet. Deze
slanke man met zijn welverzorgd uiterlijk heeft
iets, dat hem aan Park superieur schijnt te
maken — vanaf zijn zwarte, geplakte haren, zijn
beweeglijke donkere ogen in het smalle gezicht, en
zijn hypermodern klein snorretje met het ronde
plukje haar onder zijn onderlip, tot aan zijn breed
vlinderdasje en zijn hoge boord met omgeslagen
punten en zijn wit vest met grote ruiten toe. Die
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Hellinghaus is van een andere klasse dan men hier
in Belchum gewend is.

Ja, doe maar geleerd,” zegt Park ineens wre-
velig, en bot voegt hij erbij: ,,Je krijgt er toch geen
opslag voor!” Dan loopt hij weg, en slaat de deur
met het matglazen paneel hard achter zich dicht.

wJongens,” vraagt Hellinghaus, niet het minst
uit het veld geslagen, , wie heeft er neoit van Lin-
naeus gehoord?” ;

+1k,” zegt de oude Elderling, ,maar ik heb

den baas wel eens om minder dan dit iemand ho-
ren uitkafferen en dat is geen prettig gehoor, Ik
zou je aanraden, Mathieu, om hem nooit aan te
spreken als hij je zelf niets vraagt. Dan maak je
de beste kans om je stoel hier niet aan een ander
te moeten afstaan.” Hij kucht eens en buigt zich
weer over zijn kolommen,

+Je mag die rozen van het najaar wel eens een
beetje lager snoeien,” zegt Constant intussen te-
gen Wedstra, den tuinman. ,,Anders zul je het vol-
gend jaar een lelijk perk krijgen, man! En ik kan
je wel op een briefje geven, dat Park zo iets niet
door de vingers zal zien. Ik ken hem langer dan
dit jaar!”

Wedstra richt zich nu toch een ogenblik op,
terwijl hij met zijn ene hand zijn pijnlijke rug steun
geeft, Hij is een knappe jonge kerel en het uni-
form van koetsier staat hem goed.

+Makkelijk is mijnheer Park niet, daar heb je
gelijk in,” zegt hij, ,maar ik heb gemerkt dat, als
hij je lijden mag, je wel een potje bij hem kunt
breken.”

~Dat kan waar zijn,” zegt Constant en hij zet
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met zijn gespreide hand zijn stalen bril rechter op
zijn neus, ,maar dan zal het, om zo te zeggen,
toch een potje moeten zijn dat niet tot het servies
behoort waarvoor hij je betaald heeft!”

sDat zeg je mooil” lacht Wedstra, die als Belg
Frans kent. Hij ziet in ,servies” een woordspeling
met ,service”. ,Maar het is zoals je zegt: mijn-
heer Park vraagt op de eerste plaats vervulling
van je plicht. Contract is contract, zegt hij. Als
jij wilt dat ik me houd aan het loon dat we overeen
gekomen zijn, zul jij het werk dat je ervoor moet
doen, goed moeten doen. En hééft ie geen ge-
1ijk?"" Hij bukt zich, een stap verder, weer over
zijn onkruid.

wZeker,” zegt Constant, ,en daarom zeg ik je
dat van die rozen. Je bent een goeie koetsier, Wil-
lem, dat weten we allemaal — maar van tuinieren
weet je niet veel.”

+Nee,'' geeft Willem toe, ,ik had het negen
maanden geleden nog nooit gedaan. Maar het lijkt
me dat jij er nog al wat van kent. Waarom word
jij geen tuinman?"

,Och,” zegt Constant alsof hij onaangenaam ge-
troffen is, ,dat weet ik niet. Maar we zullen het
nog wel eens over die rozen hebben.”

,Goed,” zegt Wedstra, ,ik kom wel eens aan-
lopen.” \

Als Constant het hek weer doorgaat vindt hij,
verscholen achter de zij-heg, zodat zij vanuit de
fabriek niet te zien is, het tweede meisje van de
Parks staan, :

,,Constant,” zegt ze, ,wil je dit briefje voor me
meenemen?” Er is iets wilds aan haar. Zwart van
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' ogen en haar en donker van huid, doet ze denken
aan een zigeunerin, Er is iets hartstochtelijks in
al haar woorden en gebaren.

»Goed,” zegt Constant enkel. Maar Keeke Fou-
rain dringt zich een beetje tegen hem aan, terwijl
ze zegt: ,Hij is voor Jan Petoen. En hij zou hem
v66r twee uur nog moeten hebben, Kun je 'm niet
apart brengen? lk kan niet weg. Je doet het wel
voor me, he?” ;

Constant is een beetje bang van haar en hij
wordt confuus van de vrije blik in haar grote bruine
ogen, die onderzoekend en als tastend langs zijn
gezicht glijdt. Haar lachje maakt hem van streek.

.Goed, goed,” zegt hij weer. ,Jk zal het doen!”
En als hij haastig verder gaat is het of hij de vlucht
neemt. Pas dertig meter verder ziet hij dat er niet
. eens een postzegel zit op het beduimelde couvert.

Daar loopt hij dus, Constant Peluw. Een magere
slungel met een bril op. Hij heeft blond, vreugde-
loos haar, dat wel wat op touw lijkt. Zijn gezicht
draagt een smalle, wat benige neus. Zijn ogen zijn
flets blauw en lijken te groot voor de kleine ovale
brilleglazen, maar dat komt omdat hij vérziende
is en de lenzen dus vergroten. Er is niets opval-
lends aan hem. Hij heeft een wat vale, nietszeg-
gende kleur en men kan haast niet aan hem zien
of hij geschoren is of niet. Hij loopt niet opval-
lend, en hij doet of praat niet op een bijzondere
manier. Hij is zo maar een doodgewone jongeman
van vooraan in de twintig. Uiterlijk tenminste. In-
nerlijk is hij wel een erg ongewoon exemplaar Bel-
chummer. Wel zijn er meer van die jonge mensen,
die rondlopen met een ziel, oud aan wetenschap
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en misschien zelfs aan wijsheid, Maar in Belchum
verwacht men toch niet zo iemand te vinden. Hij
loopt hier een beetje verloren als een Ibn Roschd
in de woestijn, Het zou allemaal nog zin hebben
als zo'n Constant Peluw 66k op weg was om een
wijsgeer te worden met een wereld-reputatie —
desnoods ook bij de Moren — of als hij tenminste
tot een der ouderlinfen van de plaats uit zou
groeien: mettertijd een verstandig wethouder zou
worden of althans raadslid. Maar Constant voelt
niets voor de openbaarheid en zal die steeds blij-
ven schuwen. Een geest als de Zijne weet slechts
in het verborgene te bloeien en dat is jammer.

Want hij zou, bijvoorbeeld, een beter loco-burge-
meester kunnen zijn dan wethouder Kwakman, Niet,
dat iemand iets ten nadele van wethouder Kwak-
man zou willen zeggen. Dat is een ijverig man, Zo
weet iedereen, dat hij zich in deze dagen met hart
en ziel voorbereidt op de speech, waarmee hij den
nieuwen burgervader zal verwelkomen, Wethouder
Kwakman is een slecht spreker, maar hij heeft zich
voorgenomen ditmaal een toespraak te houden, die
in de annalen der gemeente Belchum zal worden
opgetekend — of laten we het een beetje minder
hoogdravend en wat realistischer zeggen: die in
de Anderdaagse Courant zal worden opgenomen en
geroemd als ,,een der rhetorische hoogtepunten,” —
aldus zal onze plaatselijke verslaggever schrijven
(die niemand anders is dan Constant Peluw) — ,,in
de geschiedenis van Belchum.”



¥

In de Trichterstraat — die oorspronkelijk Maas-
trichterstraat heette omdat men, als men maar
lang genoeg haar richting volgde, ééns in deze ves-
tingstad uitkwam -— ligt, haliweg de villa van
Park en het marktplein, Hotel-Café-Restaurant
Melchior,

Dat ,Melchior" doet een beetjc Qosters aan,
en het is ook Oosters. De oude In 't Zand, die
al lang ter ziele is, was een eigenaardig man, die
een uitspanning met theetuin bezat aan de grens
der gemeente. Hij kreeg van zijn vrouw drie zo-
nen tegelijk, en hij gaf hun de namen van Kaspar,
Melchior en Balthasar, niet omdat hij zo vroom
was en bij al zijn doen en laten de Schrift tot
voorbeeld nam — laat het dan hier een Schrift-
commentaar zijn naar volkse overlevering —, maar
alleen omdat hij nooit vernomen had van drie an-
dere mannen die bij elkaar horen. Kaspar stierf
reeds een jaar na zijn geboorte aan een der vele
kinderziekten, die geregeld als ware epidemieén
in Belchum woeden. Melchior zette later het bedrijf
van zijn vader voort, maar verplaatste het naar het
centrum van het dorp; en bouwde het uit tot het, ook
maatschappelijk gesproken, werkelijk een middelpunt
vormde in Belchum. Laten we thans maar niet spreken
over de reden die Balthasar van het toneel deed
verdwijnen, Niemand in Belchum spreekt daar gaar-.
ne over: het geval of liever de zaak Balthasar
vormt nog steeds een blauwe plek op het gees-
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telijk lichaam van Belchum. Het is prettiger om
‘eens binnen te stappen bij Melchior, vooral nu het
tegen twaalven loopt en de zon de straatkeién
heet stooft en de onbetegelde voetpaden langs de
huizen als in stof doet verdampen, Want in de ge-
lagkamer is het heerlijk koel,

+Melchior”, zoals ook het café zelf genoemd
wordt, ligt hoog langs de straat. Zoals alles wat
de eigenaar ervan onderneemt, getuigt ook de bouw
van ,De Gouden Ster” — maar vraag nooit naar
de Gouden Ster in Belchum, want geen mens schijnt
er ooit de werkelijke naam van het café gelezen
te hebben, zoals die in kleine vergulde letters
boven de veranda prijkt — de Gouden Ster dus
getuigt in haar bouw van het vooruitstrevend en
vooruitziend koopmanschap van Melchior In 't
Zand. Natuurlijk zal Belchum ééns trottoirs krij-
gen en riolering. Dan zullen vele huizen blijken
te laag te ligden — men heeft het in gemeenten
in de buurt gezien — zodat men met zijn lage
deuren en vloeren, onder het niveau van de straat,
verlegen komt te zitten. Maar ,Melchior” heeft
drie hardstenen treden over de gdehele breedte
van de gevel en met die treden komt men op een
overdekte veranda. Dit entree is gebouwd vé6r er
nog van rooilijnen sprake was. Als die mettertijd
worden ingevoerd, zal het terras van Melchior
naar voren geschoven liggen, zodat voorbijgangers
zich geroepen zullen voelen er plaats te nemen en
er op hun gemak het dan druk geworden verkeer,
links en rechts de straat in, gade te slaan,

Laat dit genoeg zijn over Melchior's toekomst-
plannen, We kunnen dan zwijgen over de acht
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frisse en luchtige logeerkamers boven, waar buis-
leidingen in de muren liggen, die gevoed worden door
een reservoir op de zolder, dat echter zelf eerst met
een hand-perspomp gevuld moet zijn, en die wachten
op de aanleg van een gemeente-waterleiding; over de
nooit werkende fontein in de tuin en zelfs over de
als berghok gebruikte badkamer. Dat het hele ge-
bouw voorzien is van gaslampen met kettinkjes, die
A en Z gemerkt zijn, hoeft geen betoog.

Drie openslaande deuren geven vanaf het over-
dekte terras toegang tot de gelagkamer. Die deu-
ren hebben hun nut al getoond op vele avonden
als de gelagkamer ingericht was tot toneelzaal of
concertzaal. Want Melchior heeft gezorgd.... Maar
het moet nu werkelijk genoeg zijn over Melchior's
ideeén. Het is waar dat men gemakkelijk en graag
over het door dezen In 't Zand tot stand ge-
brachte komt te spreken — het is ook gen Bel-
chumse eigenschap, Maar op deze wijze zou men
gaan menen, dat. Melchior een hoofdrol in deze
geschiedenis is toebedeeld, en die heeft hij beslist
niet, Alleen is zijn zaak af en toe het toneel van
belangrijke handelingen, en er mag een woord aan
hem gewijd worden, omdat hij dit toneel heeft
opgetrokken. Maar dit woord heeft hij gehad.

Zo staat Melchior zelf daar dus voor zijn tap-
kast, in hemdsmouwen en zonder boord. Hij heeft
een gezet figuur, een rond hoofd dat al aardig
kaal begint te worden, en een paar kleine maar
uitgeslapen varkensoogjes. Hij is wat langzaam als
hij zich beweegt en een vriendelijk man is hij niet.
Maar hij weet het zijn bezoekers aangenaam te
maken, terwijl hij zelf op de achtergrond blijit.
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En daarin steekt misschien een groot deel van het
geheim van zijn succes.

,Ja," zegt Melchior tegen de enige bezoeker
die hij op dit ogenblik heeft, ,kan ik daar wat aan
doen?”

Bert Jaspers, de sigarenwinkelier, zit aan een
klein tafeltje naast het buffet. Hij heeft zijn stoel
z6 gedraaid dat hij met zijn rug tegen de muur
leunt, recht onder de reclameplaat van een zee-
rob, die met gespreide armen zit en zijn ene hand
op Nederland en de andere op Engeland laat rus-
ten, Wat doet hier zo'n propaganda voor deze
scheepsverbinding over de Noordzee? Waarschijn-
lijk hangt de plaat er alleen, omdat ze een cachet
van grootsteedsheid geeft en omdat de cliéntéle
er zich door kan voelen beroerd met een adem
van cosmopolitisme.

nJe had moeten zeggen dat er nu niets meer
aan te doen was,” zegt Jaspers. Hij is een lange,
slanke man met een groot, onbeweeglijk gezicht
en bruin krullend haar, Hij zit ook een beetje stijf
en recht op zijn stoel en heeft op dit moment iets
ongenaakbaars over zich. Jaspers is woedend, maar
hij is een man met zelfbeheersing.

oHad ik iets moeten zeggen?" vraagt Melchior.
w1k heb met de hele zaak niets te maken."”

+Als jij er niets mee te maken hebt, waarom
komt de pastoor jou dan verbieden om je zaal aan
Disco te verhuren?"

wJa, dat is nou ook het enige wat mij aangaat,”
zegt Melchior kalm, ,ik verhuur mijn zaal of ik
verhuur ze niet. Men kan die huren en men
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kan die later weer afzeggen. En dat is nu ge-
beurd.”

»Maar niet door ons!" zegt Jaspers nu nadruk-
kelijker en luider. Tot nu toe hebben deze twee
elkaar geen gelegenheid gegeven om te zeggen:
«Man maak je niet kwaad en praat redelijk!” Maar
het ziet er naar uit dat Jaspers zijn geduld niet
veel langer bewaren zal.

,Gaat mij niet aan,” zegt Melchior tergend rus-
tig. ,Jullie kunnen ze nu weer huren als je zin
hebt — als je tenminste de toestemming van den
pastoor meebrengt.”

,+Maar we hebben met den pastoor niets te ma-
ken!" schreeuwt Jaspers nu opeens en hij is rood
geworden,

1k wel,” zegt de ander,

,Die pastoor heeft zich niet met onze vereni-
ging te bemoeien!" gaat Jaspers door. ,Wij be-
moeien ons toch ook niet met zijn lerk!”

.Beleg dan vanavond een vergadering,” stelt
Melchior voor, ,en bepraat jij het bestuur en de
leden om tegen den pastoor in te gaan. Als jul-
lie unaniem de zaak doorzetten, kun je de zaal krij-
gen, anders nijet.”

.Jk kan dat niet doen,” zegt Jaspers, ineens ge-
kalmeerd. ,De pastoor en de kapelaan en Bremer
en de notaris zijn mijn beste klanten en als ik den
pastoor tegen heb, blijft de rest ook weg uit de
winkel.”

wlo, weet jij dat ook?" zegt Melchior met een
fijn lachje. ,,En dacht je dan dat ik riskeren wil,
dat de pastoor Zondag in de kerk afkondigt dat
niemand meer bij mij over de vloer mag komen?"
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Ze zwijgen nu alle twee. Wie zal tegen pastoor

Mallens op kunnen staan? Eén woord van hem op
de preekstoel — en de toneelvereniging Arte Vi-
tam Disco hoort tot de verboden verenidingen en
is meteen dood.
- oAl mijn klanten hebben één hoofd,” zegt nu
Melchior nog. ,,En als dat hoofd nee schudt, drinkt
er geen anderhalf mens nog een glas bij me.” Hij
loopt langzaam naar de grote staande klok die
in het midden van de muur aan de overkant staat,
om er de gewichten van op te trekken, zoals hij
elke middag tegen twaalf uur doet.

+Waarom span je er Hellinghaus niet voor?”
vraagt Melchior dan, terwijl hij de glazen klokke-
kast weer sluit.

wZat ik ook al over te denken,” zegt Jaspers.
o1k zal buiten op hem wachten.”

Jaspers gaat in een der rieten stoelen op de
veranda zitten. De warmte van de straat kaatst
hem in het gezicht, maar een klein windje speelt
af en toe verkwikkend over het terras, gelukkig
zonder het stof van de straat beroerd te hebben.

De toren wijst een minuut of zeven voor twaalf.
Het is mogelijk dat Hellinghaus pas komt na het
blazen van de fabriek, maar het is ook mogelijk
dat hij eerder zal zijn, omdat hij zelf soms stuk-
ken naar de post brengt, die voor het buitenland
bestemd zijn en die aangetekend moeten worden
— een werkje waarbij de loopjongen van het kan-

- toor en ook Peluw zich niet vergissen mogen.

De bruin gevlekte Deense dog van Melchior
komt op kousevoeten de straat over gewandeld,
blijft een ogenblik met groen lichtende ogen naar
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Jaspers kijken en klimt, als deze een hand uit-
steekt, de drie vaalblauwe treden naar de veranda
op. Zo speelt Jaspers een beetje met de hond, dien
hij af en toe een woordje toevoegt, en kijkt naar
mevrouw Bremer, die hij schuin tegenover zich
op de hoek van de straat ontdekt heeft toen hijj
de hond riep. Als hij het hoofd iets op zij houdt
kan hij haar net zien, om de hoek heenkijkende
van het oude, bouwvallige huisje van de weduwe
Ooms, dat aan de andere kant van het gangetje
naast het terras staat. Zijzelf kan geen erg in hem
hebben, zoals hij daar verscholen achter die zij-
muur zit, nog wel in de schaduw van het oude ka-
valje van schoenmaker Petersen aan de andere
zijde van de veranda.

Wat doet mevrouw Bremer daar? Het lijkt wel
of ze op iemand wacht. Haar handelwijze intrigeert
Jaspers. Ze dribbelt een beetje heen en weer, in
de beschutting die de huizen aan de overzijde voor
de zon geven. Af en toe kijkt ze de Trichterstraat
in. Telkens staat ze stil voor het raam met de
kleine ruiten — étalages met spiedelruiten zijn nog
onbekend in Belchum — van de winkel van Pot
op de hoek, Dan doet ze net of ze naar de pot-
ten en pannen kijkt of uitziet naar een nieuwe
bezem of een plumeau., Tenslotte gaat ze dan de
hoek om, om waarschijnlijk aan de andere zijde ook
even voor het raam ddar te blijven kijken, En dan
is ze weer terug. Want meestal blijft ze in de
Trichterstraat,

Jaspers heeft alle gelegenheid haar op te ne-
men. Ze is helemaal in het wit gekleed en draagt
een grote strooien hoed met enkele viooltjes erop.
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Haar postuur is een tikje aan de zware kant, maar
ja, mevrouw Bremer zal ook al in de veertig zijn.
Toch heeft ze een figuur dat nog heel aantrek-
kelijk is, als men, volgens den geest des tijds,
houdt van de weelde die de jeugdige gestalten van
Rubens eigen is, een weelde die geaccentueerd
wordt door een wespentaille. »

Het kan niet haar man zijn dien zij verwacht,
want de fabriek van Bremer ligt aan de andere
zijde, en niemand kan veronderstellen -dat Bremer
van de kant van Park zal komen! Natuurlijk is
het ook mogelijk dat zij Driek Pot zelf moet heb-
ben en het binnen in zijn winkeltje te benauwd
vindt om te wachten. Maar op hetzelide ogenblik
dat dit Jaspers invalt, hoort hij geratel van de
kant van het marktplein. Mevrouw Bremer schijnt
ook te denken wat Jaspers denkt. Ze staat stil en
luistert, en gaat dan met een normale pas de hoek
om. Jaspers ziet hoe het kant onder aan haar rok
bij elke kwicke stap tegen de hakken van haar
zwarte schoentjes slaat.

En daar heb je Driek. Natuurlijk was hij het.
Je kunt je in de draf van zijn pienter paardje en
het gerammel van de ketels en pannen op zija
karretje niet vergissen. De opgehangen stoffers en
borstels klepperen hun eigen muziek tussen de
zwijgende sponsen en zeemlappen, en in de kastjes
op zij van het platte wagentje rammelen de flesjes
met schoensmeer en lavendelwater en de grotere
dito's met ammoniak, azijn en spiritus.

Hei-ei-ei!” roept Driek en springt reeds van
zijn karretje terwijl het nog rijdt. De zweep blijft
met een sierlijke lus in de houder naast de bok
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staan, Een ogenblik later heeft Driek de deuren
van de grote poort naast zijn woning reeds open-
gezet en trekt het ponny-paard het gerij met de
behendigheid der routine naar binnen,

En daar heb je dan mevrouw Bremer weer, Ze
, komt de hoek om, loopt Pot voorbij, maar keert
terug alsof haar oog nog juist viel op een lam-
petkan met een modern ornament in Giraldon-
stijl, dat aan een boekvignet doet denken. Ze
lijkt wel een jong meisje dat een afspraakje heeft.
Jaspers vindt deze dame een beetje raar en dat
vindt vrijwel iedereen in Belchum. Men weet niet
precies wat men aan haar heeft. Dat wordt in het
algemeen uitgedrukt door te zegden dat zij te
modern is. Zij mist de gereserveerdheid die de an-
dere vrouwen van notabelen kenmerkt. Er is nie-
mand in Belchum die zo vaak buiten het dorp
vertoeft als zij. Zij loopt alle feesten in de verre
of nabije omgeving af, die zij waar kan nemen. En
zij maakt zich graag het middelpunt van de pu-
blieke aandacht. Bij het ringsteken, dat elk jaar
met de kermis plaats vindt, komt zij telkens weer
uit met de dogcar die zij zelf bestuurt en schaart
zich als mededingster in de rij der door hun
vrijers gereden boerenmeiden, die met een stokje
in de hand haar geluk gaan beproeven, Jaspers
weet nog dat Anna Bremer, als pas gehuwde vrouw
die nog geen jaar in het dorp woonde, 66k tijdens
een kermis als een ruiter te paard in de malle-
molen heeft rondgereden, zodat het een openbaar
schandaal was. Jaspers glimlacht terwijl hij dit be-
denkt. Deze dame heeft toch wel iets sympathieks.
Dat is een soort van kinderlijke spontaneiteit, die
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ze wel niet verliezen zal, al wordt ze negentig.

En nu gaat er ineens een vervaarlijk gesis door
de lucht en dan schiet de sonore bazuinstoot van
twee fabrieken tegelijk over de huizen, De sire-
nes loeien twintig seconden lang samen de rust
weg uit Belchum, om op vrijwel een en hetzelide
moment weer te stoppen. Het is een goed getimed
spelletje van de twee machinisten, die aan weers-
zijden van het dorp de seconden op hun klok zit-
ten te tellen.

Nu is er aan alle zijden geklos van klompen.
Mannen schreeuwen tegen elkaar, kleine fabrieks-
jongens lachen en tonen dat ze vloeken kunnen,
Meiden giechelen en roepen met hoge stemmen de
straat over. Er bellen fietsen van hen die verder
weg wonen of die zo maar laten zien dat ze een
fiets rijk zijn. En van de Markt en uit de Klaver-
straat klinkt ineens uitgelaten kindergejoel, want
de grote poort van de fraterschool heeft zich ge-
opend en uit het nauwe gangetje naast de zuster-
school stormen de meisjes. Tien minuten lang zal
Belchum nu een mierenhoop lijken, en daarna zul-
len de straten weer leeg zijn, en zal er uit alle
huizen het getik van lepels op borden klinken.

En daar heb je Remmelsma, de facturist op het
kantoor van Park. Hij heeft Jaspers al in het oog
gekregen nog voor deze hém ziet. Terwijl hij de
stoep opkomt zegt hij reeds: ,Weet je, dat Nol-
leke Oliemans geen biljet heeft opgehangen bij de
fabriek?"

Jaspers kijkt den schralen jongeman, met de
tot een borstel rechtop gekamde kuif, een ogen-
blik spottend aan voordat hij de wedervraag stelt:
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. Weet jij, dat de pastoor de uitvoering verboden
heeft, en dat Melchior de zaal niet aan ons mag
verhuren?”

WWat?!" zegt Remmelsma met grote ogen en
het klinkt of hij blaffen en bijten wilde tegelijk.
Dan laat hij zich in de rieten stoel tegenover Jas-
pers vallen, maar springt onmiddellijk weer op.
,Hellinghaus!" roept hij en steekt een arm uit.
Hellinghaus maakt zich los uit éen groep collega's
en komt met een lenige sprong naast de twee be-
stuursleden van Disco staan. Maar de Amsterdam-
mer heeft, hoe dan ook, reeds van het ingrijpen
van den pastoor vernomen, Hij is heel kalm en
niet het minst onder de indruk.

.Bert,” zegt hij bijna vrolijk tegen Jaspers, ,,maak
je niet kwaad. We moeten met beleid te werk gaan
en mogen zeker niet met de vuist op tafel slaan.
Ik loop al op een uitweg te broeden, want natuur-
liik zullen we toch proberen onze zin te krijgen.
Nu dacht ik zo, dat de eerste zet die we doen
moeten is, de pastoor gerust te stellen. Met een
boze pastoor begin je niets. We zullen hem met
zachte handschoenen aanpakken en dan geloof ik
dat we dit varkentje wel gewassen krijgen.”

Remmelsma lacht. Jaspers is meer nieuwsgierig dan
geamuseerd. En nu gaat hij zelfs benauwd kijken.
Want Hellinghaus gaat verder: ,Bert, jij moet naar
hem toe. Jij kent van ons allen den pastoor het
best en de pastoor kent jou het best. Jij gaat
hem weer in een goede stemming brengen, want
je moet hem gaan zeggen dat die aankondiging op
het aanplakbiljet een vergissing was. Niet van ons,
maar van de drukker, Je maakt er maar iets van,
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Deze drukker had nog nooit voor ons gewerkt en
hij is niet op de hoogte van de plaatselijke toe-
stand, enzovoorts. Je zegt maar, dat de goeie man
zich niet ongerust hoeft te maken, want dat wij
helemaal niet van plan zijn een uitvoering te ge-
ven voor ‘gemengd publiek.”

,Ja maar...." zegt Jaspers met een lang ge-
zicht.

Niets te jamaren,” doet Hellinghaus alsof
hij een onwillig kind vermaant. ,Jij gaat dat doen
en je zult zien dat het allemaal in orde komt. En
ik verzeker je, dat jij je er in geen geval door kunt
compromitteren bij de pastoor. En blijf niet langer
dan nodig is om je boodschap te doen. Want op
de cerste plaats moet je ook nog naar Schelkens
gaan, om hem te zeggen dat hij om half drie bij
. jou moet wezen, en als je te laat bij hem komt is
hij misschien naar de stad of de boer op. Ik zelf
zal wel even bij Nijkerk aanlopen, want die moet
ook om half drie present zijn, We gaan dan met
z'n allen wéér naar de pastoor en zullen zijn toe-
stemming voor de gemengde voorstelling zien te
- krijgen, Maar je mag hem nu nog niet laten mer-
ken dat we vanmiddag terugkomen! Dat is de twee-
de reden waarom je maar niet te lang bij hem moet
blijven kletsen, We moeten hem bij verrassing ne-
men straks. En nu praat ik verder niet over mijn
plan. Jij gaat nu eerst naar de pastorie vo6r de
pastoor aan zijn zuurkool met spek begint. Want
je moet een man nooit onder zijn eten storen en
het eerste uur daarna ook niet. Dat is niet goed
voor de spijsvertering, zie je!" Hij geeft een zwaai
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met zijn hand en schuifelt met elegant voetbeweeg
weer de drie treden af.

Om de hoek loopt hij bijna tegen mevrouw Bremer
aan, die zich juist omwendt na een beschouwing van
- het uitstalraam van Pct, Ze verontschuldigen zich bei-
den zeer beleefd en als Hellinghaus door wil lopen zegt
zij: ,,Och, misschien mag ik wel een eindje met u
mee gaan. lk moet naar Gerda Winters, de naai-
ster die bij u in de straat woont, en dan heb ik
meteen gelegenheid om u te spreken over het
feest. Ik zou namelijk graag een steentje bijdragen
tot de algemene feestvreugde bij de installatie van
onzen nieuwen burgemeester, en misschien heb ik
een verrassing voor het feestcomité. Ik heb name-
lik een klein ideetje. Misschien zal het zelfs een
onbescheiden voorstel lijken. En daarom zou ik u
er eerst eens over willen polsen vé6r ik het be-
kend maak. U hebt u immers in korte tijd tot
de ziel van het amusementsleven in Belchum ge-
maakt, en u, met uw ervaring als groot-stedeling,
kunt beter dan iemand anders beoordelen...."

Hellinghaus die naast haar voortgaat en het hele
mens naar de andere wereld wenst, kijkt haar nu
z6 pal in het gezicht, dat zij haar loftuiting niet
ten einde kan brengen en een kleur krijgt. Hel-
flinghaus merkt tot zijn eigen verbazing dat haar
dat blosje heel lief staat en hij glimlacht ineens.
Och, hij kan wel een paar minuten belangstelling
tonen voor Anna Bremer. Het zal niet zo heel
erg zijn als hij wat later bij Mientje Jaspers komt.
Haar vader zal wel even aan de praat worden
gehouden door molenaar Schelkens.

,Maar mevrouw Bremer," zegt hij, ,u maakt

A
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me verlegen!" Alsof hij het was die een kleur
kreeg, ,Maar u mpakt me 66k wel erg nieuws-
gierig, Als u een ideetje hebt, zal het zeker wel
een 4ardig ideetje zijn!"” .

,JFoei, mijnheer Hellinghaus!" zegt mevrouw Bre-
mer, maar haar ogen tintelen. ,Vleiers zijn vaak
verleiérs!” En dan kleurt ze opnieuw en heviger,
omdat ze zelf begrijpt dat deze spreuk een beetje
overdreven te pas is gebracht en Hellinghaus nu
rare dingen van haar kan denken,

Ze begint te vertellen, dat ze gehoord heeft
hoe het comité Zondagavond besloten heeft een
stoet te vormen, waarin ook praalwagens kunnen
meerijden. Nu leek het haar heel toepasselijk als
er ook een wagen bij was met de Nederlandse
Maagd. ,De burgemeester vertegenwoordigt immers
het land, het Nederlands gezag.... enfin, ik weet
niet precies hoe ik me uit moet drukken, maar
u zult me wel begrijpen.”

oNatuurlijk, mevrouw Bremer,” zegt Helling-
haus. ,,Een wagen met de Nederlandse Maagd is
altijd op zijn plaats.”

Juist, dat dacht ik ook,” zegt mevrouw Bre-
mer opgelucht. En nu gaat ze veel vrijer en ge-
makkelijker dan eerst verder: ,,U moet weten, dat
ik een prachtig costuum van de Nederlandse Maagd
bezit. Ik had het laten maken voor het carnaval
in Brussel, vorig jaar. Ik heb er werkelijk groot
succes mee gehad. Het is van witte zij, met ver-
gulde platen van voren en met een schitterende
helm. Er is ook een lans bij en een groot schild.
Enfin, u moet het zelf maar eens zien, Tk wil dat
graag voor deze gelegenheid ter beschikking stel-
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len. En.... en ik weet zéker, dat geen enkele
dame in het dorp zal weigeren om als een godin
in dat costuum bewonderd te worden!"
Natuurlijk vindt Hellinghaus het een uitstekend
idee. En het is dat ook werkelijk. Hij maakt haar
weer een compliment en betuigt haar vast, na-
mens het feest-comité, zijn hartelijke dank voor het
edelmoedig aanbod. Hij begrijpt natuurlijk ook best
wie mevrouw Bremer zich als Nederlandse Maagd
gedacht had. Maar hij heeft daarover in een-twee-
drie reeds een eigen besluit genomen. En ook
daarom mag hij zich nu niet langer op laten
houden. Maar z6 gauw komt hij niet van haar
af. Moet mijnheer Hellinghaus het costuum niet
eerst eens zien? Kan hij vanavond niet eens ko-
men kijken? Er is vanzelfsprekend enige haast bij.
Het is nog maar zo kort dag: Zaterdag is het al
de installatie. Eigenlijk moet zij vanavond wel uit.
Maar haar man kan ook wel alleen gaan. Zij heeft
toch het land aan al die visite's. Ze houdt er veel
meer van om eens gezellig met iemand alleen te
praten. Je hebt hier in Belchum anders zo weinig
aanspraak, De mensen zijn hier zo dorps. Maar
wat wil je? Haar man kan moeilijk ergens an-
ders dan bij de fabriek wonen. Ook al heeft zij
zelf doorlopend heimwee naar de grote stad. Am-
sterdam, bijvoorbeeld. Zij houdt dol veel van Am-
sterdam. Mijnheer Hellinghaus is toch een echte
Amsterdammer? Er geboren ook? Nou, dan ver-
wacht ze hem vanavond zéker! -
Ja, het beste is nu maar toe te stemmen. En
bovendien, wie weet of hij het bij deze weelderige,
een beetje flirtzieke tante niet erg gezellig zal
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hebben. Minstens zullen er wel goede sigaren in
huis zijn, en zal er ook wel iets behoorlijks onder
de kurk wezen. Zijzelf trekt hem maar matig aan,
want hij houdt niet van haar type, maar een mens
weet nooit waar zijn fortuin ligt. Van het een kan
altijd het ander komen, Natuurlijk zal hij op moe-
ten passen. Je zit op een dorp niet in de stad,
en je kunt niet met de vrouw van een dorps-grote
omgaan, als haar man de gezworen vijand is van
je eigen baas. Maar in elk geval mag hij met haar
kennis maken bij deze gelegenheid die de Neder-
landse Maagd hem biedt. Geen mens kan tegen dit
contact bezwaar hebben,

,Graag, mevrouw Bremer,” zegt hij dus. ,Tot
vanavond!”

Hij loopt nu haastig verder, en zij kijkt nog
even zijn ranke, correct geklede gestalte na. Ze
moet vooral niet verdgeten om Jules dadelijk vast
een paar flessen van die oude cognac boven te
laten brengen.

Hellinghaus voelt, dat mevrouw Bremer hem na-
kijkt. Wie weet hoe lang dat mens er over doen
zal voor ze bij die naaister binnen is. Daarom loopt
hij door, ofschoon hij nu om moet keren, en gaat
langs de kortste omweg terug naar de Markt. Wat
zij zal denken als zij hem zijn eigen huis ziet voor-
bij benen, moet zij weten.

Zo komt het, dat pastoor Mallens enkele mi-
nuten later uit het Fratersgangetje tegenover de
pastorie den nieuwen correspondent van Park ziet
komen, — hij zal ,nieuw” blijven, tot er, wellicht
pas over vijf of tien jaren, een ander komt om
die titel over te nemen; en als dat niet gebeurt
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is het mogelijk dat Hellinghaus op honderdjarige
leeftijd sterft als De Nieuwe. Want z6 ontstaan
bijnamen,

Maar het is dus zo, dat de pastoor toevallig
voor zijn raam staat nadat hij Jaspers heeft uit-
gelaten, Hij staat daar méér, en kijkt dan naar
het beeld van Sint Jozef boven de ingang van
het fratershuis — niet de schoolingang dus. Dat is
een knappe en gdedistingeerde Jozef van lichte kalk-
steen, die zijn toga — of hoe zijn gewaad moge
heten — met een bestudeerde nonchalance bijeen-
houdt, zodat een waaier van fraaie plooien om zijn
voeten valt. In zijn vrije hand houdt hij een lelie-
tak, zoals een juffrouw uit de ,,Courier de la Mode”
de stok van haar parasol draagt. Pastoor Mallens
weet het niet: hij kan zich indenken dat iemand
den heiligsten man ook als den mooisten man wil
voorstellen, maar hij aarzelt te geloven dat Sint
Jozef de knapste man is geweest van Nazareth em
van ver in de omtrek. Hij zal er de exegese en
de theologie bij halen om zijn mening te staven,
maar hij verzwijgt zijn voornaamste motief: pastoor
Mallens houdt niet van mooie mannen, Daarom zou
hij het liefst zijn blik terugnemen als hij Helling-
haus ziet. Toch kijkt hij hem zo lang mogelijk op
zijn beurt na, met het zware glasgordijn voorzich-
tig tot een kier uiteen geschoven.

»Jan,”" zegt de pastoor met een gezicht of de
aardappelen op zijn bord niet gaar zijn, ,,wat dunkt
jou van die Hellinghaus?"

,Och, het lijkt me een pientere kerel,” zegt
kapelaan Schouten. Met ,pienter” miszegt hij in
elk geval niets. ,,Ze schijnen hem in het dorp nogal
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te mogen. Hij is president van Disco, voorzitter
van het feestcomité, secretaris van de pijpenclub,
en ik geloof dat hij nok in het bestuur zit....".

+Ja, dat weet ik allemaal wel,” zegt pastoor
Mallens. Hij komt terug van het raam en steunt
met zijn ellebogen op de hoge leuning van een der
zware eetkamerstoelen, De kleine kapelaan Schou-
ten leest het bisschoppelijk weekblad ,De Sint
Jansklokken” in een der twee grootvader-stoelen
- met verstelbare leuning, die in de achterkamer
staan. Hij steekt zijn smal gezicht, dat hij vandaag
nog niet geschoren heeft, achter de piano uit, en
kijkt zijn chef langs de waskaars in de vergulde
piano-lustre aan.

Ik ben maar bang,” bekent pastoor Mallens,
,dat die man een nieuwlichter is, dat hij de geest
in het dorp bederven zal". Hij staart peinzend naar
het voorsnijmes op de reeds gedekte tafel. Van-
daag krijgt hij de eend, die mijnheer Bremer gis-
teren liet brengen, De man moest onderhand maar
weer eens een haas sturen. ,Jemand die uit de
grote stad komt, uit Amsterdam nog wel, houdt
er natuurlijk andere begrippen op na dan de men-
sen hier. Ik wil niet zeggen, dat het slechte be-
ginselen zijn of verkeerde ideeén, maar ze kun-
nen slecht zijn voor onze eenvoudige boeren en ar-
beiders. Weet je, ik heb de laatste weken voort-
durend het gevoel, dat er iets gebeuren gaat. Wat
weet ik niet. Maar vanmorgen, toen ik dat aan-
plakbiljet zag, kreeg ik een schok. Ik dacht: daar
heb je het! Men wil de teugels gaan vieren. En
ik kan je verzekeren, dat het een hele opluchting
voor me was toen Jaspers daar net kwam vertel-
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len dat het een vergissing van den drukker was.
Die had niet begrepen, dat er eerst een voorstel-
ling zou zijn voor de dames en daarna voor de
heren.”

+Daar is het dan ook een jood voor,” zegt ka-
pelaan Schouten, meer als een aardigheidje om wat
te zeggen, dan omdat hij de joden een kwaad hart
toedraagt.

+Och, ik kan me voorstellen dat deze drukker,
die nog nooit zo iets bij de hand gehad heeft, de
toestand niet begrijpt,” zegt de pastoor.

.Het was natuurlijk beter geweest als ze tot
vandaag gewacht hadden, dan had Van Delit voor
hen kunnen drukken, Maar ze stelden er prijs op
een, kunststukje uit te halen: Zaterdagavond laat
werd de benoeming bekend, Maandagochtend is
er al een aankondiging voor het feest, — zo iets
kan alleen Disco! Ja, ik begrijp dat ze naar Ger-
son gingen. Hij is de enige in de stad die zulke
karweitjes op Zondag doet, — Ja, kom maar bin-
nen Trui. Ha, het ruikt goed!"

De tanige pastoorsmeid die, ondanks haar zes-
tig jaren, het smetteloze neepjesmutsie nog fier
draagt boven haar wat verzuurd gezicht, torst een
groot houten dienblad voor haar stijf gesteven
witte boezelaar. De wierook van haar keuken dampt
zichtbaar uit de verschillende offerschalen, en ka-
pelaan Schouten is al opgesprongen om zijn aan-
deel in de hulde van dit entree niet te missen.

+Zo zie je,"” zegt pastoor Mallens naar de scho-
tels kijkende, ,dat als er geen joden waren, dit
een gebrek zou zijn in de maatschappij.”” Hij ze-
gent de spijzen, nog v66r Schouten tegenover hem
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heeft plaats genomen "en begint het tafelgebed:
Benedicite. — Oculi omnium...."”

Mientje Jaspers strijkt een loshangend bruin
haarvleugeltje naar het knoetje achter haar oren.
+Nee, die Russische sigaretten zijn er nog altijd
niet,” zegt ze. ,Maar ze kunnen om twee uur met
de tram komen,"” v ‘

wJammer,” zegt Hellinghaus. ,Maar het is niet
zo erg,” glimlacht hij. ,Jk heb alleen niet graag
tabak tussen mijn lippen. En bij die Russen heb
je zo'n lang loos mondstuk, met voorin een watje
om de tabak tegen te houden, begrijp je?"

,Lijkt me erg sjiek,” zegt Mientje. ,Net iets
voor ul”

+Voor jou!” zegt Hellinghaus,

»Nou, voor jou dan,” zegt Mientje en haar
ronde gezichtje wordt één vlam van verlegenheid,
terwijl haar bruine ogen als beschaamd achter een
sluier terugtrekken, Maar ze stralen direct daarop
al weer even levendig als eerst. Hellinghaus kijkt
naar haar smalle middeltje in het bruin fluwelen
jakje. Dan stijgt zijn blik tot aan de door het
corselet hoog opgedrukte boezem. ,Je ziet er van-
daag schattig wit,” zegt hij. ,Jemand in Amster-
dam zou niet geloven dat hij zo iets moois in Bel-
chum kon vinden.”

Mientje draait een beetje heen en weer ach-
ter haar toonbank. Ze voelt nu aan de andere zijde
van haar hoofdje naar een vleugeltje dat er niet
is en vraagt met achterover gebogen hoofd en in-
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getrokken kin: ,Zijn de meisjes in Amsterdam
mooi?"’

wEr zijn in Amsterdam een hele boel schattige
meisjes,” zegt hij, ,maar dat wil niet zeggen, dat,
er ergens anders niet n6g liever en mooier zijn".

,Nee, het zou natuurlijk kiinnen,” zegt Mientje
met een strak en ernstig gezichtje en ze begint
het ruitje af te stoffen dat over een openstaand
kistje sigaren op de toonbank ligt.

+En het is ook zo,” zegt Hellinghaus., ,Er zijn
hier in het Zuiden meisjes, die veel mooier zijn,
Die hebben meer het donkere Franse type weet
je, en daar houd ik van. Die hebben meer tempe-
‘rament, meer gevoel — en ze durven meer,” voegt
hij er listig bij. .

wLZo?" zegt Mientje met grote ogen en alsof ze
verbaasd is over deze beschrijving van haar eigen
klasse. Ze ziet er erg naief en onschuldig wit zo,
maar haar ogen hebben een koud lichtje dat daar
niet helemaal bij past — als een blikke doos die
het daglicht weerspiegelt. ,En zijn donkere man-
nen net zo als zulke donkere meisjes?”

Hellinghaus staat één ogenblik in beraad, dan
is hij met drie stappen om het kleine toonbankje
heengelopen en neemt Mientje in zijn armen. Ze
weerstaat hem niet als hij haar zoent.

Ze heeft dit experiment gewild, maar ze kon
niet vermoeden, dat het aan haar controle zou ont-
snappen. Als Hellinghaus haar weer loslaat, staat
ze daar hijgsend en een beetje duizelig en wordt
eerst rood en dan bleek. Hellinghaus wordt er on-
gerust over, want elk ogenblik kan Jaspers terug-
komen. Hij gaat kijken bij de deur, maar het plein
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ligt leeg en er is niemand te zien. Een straathond
speelt bij de tramhalte met een garentuit.

sJe moest me maar een doosje Sphinx geven”,
zegt hij. Ze staat daar of ze half slaapt. ,Die smalle
blikken doosjes daar achter je, net boven je hoofd".
Als zij haar arm heft, is duidelijk te zien dat haar
ademhaling nog jaagt. ,Die Sphinxen zijn heel
goed”, praat hij, ,,Maar ja, ze kosten ook zes cent
de tien, al moet je met de verpakking rekening
houden. — En wat denk je van de feestelijkhe-
den? Het kan wel aardig worden, geloof je niet?
Versieren jullie de’ gevel ook?"

+Och, ik denk het wel,” zegt ze een beetje
mat. »

wJa", zegt Hellinghaus, ,,we zullen het allemaal
wel druk krijgen. Mijn hoofd loopt om, Weet je,”
— hij komt weer tegenover haar op de toonbank
leunen, ik moet je nog iets vragen. Ik zit met
een moeilijkheid. Moet je eens luisteren.” Hij heeft
het nu toch zo ver gekregen, dat ze weer een ,
natuurlijke belangstelling toont. ,,Ik vertel je dit in
vertrouwen, en je moet er nog maar niet met je
vader over spreken. Ik praat er eerst liever zelf
met hem over straks., Maar het gaat over de feest-
stoet. Ik wilde daarin een praalwagen laten mee-
trekken met de Nederlandse Maagd erop. Ik kan
aan een pracht costuum komen, een fraai wit kleed,
heel elegant, met een gouden borstpantser, een
gouden helm, gouden schild, gouden speer enzo-
voorts. Alles even schitterend. Maar ik weet niet,
wie de Nederlandse Maagd moet zijn.”

Mientje is nu weer de oude. Ze wacht wat hij
verder gaat zeggen,
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1k dacht aan jou,” zegt Hellinghaus.

~Aan mij?" vraagt ze, met echte schrik. Dan
moet ze ineens lachen, ,lk zie me al als zo'n go-
din boven op een kar staan en door het dorp
rijden!” '

+Er zouden heel wat dames scheel zien van
jaloersheid”, zegt Hellinghaus ernstig, ,Je zou ge-
woonweg de koningin van de dag zijn en alle jon-
gens die je zagen, zouden verliefd op je worden.”

Mientje wordt verlegen van het idee alleen.
Nee, dat is niets voor mij,” zegt ze en slaat haar
ogen neer, .

»Waarom niet?” dringt hij aan. ,Je hebt pre-
cies de juiste maat voor dat costuum en je hebt
een pracht figuur. Je bent stevig en toch niet te
dik. Je heupen zijn niet te breed, zoals bij de
‘meeste meisjes hier — denk maar eens aan Liesje
Kwakman of Jeanette Palmen. Die zouden willen
dat ze zo gebouwd waren als jij. En je hebt een
prachtige boezem om er twee van die ronde gou-
den platen op te dragen....” Hij stopt nu toch
met zijn beschrijving, omdat Mientje kleurt. Dat
een man ook zo maar over die anatomische bij-
zonderheden praat! :

wJe gelooft me niet?” gaat Hellinghaus door.
Hij wordt, onder zijn eigen enthousiasme, een beetje
licht in zijn hoofd en voelt zich wat roekeloos,
Jaspers is hij vergeten. ,Je denkt dat ik van zo
iets geen verstand heb? Nou, laat ik je dan ver-

tellen....” Maar hij is toch nog verstandig ge-
noeg om zijn woorden te corrigeren voor hij ze
uitspreekt, ,,....dat ik heel wat optochten heb ge-

zien met mooie vrouwen,” Welja, dit is een onm-
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derwerp, waarop hij gerust wat kan doorfanta-
seren. ,,Vorig jaar nog voor het laatst. In Rouaan..
Prachtig was dat! De mooiste vrouw daar stelde
de godin van Frankrijk voor, Marianne, weet je
wel? Ze droeg net zo'n costuum als dit wat ik
voor je heb.” Wat hij zegt is volkomen onwaar.
Hij heeft onlangs in een oud nummer van [lillu-
stration houtgravures gezien naar schetsen wvan
een carnavalsoptocht in Nice en put daar inspi-
ratie wuit. Hij is zelfs nooit in Frankrijk ge-
weest. ,,Het was een wonderlijk mooi meisje. Ze
leek bijna sprekend op jou. Wat zo'n meisje in
Rijssel durft, durf jij toch ook wel?"

ok dacht dat je zei dat het in Rouaan was?"
zegt Mientje en ze kijkt eventjes schichtig naar
hem op. Direct daarna laat ze haar ogen echter
~ weer vallen op het wit gemarmerd zeiltie dat over
de toonbank is gespannen,

.Nou ja,” zegt Hellinghaus een beetje verwon-
derd en ontnuchterd, ,Dat bedoel ik ook. Ik ver-
sprak me. De namen van die steden begdinnen ook
allebei met een R.”

wWaar een R in zit, deugt niet”, zegt Mientje
onlogisch en dwaas, maar nog steeds naar het zeil-
tje kijkend. Ze begint weer heen en weer te draai-
en, alsof ze zichzell om haar verticale as staat te
wiegen, Ze lijkt vreselijk ernstig, en dat is het
. juist, wat Hellinghaus zo opwindt en wat hem
het hoofd op hol brengt.

,Daarom is er in jouw naam ook geen R,” zegt
hij.-

,Jawel,” knikt Mientje. ,Jk heet eigenlijk
Maria." '
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Het is ongetwijfeld maar heel goed, dat op dit
ogenblik de deur eenklaps open gaat. Geen van
beiden hebben ze de stappen gehoord van den man
die nu binnenkomt.

wZo Mathieu!” zegt Jaspers en hij lijkt erg te-
vreden over het resultaat van zijn volbrachte zen-
ding. ,[Een beetje met mijn dochter aan 't vrijen?
Zeg, die eerste boodschap is in orde en Schel-
kens zal vanmiddag komen, Hij wilde alleen per
se weten waarom het ging en ik heb hem dus maar
het plan verteld.” Hij werpt een blik op zijn doch-
ter, die een paar kistjes en dozen staat te ver-
plaatsen op een plank achter de toonbank. , Mien,”
zegt hij, ,ga jij je moeder maar eens helpen in
de keuken, Zeg haar, dat ik over vijf minuten aan
tafel kom,” Hij trekt de deur naar Bet achter-
kamertje, waarin een ruit zit met een gordijntje
van grove kant, achter haar dicht, nadat zij met
een lachje tot groet is verdwenen,

wLeg,” zegt Jaspers geamuseerd en wrijft zijn
handen, ,de pastoor is volkomen gerustgesteld.
Dat excuus van je was goed, Mathieu! Ik was eerst
bang om met z6'n kluif die leeuw in zijn hol op
te zoeken!" Hij dempt zijn ver-dragende stem in-
eens. ,Hij ontving me erg koel en deed erg op
een afstand, maar toen hij hoorde dat het een
vergissing was werd hij heel vriendelijk. Hij zei
alleen ernstig, dat hij hoopte dat we nooit aan
z6 iets zouden denken! Hij begreep best dat er
mensen waren, die het allesbehalve prettig von-
den nooit eens samen met hun vrouw mnaar het
toneel te kunnen gaan kijken, maar dat het be-
lang van jeugdige personen die maatregel van het

69



scheiden van bokken en schapen eiste. Hijzelf zou
nog zo ver niet gaan, zei hij, maar het was een
voorschrift van den bisschop en...." :

+Dan schrijven we naar den bisschop,” zegt Hel-
linghaus. Hij is een half hoofd kleiner dan Jas-
pers en hij vindt het vervelend dat die man zo
dicht op hem staat terwijl hij spreekt. Hellinghaus
voelt duidelijk Jaspers’ fysieke overwicht. Hij heeft
aandachtig naar hem geluisterd, terwijl hij opkeek
naar het grote, egaal oker-getinte gezicht, maar
tegelijkertijd ging de gedachte door hem heen: op-
passen met Mientje, vader! Die man hoeft maar
één slag te doen met die kolenschop-hand van
hem, en hij maakt appelmoes van me. Het was
meer om, zo maar uit pure wrevel, Jaspers een
geestelijke tik toe te dienen, dat Hellinghaus nu
ineens dat zegt van de bisschop. Hij moet het
voorstel  zelf overwegen nadat hij het geuit heeft.
~ Jaspers staat inderdaad een ogenblik verbluft.
Hij zet van diezelfde grote ogen op, als Mientje
op kan zetten. ,Schrijven naar de bisschop?”
vraagt hij.

,Natuurlijk,”” zegt Hellinghaus en doet een stap
terug. ,Daar kan de pastoor toch niets op tegen
hebben?”

,Jamaar,” zegt Jaspers en strijkt met een van
zijn grote handpalmen langs zijn wang. Het klinkt
of hij zich raspt. ,,We zullen den pastoor daat
toch in moeten kennen?"

~Vanzelf,” zegt Hellinghaus. ,We zullen het
hem vanmiddag meteen meedelen.” Hij wrijft zich
nu op zijn beurt in de handen. ,Het gaat nog veel
mooier worden dan ik dacht,” zegt hij.
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En nu is Mathieu Hellinghaus dus eindelijk op
weg om te gaan middagmalen. Eerst loopt hij ech-
ter toch nog even aan bij den winkelier Nijkerk,
die enkele huizen van hem af woont. Dat hij geen
aangebrande aardappelen krijgt, heeft hij te dan-
ken aan Dientje Donker. Ze heeft een zwak voor
den knappen nieuwen correspondent. Maar hij zal
het nooit merken. De meisjes Donker weten waar
ze staan moeten. De weduwe Donker heeft haar
dochters degelijk opgevoed. Ze weten wat fatsoen
en plicht is. Daarom heeft Park haar nu ook het
maken van stalen-boekjes toevertrouwd. Ze zul-
len het zeker zo goed doen als Jan Petoen, ook
al zijn ze niet zo sterk als hij, dat zij vijf mapjes
tegelijk af kunnen kartelen, Maar vrouwenvingers
zijn vlugger en ze kunnen dus het snijmes wat
vaker neerdrukken. Bovendien hoeven twee meis-
jes niet zo veel te verdienen als een zo'n man,
die aan een weefgetouw beter op zijn plaats is.

Maar moeder Jaspers is uit haar humeur om-
dat ze het eten later op tafel moet brengen. Doch
daar trekt niemand zich veel van aan. Moeder
Jaspers is z6 hardhorig, dat ze praktisch stokdoof
is. Ze is ook een beetje vreemd en heeft voor
weinig anders belangstelling dan voor de huishou-
ding in het kleine huisje, dat de Jaspers' achter
de winkel bewonen. De zaak laat ze geheel over
aan haar man en haar dochter. Misschien weet
ze meestal niet eens dat ze een man en een
dochter heeft. Vermoedelijk denkt ze bijna uitslui-
tend aan haar zoon, die vijf of zes jaren geleden
op de fabriek van Park door een drijfriem gegre-
pen werd En ddirom zal het wel zijn, dat het
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kleine oude mensje zo voortdurend met een rozen-
krans tussen haar vingers zit, Het leven, het vol-
bloedige, warme leven gaat langs haar heen,

De familie Bremer is met de familie Palmen
de enige die, op buitenlandse wijs, niet om twaalf
uur maar ‘s avonds middagmaalt,

Oock mijnheer Bremer is wat later dan anders
aan de lunch verschenen, Maar zijn vrouw en zijn
twee kinderen hebben op hem gewacht, De heer
Bremer heeft een ernstige bespreking gehad met
de chef van zijn weverij en met zijn procuratie-
houder. ,

+Als het z6 doorgaat loopt het onherroepelijk
spaak,” vertelt hij met een zorgelijk gezicht, ter-
wijl hij zich bedient van de gefruite hanekammen
die zijn dochter van haar vriendin en buurmeisje
Liesje Kwakman gekregen heeft. Hij is een klein
mannetje, wien de kleren op een eigenaardige ma-
nier losjes om het lijf schijnen te hapgen, zonder
dat men kan zeggen dat zijn costuum te groot
voor hem is. Hij heeft een kort grijs baardje met
afgeknipte punt, waarboven een nog lichtbruin ge-
kleurde snor hangt, die er uit ziet of ze niet van
hem zelf is. Ook zijn dunne haren hebben nog
kleur, al zijn ze aan de slapen zilverwit. In die
haren ligt een scheef getrokken scheiding.

Och, alles aan deze mijnheer Bremer lijkt een
beetje scheef in elkaar gezet en wuit stukken te
bestaan die niet bij elkaar horen. Hij heeft zelfs
twee blauwe ogen die in kleur verschillen. Ze staan
achter een gouden pince nez, die door het gewicht
van het kettinkje ook weer een beetje scheef
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staat op de dunne, benige neus. En zoals het met
hem is, is het ook met zijn fabriek — en misschien
ook wel met zijn gezin, Zeker is dat zo, als men

dit alles vergelijkt met de toestand van den con-

current, Anton Park.

»Och vader, ga nu niet over zaken zeuren,”
zegt zijn zoon. René Bremer is een grote blonde
jongen van bijna twintig. Hij heeft iets kinderlijks
over zich en zeker mist hij nog de ernst die hij
toch, als zoon van den directeur en diens opvolger,
wel spoedig krijgen mag. Ook dit is een zorg voor
zijn vader. René is een echte zoon van zijn moe-
der.

wJawel™ zegt de oude heer. ,Jk moet daar
toch even over spreken. Het is een zaak die ons
allen aanbelangt. En als jullie er geen belangstel-

ling voor hebben, wie moet dat dan wel? Alleen

Park maar?”

»Och, is het weer iets met dien Park,” zegt
mevrouw Bremer. Het klinkt verveeld. Haar man
verstaat het als een klacht over de ecuwige lis-
ten en intrigues van den concurrent.

»Natuurlijk is het weer. Park,” zegt hij. ,Al-
tijd is het Park, Die. man zal niet rusten tot hij
ons faillissement bewerkt heeft — en mijn dood.”

Het is inderdaad dcodernstig bedoeld, maar het
klinkt zo melo-dramatisch en de grote gezonde
hap die de spreker nu van zijn paddestoelen neemt
maakt zo'n komisch effect bij die doodsgedachte,
dat mevrouw Bremer in een lach schiet. Haar hel-
dere stem vrolijkt langs de glazen wanden van de
serre waarin de familie zit te tafelen.

Treesje Bremer, die met een gefronst voor-
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hoofd heeft zitten nadenken, krijgt er een glimlach
van om de lippen. Ze ziet naar haar vader aan
haar linkerhand eny dan _naar haar moeder aan
haar andere zijde, en ze verliest haar sombere ge-
voelens. Ze is van nature ernstig aangelegd, maar
ze is toch niet zo doorlopend pessimistisch gestemd
als haar vader op wien zij, met haar weinig spre-
kend of aantrekkelijk uiterlijk, overigens wel erg
lijkt. Met haar sterk bijziende ogen, waarvan de
pupillen tot puntjes vernauwen, nu ze van onder
haar borstelige bruine wenkbrauwen de serre rond-
kijkt, schijnt ze de lach van haar moeder te zoe-
ken. Voor haar wazige blik zijn de grote bloemen
op het behang klodders verf op het palet van een
schilder, en de openstaande tuindeuren vormen een
lijst van wollig gele watten om het schilderij van
de tuin zelf, dat een fantastisch gamma is van alle
schakeringen groen, tussen gele en bruine en zelfs
blauwe tinten, want in de richting van de stallen
staan er ook enkele grote mammout-dennen en
~witte” sparren, met haast Pruisisch-blauwe naal-
den., Ze moest nodig een lorgnet dragen, maar
haar moeder zegt, dat, zodra ze begint met zo'n
kruk op haar neus te zetten, er nooit een vrijer
voor haar zal komen opdagen. En ze wordt in het
najaar al achttien. Treesje zelf vindt het best. Ze
is nooit een bril gewend geweest en ze kent de
wereld niet anders dan als een mozaiek van kleu-
ren en sprookjesachtige vage contouren. Ze ziet
de wereld beslist veel mooier dan die is. Ze is
‘een half-blinde, die meer aanschouwt dan een nor-
maal mens. o

Bremer heeft zijn volle mond verwerkt en nu
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legt hij vork en mes neer. Hij veegt zijn lippen af
met zijn servet en het is of hij een toespraak zal
gaan houden. Maar hij zegt alleen, met nog meer
bitterheid om de lach van zijn vrouw: ,Park heeft
onze export naar Zuid-Amerika afgesneden.”

Ja, de heer Bremer houdt van dramatiek. Hij
heeft er een ‘genoegen in zichzelf als slachtoffer
van de machinaties van Patk voor te stellen. Wel-
licht was het gezonder voor zijn zaak, als hij dit
welbehagen miste. In elk geval bereikt hij het ef-
fect dat hij verwacht heeft. Zijn hele gezin zit
daar met roerloze handen en ogen.

+Hoe is d4at nou mogelijk,” zegt mevrouw Bre-
mer dan. Ze is nog meer verbaasd dan geschrok-
ken.

Bremer springt op. Hij loopt door de serre heen
en weer. ,Ja, zo is Park,” zegt hij met een hand-
gebaar en steekt dan zijn beide mouwen onder zijn
wijde jasje, dat hij van achteren optilt. Hij lijkt
nu net een krielhaantje. Had hij maar meer van
een kemphaan, denkt zijn vrouw. ,Park kan zo
iets doen,” zegt Bremer. ,,Wij hadden de fabriek
al,” — hij bedoelt zijn vader en grootvader — ,toen
Anton Park nog met zijn vader meetrok en op de
hondenkar zat, om stukken keper aan de boeren
te verkopen. Nu heeft mijnheer een fabriek die
groter is dan de mijne. En hij heeft geld. Hoe hij
er aan gekomen is weet ik niet. Maar hij hééft
het. Hij kan den exporteur voor Argentinié twee
procent méér bieden. Ik kan het niet.”

Dit is inderdaad ernstig. Dit staat inderdaad ge-
lifk met een stopzetten van de export naar dat

land.
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»wWaarom stutrt u mij dan ook niet naar Zuid-
Amerika om voor ons zelf te importeren?” vraagt
René, Het is een voorstel dat hij al vaker gedaan
heeft, en het is helemaal niet gek. Maar de oude
heer is gewend op minder experimentele en voort-
varende wijze zaken te doen en hij zal zich door
Park niet van zijn pad laten voeren. Daarom ver-
waardigt hij zijn zoon ook geen antwoord.

.Jk kan niet begrijpen hoe Park zo goedkoop
kan produceren,” zegt nu Treesje, een beetje
schuchter, Ze kijkt naar het tafellaken, waarop ze
de voorwerpen tenminste duidelijk kan onderschei-
den. Het licht speelt in de facetten van de gesle-
pen messenleggers en schiet er rode en groene
stralen uit.

Ik ook niet!" valt haar vader uit. ,,En niemand
kan dat. Hij moet met verlies werken!”

,Dat is krankzinnig,” zegt René, met verach-
ting voor dit simplistisch idee. ,lk durf wedden dat
we er gauw genoeg achter zullen komen hoe Park
het levert. Die heeft natuurlijk weer een verbe-
terde weeimethode ontdekt of zo iets.” En omdat
zijn vader afwijzend even de schouders ophaalt:
.U zult het zien. Ik weet het zeker, dat ik gelijk
heb, En na een ‘ogenblik zwijden voegt hij erbij:
+En ik geloof ook, dat ik wéét wat hij binnen-
kort weer gaat doen, Weet u wel dat hij honderd
getouwen ongebruikt heeft staan?”

Zijn vader staat eensklaps stil. ,,Zoveel?” zegt
hij zacht en op zijn beurt geschrokken.

wJa,” zegt René nonchalant. ,En ik heb het
idee, dat hij die heel binnenkort zal laten lopen —
zonder méér werkvolk aan te nemen'.
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wWat?!"” zegt Bremer en komt naar zijn zoon
toe. Hij wordt bleek en ziet er wanhopig uit. Maar
plotseling begint er iets wat op blijdschap lijkt in
zijn ogen te komen. ,Wil hij één man aan twee
machines zetten?” Het heldere licht in zijn ogen
groeit, Er komt zelfs een glimlachje te voorschijn
uit het vele haar dat de onderste helft van zijn.
gezicht bedekt. ,Weet je wat dat betekent? —
Dat hij dan een staking krijgt!"”

]k hoop het!" zegt Treesje opgewonden,

wJa,” zegt René peinzend, en zwijgt even voor
hij langzaam vervolgt: ,En we kunnen misschien
wel een handje helpen om het zo ver te krijgen."”
Hij kijkt zijn vader strak aan.

En dan zegt zijn moeder: ,Jullie zijn gek!" Het
wordt met zulk een hartstocht gezegd, dat de an-
deren ervan schrikken, ,Waarom sta je niet aan
Park’s kant?"” vraagt ze, .

»Anna!” roept Bremer. En Treesje zegt: ,Maar
moeder!”

»lk meen het,"” zegt Anna Bremer. Ze heeft
een kleur gekregen en zoals ze daar zit is ze niet
alleen een mooie, maar ook een indrukwekkende
verschijning, Ze heeft op dit ogenblik iets vorste-
lilks over zich, alsof ze haar onderdanen steun
moet geven door de kracht die van haar uitstraalt.
+Wat hebben jullie eigenlijk voor ideeén? Een sta- -
king helpen uitlokken bij Park. Goed, dan kan onze
fabriek enkele weken en misschien zelfs enkele
maanden zonder concurrentie doordraaien. Maar
dan? Kennen jullie Park niet? Weten jullie nu nég
niet, dat hij op de een of andere wijze altijd ge-
lijk " krijgt? Denk eens na, Willem. Is het niet be-
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gonnen met de kwestie van die blauwsloot? Hij
liet zijn fabriekswater in de Erft lopen, zodat wij
in de zomermaanden niet meer op ons buiten kon-
den wonen, vanwege de vieze stank die het water
gaf. Weet je nog? Weet je nog de processen die
je gevoerd hebt? Weet je nog hoe je overtuigd
‘was het te zullen winnen? De Provinciale Staten -
waren op je hand, dacht je, En wat was het re-
sultaat? Dat het jou geld gekost hecft om die
sloot te verleggen, Hij kreeg voor de wet gelijk.
Je bent er ndég nijet over heen, na al die'jaren,
En maak je zelf maar niets wijs. Het is, omdat
dat je dwars zat en nég zit, dat je Park niet luch-
ten of zien kunt. Maar de man is gewiekst. Hij
zit vol nieuwe ideeén, Hij heeft zich, van niets, in
korte tijd opgewerkt tot een concurrent die bezig
is jou langzaam dood te drukken. Je hebt het zelf
gezegd: hij zal niet rusten tot hij ons faillissement
bewerkt heeft — en jouw dood!"

wAnna,” zegt Bremer uiterlijk kalm, ,lk begrijp
- niet dat je me hier bedekte verwijten kunt maken,
waar de kinderen bij zijn,”

.Jongens,” zegt Anna Bremer, ,,gaan jullie even
de kamer uit. Ik wens mijn mening over deze zaak
nu tegenover je vader uit te spreken. Maar ik
kleineer hem niet en maak hem geen verwijten,
We hebben de oudste rechten in Belchum en het
enige wat ik wil is die verdedigen. Misschien loop
ik een beetje heftig van stapel, maar jullie moet
begrijpen dat ik alle respect heb voor de wijze
waarop vader de zaak drijft — zonder zijn arbei-
ders uit te buiten zoals Park doet. Ga nu maar.”

De maaltijd blijit daar haast onaangeroerd staan.
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,Willem,” zegt mevrouw Bremer, ,ik heb me
nooit met de fabriek bemoeid en ik ben ook niet
van plan het te gidn doen. Nee, laat me nu uit-
spreken, en laat me voor deze ene keer eens zeg-
gen wat ik van alles denk. Dan hoef ik me ten-
minste later nooit te verwijten, dat ik je niet ge-
waarschuwd heb of dat ik je geen betere ideeén
aan de hand heb gedaan, Betere ideeén, ja. Ik ben
zo verwaand dat te denken., Jullie — jij — wilt
dat ze bij Park gaan staken. Je hebt er korte
tijd een voordeel aan. En dan haalt Park zijn
schade in. Hij zal tot een accoord komen met de
arbeiders. Hoe, weet ik niet. Maar hij zal het z6
weten te plooien, dat hij er niet op achter uit gaat.
We kénnen hem toch? Nee, ik zal geen herinne-
ringen meer ophalen. Tk weet, dat jij niets ver-
geten bent. Ik zal je ook niet lang bepreken, Het
enige wat ik zeggen wil is dit: waarom doe je
niet met Park mee? Ja, het zou je nu heel wat
zelfoverwinning kosten. Maar als jij en hij één
lijn trokken, zouden jullie beiden sterk staan. Je
kunt voorwaarden stellen. Over dat contract met
die exporteur voor Zuid-Amerika bijvoorbeeld. En
als hij de werklui aan twee getouwen gaat zetten,
doe jij het ook. Er is plaats genoeg in de wereld
voor allebei de fabrieken, Moet het dan z6 ver
komen, dat wij door hem uitgeschakeld worden?
Denk aan de kinderen. John komt met Augustus
ook al van kostschool terug, Je wilt je zaak toch
aan de jongens nalaten? Je wilt toch niet, dat zij
een bain gaan zoeken — bij mensen als Park, die
er overal in het land zitten? Je moet met je tijd
mee!”
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Bremer zit daar naast zijn koud geworden bord,
waarop de cantharellen hun smakelijke kleur ver-
loren hebben en dof zijn geworden in een plasje
van gestolde, grijze saus. Hij hoort echt naast dat
bord, zoals hij daar zit als een schooljongen die
een strafpredicatie krijgt. Hij lijkt nog kleiner dan
hij is, en zijn jasje, schijnt nu werkelijk te groot
voor -hem. Hij zit wat in elkaar gedoken en hij
knippert telkens met de ogen, omdat ze, zonder
dat hij het weet, vochtig zijn geworden.

Anna,” zegt hij, ,hoe kan ik dat doen? Ik heb
het altijd goed met de mensen van Belchum kun-
nen vinden. Ik kan er toch geen slaven van ma-
ken? Park maakt er fabrieksslaven van.”

»Klets!” zegt mevrouw Bremer nu, zeer onda-
mesachtig. Ze gaat werkelijk boos worden. ,Park
is toch geen 6nmens! Was hij dat, dan zouden zijn
arbeiders toch zeker z6 al staken? Hij betaalt een
goed loon. Vaak hoger dan wij, je wéét het. Je
maakt jezelf maar wat wijs, om hém te kunnen
haten. Zijn gebouwen zijn moderner, luchtiger dan
de onze. Ja, natuurlijk zijn die zoveel later ge-
bouwd en spreekt het wel vanzelf dat ze dat zijn.
Maar in elk geval is het een feit dat in het voor-
deel van zijn mensen is, En het bewijs, dat ten-
slotte alles omvat, is, dat de lui Park heel goed
mogen, ook al kaffert hij ze vaak uit op een wer-
kelijk onbehoorlijke manier en al is hij streng op
het werk.” .

Bremer heeft zich wat opgericht. Hij ziet er
nu niet meer zo verslagen uit. ,Maar wat wil je
dan?” vraagt hij. ,lk kan toch niet beginnen met
naar hem toe te gaan. Ik kan toch geen contact
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zoeken? Dan — dan steek ik nog liever mijn eigen
fabriek in brand,” zegt hij verbeten.

Er gaat sinds enkele tientallen seconden van
alles om in het hoofd van Anna Bremer, Ze heeft
gedacht aan Park en haar man, aan tussenperso-
nen die het contact tot stand moeten brengen, ze
dacht aan Hellinghaus, en nu denkt ze aan haar
carnavalscostuum, Ze is ook wefkelijk een beetje
onberekenbaar, en misschien heeft ze meer koop-
mansgeest dan haar man en haar zoons samen. In
elk geval zal zij trachten haar strikt persoonlijk
voordeel tegelijk met het algemene te bevorderen.

,Luister eens Willem,” zegt ze. ,lk heb nég een
idee. Jij blijft voorlopig buiten elke poging tot toe-
nadering met Park. Ik zal eerst zelf mijn voelhorens
eens uitsteken. Een vrouw kan soms meer berei-
ken dan een man. 1k weet namelijk een middeltje
om met sommige personen uit het vijandelijke kamp
in aanraking te komen, zonder dat het opzien zal
baren, Je weet dat ik dat costuum bezit, dat ik
in Brussel droeg als de Nederlandse Maagd, Het
is heel geschikt om nu bij de installatie van den
nieuwen burgemeester gebruikt te worden. Op een
praalwagen bijvoorbeeld. Ik zal het aanbieden aan
het feestcomité. De meerderheid daarvan bestaat
uit personeel van Park, zoals je zult weten. Laat
mij zo maar eens, langs een grote omweg, met
die lui in kennis treden.”

Willem Bremer heeft er weinig op te zeggen.
Als hij zelf niets hoeft te ondernemen, vindt hij
het best. ,,Goed,” zegt hij, ,,als je maar niet vergeet,
dat er nog geen sprike is van een staking. We
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hebben iets verondersteld. Het is nog de vraag of
het zo lopen zal.”

,Daarom is het juist zo goed,” zegt Anna Bre-
mer, ,dat ik nd met die He.... hele bende in con-
tact kom.” Ze draait zich eensklaps om naar de
kanarie in de koperen kooi, die naast een palm
in de hoek van de serre staat. Ze voelt dat ze
een kleur krijgt en dat is juist op dit ogenblik erg
vervelend. ,, Als het eenmaal zover is dat een con-
flict uitbreekt, is het waarschijnliilk onmogelijk om
met hem samen te werken — tenminste niet, zon-
der dat het lijkt of jij een knieval voor hem doet,
en zonder dat men zal denken dat jij wilt mee
profiteren van de kastanjes die hij uit het vuur
haalt. Dan kun je geen voorwaarden meer ter
sprake brengen.”

»Nee, dat is zo,” zegt Bremer en staat op om
een sigaar te gaan halen uit de droogtrommel in
het gebeeldhouwde kastje in de salon.

+Jk ben benieuwd, of ik succes heb,” zegt me-
vrouw Bremer een tikje dromerig.



IIL

Mathieu Hellinghaus heeft een meisje in Am-
sterdam, Bernardine, die van plan is met hem te
trouwen. Ze heeft hem een brief geschreven, die
thuis voor hem klaar lag en die hij gelezen heeft
nog v66r hij begon aan het karbonaadje en de
nog altijd niet aangebrande aardappelen, die Dien-
tje Donker zo goed verzorgd heeft, ,lk lees zo juist
in de Courant,” schrijft ze, ,dat jullie aanstaande
Zaterdag den burgemeester gaan inhalen, Dat wordt
zeker een heel feest in het dorp? Ik ben van plan
te komen kijken. Ik ben Zaterdagmiddag tegen
twaalf uur aan het station. Maar schrijf me direct
even terug, hoe ik dan in Belchum kom."”

Hellinghaus heeft ,,verdomme" gezegd en is toen
haastig op zijn bord aangevallen,

Voor hij om twee uur naar het kantoor gaat,
loopt hij aan bij het kleine peostkantoortje. Con-
- stant Peluw heeft er de wacht. Na het eten slaapt
zijn vader,

,Constant,” zegt Hellinghaus tot groet.” ,,Ma-
thieu”, zegt Constant en komt naar het loket, ,lk
heb een telegram,” zegt de correspondent, ,maar
wanneer je het weg doet kan me niet schelen.
Als het uiterlijk morgen maar verzonden wordt.”

~Voor je meisje,” constateert Constant die het
papiertje voor zich neer heeft gelegd. ,Maar je
hebt nog alle tijd! Je kunt haar nog uitvoerig per
brief berichten hoe laat de tram gaat en dat ze op
de Markt uit moet stappen.”
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wWeet ik wel" zegt Hellinghaus en het klinkt
wat ongeduldig. ,,Maar ik heb in deze dagen zéveel
aan mijn hoofd, dat ik er niet toe kan komen
brieven te schrijven. Stuur jij dat telegram maar
weg, dan is het dik in orde.”.

»Goed,” zegt Constant. ,lk zal er voor zorgen.
Ik geef het vanavond met de bode mee.”

,Dat is mij best.” Ze zwijgen. Constant denkt
erover dat hij het toch vreemd vindt, als iemand
geen tien minuten kan vinden om aan zijn eigen
meisje te schrijven, Dan hapert er iets, dunkt hem.,

ok ben benieuwd om je aanstaande vrouw te
zien,” zegt hij. ,,Zo'n stads dametje zal wel heel
wat meer aantrekkelijkheid voor je hebben, dan
onze meisjes hier.”

Hellinghaus - glimlacht. Hij voelt zich gevleid,
en te meer omdat hij weet dat Constant geen com-
pliment bedoelt. ,Och,” zegt hij, ,ik geloof dat
alle vrouwen en meisjes over de hele wereld hun
aantrekkelijkheden hebben. En ik vind dat jullie
hier ook niet zo slecht met vrouwelijk schoon be-
deeld zijn."

Constant verzet zijn stalen bril met het typisch
gebaar van de gespreide hand, waarmee alle bril-
ledragers zich op zo'n ogenblik het gezicht bene-
men. Alleen duurt het bij hem nu wel erg lang.
Constant is geen man die ooit kleurt. Hij kan al-
"leen een verlegen blik krijgen, en die maskeert
hij dan aldus.

.Nee,"” zegt hij nu, weer meester van zichzelf.
+Er zijn hier beslist wel aardige meisjes. En er is
stuk voor stuk een groot verschil tussen hen. Daar
heb je bijvoorbeeld Mientje Jaspers.” Hij kijkt
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Hellinghaus aan, maar die kent op sommige punten
helemaal geen verlegenheid. ,,Ja?" zegt hij enkel,
en alleen wie heel goed opmerkt, zou kunnen zien .
dat zijn pupillen zich iets vernauwd hebben. ,Dat
is nou het type van een temperamentvolle vrouw,
die met een jaloerse lieide aan haar man zal han-
gen en die haar kinderen streng zal opvoeden —
strenger dan zij voor zich zelf ooit geweest is,
misschien."”

Hellinghaus heeft moeite om niet te lachen. Hij
plaatst zijn beide ellebogen op het plankje voor het
loket en laat zijn kin tussen zijn vuisten rusten,
zodat zijn wangen opbollen, ,Ja,” doet hij heel
ernstig. ,

.EFen heel ander meisje is dan weer Jeanette
Palmen, Nogal groot van stuk, nogal knap, blond,
lacherig en tamelijk dom. Dat zal een vrouw wor-
den waar een man, die zelf wat betekent, niet
veel aan zal hebben, En haar kinderen zullen haar
al gauw boven het hoofd groeien.”

»Ga door,” zegt Hellinghaus. Zijn wenkbrauwen
zijn vertrokken van ernst. Maar als' hij zijn mond
minder strak tussen zijn vuistruggen zou spannen,
zou hij schaterlachen.

+Weer een ander type is Liesje Kwakman. Dat
liikt me een erg liel en zacht karakter, Maar het
is een type waar ik geen kijk op heb, Ze houdt
erg van de natuur en gaat in het bos paddestoe-
len plukken,” zegt Constant, ,maar waar wijst dat
op? Zeg jij eens wat zij volgens jou voor een meis-
je is."”

Hellinghaus blijft Constant een ogenblik zwij-
gend aankijken. De jongen is waarachtig niet gek,
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en zijn diagnoses zijn er, God weet het, niet ver
naast. Hij is natuurlijk verliefd op dat kind van
Kwakman maar durft er tegen geen sterveling over
te kikken — en nog het minst het haar zelf te laten
merken — omdat hij geen partij voor haar is. Hel-
linghaus heeft opeens medelijden met dit zielige
jongemannenleven, dat hier dor en droog verkwijnt
tussen brieven en formulieren, of dat boven, op
die kamer van hem, zich begraaft in boeken, juist
om dit vreugdeloze en vooruitzichtloze bestaan te
ontlopen.

Hij neemt zijn handen weg van zijn hoofd en
legt ze naast elkaar voor zich neer, ,Mijn mening,
Constant,” zegt hij, ,is deze, dat Liesje Kwakman
geen schoonheid is in de gewone betekenis. Maar
ze is verstandig en ontwikkeld en zacht en lief.
Ik kan me voorstellen dat zij een ideale vrouw is
voor een ontwikkeld, gelijkmoedig man. En ze zal
zich zeker geheel wijden aan haar echtgenoot en
haar kinderen.”

Maar als hij dat gezegd heeft, vindt hij het
zelf toch welletjes. Ieder moet tenslotte zijn eigen
boontjes maar doppen. En als die Constant een
vént is, dan brengt hij, ondanks standsverschil, dat
kind het hoofd op hol en desnoods schaakt hij haar.
Papa Kwakman kan hem altijd wel een plaats ge-
ven in zijn kwekerij. Terwijl Hellinghaus over straat
loopt, ontdekt hij, dat dit helemaal nog zo gek
niet van hem bedacht is. Hij moet het Constant
toch eens vertellen. Die ouwe Kwakman mocht blij
zijn een schoonzoon te krijgen die zich voor plan-
ten en tuinieren interesseert. Aan wie moet hij
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anders zijn gedoentje nalaten? Zoons heeft hij
niet,

Hellinghaus loopt nu met velen op straat. Bel-
chum gaat weer aan het werk. V66r hem klossen
arbeiders met rood gekleurde klompen aan. Dat
zijn mannen die aan de verfkuipen staan en de
stukken Turks-rood verven, voor de export naar
Indié vooral. Anderen dragen klompen die don-
kerblauw bemorst zijn. Dat zijn de blauwververs,
die de kleur leveren voor werkkielen en donkere
boezelaars. Zich een weg bellend, rijdt dokter
Pruising op zijn fiets naar huis toe. Zijn gladge-
schoren mager gezicht, dat gebruind is door zon
en wind, ziet er moe en zorgelijk uit. Hij zal wel
weer van een bevalling komen, ,Dag, dag”, zegt
hij voortdurend en afgetrokken tegen alle petten
die afgenomen of betikt worden, maar hij kijkt
naar niemand op.

Op het eind van de Trichterstraat, vlak bij de
fabriek, daar waar het nieuwe Witte Dorp begint,
staan ook een paar oude huisjes met strodaken.
Een voortuintje zijn ze al lang verloren, omdat ze
buiten het gareel staan en de weg nu vlak langs
hun vensters loopt. Soms blijit Hellinghaus daar
even kijken. Daarbinnen hakt onophoudelijk de
slag van het handweefgetouw en voor het meest
rechtse venster kan men een primitieve spoelma-
chine zien staan, waarop de thuiswevers hun stren-
gen inslaggaren winden, teneinde die op papieren
tuiten over te spoelen.

Maar als Hellinghaus heden de woninkjes pas-
seert, staan de deuren er van open zonder dat
het getrap van een wever is te horen. Wel klinkt
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er een driftige stem naar buiten, die Hellinghaus,
vooral omdat ze dialect spreekt, niet volgen kan,
Maar een groepje fabrieksgangers staat stil. Hel-
linghaus loopt om hen heen, Hij meent daar bin-
nen een arbeider te zien staan van de fabriek.
Het is die man bij wien hij gisteren nog stalenboek-
jes heeft gehaald in de pakkerij. Petat.... Petoet..
nee, Petoen heet hij, Jan Petoen. Moet je hem
horen te keer gaan! Het lijkt wel of hij revolutie
preekt.

En nu Hellinghaus het huis gepasseerd is, kan
hij ineens jets van de toespraak verstaan. Onder
het voortlopen vangt hij deze zin op: ,lk weet
het zéker! Maar ik zeg jullie dat we dan stiken!"

Hellinghaus staat met een ruk stil. Staking?
Dreigt er een staking? Waarom in ‘s hemelsnaam?
Hij moet van die dingen niets hebben, Hij heeft
in Amsterdam wel eens meer van zijn leven een
staking meegemaakt. Dat draait altijd uit op ver-
nielingen, scheldpartijen, marechaussees, messentrek-
kerij, charges met de blanke sabel, schietpartijen,
— en een ongemakkelijke positie voor het kantoor-
personeel, dat er eigenlijk niets mee te maken
heeft.

Hij kijkt naar ,Villa Cara”, de villa van Park,
die 2an de overzijde van de straat ligt. Er is nie-
mand aan de ramen te zien. Alleen staat opzij van
het huis de dienstbode. Zij is de enige die zou kun-
nen vertellen, waarom Jan Petoen zo ineens met
een staking dreigt en waarom hij zegt zo zeker te
zijn van zijn wetenschap. Hij heeft die van haar,

‘en ze behelst het besluit van Park om in de loop

van deze week alle thuiswevers te ontslaan, Mijn-
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heer Park heeft er gisteravond-laat over gespro-
ken met den ouden Elderling, die een glas wijn bij
hem kwam drinken. :

Ook aan het andere eind van het dorp klinkt
op dit ogenblik de taal van de opstand. Hier is geen
enkele arbeider meer aan het werk. Janneke Petoen
heeft haar zoon het briefje van Keeke Fourain
zien openmaken en ze heeft hem z6 horen vloe-
ken dat ze drie kruisjes achter elkaar heeft ge-
maakt. Maar ze heeft het gevloek achteraf gebil-
lijkt. En nu gaat ze rond in het Oude Dorp. Een
der jammerende dochters van Sieske van Erven
volgt haar op de hielen. Als haar vader straks
zal horen dat zij hem zo, tegen zijn wil en bij
voorbaat, partij laat kiezen in het komende con-
flict, zal hij haar met een sponning-kraan op de
billen slaan tot ze blauw zien.

Janneke Petoen waart rond als een doodsengel
en waar ze passeert is geschrei en geklaag. Ze is
helemaal in het zwart, omdat ze altijd in het zwart
loopt, volgens het oude gebruik van de streek. Ze
draagt ook een zwarte doek over hoofd en schou-
ders, zodat ze er uit ziet als de een of andere
kloosterzuster. Maar onder die doek schuilt geen
kap, daar hangen haar witte haren als spinrag neer.
Ze heeft vooruitspringende jukbeenderen, waarover
het witte oude vel spant. Ze heeft een benige,
haakvormig gebogen neus, die echter niet het af-
schrikwekkende heeft van die van de heks van
Hans en Grietje. Daarnaast staan haar waterige
lichte ogen als in voortdurende verwondering, want
ze puilen een beetje uit. Haar mond is klein en
smal en rimpelig en het is of er van alle zijden
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van haar hoofd plooien trekken naar de spitse kin,
Ze heeft werkelijk niet veel van een toverkol. Het
is in het dagelijks leven een heel vriendelijk vrouw-
tje, bij wie de kinderen van het Oude Dorp graag
hun cent komen inwisselen voor snoep, Maar nu
ze daar gaat van deur tot deur, zo helemaal in het
zwart, met haar wat starende bolle ogen en met
de tandeloze mond scheef vertrokken in een rad-
de verontwaardiging, nu lijkt ze toch werkelijk een
schim die opgestaan is om ondergang te verkon-
digen — of opstanding.

Als Janneke Petoen bij haar rondgang door het
Oude Dorp bij de smidse van den ouden Morke
is aangeland, schijnt er in de hele buurt geen mens
meer binnenshuis te zijn. De huiswevers hokken
in groepjes bij elkaar. Ze zijn meer verslagen dan
opgewonden en spreken bedachtzaam, Vrouwen
met harde stemmen lopen rond met hun kinde-
ren op de arm, of staan in de voortuintjes en roe-
pen elkaar over drie, vier hekjes en poortjes toe.
Het is vooral een vreemd gezicht, dat de volwas-
sen mannep bieden — sommigen kaal, anderen
grijs of wit — met de juten zakken nog voorge-
bonden waarmee ze, bij wijze van voorschoot, aan
het getouw plegen te zitten.

Smid Morke is een oude, kromme man, Hij is
geen Belchummer van geboorte, maar hij woont hier
al zo lang als de meeste wevers zich kunnen her-
inneren. Maar aan zijn tongval hoort men nog di-
rect dat hij uit meer noordelijke streken afkomstig
is. Morke loopt krom en met een pas die wankel
lijkt. Hij gaat steeds met grote stijve stappen, en
zijn gang heeft iets schokkends, alsof zijn gewrich-
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ten moeilijk draaien en er gevaar is dat ze elk
ogenblik voorgoed vastgeroest zullen blijken, Maar
ondanks deze schijn staat hij stevig op zijn benen.
Hij kan een paard, dat hij beslaan moet, 44n. En
als hij hamert op zijn aanbeeld, weet hij zich aan
de zwaai van zijn voorhamer zover op te richten,
dat er weinigen zo'n kracht zouden kunnen tonen
als hij. Hij draagt een stalen bril en ziet daarmee
scherp, en zijn gehoor is even goed als van wie
ook.

Hij heeft de opwinding als het gonzen van een
muggenzwerm nader horen komen, en, nu hij de
radde stem van de oude winkelvrouw kan onder-
scheiden, komt hij uit de houten, scheefgezakte
stal die hem al bijna een halve eeuw tot werk-
plaats dient, naar buiten. Hij draagt zijn lange,
zware hamer met zich mee, zoals een ander zijn
wandelstok vasthoudt, en laat bij elke krampach-
tige stap de slofvormige kop op de grond stoten.
Het droge donkere zand van de ongeplaveide weg
stuift om zijn voeten bij het voortgaan, Hij houdt
stil bij de vlierstruik aan het poortje van Jans
Vroumen, Deze staat in haar voordeur — men staat
niet veel in zijn voordeur in het Oude Dorp —
met Janneke te praten. Haar man is niet thuis.
Hij is om goed halftwee met de kruiwagen naar
de fabriek getrokken om het afgeweven goed weg
te brengen, Haar drie dochters groepen, in gezel-
schap van een half dozijn andere meisjes, een eind
verder op straat. Deze meisjes zien er niet erg
smakelijk uit. Ze zitten slordig in de kleren en
het haar hangt in pieken of met slingers naast het
hoofd. Maar het zijn goed en stevig gebouwde
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deernen, Bijna allen in de groep zijn donker em
ze bezitten de wilde markante schoonheid van re-
gelmatige, gave dezichten — als men van even-
tuele uitslag afziet — en donkere ogen. Als men
die meisjes zo aankijkt, die daar allen met ju-
ten lappen voor het lijf gebonden staan, moet men
het verhaal wel geloven, dat hier, lang lang ge- -
leden, spaanse soldaten van Alva gelegerd hebben.

Al deze kinderen, van twaalf tot twintig jaar,
zijn nopsters. Op geregelde tijden halen ze fijnere
weefsels, drills en kleermakersvoerings, mantellin-
nens, kepers en satins, van de fabrieken van Bre-
mer en Park, en pluizen er thuis alle noppen af.
Ze werken op stukloon, en dat brengt heel wat
geld in het laadje. Het is wel niet zoveel als een
meisje op de fabriek kan verdienen, maar voor de
drie en een halve gulden die zij ddar wekelijks
krijgt, moet ze dan ook in het gareel lopen en
onder toezicht van den werkmeester staan. Wie
thuis blijft is vrij-man en kan, als hij of zij wil,
de straat op gaan — zoals nu. Maar hoe lang nog?

wZullen ze ons misschien 66k zonder werk zet-
ten?" wvraagt Jansje Vroumen. ,Nou, is dat zo
gek gedacht? Als ze onze vaders niet meer willen
laten weven, kunnen ze ons ook wel niets meer
te pluizen geven".

+Maar hoe je 't ook neemt,” zegt de vriendin,
«~geplozen zal er altijd moeten worden, zolang als
er zal geweven worden — en dat is zo lang de
wereld zal draaien!”

»Goed. Maar dat kunnen ze ook op de fabrie-
ken doen!”

,Kan mij wat schelen,” meent een kittig zwart
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meidje, ,,ik ga net zo lief naar de fabriek. Daar
zie je ook de jongens!"”

Algemeen gelach. ,,Hoor haar met die jongens!”
zegt Jansje. ,Het lijkt wel of ze die in het groot
wil opdoen. Ik dacht dat jij ging met Tinus, dien
zoon van Terens den metselaar?”

#Niks voor mij," zegt het zwartje. ,Die ver-
dient niet genoeg. Ik heb nog liever een vetpotje!”
Weer wordt er gelachen, Vetpotje is de algemeen
gebruikte scheldnaam voor de fabrieksjongens.

+En jouw man zal 66k naar de fabriek moeten,”’
zegt Janneke Petoen intussen tegen vrouw Vrou-
men, Hij zal 66k de hele dag van huis zijn. Jij
zult 66k niet meer weten of hij niet naar andere
vrouwen kijkt. Hij kan 66k tussen een machine
komen en een vinger of een hand of een arm of
zijn hele lijf kwijt zijn, Hij zal 66k uitgevloekt
worden door Park en door den meesterknecht en
door den boekhouder en door den jonden van het
magazijn — door allemaal!” Ze moet nu even adem
scheppen. Bij elke zin heeft ze nadrukkelijk met
haar hoofd geknikt, alsof ze haar woorden met
haar neus in het geheugen van vrouw Vroumen
wilde hakken. Het hindert haar, dat deze juffrouw
zo kalm blijft en bij de Jobstijding niet in gejam-
mer of tranen uitbarst. Als iederecen zo deed, was
er aan het rondvertellen van een nieuwtje helemaal
geen aardigheid.

wWe zullen zien,” zegt vrouw Vroumen telkens
weer. ,Het is nog zo ver niet."”

oJe zilt het zien!" zegt Janneke Petoen nijdig.
En dan draait ze zich om en gaat. Die Vroumens
krijgen het langzamerhand te hoog in hun bol. Er
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zijn er meer die dat denken dan Janneke Petoen
alleen, Ze komen in de grote kinderen, En daar-
door komen ze in het geld. Haar man zal een gul-
den of acht per week verdienen als huiswever —
want, eerlijk is eerlijk, hij i s een bekwaam vakman,
dat moet gezegd. Haar drie dochters brengen met
noppen geld in en ze heeft een jongen als knecht
bij timmerman De Lange, waar hij ook een daalder
per week verdient. Dat is alles bij elkaar een heel
loon! Je kunt het aan het huis zien. Janneke Pe-
toen kijkt nog even om, v66r ze de straat over-
steekt. Het ziet er allemaal proper uit en alles is
heel en staat recht. Er mocht wel een verfie op,
maar dat hoort de eigenaar te geven. In elk ge-
val is het gaas voor het kelderraam heel — het
lijkt zelfs nieuw kippengaas te zijn — en de tuin
achter het huis, die je van de straat voor de helft
kunt zien liggen, ziet er welverzorgd uit. Zelfs de
bestekamer op het erf staat recht en alle planken
ervan zijn heel.

wZo Morke,” zegt Janneke, die den smid ont-
dekt achter zijn vlierboom. ,Heb je 't al gehoord?
Park wil alle huiswevers het brood uit de mond
nemen. Hij gaat volgende week...."

«Jk weet het,” zegt de smid met zijn, rauwe,
rasperige stem. ,lk heb er alles van gehoord,
vrouw Petoen. Maar waarom maak jij daar zo'n
herrie over? Je deed beter met in je winkel te
blijven en deze zaak aan de mannen zelf over te
laten.”

,Aan de mannen overlaten?" zegt Janneke ver-
baasd. ,,Man, ik kan zien dat jij een vreemdeling
bent. Ja ik weet het. Jij gaat thuis over de cen-
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ten. Maar dat is bij 6ns geen gewoonte! Ja, we
zullen de beurs aan de mannen geven! Is het nou
goed? Als er iemand hierin iets te zeggen heeft,
dan zijn het juist de vrouwen, Morke. Dacht je
dat het de vrouwen niet aangaat, als haar man-
nen op de fabrick worden afgebeuld? Als ze voor
hun tijd naar het graf gaan? Als ze elkaar met
de machines het werk afnemen, omdat zo'n stom
ding méér werk kan doen dan twee mannen sa-
men? Morke, man, je bent toch oud genoeg ge-
worden om te weten dat de fabriek ons allemaal
op zal eten, als we er niets tegem beginnen. Daar-
om mag Park zijn zin niet krijgen. Daarom moeten
de mannen allemaal staken, als de huisweverij gaat
afgeschaft worden”.

,Maar luister nou eens....” begint Morke.

JJk luister niet naar jou. Jij moet naar mij
luisteren en je moet begrijpen, dat onze vaders
en grootvaders en overgrootvaders allemaal thuis
gezeten hebben achter hun weefgetouw. De kle-
ren die ik draag zijn thuis geweven. En het zijn
goeie kleren. Waarom moeten de mannen, waarom
moeten onze zoons naar zo'n nieuwerwetse fabriek
gaan? Waarom moeten ze een machine laten doen
wat ze zelf kunnen?”

,Maar vrouw Petoen....’

.Nee Morke. Blijf jij maar bij je aanbeeld, Jij
hebt je hier niet mee te bemoeien, Jij bent 66k
een vrij man. Wat zou je er van zeggen als die
mijnheer Park jou volgende week eens comman-
deerde om voortaan op de fabriek te komen sme-
den? Wat zou je daarvan zeggen, zeg? Daar heb
je niet van terug, hé? Dat zie ik aan je gdezicht,
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Nou dan. Ga jij maar smeden. In je eigen werk-
plaats. En laat de vrouwen van de wevers maar
zorgen voor. hun mannen. — Dag vrouw Ottermans.
Heb jij al gehoord...." ' .

De oude Morke stampt een paar maal driftig
met zijn hamer in het zand. Die ouwe koffiemo-
len! Geen woord kun je er tussen krijgen, Hij
sloft weer terug naar zijn smidse, schokkend als
een krakende boerenkar in een karspoor, In de
zwarte schaduw rond het aambeeld, waar de noot-
jeskolen gloeien in de luchtstroom, die een hali-
naakt jochie van een jaar of vijf uit de grote
blaasbalg trapt, slaat Morke uit louter kwaadheid
drie maal een geweldige slag op de koude pomp-
zwengel waaraan hij een krul moet smeden. Wat
een ouwe pook-in-het-vuur! Wat een toverkol, met
haar waarde-moeder gezicht! En dan {e beden-
ken, dat haar eigen enige zoon bij Park in de
pakkerij staat!

Zo llitsen tegen twee uur op deze zonnige
Maandag de eerste weerlichtstralen boven Bel-
chum, die het naderend onweer aankondigen., Mis-
schien vormde het plakaat van Arte Vitam Disco
vanmorgen het eerste, nog onherkenbaar, gerom-
mel, Maar de donderkoppen moeten zich al eerder
gevormd hebben. Pastoor Mallens is misschien de
enige die ze tijdig opgemerkt heeft. Hij is ongerust
geweest. Maar wat kon hij doen? Hij is nu, op
dit ogenblik, weer volkomen zonder zorg. Hij slaapt
zelfs de geruste slaap der tevredenen, Want hij
heeft smakelijk gegeten en knapt nu een uiltje in
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zijn grootvaders-stoel met de achterover gestelde
leuning, rechts v66r de piano. Kapelaan Schou-
ten houdt hem met dezelide bezigheid gezelschap
in de andere luie stoel, die achter de piano staat,
Een tweestemmig gesnork, dat telkens uit de maat
is, ronkelt sonoor door het vertrek. Er hangt een
zwakke geur van gebraden vlees, vermengd met
een zoet-zurige wijn-vleug. De zon valt schuin door
de nog gesloten tuindeuren en door de grote glas-
ruiten ernaast. Tegen de vliegenvanger, die als een
uitgerolde tong aan de gaskroon hangt, zoemt de
hoge sirenetoon van een vlieg in doodsangst. In de
verte klinkt de holle fluitgalm van de stoomtram,
die nu Belchum binnenrijdt.

Maar niet alleen op de pastorie, in verreweg
het grootste deel van Belchum heerst weer vol-
komen rust, als eerst om vijfi minuten voor twee
en dan om twee uur de fabriekshoorns opnieuw
het begin van de werktijd aangekondigd hebben, Als
twee minuten daarna van over de muren van de
speelplaats der fraterschool — en nog een minuut
later, flauw hoorbaar, uit de richting van de meis-
jesschool bij de nonnen in de Klaverstraat — het
koperen klepelen van een grote handbel geklon-
ken heeft, ligt Belchum daar ogenschijnlijk weer
even slaperig als vier uur geleden, De schaduwen
zijn wat verlegd en lijken, nu de zon hoger staat,
zwarter dan eerst, en ook is het wat warmer en
stoffiser — nu zoveel voeten het zand der stra-
ten betreden hebben, Maar verder is het uiterlijk
beslist wel hetzelfde.
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Echter niet helemaal binnen al die muren. Daar
is bijvoorbeeld mevrouw Bremer, die verondersteld
wordt op haar kamer te rusten. Zij. is bezig het
costuum van de Nederlandse Maagd te passen. Ze
heeft een naald met een witte draad tussen haar
lippen en met haar nagelschaartje tornt ze en-
kele drukkertjes' los van het glanzende zijden ge-
waad,

Daar is ook Mientje Jaspers, die de sleutel van
haar kamertje heeft omgedraaid en nu naakt bo-
ver op een stoel voor de spiegel van haar was-
tafeltje staat, om zichzelf helemaal te kunnen be-
schouwen, Maar het is beter om dit, en de rode
kleur die, zij heeft, maar niet gezien te hebben,
Men kan, om nog een ander voorbeeld te nemen,
beter gaan kijken op de gildewei aan de . Dorp-
straat, waar Sieske van Erven begonnen is het
gras weg te maaien rond de schuttersboom, schuin
tegenover zijn café. Of misschien is het wel zo
interessant te zien wat frater Ferventius nu be-
gonnen is te schrijven, terwijl zijn leerlingen een
opstel zitten te maken over een plaat die op het
bord hangt, en die een boerenfamilie bij de hooi-
oogst voorstelt, Het is wel niet de gebruikelijke
dag en het gebruikelijke uur om opstellen te ma-
ken, maar de eerwaarde frater moet toch tijd vin-
den om de oorkonde voor den burgemeester te cal-
_ ligraferen, die het dochtertje van onderwijzer Hel-
ter aan zal bieden, nadat ze het geschrevene zal
hebben voorgedragen. Op het kladblaadje, dat hij
vastklemt onder de pink van zijn uitgespreide lin-
kerhand, staat in potlood een vers. De frater spelt
het al schrijvende, terwijl hij af en toe vanuit
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zijn kromgebogen houding naar de zwoegende klas
een blik werpt, over zijn hoge lessenaar heen. Dit
is het vers:

Welkom, welkom hier in Belchum
0, Weledelachtbre Heer,

God schenk’ Zijnen mildsten zegen
Op uw nieuwen werkkring neer,

Neem dit bouquetje heden van mij,

Neem mijn kinderlijke wenschen daarbij,
Frisch als deez' bloemen blijv' uw geluk,
Nooit breke de rampspoed 't stengeltie stuk.

En als het bloempje des avonds zich sluit,

Spreidt 't zich 's morgens te schooner weer uit.

Zoo hoop 'k, Edelachtbre, zal 't U ook gaan
- Op Uwe nieuwe levensbaan.

God schenke U een langen levensduur

En geve U wijsheid in Belchum's bestuur.

Dit is de wensch, die welt er

Uit het hart van het dochtertje van meester
Helter.

Op de meisjesschool zijn de zusters nu begon-
nen met de instudering van het welkomstlied. Het
{s hetzelfde lied, dat bij de Fraters dezen morgen
gezongen werd. De kinderen van beide scholen zul-
len het gezamenlijk uitvoeren. De nonnetjes heb-
ben haar leerlingen op de zonnige speelplaats op-
gesteld en het is Zuster Overste zelf die nu, met
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vliegende zwarte mouwen en aldoor knikkende
witte kap, het tweede couplet dirigeert:
&

Heden zijt ge in ons midden,

Edelachtbre, lang verbeid,

Groen en wapperende driekleur

Toonen hoe G' ons welkom zijt.

Onze vreugd verbergt zich niet,

Uit zich door dit jubellied.

Hellinghaus glimlacht om het gezang der lichte
meisjesstemmen, Hij loopt met kwieke pas door
de Trichterstraat. Bij Melchior is het leeg en ver-
laten. Op de Markt piept de oude hardstenea
pomp. De vrouw van Driek Pot is water aan 't
putten om de vele borden af te wassen, die zij
zo juist uit het stro gepeld heeft en die door Mel-
chior zijn besteld voor de feestmaaltijd,

Jaspers staat al voor zijn deur en bij hem zijn
reeds Nijkerk, — die de winkel van kruideniers-
waren en ellegoed drijft, welke Park exploiteert
en waarin zijn arbeiders verplicht zijn te kopen — en
Schelkens de molenaar, die allen lid zijn van het
bestuur van Disco. Remmelsma, de facturist bij
Park, had het te druk om vrij te kunnen krijgen.
Mientje heeft haar vader van boven toegeroepen,
dat ze op de winkel zal passen. Want wie komt er
nu op dit uvur? Als' ze door haar dakvenstertje
echter de mannenstemmen hoort en Hellinghaus’
geluid herkent, duikt ze opeens in elkaar alsof hij
haar zien kon. Dan haast ze zich in haar kleren,

De vier mannen lopen nu de Kerkstraat in. Bij

\
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de pastorie belt Jaspers aan. Het duurt even voor
de deur opengaat, want ook de oude Trui zit na
den eten graag een poosje-met de ogen dicht, naast
haar Brabantse kachel. Ze is geschrokken van de
bel en kijkt niet erg vriendelijk.

+Maar heren,” zegt ze, ,mijnheer pastoor is
nu niet te spreken. Komt u over een uurtje eens
terug.”

,Dat kunnen we niet, julfrouw,” zegt Jaspers.
,,Mijnheer-hier heeft vrij moeten vragen op de fa-
briek en hij kan zo lang niet wegblijven,”

.Komt u dan vanavond of morgen direct om
twaalf uur.”

",Dat kan helaas ook niet. De zaak is erg drin-
gend, Er zal vanmiddag nog een brief over geschre-
ven moeten worden.”

Ja,” zegt Trui een beetje radeloos. ,Dan zal
ik eens gaan kijken of mijnheer pastoor misschien
al te spreken is.” Ze laat de heren buiten op de
kleine stoepsteentjes staan, want als zij hen bin-
nenlaat zullen ze met hun zware stemmen mijn-
heer pastoor zéker wakker maken. Trui loopt door
haar keuken en gaat achter op de plaats door de
ruiten van de tuinkamer kijken. Mijnheer pastoor
zit net te geeuwen en is bezig met luie bewegingen
een pijp te stoppen. Mijnheer kapelaan kijkt nog
met zijn neus naar het plafond en heeft, in ver-
bazing over wat hij daar ziet, zijn mond half open.
Hij zal wel niet meer hoorbaar dutten, anders
liet de pastoor hem zeker ontwaken. Zoals alle
snurkers, houdt mijnheer pastoor zelf niet van
boom-zagende slapers. Trui gaat terug naar de
donkere koele gang, met zijn zwart marmeren pla-
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vuizen waarover een versleten rode loper ligt, en
met zijn in grijs marmer geverfde muren. Ze klopt
bescheiden aan. En nu moet kapelaan Schouten
toch wakker worden, want de grote schuifdeuren
rollen dicht. Het bestuur van Disco zal in de’ eet-
kamer-salon ontvangen worden en niet in het kale
spreekkamertje aan de andere zijde van de gang.
Mijnheer pastoor heeft al een kistje sigaren op

tafel staan — dat hij nog gauw ruilt voor een
door Jaspers zelf geleverd exemplaar — als de
heren binnen schuifelen, ,Dag heren, neemt wu
plaats.”

Nu is het Hellinghaus die het woord doet. Het
plan tot dit bezoek is van hém uitgegaan. ,Mijn-
heer pastoor, mijnheer Jaspers heeft u vanmorgen
al uiteen gezet, dat er met dat aanplakbiljet van
Disco een vergissing begaan was door den druk-
ker”.

nJawel, mijnheer Hellinghaus. Tot mijn groot
genoegen. Ik was al bang dat uw toneelvereni-
ging met een goede gewoonte ging breken.” Dat
,uw toneelvereniging’" is netjes gezegd. Sinds Hel-
linghaus er de leiding van heeft, is de geest er be-
slist aan ‘t veranderen. Hellinghaus verstaat het
ook zo. Het doet hem een beetje rechter op zijn
stoel zitten,

,Die gewoonte, als ik het verslag van mijn-
heer Jaspers' bezoek goed begrepen heb, mijnheer
pastoor, berust minder op een gebruik dat het volk
in ere wil houden, dan op een voorschrift van den
bisschop, is het niet?"

In de rook van de snel om zich heen grijpende
sigarenbrand is de uitdrukking in de ogen van
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pastoor Mallens niet goed te zien, Maar hij houdt
het hoofd iets achterover als hij zegt: ,Gewoonten
kunnen aan velerlei oorzaken hun ontstaan te dan-
ken hebben. Maar bij een goede gewoonte is de
oorzaak zelf van minder belang.”

yNatuurlijk, Daar hebt u volkomen gelijk in,
mijnheer pastoor. Goede gewoonten moeten we eer-
biedigen al zou, bij wijze van ‘spreken, de duivel
zelf ze ingevoerd hebben. Bij wijze van spre-
ken," zegt Hellinghaus nog eens, als hij ziet dat
de pastoor de wenkbrauwen fronst. ,Jk — eh —
wij allen zijn door die vergissing van den druk-
ker echter op een idee gebracht.”

De pastoor gaat nu ineens achteruit leunen in
zijn stoel,

+Het is eigenlijk meer een vraag,’ verbetert
Hellinghaus. ,,We hebben ons namelijk afgevraagd,
of het niet beter voor Belchum zou zijn, als de
mensen met de geest van de tijd mee zouden
gaan, voor zover die geest in zich niet slecht is."

Jaspers knikt goedkeurend. Dat heeft de spre-
ker verduiveld delicaat gezegd.

»Dat zou namelijk in de toekomst conflicten
vermijden. De ontwikkeling van de samenleving
valt nu eenmaal niet tegen te houden, en het is
.beter dat de bevolking die geleidelijk ondergaat,
dan dat zij later ineens een sprong zal moeten
maken, die misschien te groot voor haar zal blij-
ken, Het is, wat dit geval betreft, namelijk z6, dat
op andere Plaatsen — vijf kilometer hier vandaan
in de stad, bijvoorbeeld — het publiek naar een
toneelvoorstelling kan gaan, zonder dat mannen of -
vrouwen geweerd worden.”
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Dat ,geweerd worden” geeft een fijne suggestie
van machtsuitbuiting en toont aan, dat de ,goede
gewoonte” het publick van hogerhand wordt opge-
legd, '

~Belchum is een moderne, vooruitstrevende fa-
brieksplaats, Wij, het bestuur van Disco, vragen
ons af of de tijd niet rijp is — nee, of die niet
dwingt, teneinde de geestelijke achtergrond niet te
laten verouderen — om de bakens te verzetten en
dit voorschrift van de geestelijke overheid inzake

toneelbezoek te herzien”. ‘

' Pastoor Mallens doet bedachtzaam een paar
trekken aan zijn sigaar. Zijn linkerhand speelt met
zijn dunne gouden horlogeketting. Hij zit daar wer-
kelijk als een baron, die een smeekschrift van zijn
vazallen krijgt voorgelegd. ,Mijnheer Hellinghaus,"
zegt hij dan. ,U vergeet, en misschien is het u
niet bekend, ja waarschijnlijk hebt u er nooit over
gehoord, dat morele voorschriften altijd achter zijn
— om me nu eens in uw geest uit te drukken —
bij de vooruitstrevende ideeén van de maatschap-
pelijke ontwikkeling. Ze zijn namelijk juist als een
rém bedoeld op de altijd groeiende zucht naar vrij-
heid, op het streven zich van alle banden los te
maken. Gelooft u werkelijk, dat het zo'n groot
. voordeel voor Belchum zal zijn, als we de schei-
ding der geslachten gaan opheffen?”

Hellinghaus weet hier nu toch niet direct een
antwoord op te geven. ,Maar het is niet natuur-
lijk,” zegt hij dan, ,Een man hoort toch samen met
zijn vrouw uit te kunnen gaan? Het lijkt me juist
in strijd met de moraal als ze dat ieder voor zich
doen, En waarom mogen de leden van een huis-
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gezin in zijn geheel: man, vrouw, jongens en meis-
jes, niet samen in een zaal zitten? Men mag zo
toch ook in een calé zitten, in de trein, in de tram
hier?"

+U denkt er weer niet aan,” zegt pastoor Mal-

lens — en deze herhaalde beschuldiging van kort-
zichtigheid begint Hellinghaus nu toch te hinde-
ren — ,u denkt er weer niet aan, dat een ver-

blijt in een vervoermiddel of in een café iets heel
anders is dan het zitten in een halidonkere zaal,
waar men luistert naar grappen over gewaagde
situaties, waar pikanterieén worden gedebiteerd op
het toneel en waar, kortom, de hartstochten wor-
den geprikkeld.”

Hellinghaus zal het verliezen. Als het op dia-
lectiek aankomt, slaat zo'n pastoor hem natuur-
liik op vele punten. Maar er komt onverwachts
hulp van den molenaar Schelkens. Deze kan wel
geen debater zijn, maar hij is een praktisch man.
sMijnheer pastoor,” zegt hij, ,als ik ook eens een
woordje mag zeggen. Wij, als mensen van Disco,
kunnen verklaren dat er op een uitvoering voor

" de mannen heel wat minder jonge jongens ver-

schijnen dan men zou kunnen verwachten, En het-
zelfde geldt voor de meiskes bij de uitvoering voor
de vrouwen; De jongelui gaan met elkaar uit, op
de tijd dat de toneelvoorstelling gegeven wordt, en
ze liggen buiten in het veld in de rogge of in de
hei. Ik kan er bij mij uit de molen heel wat van
zien als ik wil.” Hij is een bedachtzaam man en
heeft langzaam en zonder veel nadruk gesproken.
De anderen kijken opmerkzaam naar zijn markante
boerenkop met de krachtige kin en de gebruinde,
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glimmend glad geschoren kaken. Hij is zeker naar
den barbier geweest omdat hij bij den pastoor op
bezoek moest,

*,JJnderdaad,” valt nu Jaspers bij met zijn forse
stem. ,,Dan lijkt het me beter dat de jongelui twee
aan twee in een zaal vol mensen komen zitten,
dan dat ze getweeén de eenzaamheid zoeken.”

- Misschien weet mijnheer pastoor nu op zijn
beurt hier niets’ op te zeggen — misschien ook
wel, Maar hij wordt op dit kritieke ogenblik van
een antwoord ontheven door een abrupte vraag
van den kleinen, pezigen Nijkerk, die al die tijd .
zwijgend naar de conversatie heeft geluisterd.

wJaspers vertelde ons, dat u zélf niets hebt te-
gen een voorstelling voor gemengd publiek, maar
dat u zich moest houden aan wat de bisschop voor |
Belchum het beste achtte, Is dat juist, mijnheer
pastoor? Dan zouden we u willen vragen of u
het goed kunt vinden, dat wij den bisschop om
opheffing van het verbod inzake gemengd publiek
verzoeken.”

Het is kort en krachtig en bevat het hele doel
van dit bezoek. Laat er tact en voorzichtigheid aan
ontbreken. In elk geval is er mee op te schieten
en zal de pastoor nu kleur moeten bekennen,

wEh — ja,” zegt Mallens, nadat zijn ogen een
ogenblik nerveus de vier gezichten daar tegenover
hem hebben opgenomen. ,,Wat u aan den bisschop
wilt vragen, moet u natuurlijk zelf weten. Als Zijn
Eminentie uw verzoek goedkeurt, zal ik me er met
genoegen mee verenigen natuurlijk.”

wZou het te veel gevraagd zijn, als we u ons
verzoekschrift ter mede-ondertekening voorlegden?”
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vraagt nu Hellinghaus, en’ het klinkt zo brutaal, dat
zijn medebestuursleden hem geschrokken aankijken.

Pastoor Mallens glimlacht. ,lk vrees van wel,”
zegt hij. ,Het zou in zekere zin partij-kiezen zijn
- ‘tegen den bisschop. Minstens zou het betekenen dat
ik het niet met Zijne Eminentie eens ben. Dat
kunt u niet van mij vragen, Ik houd me liever
helemaal buiten deze kwestie.”

»Nou, dan geloof ik dat we u kunnen danken
voor het onderhoud,” zegt Jaspers en steekt een
grote hand uit., ,We wilden niets ondernemen zon-
der uw voorkennis, en we zijn blij dat u ons stand-
punt begrijpt.”” Het is een beetje niets-zeggend, maar
het klinkt goed.

De heren wandelen samen terug, en- Jaspers
gaat met Mathieu Hellinghaus mee naar het kan-
toor, waar deze nu meteen een brief zal schrijven
aan Zijne Eminentie. Dan neemt Jaspers die mee
naar de post. Hellinghaus zelf komt niet meer van
het kantoor v66r de tram gaat.

Jaspers slentert buiten voor de fabriek al ro-
kend heen en weer. Het is beter, niet in het kan-
toorgebouw te wachten, waar hij Park kan te-
genkomen, dien hij de reden van zijn aanwezigheid
misschien zou moeten verklaren, Hij blijfit staan
bij het begin van het Varkenspaadje, dat in de
richting van de waterpoel Het Verdronken Gat de
hei inloopt. Dan slaat hij de Veldweg in, waarlangs
de weverij ligt, en wandelt tot het bruggetje over
de Kleine A, Hier staat men in de vrije ruimte.
Aan de rechterhand heeft men rogge- en haver-
velden, die liggen te broeien in de zon. Het is een
beetje mager koren — want de zandgrond is arm,
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zoals Belchum zelf is — en er is te veel kleur in,
door het onverantwoordelijk feest van rode klap-
rozen en blauwselblauwe korenbloemen, maar het
is een onbezorgde en blijde armoede en daarom is
het prettig er naar te kijken. Jaspers ziet over het
stovende korenveld heen, dat daar slaapt met bloe-
men in zijn schoot, Er is geen golvende wind die
het beroert. Slechts af en toe trillen de hoogste
dunne aren op een zuchtje, dat over sluipt uit het
bos op de achtergrond. Daar ginds ligt weer de
hei die Belchum, als de zee een eiland, omgeeit,
Een weinig links van de weg, die verderop bij de
Moordhoek — een door wegen omgeven driehoek
van wild groeiend gras — een bocht maakt, groe-
pen rond café de Gouden Posthoorn enkele lage,
met riet en mos bedekte huisjes, En links, vanaf
het pas voltooide nieuwe gedeelte van de fabriek
tot aan die driesprong, strekt zich het weiland
uit dat de blekerij is van Park’s fabriek. Op het
grote grasveld ligden, rij aan rij, bleke touwkleu-
rige weefsels uitgerold. Sommige wat bruiner van
tint, sommige al blank en wit. Het zijn lange ba-
nen van linnens en halflinnens die gebleekt worden
in lucht en zon.

Doriske Nieuwenhuis, bijgenaamd De Pad, is
zo juist uit het wit gekalkte schuurtje gekomen,
dat op een hoek van het bleekveld staat. Hij gaat
met een grote groene gieter naar de sloot en schept,
vanaf het vlondertje dat er ligt, zijn enig werk-
tuig vol. Dan gaat hij, langzaam en sjokkend met
de gewoontebewegingen die hij in twintig jaar ver-
kregen heeft, de lange banen doek langs en be-
sproeit ze met fijne zeefstraaltjes, Niets anders doet
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die man, dan dag in dag uit waterscheppen en gie-
ten, stukken op- en afrollen, en die om de paar
dagen keren, Tussen die werkzaamheden in zit hij
op een stoel in zijn wachthuisje en slaapt. Het lijkt
Jaspers het meest geschikte werk om er honderd
jaar oud bij te worden. Altijd in de buitenlucht;
slapen en zonnen. En de helg dag door kijken
naar het koren, naar de dennenbossen aan de ho-
rizon, naar de kerk, het dorp en de molen. Op
dit ogenblik loopt de kruisarm van de molen, de
witte zeilen geheel uitgespannen, met grote passen
door de lucht. Schelkens, met zijn zondags-gescho-~
ren gezicht, is dus alweer aan het werk. Ook een
molenaar heeft een mooi rustig leven, denkt Jas-
pers. En een molenaar en een bleker moééten wel
kalme, rustise mensen worden, zo met steeds de
vrije natuur, de hemel en de verten om zich heen.
Maar ook een molen zelf is een mooi ding, en
deze molen doet het bijzonder goed als achter-
grond van de groene blekerij. Hij ziet er goed on-
derhouden uit en zit netjes in de verf. De kap
“is diep zwart met een vrolijke rode band eronder.
De kozijnen der vensters en de wieken, evenals
het hek, zijn spierwit. Ook het hart van de wie-
ken is rood en de luiken van de kleine ramen zijn
hemelsblauw. En daaruit moet men besluiten, dat
*de wind dezen Schelkens geen windeieren legt,
denkt Jaspers en glimlacht om zijn woordspeling.
En nu klinken er stemmen en komen er mensen
uit de fabriek, door de zijdeur vlak bij de schoor-
steen, Jaspers hangt over de leuning van het brug-
getie en mikt zijn sigarenstompje naar een schrij-
ver, die met zijn lange poten voortschuift over het
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gladde oppervlak van het traagstromend beekje.
Dan kijkt hij weer naar de huiswevers, die hun
vracht geweven behangsellinnen zijn komen afle-
veren en nu met hun kruiwagens vol strengen weer
naar huis toe trekken, _

Neen — de kruiwagens zijn leeg, ziet Jaspers.
Dat is iets ongewoons. Misschien is de voorraad
garen toevallig uitgeput.

Maar er is helemaal iets vreemds aan die we-
vers. Zij blijven daar buiten het groene poortje
staan. Hun voertuigjes zetten ze bijeen, sommigen
smijten zelfs de kruiwagens zonder meer neer.

Jaspers staat recht. Er is beslist iets bijzonders
aan de hand. De mannen staan nu bijeen, tegen
de lange fabrieksmuur, opzij van het hek. En nu
maakt zich één man uit de groep los. Hij gaat
langzaam weer terug. Neen, hij gaat de poort niet
door. Wat doet hij nu? Is die kerel gek gewor-
den? Hij heeft met zijn beklompte voet een paar
forse trappen tegen de ene helft van het poort-
hek gegeven, dat altijd vaststaat met een grendel
in de grond. Natuurlijk, dat méést zo wel kapot!
Het is ook maar een licht poortje. De helder groen
geverfde latten zijn gebroken en het hekje hangt
schuin in tweeén aan de hengsels, En nu rukt die
vent het hele ding uit elkaar en het ligt, totaal
geruineerd, tegen de muur, De andere helft staat
daar nog steeds wagewijd geopend. Het is een
dwaas, maar ook een verontrustend gezicht. Het
heeft vooral iets sinisters, dat de andere arbei-
ders zo rustig hebben staan toekijken bij deze ver-
nieling. Ze hebben geen woord van aansporing ge-
zegd, maar ook geen enkel van atkeuring. Na zo
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juist de invloed van het zonnige, vredige land-
schap ondergaan te hebben, wordt Jaspers door
dit incident getroffen als door een vloek van de
preekstoel. Hij is er van geschrokken, maar hijj
kan nog niet goed gdeloven aan een gewelddaad.
Hij zegt bij zich zelf dat, hoe vreemd het ook moge
zijn, die man misschien handelt in opdracht van
Park zelf. Of mogelijk heeft deze vandaal een ge-
zegde van Park verkeerd verstaan. Jaspers komt,
in elk geval nieuwsgierig, naar de groep mannen
toe. En daar heb je Park ook.

Park is uit de deur van het magazijn gekomen.
Hij staat daar v46r zijn schoorsteen met zijn han-
den in zijn broekzakken. Zijn wenkbrauwen trek-
ken samen en hij wordt een beetje rood. Hij komt
zijn hek verdedigen, denkt Jaspers en blijft staan,
midden op de weg. Het is niet goed als Park hem
bij de arbeiders ziet. Er komen nog een paar men-
sen uit de deur. Maar Park staat daar slechts stil
te kijken en boos te worden. Natdirlijk zal Park
elk onderdeel van zijn fabriek verdedigen, Het is
Jaspers ineens, alsof Park daar voor zijn lange
schoorsteen staat, zoals een vader een hem boven
het hoofd gewassen zoon beschermen wil. Maar
dan is er plotseling een glimlach op het gezicht
van den fabrikant en hij slentert, nog steeds met
zijn handen in zijn zakken, naar de groep buiten
het weggevaagde hek. De mannen staan daar met
donkere, sombere gezichten. Waarschijnlijk zijn ze
het nu allemaal oneens met hun vernielzuchtige
kameraad. Park staat stil bij het ineengezegen
hek en geeft grinnekend ook zell een trap tegen
de groene latten. ,Een hek van niets!” zegt hij dan
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luid tegen de paar leden van het personeel die
hem achterna zijn gekomen en nu bij het maga-
zijn staan met angstige ogen. En dan loopt hij de
poort door,

w1k zie dat jullie de baan vrij hebben gemaakt,”
zegt hij lachend tot de wevers. ,Waren jullie bang
dat je morgen niet met z'n allen naar binnen
zoudt kunnen? Maar jullie hoeft hier niet door.”
Hij steekt lachend en neen-schuddend het hoofd
vooruit, alsof hij op speelse wijze iets benadrukt
voor een groep onwillige kinderen, ,De ingang naar
de weverij is aan de andere kant, en die is groot
-genoeg!"

En nu lacht Park luid en hij staat daar als
iemand die uitbundig plezier heeft om een mop
die hij zelf vertelt, Maar het is ook een agres-
sieve lach, en Jaspers vindt, dat als er om hém
zo gelachen werd, hij zich beledigd zou voelen. Maar
Park lacht niet zonder reden. De arbeiders heb-
ben hun kruiwagens genomen en rijden in een groep
heen, terwijl ze de hele breedte van de weg in
‘beslag nemen, Het is een verslagen leger dat af-
trekt, Ja, Park kan lachen. Maar kijk, daar is
één man die wat langer gewacht heeft dan de
anderen. Hij heeft zijn kruiwagen nog niet opge-
zocht, die daar als vergeten langs de berm ligt.
Nu komt de man naar Park. toe. Ook hij heeft
‘zijn handen in zijn broekszakken, Maar nu hij voor
Park staat haalt hij ze toch te voorschijn en hij
trekt zelfs het zwarte scheve petje af, dat hem
boven op het hoofd stond, Park lacht niet meer,
maar hij kijkt den man niet onvriendelijk aan.
+We doen het niet,”” zegt de arbeider luid en -
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bot. En nu worden daar verder op de weg ook
weer de kruiwagens neergezet. N

w20, zegt Park met zijn beroemde glimlach,
,dan kan ik niets anders zeggen, dan dat ik het
niet verstandig van jullie vind, Twaalf gulden per
week is toch meer, dan de beste van jullie ooit
verdiend heeft? Als je rekent dat Vroumen-daar
— en je moet foch toedeven dat hij de beste we-
ver is van allemaal — als je rekent dat Vroumen
nooit meer dan negen gulden gehaald heeft! Man,
ik begrijp niet, dat je niet vraagt om metéén naar
binnen te mogen!”

,Het geld is mooi,” zegt de arbeider. ,Maar
we zijn ni eigen baas.”

En nu moet Park weer lachen en nog harder
dan eerst. ,,Eigen baas,” zegt hij dan en weer schiet
hij in een lach. ,Hoe kom je er bij! Moet je eens
naar die gezichten van die ,eigen-bazen' kijken,
nu ik ze geen strengen meegegeven heb!" Hij
lacht weer.

oIn elk geval doen we het niet,” zegt nu de
arbeider bitter. ,,We laten ens niet commanderen.
Dat doen we niet.” En nu zet hij met een ruk zijn
pet weer op, neemt zijn kruiwagen en voegt zich
bij de anderen op de rijweg.

«+Maar luister nou eens, Kees Bax!" roept Park
hem. na, en hij komt al naar de mannen toe. Maar
deze grijpen nu allen de burries van hun karretjes,
en onregelmatig klossend gaan ze met grote schok-
kende stappen achter hun piepende en op de keien
hotsende kruiwagens aan, Park blijft stil staan en
kijkt hen na, En dan draait een der kerels zich
al lopende om en roept hard: ,En als we weer
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terug komen, trappen we méér in elkaar dan al-
leen zo'n oud hek!"” En nu ineens, ze zijn al bijna
bij de kromming van de weg, gaat er een luid ge-
lach op. Nu lachen zij om een mop. Park wendt
zich met een schouderophalen af en ziet Jas-
pers.

«Dag mijnheer Jaspers,” zegt hij en neemt zijn
handen uit de zakken, ,,u zult wel plezier gehad heb-
ben in de vertoning!” Het is dus zo, dat Park
Jaspers van het begin af gezien heeft, al was
het straks of hij hem niet opmerkte, ,Begrijpt u
iets van die stomme kerels?”

+Och, begrijpen doe ik er wel wat van,” zegt
Jaspers met enige terughouding. ,Maar ze zullen
verstandig doen met zo gauw mogelijk toe te ge-
ven. Het is in hun eigen belang. Ze kunnen de
ontwikkeling van de techniek toch niet tegenhou-
den.”

Precies,” zegt Park. ,Precies! Dat is het! Ze
denken dat ik hun voor mijn plezier het werk
thuis afneem. Maar ik moet wel. De concurrentie
werkt elders ook niet meer met huisarbeid. Ik
heb te weinig afzet meer voor dat onregelmatig
geweven goed. Enfin, ze zullen het bij enig na-
denken zelf ook wel inzien, Een paar van die ke-
rels, zoals die Vroumen en die Jan Ottermans, zijn
verstandig genoeg om ook de anderen te kunnen
overtuigen,” Hij wil de poort weer ingaan, maar
wijst dan ineens naar het vernielde hek. , Wat
een heetgebakerd heerschap,” zegt hij lachend.
Dat heeft zeker die Raay gedaan?"

Het vermoeden is juist, maar Jaspers vindt het
niet zijn taak dat te zeggen. ,lk weet het niet,”
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zegt hij, ,Jk kwam net aanwandelen en was nog
v66r de brug toen ik het lawaai hoorde. Ik zag
een groep mannen bij elkaar staan, maar wie de
dader is heb ik niet kunnen uitmaken.” -

,Nou ja, geeft ook niet,” zegt Park, ,Dan heeft
De Lange tenminste weer eens wat te doen.” Dan
gaat hij met een groet naar binnen.

Jaspers wandelt de fabriek langs, de hoek om.
De donkere groep mannen met kruiwagens is reeds
halfweg de Trichterstraat. Jaspers gaat de grote
poort in die naar het kantoor aan de binnen-
plaats leidt. Als hij even later met de door Hel-
linghaus geschreven brief terugkomt, zijn de huis-
wevers niet meer te zien. Maar bij het oversteken
van de Markt ziet hij hun kruiwagens in de Kerk-
straat als een groep honden bij elkaar staan, in
de hoek v66r het Zwarte Trekpaard. Misschien is
dit nog het minst prettige wat Jaspers deze middag
gezien heeft. Die mannen hebben zo juist allen
geld gebeurd voor het afgeleverde werk, en Sieske
die, door de ligging van zijn café alleen al, de be-
schermheer is van het Oude Dorp, zal geheel op
hun hand zijn en hun nog wel een rondje extra
geven. Een troep dronken kerels, met zo iemand
als die Raay aan het hoofd, is tot onverstandige
dingen in staat.

Ook Pa Peluw kijkt bedenkelijk, als Jaspers
bem van de kruiwagenverzameling aan het Zwarte
Paard vertelt, Overigens kent hij de{ geschiedenis
al, want de mare ervan is nog sneller dan zij, die
de historie maakten, door het dorp gegaan. ,Wat
wil je?” zegt Peluw. ,,Op de eerste plaats leggen

115



de wevers altijd aan, als ze van de fabriek terug-
komen."”

+Maar niet bij Sieske,” zegt Jaspers. ,De ge-
woonte is altijd geweest dat ze die éne keer in
de week bij De’Hemel binnen gingen.”

wJa, da's waar,” geeft Peluw peinzend toe. ,En
Sieske is een onbetrouwbaar man. Hij zal het met
zijn klanten eens zijn, zelfs als ze moord en brand-
stichting willen, als hij maar verdienen kan, of-
'schoon hij openlijk nooit partij zal kiezen om ook
de fabrikanten te vrind te houden, die bij het een
of ander feest zijn diensten kunnen gebruiken. Ik
wil alleen hopen, dat niemand gekke dingen zal
doen. En misschien,” zegt hij en trekt aan zijn
snor, ,misschien is het ook wel goed, als de ke-
rels zich wat sterkte indrinken, Want op de twee-

de plaats,” — Peluw is een accuraat man en hij
weet dat hij ,op de eerste plaats” gezegd heeft,
maar hij is vergeten in welk verband, — ,op de

tweede plaats ben ik het eigenlijk met die wevers
ééns. Waarom kan Park hen niet met rust laten?
Het zijn allemaal oudere mensen met gezinnen, De
jongelui gaan vanzelf al naar de fabriecken — op
enkele na, die zo'n thuiswever van de oude stem-
pel tot vader hebben, Maar dit geslacht van huis-
werkers sterft vanzelf uit. Nee, Park moest hen
. met rust laten.”

1k weet het niet,” zegt nu Constant. Hij staat
reeds klaar met een postzegel van vijf cent — zo'n
blauwe, met het jonge Willemientje erop — en
hij houdt die in zijn open handpalm of hij er het
gewicht van taxeren wil. ,U moet ook aan Park
denken, vader. De machines weven veel regelma-
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tiger, goedkoper en.... nou ja, beter. In alle op-
zichten beter. Wat moet hij met dat thuis gewe-
ven linnen gaan aanvangen? lk kan me voorstel-
len, dat langzamerhand niemand het meer hebben
wil."

n,Jongen, praat jij over dingen waar je verstand
van hebt,” zegt zijn vader. ,En laten wij er ons
ook maar niet mee bemoeien. Tenslotte gaat het
ons niet aan.” Hij bekijkt nu de brief die Jaspers
brengt. ,,Zo, ook al voor de bisschop?” zegt hij.
- wEr ligt er hier ook nog een van de pastoor.”

nWaarschijnlijk gaan ze over hetzelfde onder-
werp,” zegt Jaspers, ,Het bestuur van Disco is
vanmiddag bij hem geweest, en we hebben afge-
sproken dat wij den bisschop om toestemming zul-
len vragen voor uitvoeringen voor gemengd pu-
bliek. De pastoor zelf had er niets op tegen, zie
je, maar het betreft hier een bisschoppelijk voor-
schrift.”

.Ben benieuwd,” zegt Peluw alleen, maar Con-
stant kijkt bedenkelijk, ,,Had de pastoor er niets
op tegen?" vraagt hij. ,Nou, het is misschien maar_
goed, dat we niet kunnen lezen wat hij geschre-
ven heeft.” ‘

Maar nu wordt Pa Peluw toch echt boos. ,,Con-
stant, hou je mond!" beveelt hij. ,Jij hebt over
den pastoor zo niet te ,sinueren” em bovendien is
dit 66k een geval dat jou niet in het minst aan-
gaat. Begrepen?”

Constant geeft geen antwoord. Het is natuur-
lijk heel goed, dat hij door zijn vader geleerd wordt
waar hij staan moet, en Jaspers krijgt nog eens
een bewijs voor wat hij altijd gezegd heeft: dat
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die Peluw een keurig nette kerel is. Maar nie-
mand weet ook dat die erg-denkende Constant
behalve een lelijk ook een erg wijs jong eendje is.
Zo'n Wijze Maraboe, die veel te veel mensen-
kennis en scepticisme bezit voor het ondergeschik-
te, geestdodende baantje dat hij heeft.

Want hoe komt het, dat pastoor Mallens he-
denmiddag zo goed gemutst is? Het gebeurt toch
alleen op feestdagen-van-blijdschap, dat hij zijm
kapelaan uitnodigt om wat te musiceren. Ep op dit-
zelide ogenblik heeft kapelaan Schouten op het
rood fluwelen draaikrukje voor de piano plaats ge-
nomen, en zit de parochieherder, met zijn cello
tussen de knieén, op een eveneens rood fluwelen
stoel en strijkt diepe mannelijke tonen uit de buik
van zijn instrument. Hij speelt zijn lievelingsnum-
mer, de Lardo van Hindel. Daarna zal straks vol-
gen' een eigen compositie: een cello-fantasie bij
de Fremersberg. Wat pastoor Mallens daarbij aan
onweer, regen en bliksem uit de snaren haalt,
grenst aan het ongelooflijke. Kapelaan Schouten is
de enide, die daarvan getuigenis zou kunnen af-
leggen. Maar hij vertelt niemand iets. Jan Schou-
ten is geen spraakzaam man — men hoeft maar
ééns een van .buiten geleerde preck van hem ge-
hoord te hebben om dat te weten — en hij is niet
erg getapt en is dus nooit in de gelegenheid om
op familie-avondjes bekentenissen uit de pastorie
te doen, Natuurliik zou ook Trui kunnen spreken.
Zij staat reeds op haar kousen aan de deur in
de gang, en voor straks het dankbaar jagerskoor
zijn Ave Maria zal uitjubelen, zal zij reeds snik-
kend naar de keuken terug zijn gevlucht om op
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haar gemak uit te kunnen huilen, Maar Trui ver-
telt nooit iets. Pastoorsmeiden hebben haar ambts-
geheim evengoed als haar herder dat heeft. En
zij nemen het, evenals hij, mee in het graf.
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IV,

Even over half zes kan men in het dorp er-
gens ver weg weer de stoomtram horen fluiten.
Ingewijden weten, dat hij nu door het laatste stuk
van de Braamhei rijdt en een waarschuwing uit-
zendt voor alwie over het zandpad aan het eind
van de hei komt. Vlak daarop laat de machinist
de fluit wéér gaan. Nu is het voor de bewoners
van de Wilde Hoef, de boerderij van het keuter-
boertje wiens magere akkers de trambaan doormid-
den snijdt. Een halve minuut later is de hoge stem
van de locomotief in Belchum al veel duidelijker
te verstaan. Dan nadert de tram het bruggetje over
de Erit. Bij en onder dit bruggetje zijn altijd wel
enkele jongens en meisjes te vinden, die daar
pootje baden, kikkerlarven vissen of gymnastische
toeren maken aan het ijzeren brughek. Natuurlifk
is de toegang tot de spoorweg verboden en de
jeugd weet dit ook. Maar in de jeugd steekt nu
eenmaal al veel van de volwassen mens. Vooral
in Belchum waar men gauw de kinderschoenen ont-
groeid is. Even rijdt de locomotief nu zwijgend,
maar puiffend en heen en weer slingerend tussen
de smalle rails, langs de blekerij van Bremer.
Dit grasveld heeft wel geen afrastering langs de
trambaan, maar op dit gedeelte komt nooit iemand,
op boer Brauwers na, die er bij tijd en wijle gaat
maaien. Want sinds de tram hier loopt en smook
en roet verspreidt, heeft Bremer een ander en
nog groter bleekveld in gebruik genomen achter
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zijn villa, helemaal bij de kwekerij van Kwakman

De grond langs de tramlijn blijft bestemd voor fa-.
- brieksuitbreiding — als het nog ooit zover komt.

Voorlopig ligt er alleen een mager streepje rails,

waarover de arbeiders enkele malen per week een

wagon met goederen of garens duwen, tussen de-
fabriek aan de Bosserd en de wissel hier aan het

eind van het bleekveld, Dat spoorlijntje is de enige

bezitting van Bremer waar Park een paar jaar

lang erg jaloers op is geweest. Maar sinds kort heeft
hij zijn eigen tramverbinding gekregen. Het Rijk

heeft eindelijk toestemming verleend om rails te

leggen dwars over de Klinkerstraat, die een rijks-

weg is.

Zodra de tram aan het schuttersveld, de gilde-
wei komt, mindert zij vaart, want ze zal nu ineens
het dorp in stomen, De locomotief gilt nu onop- .
houdelijk, en ze blijft het doen terwijl ze door het
smalle Tuinpad snuift en tot ze de Markt oprolt
en daar knarsend en piepend en wielstroevend tot
stilstand komt.

Op de Markt staat Constant Peluw met twee-
postzakken en hij steekt groetend een hand om-
hoog. De machinist komt zwetend en zwart uit de,
bovenste helft van de ijzeren doos hangen, die het
uiterlijk vormt van de locomotief, en grijnst een
groet terug, waarna hij een straaltje tabakssap op-
de hobbelige keien van het plein deponeert.

Er staan méér mensen op de tram te wach-.
ten. Op de eerste plaats is daar altijd een groep
kinderen, die naar het wonder van ,het” locomo-
tief komen kijken., Natuurlijk is dat maar een vier-
kante kast, glad en recht, met van voren en van
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achteren een grote brede buffer. Maar in de étalage,
die de bovenste helft van de zijkant vormt, kan
men toch een stuk van de ketel zien en allerlei
geheimzinnige buizen, handvaten, wijzerplaten en
stangen. Huiselijk en knus doen de twee kleine
deurtjes aan, links en rechts, met de grappige trede
eronder, die niets anders is dan een halfronde in-
keping in het ijzeren karkas. De glimmende zwarte
stoker weet wat de jeugd wil. Hij zet een der
deurtjes open, en nu ziet ze hoe hij de vuurklep
licht en weer wat eten schept in de roodgloeiende
maag van het monster. Uit de korte pijp, boven
op het platte dak, braken nu eensklaps dikke, don-
kere rookwolken. De lucht trilt boven de kap,
evenals langs de donkergroen geverfde voorzijde
van de machine. Je kunt dat goed zien, als je
er vlak langs kijkt naar de winkel van Driek Pot.
Het water in de ketel zingt. Tussen de huizen op
de Markt hangt de zurige stoffig-mufife lucht van
kolendamp,

Een tiental mannen en een paar vrouwen staan
ook nieuwsgierig naar de tram te kijken. Maar
slechts een enkeling onder hen heeft belangstel-
ling voor de locomotief. Neen, de groten hebben
meer oog voor de wagons. Eerst is daar de tweede-
klas-wagen, waaruit de conducteur nu een post-
zak sleurt, die Constant in ontvangst neemt. Zijn
eigen twee zakken gaan het balconnetje op naar
binnen. In die tweede-klas-wagen hebben, bij het
half dozijn mensen dat op doorreis is, reeds de
vrouw van kruidenier Willemse en haar dochter
plaats genomen. Die gaat zeker weer voor een paar
dagen naar haar moeder in Nijmegen. Ook juffrouw
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Patman zit er, de zuster van de vrouw van schoen-
maker Nikkels, die alle Maandagen uit de stad
overkomt, om met naai- en verstelwerk te helpen,
en die nu dus weer naar huis gaat.

Uit dit tweede-klas rijtuig is zo juist vrouw
Ooms gestapt, die een kindje van haar zuster is
gaan begraven, twee dorpen verder, En kijk, daar
van het achterbalkon van de tweede wagon, waar-
van het voorste gedeelte ook ,tweede” maar het
laatsie ,eerste klasse” is, klautert notaris Palmen,
En nu fluit de conducteur al weer een rollend
signaal — hij heeft een erwtje in zijn fluit gedaan
— en de machinist laat zijn stoompaard een door-
dringende schreeuw geven, En daar komt zowaar
nég een passagier. Die mag de hemel danken dat
hij het nog net halen kan! Hij komt hijgend en
transpirerend uit de Marktstraat en torst een mon-
sterachtige ronde honingraat van cellen die wuit
blauwe wikkels bestaan. In elke cel zit een witte
streng garen en de pakjes worden bijeen gehouden
door een er rondom lopend dik touw. Hij hijst zich
op het balkon der eerste klasse, waarvan hij alle
met olijfgroen trijp beklede zitplaatsen nu voor
zich alleen heeft,

En nu hijgt en snuift en siddert de locomotief
en zet zich in beweging. De stoker schept weer een
lading steenkool, want de machine heeft bij haar
intocht in Belchum met al haar gegil heel wat stoom
verloren. Zwart en grauw dampen de hete roet-
wolken in de richting van het raadhuis en de nog
leegstaande burgemeesterswoning. Het is imposant.
Natuurlijk is het ook wel vies, maar de mensen in
Belchum vinden die smook niet erg. Men zou haast
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kunnen zeggen, dat zij die niet graag zouden mis-
sen. Want ze is het symbool van de moderne
vooruitgang van Belchum. Belchum is trots op haar
tram, die zij, dank zij de bemoeiingen destijds van
de heren Park en Bremer, heeft gekregen, ofschoon
vele plaatsen groter dan Belchum het nog steeds
zonder dit vervoermiddel moeten stellen.

En nu de tram wegrijdt, met twee goederen-
wagens aan de staart — waarvan er minstens één
wel op de wissel achter de Molenstraat zal blij-
ven staan —, nu blijkt dat aan de andere zijde
van de tram nég een passagier is uitgestapt. En
het moet juffrouw Buurtmans zijn, Zeker, dat is
juffrouw Buurtmans. Constant kan zich in haar fi-
guur niet vergissen, Hij ziet het goed, en het half
dozijn mensen dat nu nog op de Markt is ziet
het ook, evenals natuurlijk de vele ogen het mer-
ken, die, zelf onzichtbaar, van achter de gordijnen
het drukke gedoe bij de tram hebben gevolgd.
Maar de vrouw van Driek Pot is de enige ge-
weest, die tegenwoordigheid van geest genoeg be-
zat om met een excuus de straat op te schieten.
Ze gaat juist naar. de pomp met een emmer als
juffrouw Buurtmans haar passeert, op wed naar de
burgemeesterswoning.

wWel, juffrouw' Buurtmans!" zegt Jana Pot en
doet zeer verbaasd. ,Bent u weer terug in het
dorp?” Ze zet haar emmer ijverig neer en plaatst
een brede hand op haar omvangrijke heup. Het
is jammer dat ze haar smerigste werkschort nog aan
heeft, maar daar is niets aan te doen. Ze ziet dat
de ogen van de juffrouw over de viekken glijden
op de bollende boezem van de schort, die met een
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bandje om het middel is ingesnoerd. ,Ja, kijkt u
maar niet naar me,"” zegt ze, toch een beetje ver-
Jegen, ,ik ben z6 druk bezig, mens, dat ik nog
deen tijd heb gehad om om vier uur een boterham
te eten. Allemaal voor de installatie van den nieuwen
burgemeester. Daar komt zo veel bij kijken! Mel-
chior heeit glazen nodig, en borden en schalen en
vorken en messen en lepels en zoutvaatjes en drie
soepterriens en weet ik wat niet al. Het wordt een
reusachtig feestdiner en hij heeft, voor zéveel men-
sen ineens, natuurlifk geen spullen genoeg. Mijn
hele winkel leent ie leeg. Maar het is maar voor
één dag. Ja ja, we zullen er een feest van maken.
We zijn blij met den nieuwen burgemeester. Maar
onder ons gezegd, juffrouw Buurtmans, zé'n doeie
beste brave man als burgemeester Rootveld was,
zullen we wel nooit meer terug krijgen. Komt u
nog eens naar het huis kijken?”

ok kom hier wonen, juffrouw Pot,” zegt de ge-
wezen huishoudster van den overleden burgervader,
die weduwnaar was. ,,Jk hoorde toevallig, dat mijn-
heer Van Renen — burgemeester Van Renen moet
ik eigenlijk zeggen, als is hij dan nog piet gein-
stalleerd — een juffrouw voor de huishouding zocht
en dus heb ik me weer aangeboden. Dat komt
zo....", A
De tram verdwijnt in de Molenstraat. Met een
scherpe, muzikale stroef-toon janken de wagdens
door de bocht op weg naar de molen, Midden.
op het plein staan de twee pratende vrouwen, al-
leen. Maar in verschillende ramen blijven aandach-
tige gezichten wacht houden over het gesprek. Het
zou natuurlijk het prettigst zijn, als men nu zelf ook
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met het een of ander voorwendsel naar het tweetal
toe kon gaan. Maar dat zou toch wel erg op-
vallen en brutaal schijnen. Aan Jana Pot is het
nieuws echier best toevertrouwd, en zij zal het
aanstonds in haar winkel zonder enige terughou-
ding van A tot Z oververtellen, We moeten dus
zorgen dat we direct naar Pot gaan, als Jana te-
rugkeert. Wat zou die juffrouw Buurtmans hier ko-
men doen? Ze is nu toch zeker acht weken de
plaats uit geweest, Overigens wel een net mens,
al is ze een beetje' stijff. Ze heeft — hoe zullen we
het zegden — houding. Maar dat moet je dan ook
wel hebben als huishoudster bij een burgemeester.
Maar uit de hoogte is ze niet, nee, dat in geen
geval. Een nét mens, die weet waar ze staan
moet en die, nou ja, het is een groot woord, maar
die waardigheid heeft, Zoals ze daar nu staat ook.
Ze is dun, dat zie je zo. Maar ze ziet er nog even
kaarsrecht uit als toen ze kwam en geen jaar
ouder. En dat is nu drie jaren geleden. Ze is zo
van het soort dat er altijd eender uit blijft zien,
al wordt ze tachtig. Nou ja, dan heeft ze de tijd
nog. Ze zal nog geen zestig zijn. Maar die zwarte
kanten mantel staat haar goed en dat zwarte veer-
tie, op haar kapotje met de zwarte glimsteentjes,
staat nog even rechtop en ongebroken als vroeger.
Dat veertje lijkt wel iets op de juffrouw zelf....

Mijnheer pastoor komt de Markt op. Je kunt
het zeggen zonder het te zien, Je hoort het aan
zijn stok, Hij kijkt aandachtig naar de twee vrou-
wen in de buurt van de oude pomp en droet ze
voor hij de Molenstraat in gaat. Pastoor Mallens
is ten eten gevraagd bij notaris Palmen, Het zal
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maar een eenvoudig dinétje zijn. De notaris houdt
niet van warm eten ‘s avonds en hij doet het al-’
leen als hij soms het dorp uit is geweest. Het be-
zoek geldt dan ook niet direct de maaltijd, maar
de notaris zal misschien iets mee kunnen delen
over een testament dat hij heden is gaan openen,
en waarin naar alle waarschijnlijkheid wel een en
ander zal zijn voorgekomen dat den pastoor, als ge-
wezen biechtvader van den overledene, interes-
seren zal,

In het kleine winkeltje van Janneke Petoen
heeft zo iets als een vergadering plaats. Janneke
zelf staat op de achtergrond en leunt, met de ar-
men over elkaar geslagen onder de zwarte om-
slagdoek, tegen een ristje zeemlappen aan de muur
achter de toonbank. Op die toonbank hangt een
kleine, breedgebouwde man die een zwarte trui
~ draagt, waarmee zijn even zwarte brede ringbaard
haast een eenheid vormt. Hij staat daar bij Jan-
neke, alsof hij de eigenaar is van de zaak. Van
zijn gezicht is niet veel te zien. Het is hier binnen
niet erg licht, en de man draagt zijn pet met glim-
mend zwarte klep diep over het voorhoofd. Zeker
is, dat hij felle donkere ogen heeft en een bleke,
wat brede neus van het gewone soort. Hij is een
temperamentvol man. Als hij spreekt beweegt hij
voortdurend het hoofd, zoals hij ook zijn han-
den doet, Soms slaat hij met dat hoofd van rechts
naar links, als hij zegt: ,Laten die fabrikanten
maar eens beginnen!” of ,Denk je nou heus dat
ze jou niet nodig hebben?” en dan vliegt de ge-
droogde bokking, die boven zijn hoofd aan een
touwtje hangt en nét de pet raakt, met een zwaai
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‘heen en weer — zonder dat iemand zich iets van
«die bokking aantrekt. '

Er zijn nog vier mannen in de winkel. Ze zit-
ten op een haringtonnetje, op een zeepkist, op een

stapel klompen -— die met een touw bijeen zijn
gebonden — en op een baal zout. Het zijn vier

arbeiders: de huiswevers Jan Ottermans en Frans
Raay, die vanmiddag op de fabriek gedaan hebben
gekregen; Harrie van Erven, ook een huiswever,
een broer van den waard uit Het Zwarte Trek-
paard, die nog linnen op zijn getouw heeft staan
en dus pas morgen of overmorgen zijn lot verne-
men zal; en de jonge Tinus Terens, de zoon van
den metselaar, die wel niet bij de weverij betrok-
ken is daar hij het vak van zijn vader heeft, maar
die daarom toch niet minder fel partij kiest in de
kwestie.

+Staken moeten jullie, allemaal!” zegt de don-
kere man aan de toonbank. , Allemaal! versta je?
Niet alleen de huiswevers, maar ook de arbeiders
op de fabriek, Niet alleen de arbeiders bij Park
— ook de arbeiders bij Bremer. Niet alleen de ar-
beiders bij Bremer — 66k zijn huiswevers!”

,Maar die hebben er helemaal niks mee te ma-
ken!" zegt de jonge Terens verbaasd. Hij is het
natuurlijk met een staking van de betrokkenen
eens, Natuurlijk moet bij Park iedereen staken uit
sympathie met de huiswevers. Maar wat hebben
de thuiswevers van Bremer in ‘s hemelsnaam met
deze zaak uit te staan?

.Ze hebben er wél mee te maken!”

,Bauwman heeft gelijk,”” zegt kalm Janneke Pe-
toen.
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owNatuurlijk heb ik gelijk,” zegt de man met de
schippersbaard. Het klinkt niet verwaand, het lijkt
eerder het droevig constateren van een vanzelf-
sprekende maar miskende waarheid. ,Jullie zijn
allemaal arbeiders. Jullie vormen samen het zo-
genaamde proletariaat, Jullie moeten elkaar hel-
pen, Samen zijn jullie machtiger dan welke ka-
pitalist ook. Als jullie niet werken, staan alle fa-
brieken stil. Als het proletariaat eensgezind is, kan
het alle machines stil zetten, allemaal, niet alleen
in Belchum, niet alleen in Nederland, maar over
heel de wereld als het moet! Z6 machtig is het
proletariaat! En dan draait er geen enkele fabriek
meer! De kapitalisten zullen zelf niet gaan wer-
ken. Ze kunnen het niet eens. Ze hebben er geen
handen en geen kracht voor. En ze zijn met veel
en veel te weinigen. Tegenover honderden arbei-
ders, staat één Park. Dacht je, dat hij op zijn fa-
briek kon doen wat hij wil, als jullie het niet
willen?” Bauwman schraapt zijn keel en spuwt
verachtelijk op de rode plavuizen van de vloer.
,Hij hééft niets te zeggen. Jullie alles!" Hij geeft
een slag met zijn hoofd en de bokking zwaait als-
of hij den spreker 6nder-hem applaus toeslingert.

sHet kan waar zijn,"” zegt nu Van Erven lang-
zaam, ,Je zult wel gelijk hebben, Bauwman. Maar
waarom zouden we eigenlijk staken? Ik wil best
naar de fabriek, Dan verdien ik drie gulden meer
dan ik thuis heb, En ik ben vrij man. De hele
dag bij de vrouw zitten valt om de verdoemenis
niet mee!” Hij lacht niet en ook de anderen kij-
ken ernstig.

#Vrij man!” roept Bauwman als in vertwijfe-
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ling en slaat z6 hard met de platte hand op de
afgesleten verveloze toonbank, dat de bak met
cents-snoep, die er staat, opspringt en de toverbal-
len, jujube-vormpjes, dropstangen, kaneelstaven en
ulevellen door elkaar rammelen, ,Van het een
komt het ander!” heeft Frans Raay tegelijkertijd
gezegd.

Vrij man!” zegt Bauwman nog eens, ,Dacht
je, dat je een vrij man bent, als die Park zegt:
kom hier! en je komt? Dacht je dat je een vrij
man bent, als je werken wilt en die Park zegt:
je krijgt geen garens meer? Van het een komt het
ander, zegt Raay, en hij heeft gelijk, Als Park
jullie eenmaal in zijn klauwen heeft, allemaal, en
er zijn geen huiswevers meer, wie ' kan hem dan
verhinderen om te zeggen: ik kan het niet langer
“betalen, jullie krijgt voortaan maar het halve loon?
Wie zal hem dat dan verhinderen? Dan némen
jullie het halve loon, want je moet tenminste iets
eten om niet te kreperen. Vrij man!" Hij spuwt
weer verachtelijk .

,Maar je zegt het zelf al, Bauwman,” kémt Van
Erven weer op zijn wat lijzige manier, ,wij zijn
toch al geen vrij man meer. Ook al zijn we huis-
wever. We hangen nou toch 66k al van Park af.
Als hij geen garens geeft, net als vandaag, zitten
we vast. Nee, je ziet het verkeerd. Het heeft wer-
kelijk niets te betekenen of we nou thuis zitten
of achter de machine staan. Alleen gééft het meer
achter de machine!"

Bauwman gaat ineens recht staan. Hij ziet er
uit, of hij zo aanstonds dien Van Erven bij de
strot zal grijpen. ,Man!” zegt hij dan heftig. ,Be-
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grijp je er nou helemaal niets van? Dit is jeen
pracht gelegenheid om te tonen wat jullie waard
zijn, Die Parks, die Bremers en al die kapitalis-
ten moeten leren, dat ze met jullie rekening moe-
ten houden. Ze moeten leren om niet eerder een
beslissing te nemen, dan nadat ze met jullie over-
leg hebben gepleegd.” Nu schieten Raay en de
jonge Terens in een lach, Het is ook een t& lach-
wekkend idee, dat mijnheer Park eerst aan hén
zou moeten komen vragen wat hij in zijn eigen
fabriek doen en laten mag! ,Ja, lach maar!”
schreeuwt Bauwman., ,Maar daar zal het toch
naar toe moeten. Denk er maar eens goed over
na, praat er met elkaar over. Het is helemaal
niet gek of onmogelijk. Het proletariaat is mach-
“tiger dan het kapitaal en daarom zal het ook méér,
of voorlopig minstens evenveel, te zeggen moeten
krijgen. Maar daarvoor is nodig, dat jullie alle-
maal van jullie macht overtuigd zijn. Je moet niet
bang zijn! Niemand van jullie heeft iets te vre-
zen, als jullie elkaar maadr steunt. Als Park of een
ander jets tegen een arbeider begint, moet de rest
direct weigeren om door te werken. Dan zijn we
waar we zijn moeten. Staking! Dat is ons machtige
wapen. Begrijp je niet, dat als de fabrieken stil
liggen, het den fabrikant honderden en duizenden
guldens kost?" Bauwman komt weer over de toon-
bank hangen, als een leraar die een les gaat uit-
leggen, Maar Van Erven is hem voor.

wEn begrijp jij niet, Bauwman, dat wij ineens
zonder centen zitten als we staken? W ij zijn geen
kapitalisten! Als ik morgen staak, heb ik over-
morgen geen eten meer voor de vrouw en de kin-



-ders.” Hij geeft met twee handen een ruk aan de

lapellen van zijn vettig, versleten jasje en het is
of hij de riemen van een last over de schouders
hijst. Dan draait hij zich om en gaat, zonder groet,
met zware stappen de deur uit, De zwijgzame Ot-
termans zegt: ,Avond samen,” en volgt Van Er-
ven op de hielen. Wat hun beiden betreft is het
laatste woord gesproken. .

Als de deur dicht gevallen is, lacht Bauwman
verachtelijk. Dan komt hij achter de toonbank van-
daan en gaat tussen de twee achtergebleven man-
nen op het verlaten haringtonnetje zitten, Hij be-
gint een praatje over alledaagse dingen.

Om zeven uur blazen de fabrieken het einde
van de werkdag. Om half acht reeds begint de
vergadering van het feestcomité in het kleine zaal-
tie op de eerste verdieping bij Melchior. Tegelij-
kertijd wordt er ook vergaderd in het toneelzaal-
tie — dat is de ruimte achter het café, waarin het
toneel gelegen is en die, door het wegschuiven
van vouwdeuren, bij de gelagkamer kan worden
getrokken zodat er dan één behoorlijk grote to-
neelzaal ontstaat. In dit achterzaaltje komt het be-
stuur van de toneelvereniging Arte Vitam Disco
bijeen, Sommige leden van het Comité zijn tevens
bestuurslid van Disco. Zij hebben het druk en ra-
telen telkens de trap af of nemen de treden met
drie tegelijk. Er is de nauwste samenwerking tus-
sen de beide zaaltjes.

Mathieu Hellinghaus is niet aanwezig. Het is

jammer, Maar hij heeft het nog drukker dan zij,
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~ die telkens de trap nemen, Hij moet elders belang-
rijke besprekingen voeren, zoals hij heeft laten
weten, en zal mogelijk later op de avond toch nog
verschijnen — met wellicht verheugend nieuws
over het aanstaande feest.

Maar voorlopig is Mathieu nog thuis. Hij staat
zich daar te scheren en trekt zijn beste pak aan.
Als de schemering reeds gevallen is, tegen acht
uur, belt hij aan bij Villa Mimosa. Hij wordt door
een gedienstige in de salon gelaten en hij heeft
nog even tijd om het interieur goed in zich op te
nemen, voor Anna Bremer binnenkomt. De Bre-
mers zijn in elk geval mensen van smaak, De hele
kamer is in rood gehouden. In een hoek staat een
piedestal met een palm erop, waarvan de pot in
rood crépe papier verborgen is. Daarnaast de piano.
Een canapé met veel kussens en er tegenover een
étagére-tafeltje en stoelen met antimakassars. Nog
een piedestal, met een marmeren meisjeskopje er
op. Een schoorsteen met een gashaard ervoor, Een
tafeltje met gedraaide poten. Een grote mahonie-
houten tafel in het midden van de kamer, maho-
nichouten stoelen met rood trijp. Een secretaire
tegen de andere muur, een buffet, en een penant-
tafeltje met spiegel. Op de grond een dik Smyrna-
tapijt en aan de wanden een paar dozijn portret-
ten en enkele schilderijen in gouden lijst. Hier en
daar tussen de grotere meubels staan tegen de
muur nog van ‘die zelide stoelen als er rondom de
tafel staan. Boven de tafel, waarop een rood plu-
chen kleed ligt, hangt een grote koperen gaslamp
met veel krullen. Tussen die krullen ligt een bol-
vormige kap van wit melkglas, en rondom aan de
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kap hangt een franje van aaneen geregen rode en
groene kraaltjes.

Als Anna Bremer binnenkomt, nodigt zij Hel-
linghaus uit om op de canapé plaats te nemen.
+U wilt wel een kopje thee?' vraagt ze ,,Graag,”
zegt hij verrast. ,Ja, dat dacht ik wel,” zegt zj
en ze lacht een beetje zenuwachtig. ,Mensen uit
het Noorden zijn minder gek op koffie dan wij
zuiderlingen, Ik zelf houd ook erg van thee.” Ze
gaat naar de achterkamer, waar hij, tussen de zwa-
re rode gordiinen door die in de doorgang hangen,
het blauwe vlammetje ziet schemeren van een
spirituslampje. Achter die kamer zal nog wel een
serre liggen, Op de achtergrond ziet hij tenminste
in een hoek het koper glanzen van een kanatie-
kooi op standaard. Anna Bremer trekt aan een
kettinkje van de hanglamp in de huiskamer en nau
floept het gas aan en straalt er eem vriendelijk
licht over haar gestalte.

Anna Bremer draagt een japon van paarse zijde.
Boven de wespentaille is die bloezend, met een
vestje van witte kant. De gebombeerde boven-
mouwen zijn eveneens van witte kant, terwijl de
strakke bekleding van de onderarm weer in de
kleur is van de japon. Heel smaakvol, vindt Hel-
linghaus. Hij voelt zich ineens op zijn gemak en
heeft het erg behaaglijk. Er is een stilte nu, en hij
luistert naar het suizen van het gas in de lamp,
naar het rinkelen van het porselein en de lepel-
tjies op het theeblad, en naar de zachte tingelende
muziek van de zilveren armband die ‘Anna Bre-
mer draagt. En nu komt zij met de kopjes, en op
de grote bloemen van het stenen blad met de
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zilveren rand staat ook een kistje sigaren. ,,Ze zijn
uit een speciaal kastje van mijn man,” zegt ze.
,Maar hij zal het wel goedvinden. En misschien
merkt hij het niet eens!” Zij lacht weer. ,,Want
hij is met de kinderen weg in het rijtuig en komt
voorlopig niet terug”. -

Hellinghaus weet niet goed, wat hij van die
mededeling moet denken. Misschien zit er ook niets
achter en is Anna Bremer werkelijk alleen maar
naiel. Nee, helemaal op zijn gemak is hij nu toch
weer niet. Eerlijk gezegd is hij een beetje bang
van deze fabrikantsvrouw. Zijn ervaring van da-
mes gaat niet veel verder dan winkeljulfrouwen en
kelnerinnen. Haar gedachtengang begrijpt hij in de
regel heel best. Maar zo'n mevrouw Bremer is
van een andere klasse en haar ideeén hebben een
heel andere opvoeding tot ondergrond. Zij behoort
tot een stand waarin hij niet thuis hoort, en waar-
tegen hij altijd met een gevoel van minderwaardig-
heid heeft opgezien. Natuurlijk, men zal hem dat
niet zo direct aanzien. Hij weet zich vlot te be-
wegen en hij weet ook dat men, in een kleine
provincieplaats als Belchum, respect heeft voor
iemand die uit de hoofdstad komt. Het is niet
moeilijk om de dorpsbewoners, die gemoedelijk en
rondborstig zijn, te imponeren door aangeleerde ma-
nieren, mits die de mensen niet aanstellerig voor-
komen, Maar zou zo'n Anna Bremer niet meer
wijsheid bezitten? Hellinghaus krijgt ineens het ner-
veus verlangen om zich — al is het maar voor
het halve uurtje dat dit bezoek zal duren — tot
de gelijke van zijn gastvrouw op te werken. Mor-
gen mag zij in hem, voor zijn part, weer de kan-
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toorklerk zien. Vanavond zal hij proberem wat
hij met zijn persoonlijkheid en zijn intuitie kan be-
reiken. Daartoe, hij beseft het, is het nodig dat
hij niet té correct en beleefd doet, Hij moet een
zekere nonchalante beheersing der omgangsvormen
tonen.

Hij leunt achterover, knipt het puntje van zijn
sigaar en begint zelf het gesprek, Natuurlijk over
Amsterdam, Zij heeft vanmiddag van haar belang-
stelling voor die stad laten blijken. Hij heeft zich
dan ook op deze conversatie voorbereid en nu
steekt hij van wal, bij tijd en wijle pauserend om
haar gelegenheid te geven een voor de hand lig-
gende opmerking te maken. Ze springen van de
hak op de tak en alle belangrijke bezienswaardig-
heden van de hoofdstad passeren de revue: Artis,
het Panopticum, de pas gebouwde nieuwe Stads-
schouwburg, het Paleis van Volksvlijt en de uit-
gaansgelegenheden in de Nes. ,,0 ja! Tivoli en
Victoria!” zegt Anna Bremer enthousiast. Ze doet
opgewonden als een jong meisje en Hellinghaus
krijgt het idee, dat zo'n deftige dame -eigenlijk
toch maar een heel gewone vrouw is. En Anna
Bremer denkt beslist niet aan zijn kom-af of over
zijn rang op de maatschappelijke ladder, zoals hij
verondersteld heeft. Ze vindt hem interessant en
bekijkt goedkeurend zijn zwarte snorretje, het pluk-
-je haar op zijn kin dat ,potverdommetje’”’ wordt
geheten, en de blanke gesteven hoge boord met de
omgeslagen punten. Maar het zijn vooral zijn ogen,
donker, beweeglijk en intelligent, die haar boeien.

Beiden gaan op in hun onderwerp en Anna
Bremer speelt het klaar om in Hellinghaus, naast
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trots over zijn vaderstad, ook een heimwee ernaar
op te wekken dat hij zichzelf verboden heeft. Hij
wordt er een beetje sentimenteel van en er groeit
een snelle sympathie in hem voor deze vrouw.
Het heeft zelfs iets weg van zo'n vlaag van ver-
liefdheid, als men een paar uur lang kan hebben
voor een onbekende, waarmee men gedanst heeft
op een bal. Omgeving, gaslicht-schijnsel, de geur
van een sigaar, het aroma van een glas cognac dat
hij nu krijgt, het werkt allemaal mee om deze de-
voelens, die roekeloos zijn, te doen opbloeien, Hij
heeft gemeend zakelijk en nuchter met deze me-
vrouw Bremer te zullen praten, en, met alle cor-
rectheid, koel en afwijzend te zullen zijn als zij
mogelijk de flirt mocht blijken, die hij haar van-
middag dacht te zijn. Want deze keurige mijnheer
Hellinghaus, die hier in het dorp zo'n man van de
wereld lijkt, is allesbehalve een Don Juan. Och,
hij heeft wel graag een avontuurtje, een ongevaar-
lijk en goedkoop avontuurtje, zoals men dat bijvoor-
beeld meent te kunnen hebben met een meisje als
Mientje Jaspers. Maar voor het grote avontuur is
hij niet geboren. Hij zal over niet al te langde tijd
trouwen — waarschijnlijk na Nieuwjaar als hij op-
slag heeft gekregen — en dan zal hij een respec-
tabel burger zijn en hopelijk een goed huisvader
worden, Natuurlijk zal hij dan nog wel eens naar
andere vrouwen kijken, maar hij zal zich dan ver-
genoegen met het spel der fantasie en hoogstens
_een beetje aanhalerig doen, vooral tegenover jonge
meisjes, maar hij zal zijn vrouw nooit daadwerke-
lijk ontrouw worden, Maar nu is hij nog niet on-
der de remmende invloed van een echtgenote, en
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daarom zijn zijn gevoelens nu op gewaagd terrein
verlokt, Het zou Anna Bremer heus niet zwaar
vallen hem te verleiden, als zij dat wilde.

Maar mijn hemel! Anna Bremer wil hem hele-
maal niet verleiden. Zij wil hem alleen een num-
mertje muziek laten horen, dat op het ogenblik
nogal opgang maakt. Zij neemt aan de piano plaats,
terwijl hij de dikke gele kaarsen op de kandela-
bres ontsteekt. Het lied is een chanson van.Aristide
Bruant, ,créée par Gilbert a I'’Eldorado et par
- Aristide Bruant au XIXe siécle” zoals op het om-
slag te lezen staat, en het heet ,l'Enterrement”.
En terwijl Hellinghaus kijkt naar het gouden spin-
sel dat het kaarslicht om heur haar weeit, bege-
leidt ze zichzelf terwijl ze zingt:

Hier c'était l'enterrement

De ma pauvre belle maman,

Un' femme qu'avait tout's les vertus.

Hélas! nous n'la reverrons plus.

Comme elle avait plus d'soixante ans,
* On attendait ¢a d'puis longtemps. -

C'matin on est v'nu la chercher

Et puis en tout' fouette cocher,

Le vent soufflait on ne sait d'oit

Trou-la-laitou, trou-la-laitou!

Le soleil dorait 1'horizon

Et zon! zon! zon!

Nous marchions d'un air décidé

Gai gai gai larira-dondé!

Et nous la suivions comm'ga

Larifla fla fla!
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»Merveilleux, madame!"” zegt Hellinghaus. ,En-
chanté!” en hij applaudisseert zachtjes. Dan zoekt
hij snel in de muziek naar een hollands nummer,
want zijn Frans is maar zwak en zijn uitspraak is
niet best. Hij trekt een nummer te voorschijn, dat
+De Omnibus Conducteur” blijkt’ te heten, Op de
kaft staat een omnibus met drie paarden ervoor.
,Dam-Frederiksplein”" staat op de bus. De woor-
den zijn van Marie Margus en de muziek is van
George Hubert. In sierletters met allerlei krullen,
die over de bladzijden heen slingeren, worden deze
wetenswaardigheden, alsmede de uitgever: Albert
Roothaan te Amsterdam, vermeld. ,Ja, dat is leuk!"
. zegt Anna Bremer, met een kleurtje om de emotie
van haar voordracht, en ze begint al, terwijl hij
het blad nog voor haar plaatst.

Wel tienmaal op een enklen dag,
Wat wéer of 't somtijds wezen mag,
Rijd ik steeds heen en wéer

Langs 't pad
Door onze groote stad.
En schoon dat rijden vaak verveelt
En 't baantje dat mij is bedeeld
En dat ik ook vereer
Schoon dat
Toch niet veel vreugd bevat;
Toch is er iets dat m'amuseert,
Want elk wordt door mij bestudeerd.
Zoo ben 'k een goede Conducteur,
Een goede Conducteur.

De coupletten rijen zich aaneen. De conducteur
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verhaalt hoe er in zijn wagen allerlei mensen
plaats nemen: onder meer ,een heer in palfrenjers-
livrei”, ,,een koekjesjood”, ,een oude bes en ecen
knaapje met een hes (blauwe kiel)”, terwijl ,in
't rijden met een sprong Een pikbroek zich daar-
tussen drong’’. De palfrenier en de pikbroek krij-
gen ruzie om een plaats: ,Elk kreeg flink slaag
en met een ruk Brak een van hen een glasruit
stuk”. Het lied vermeldt niet wie die stukken maak- -
te, want een liedjeszanger durft nog geen smet te
werpen op een deftig man als een palfrenier, ter-
wijl hij ook graag oppast met zo'n zeilende Jan
Boezeroen, omdat deze de democratie-in-opkomst
vertegenwoordigt. De conducteur heeft van dit on-
gelukje ,veel gezegd,” ontving schadevergoeding,
en reed de passagiers ,,weér goed en met een blij
gemoed’” naar 't station. Zoo was hij 'n goede
conducteur, een goede conducteur.... ‘

Er blijken méér aardige liederen bij de muziek
te zijn en Anna Bremer brengt ze onvermoeid ten
gehore, terwijl Hellinghaus, die een heel dragelijke
tenor heeft, hier en daar zijn aandeel bijdraagt of
zelfs een tweede stem zingt, Het zijn meestal sim-
pele ontboezemingen op pretentieloze wijzen, Maar
deze ,schlagers” van het Fin-de-Siécle hebben de
verdienste dat ze kinderlijk opgeruimd zijn, en zelfs
waar ze droefgeestis worden, vragen ze slechts
om een vlug gedroogde kinderlijke traan, De me-
lodieén hebben een voortvarend rhytme van fran-
se inslag, en weeige traagheid die leidt tot hui-
lerig uithalen van de stem, is er vreemd aan. Het
is geen wonder, dat ze hun tijd verspelen en ver-
zingen en dat, als tijdens een pauze van de piano

.
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het geratel van een rijtuig klinkt op de geplaveide
oprijweg, ze beiden schrikken van de wijzers der
pendule,

Anna Bremer sluit haastig de piano. ,Hemel!"
zegt ze, ,nu hebben we nog niet eens over het
costuum gesproken! Maar hoort u eens: als mijn
man ernaar mocht vragen — maar dat zal hij
wel niet doen — zegt u hem dan, dat u het cos-
tuum heel mooi vindt en juist geschikt voor de
feeststoet.”

Er is weinig kans, dat Bremer over de Neder-
landse Maagd zal beginnen. Anna weet te goed,
dat haar man het niet met haar plannetje eens
is. Hij heeft gevraagd of ze nu onderhand niet
oud genoeg is, om haar jonge-meisjes-grillen te bo-
ven te zijn, Het werd lachend gezegd, maar het
was ook niet te verwachten dat Willem Bremer
zijn afkeuring sterker zou laten blijken. Hij heeft
in de loop der jaren al zo een en ander van zijn
vrouw meegemaakt, en waarom zal een beschaafd
man een scéne maken, als hij bij voorhaat weet
dgeen succes .te zullen boeken?

Maar natuurlijk is het vervelend dat deze mijn-
heer Hellinghaus nog niet de deur uit is. Anna
Bremer neemt weer plaats op de canapé en Hel-
linghaus neemt, intuitief, niet zijn vorige plaats
aan de andere zijde van die canapé in, maar gaat
op de stoel er tegen over zitten, naast het étageére-
tafeltie waarop een rose pronkschelp ligt. ,En de-
looft u dat er een staking zal komen, mijnheer
Hellinghaus?" vraagt ze. ,Er gaan van die wilde
geruchten! Is het waar dat Park zijn huiswevers
allemaal ontslaat?”
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«Jk weet het niet zeker, mevrouw,” zegt Hel-
linghaus, ,maar ik vermoed wel, dat die geruch-
ten juist zijn. Er werd op ons kantoor ook over
gesproken en daar werd de mening geopperd...."

En zo komt Bremer met zijn kinderen binnen
onder een zeer zakelijk gesprek over het onder-
werp van de dag,

Hellinghaus voelt zich een ogenblik weer erg
onzeker. Hij kent dezen heer Bremer niet, Hij
heeft de neiging om op te springen en in de hou-
ding te gaan staan. Maar na één blik op de fa-
brikant te hebben geworpen, gelooft hij dat hij
maar beter doet bij zijn tot nu toe aangenomen
taktiek te volharden. De mannen nemen elkaar
een ogenblik op. Hellinghaus vindt Bremer ter-
stond sympathiek., Het oude heertje, dat echter
nooit zo oud kan zijn als hij er uit ziet, is een
beschaafd man met een gecultiveerde stamboom
achter zich — dat zie je zo. Bremer, die een half
hoofd kleiner is dan Hellinghaus kijkt dezen gast
van zijn vrouw onderzoekend over zijn brillegla-
zen aan, Als hij hem daarna door de gouden pince-
nez aanziet, steekt zijn afgeknotte baard vooruit
onder het opgeheven gezicht. Hij geeft nu joviaal
een hand. Blijkbaar is het onderzoek hem meege-
vallen. ,,Maakt u kennis met mijn dochter en mijn
zoon,” zegt hij. Hellinghaus buigt en neemt de
toegestoken handen even aan. Voor de dochter met
het enigszins ouwelijke en veel te ernstige gezichtje,
waaruit hem een paar grote blauwe ogen wat on-
zeker aankijken, heeft hij verder geen belangstel-
ling. En de jongeman, die jonger lijkt dan zijn zus
maar ouder moet zijn;, vindt hij een halfvolgroeide
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slungel. De jongelui zijn goed opgevoed en trek-
ken zich nu terstond terug in de serre, en Hel-
linghaus gaat weer naar zijn stoel terwijl het echt-
paar op de canapé plaats neemt,.

Hellinghaus krijgt weer een borrel, nu van

Bremer zelf. Hij drinkt maar zelden — n6g zo'n
eigenschap van hem, waarover men in Belchum
verwonderd staat — en daarom is het een beetje

roekeloos, dat hij nu vanavond al drie of vier
glaasjes gedronken heeft. Maar het is een feit dat
deze oude cognac hem uitstekend smaakt en best
schijnt te bekomen. ,Had jij het met mijnheer Hel-
linghaus ook al over een staking bij Park?"” vraagt
Bremer zijn vrouw met een lachje, Hij kijkt haar
schuin uit zijn ooghoeken aan en lijkt nu nog sche-
ver van gezicht dan hij gewoonlijk al is.

«Ja,” zegt Anna Bremer. ,]Jk hoopte dat mijn-
heer Hellinghaus meer van de toestand zou weten
dan wij.”

,Wat is uw mening?" vraagt Bremer. ,Zou het
tot een staking komen?”

»Och, ik veronderstel het niet,” zegt Helling-
haus. Hij lacht. ,Jk kan niet zeggen, dat ik-voor-
mij erg Park-gezind ben, maar één ding moet ik
hem nageven: hij kent de arbeiders.”

1k begrijp u niet,”” zegt Bremer.

wWeet u, hij heeft al lang het plan om de
huiswevers gedaan te geven en ik geloof niet dat
het toeval is, dat hij hen ni ontslag geeft, nu de
benoeming van den nieuwen burgemeester be-
kend is.” .

.Gaat u verder,” zegt Bremer. Hij kijkt Helling-
haus met grote ogen aan, vol verbaasde belang-
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stelling, Het is duidelijk dat hem nog steeds geen
licht is opgegaan. Het amuseert Hellinghaus bui-
tengewoon, dat hij zulk een aandacht krijgt. ,Ziet
u,” gaat hij verder, ,als deze geschiedenis een week
eerder begonnen was, dan had een volslagen op-
stand er het gevolg van kunnen zijn. Maar nu
sinds Zaterdagavond alle gemoederen vol zijn van
de installatie die komen gaat, nu iedereen vooruit
leeft in het feest en in de tractaties die er wel
gegeven zullen worden; nu men versieringen moet
ontwerpen en de leden van alle verenigingen in
de weer zijn om zo schitterend mogelijk voor de
dag te komen, — kijk, nu veronderstelt Park —
.dat is tenminste mijn mening — dat zijn aanslag
op de vrijheid van de thuiswevers niet al te veel
belangstelling zal hebben en dat men zich, in-
tegendeel, zal verheugen over het hoger loon dat
op de fabriek te verdienen is. Want nu vooral
kan men geld gebruiken. Feesten kost geld.”

Hij pronkt met andermans veren. Want deze
‘analyse is niet van hem. Vanmiddag op kantoor
heeft hij door den ouden procuratiehouder Elderling
aldus verband horen leggen tussen de komst van
den nieuwen burgemeester en het ontslag der huis-
wevers. Hij heeft ook op het punt gestaan om dat
Anna Bremer heel cerlijk te vertellen. Misschien
heeft het nieuwe glaasje cognac er schuld aan dat
hij dat nu niet doet.

wlo,” zegt Bremer geimponeerd en leunt terug
op de canapé, Hellinghaus krijgt het idee dat Bre-
mer nu niet zo zeer opgelucht is als wel teleur-
gesteld. Dat begrijpt hij nu weer niet. Die Bremer
'kan zich wel bij voorbaat verheugd hebben op een
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rel bij Park, maar het moet hem toch duidelijk
" zijn, dat, als er ginds een staking uitbreekt, er
alle kans is dat die ook naar hier overslaat.

,Het zou een goed ding zijn, als Park op deze
wijze de arbeiders in de hand kon houden,” zegt
Hellinghaus. ,,\Want als er een staking zou uitbre-
ken, zou het eind van het lied nog niet te zien
zijn!"

Hij heeft raak geschoten. ,Denkt u,” zegt Bre-
mer een beetje aarzelend, ,denkt u, dat de sta-
king dan ook naar onze fabriek over zou slaan?"

.Ja, dat zou heel goed mogelijk zijn,” zegt Hel-
linghaus, Hij zegt het bedachtzaam en heel ernstig,
maar inwendig met een beetje leedvermaak.

,Maar daar zou toch geen reden voor zijn?"
zegt Bremer verontwaardigd.

+Natuurlijk niet, mijnheer Bremer. Maar u weet
hoe dat in zulke gevallen gaat. Men staakt bij ver-
wante bedrijven uit sympathie.”

Uit sympathie! Uit sympathie! Maar er moet
toch een réden voor zijn. Waarom zou er bij mij
gestaakt worden? Ik heb geen huiswevers ontsla-
gen!"

.Nee natuurlijk niet,” zegt Hellinghaus sussend.
.Dat is juist altijd het ellendige, dat mensen die
volkomen onschuldig zijn aan de oorzaak van een
staking, er toch door getroffen worden,”

Bremer is opgestaan. Hij loopt wat op en neer
met één hand in zijn broekzak en gesticuleert met
de sigaar in zijn andere hand. ,,Maar er moet een
réden zijn, mijnheer Hellinghaus, Men staakt zo
maar niet voor de grap!”

.Zeker niet. Maar als het zo ver komt, ko-
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men er allerlei grieven naar boven. Van het een
komt altijd het ander. En als men nu begonnen
is te staken omdat de thuisweverij gaat afgeschaft
worden, is het best mogelijk, dat men niet aan
het werk zal gaan voor er heel andere dingen ter
tafel zijn gebracht.”

»Noemt u eens iets,” zegt Bremer en staat stil.

w1k kan u een hele boel dingen noemen,” zegt
Hellinghaus. ,,U kent die evengoed als ik, mijn-
heer Bremer. Er kan beter niet over gepraat wor-
den. Want als er, bij wijze van spreken, een vonkje
van overspat in de kringen der arbeiders, is dat
morgen misschien uitgegroeid tot een stakings-
leuze”. Dit is je reinste theater, terwille van de
grote ogen van Anna Bremer, die hij echter ver-
mijdt aan te zien.

.Nee nee,” zegt Bremer. ,Zegt u het maar,
Waarover denkt u, dat de werklui met eisen kun-
nen komen?”

+Nu, ze zullen misschien verkorting van werk-
tijd verlangen.:..”

»Belachelijk!" zegt Bremer. ,Jk werk even lang
als zij."”

~Ze kunnen uitbetaling van over-uren vra-
gen, een vrije Zaterdagmiddag, opheffing van ge-
dwongen winkelnering, instelling van een fabrieks-
raad, sociale voorzorgen...." Het klinkt als een
stijgende triomfzang en het is geen wonder, dat
Bremer er een belediging of minstens een uitda-
* ging in hoort.

wDat is waanzin!” valt hij uit. Hij heeft een
kleurtje gekregen, ,Dat is rode waanzin! U bent
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rood, mijnheer! U.... u bent een propagandist voor
de revolutie!” ' ‘

Vanuit de achterkamer zijn René en Treesje op
hun tenen komen toelopen, Ze staan jeder half
achter een gordijn van de doorgang. Blijkbaar wil-
len ze dezen profeet van de rode revolutie wel
eens van nabij meemaken,

Hellinghaus weet zijn kalmte te bewaren.
»Neemt u me niet kwalijk, mijnheer Bremer,” zegt
hij met een klein lachje. ,lk ben in 't geheel geen
pleitbezorger van de. opstand. Ik noem u enkele
dingen, die men opgesomd vindt in allerlei bla-
den van de arbeidersbeweging, meer niet."”

,Die bladen lézen wij in Belchum niet,” zegt
Bremer kort. ‘

wDat is ook heel goed,” zegt Hellinghaus, ,,want
ze vergiftigen alleen maar de mentaliteit.”” Bremer
kijkt hem wat verbaasd aan, en kalmeert zicht-
baar. , Ik geloof ook,” zegt Hellinghaus, ,dat al die
dingen in de loop des tijds vanzelf zullen worden
ingevoerd, Maar daar gaan misschien nog vele ja-
ren overheen, Het moet allemaal groeien. En een
fabrikant die voelt voor zijn arbeiders, zoals u
doet — het is algemeen bekend — zal ook aan
al hun redelijke eisen tegemoet weten te komen.
En daarom zou het goed zijn, als u nu niet af-
wachtte of er een staking zal uitbreken, maar dat
u die voorkomt".

Bremer gaat weer zitten, Nee, hij heeft zich
in dezen Hellinghaus dus toch niet vergist, , Neemt
u me niet kwalijk dat ik tegen u uitviel,” zegt hij,
en het is Hellinghaus die zich beschaamd voelt, Hij
had daar net niet zo'n provocatie in zijn stem
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moeten leggen, toen hij die desiderata van de ar-
beiders opsomde. Hij heeft Bremer alleen maar wat
op stang willen jagen, om hem daarna weer bak-
zeil te laten halen, uit puur triomigevoel, omdat
deze fabrikant naar hem luistert als naar een ge-
lijke, ja zelfs als naar iemand die boven hem staat!
Tenslotte staat Hellinghaus helemaal niet aan de
zijde der wevers. Hij voelt niet veel voor de ,on-
beschaafde klasse.”

nHoe denkt u, dat ik een staking voorkomen
kan?” vraagt Bremer. Het klinkt haast onderda-
nig.

,Het lijkt me, dat op de eerste plaats een sta-
king bij Park voorkomen moet worden,” zegt Hel-
linghaus. Hij heeft zo juist het laatste slokje uit
zijn glas genomen en Bremer haast zich hem weer
in te schenken., ,,Want ik ben er van overtuigd,
dat als daar gestaakt wordt, u alle kans maakt
dat ook bij u de arbeiders weg blijven, Uw lot
lijkt me aan het zijne gebonden — daar is niets
aan te doen. Het is dus zaak, dunkt me, om u met
Park te verstaan. En dan — u zult het misschien
vreemd vinden, en het zal u zeker tegen de borst
stuiten, maar ik kan het werkelijk niet anders
zien — dan moet u simen met Park het besluit
nemen alle thuisweverij op te heffen”.

~Wat!"” zegt Bremer.,

,Juist!” zegt nu Anna Bremer, die zich al die
tijd niet in de discussie gemengd heeft,

Het ligt toch voor de hand, mijnheer Bremer",
zegt Hellinghaus overredend. ,De thuisweverij valt
niet langer te handhaven. De machinale weverij is
goedkoper, gaat sneller en het product is regelma-
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tiger geweven. U kunt toch niet concurreren met
thuis geweven stoffen? Eéns zult u er ook toe
moeten overgaan de thuiswevers aan de machine
te zetten. Het is beter dat u dat dan doet voér
het te laat is en de concurrentie u van de markt
verdrongen heeft.”

Bremer, die daar net nog als een nijdig haantje
door de kamer stapte, lijkt nu weer in elkaar ge-
schrompeld als een zieke kip. Het komt nog meer
om het ene woord dat zijn vrouw gezegd heeft,
dan door het hele betoog van Hellinghaus. Het is
weer zo, dat hij voelt dat de omstandigheden ster-
ker zijn dan hij, Weer drukt hem het besef, dat
de wereld onder zijn voeten wegdraait. Hij kan het
tempo niet bijhouden, Hij wordt oud.

wMaar tegelijk met dit besluit,” vervolgt Hel-
linghaus, ,moet u een ander afkondigen. U moet
van de andere kant de arbeiders ook tegemoet ko-
men, Dat kunt u bijvoorbeeld doen, door hen te
vragen een fabrieksraad samen te stellen, waar-
mee in den vervolge alle plannen, die de arbeid
betreffen, besproken kunnen worden. Lastig zal
die raad het u en Park niet maken. De wevers
zullen al heel blij zijn als zij erkend worden. Zij
hebben dan tenminste niet het gevoel, dat er over
hun vrijheid beslist wordt, zonder dat zij er zelf
iets in te vertellen hebben.”

wDat lijkt me helemaal geen gek idee, vader,”
klinkt nu opeens de stem van René. Hij staat
daar nog steeds bij het gordijn, Hij heeft zich door
Hellinghaus' zekere en haast autoritaire manier van
spreken laten overtuigen,
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Het is precies wat ik 66k gezegd heb”, valt
Anna Bremer bij. ,Samenwerking met Park.”

Bremer richt zich weer wat op. ,Ja, u zult
wel gelijk hebben”, zegt hij tegen Hellinghaus. , Het
zal wel het beste zijn, Maar het zal me erg zwaar
vallen. Ziet u, wij, de Bremers, zijn altijd mense-
lijk met onze arbeiders om gegaan. Ik heb hen
nooit erdens toe willen dwingen. De mensen heb-
ben ons altijd vertrouwd",

sMaar dat kunnen ze nég doen,” zegt Anna
Bremer. ,Je doet hun toch nergens in te kort, als
je besluit te doen wat mijnheer Hellinghaus daar
zegt."”

,Goed,” zegt Bremer wat ongeduldig, ,goed".
Het hindert hem toch wel wat, dat zijn vrouw het
voorstelt alsof hij zou moeten handelen op insti-
gatie van dezen Hellinghaus, die tenslotte, het valt
hem nu in, toch niet meer is dan een correspon-
dent — en nog wel een van Park. Maar Bremer
onderdrukt deze gedachten toch weer ogenblikke-
lijk. Hij is ni niet rechtvaardig. Deze mijnheer Hel-
linghaus is een beschaafd en ontwikkeld man, Dat
hij slechts een ondergeschikte van Park is, heeft
niets te betekenen. God weet, dat hij misschien
geschikter zou zijn om fabrikant te wezen dan hij,
Bremer, zelf

+Uw voorstellen lijken me heel redelijk,” zegt
hij nu met opzettelijke nederigheid. ,,Maar zou Park
te vinden zijn voor een samengaan van belangen?”

wWaarom niet?” zegt Hellinghaus, ,Het is toch
evenzeer in zijn belang als in het uwe?”

Het blijft nu enige ogenblikken stil. Het is
duidelijk dat Bremer nu iets zeggen wil, maar dat
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hij worstéft met zijn gedachten. ,Ik.... wij....
zegt hij tenslotte. ,,Wij kunnen Park geen voorstel-
len doen.” Zijn schouders zakken weer naar vo-
ren, ,Wij kunnen geen contact met Park zoeken.”
+En Park zal het met 4 niet doen!” zedt René
Bremer. ,,Die kan zijn eigen boontjes wel doppen!”
sRené!” vermaant Anna Bremer. ,,Toe kinde-
ren, gaan jullie weer naar de serre. Je vader is
heus wel in staat om zelf deze kwestie op te
lossen."
wMoeder, mag ik even wat zeggen?' vraagt
Treesje. ,Is het erg gek, als u mijnheer Helling-
haus zoudt vragen om zijn bemiddeling te verle-
nen? Misschien kan hij er over spreken met mijn-
heer Park.” Zonder haar moeders antwoord af
te wachten volgt zij nu haar broer naar achteren.
,Ja, dat is een idee,” zegt Anna Bremer en-
thousiast, Ze is Treesje dankbaar, dat die zo mooi
in haar kaart gespeeld heeft op het goede moment.
wZou u dat niet kunnen doen, mijnheer Hellinghaus?
En is het werkelijk niet teveel van u gevraagd?"
Bremer glimlacht opeens. Het is ook wel erg
naief van Anna, dat zij in een belangrijke zaak als
deze, die alleen de patroons aangaat, zo'n employé
als bemiddelaar wil aanstellen. Hij heeft werkelijk
nict gedacht dat Anna dat kinderlijk idee van haar
ook onder woorden zou durven brengen. Maar nu
zit hij toch ineens verbaasd naar Hellinghaus te kij-
ken, Die heeft van avond al zoveel successen de-
boekt, dat het eigenlijk niet te verwonderen is,
dat hij de maat der dingen is kwijt geraakt. En
zeler is het ook, dat de goede oude cognac van
Bremer, waarvan hij nu toch heus geen nieuw
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glaasje meer had mogen accepteren, niet vreemd
is aan de =zelfoverschatting van dezen Helling-
haus.

«Ja,"” zegt hij en aait, kwasi-verlegen, zijn snor-
retje. ,Jk wil natuurlijk met alle plezier met Park
over deze kwestie spreken. Het klinkt misschien erg
verwaand, maar het is een feit, dat Park nog al
eens graag mijn opinie hoort over een en andet.
Tenslotte heb ik, als vreemdeling hier in Belchum,
vaak een andere kijk op de dingen dan de mensen
hier. Niet dat die mening van mij méér waarde
'zou hebben dan die van iemand uit Belchum. Het
is vaak een andere mening, en u weet wat de
Fransman zegt....” Hij glimlacht Anna Bremer uit-
nodigend toe. Maar zij helpt hem niet, en het
franse spreekwoord over de botsing der opinies
waaruit de waarheid opspringt, dat hij zich maar
half herinnert en dus helemaal niet durft te noe-
men, blijft zoek. Zijn zin hang{ daar nu hali in
de lucht. Maar nu Hellinghaus de klank van zijn
woorden nog eens, als een echo, in zijn geest hoort,
vindt hij dat ook die halve zin effect heeft. ,Daar-
om,” vervolgt hij met onverminderd zelfvertrouwen,
wil ik het plan met alle genoegen aan Park voor-
leggen — als u dat zelf tenminste niet liever
doet.” :

,,Doet u dat dan,” dringt Anna Bremer aan. ,We
zullen u heel dankbaar zijn, als u uw bemiddeling
verlenen wilt, Is het niet Willem?"

+Natuurlijk!” schrikt Bremer op uit zijn eigen
gedachten, Hij ziet tegen een eventueel onderhoud
met dien Park op, als tegen een hoge muur die
hij over moet klimmen, ,Natuurlijk, als G over deze
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dingen kunt spreken, dan zal het....” Hij maakt
op zijn beurt zijn zin niet af. Als hij gezegd had
wat hij zeggen wilde, dan had hij gezegd: ,zal
het me verbazen.” ,Dan zijn we u erkentelijk”,
zegt hij nu.

wopreekt u niet van dank!" zegt Hellinghaus.
wHet is immers in het belang van allemaal, zowel
van de werkgevers als van alle werknemers, dat
er tussen de fabrikanten overeenstemming heerst.
Een staking zou iedereen verlies brengen, En zij
die loon trekken zouden er het zwaarst onder-
lijden”.

En nu is het tijd dat hij opstapt. Nog één cog-
nacje, en hij zou Bremer vaderlijk op de schouder-
gaan kloppen.

Als hij weer buiten loopt, is het of hij de wol--
ken bewandelt, Binnen in hem is het warm. Hij
is erg tevreden, Hij vindt vanavond beslist dat hij
het goed met zichzelf getroffen heeft. Wie weet
wat hem in de toekomst nog wacht, als hij Bre-
mer en Park die dienst bewijst om hen samen te
brengen, Park zal dat plan van hem net zo'n
reuzenidee vinden, als Bremer het deed.

Hij kijkt omhoog om de sterren te zoeken. Daar-
slraks toen hij op de heenweg was, waren er al
enkele te zien. Maar nu is alles zwart daarboven.
Als het weer maar niet gaat veranderen. Hij zou
er erg veel prijs op stellen als de dag van morgen
weer zonnig was, Voor een sombere regendag voelt:
hij nicts, als hij Park moet aanklampen.

Wat was die cognac van Bremer lekker! Eigen-
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lijk had hij toch nog een glaasje moeten hebben.
Als hij er eens ergens eentje ging drinken? Het
is een vreemd idee. Hij is nog nooit ergens een
café binnen gelopen om zo maar een graantje te
pikken. Dat is niets voor hem. Hij houdt anders
niet van drank, Maar vanavond smaakt het hem
buitengewoon, En daar heb je ,De Drie Emmers".
Zou hij daar even aanleggen? Hij moet eigenlijk
hoog nodig naar Melchior toe, Ze zullen daar al
lang op hem gewacht hebben, Maar dan zullen ze
hem weer met z'n allen overvallen met hun moei-
liikheden, hun zorgen en hun plannen. Hij voelt
er niets voor om de ivoren toren, waarin hij op
het ogenblik vertoeft, door al die kleine-burger-
handen weer af te laten breken. Ze moeten het
vanavond maar eens zonder hem doen. Hij moet
deze avond uitvieren in zijn eentje. Het is toch
wel heerlijk zo een paar uur doorgebracht te heb-
ben in goed gezelschap. Bij mensen van bescha-
ving, bij fijne lui die koninklijke sigaren roken en
een vorstelijke cognac drinken — en die met open
mond naar hem luisteren. Hij stapt de Drie Em-
mers binnen,

Het is een heel gewone kroeg. Hij is er nog
nooit geweest, ofschoon ze slechts een tiental hui-
zen van zijn woning ligt, en hij er elke dag langs
komt. .

Er hangen vier petroleumlampen, maar de dich-
te vuile rook die door het café walmt, verduistert
een groot gedeelte van het licht. Er zitten een
stuk of tien arbeiders met petten op en blauwe
kielen aan., Ze zijn achter een lange tafel ge-
-schaard en zitten op een lange vaste bank tegen
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de muur. Zo'n donkere houten bank met een -druk
patroon van gaatjes in de zitting. Weijtens, de kas-
telein, hangt op een hoek van die tafel, Het stem-
mengerumoer, dat de ruimte vulde toen hij bin-
nenkwam, is eensklaps verstomd, Maar dan heeft
de waard den nieuwen klant herkend.

,Ha, mijnheer Hellinghaus!"” zegt hij. ,Hebt u
eindelijk gemerkt dat de deur open kan!" Hij lacht.
Allen lachen. Ook Hellinghaus lacht. Hij vindt het
hier vies en onaangenaam. Hij had toch beter naar
Melchior kunnen gaan. Maar nu kan hij moeilijk
meer weglopen. Hij vraagt een cognacje. Hij besluit
er maar van te maken wat er van te maken is,
en laat zich op een stoel neervallen bij de lange
tafel, ofschoon er plaats genoeg is bij de kleine
tafeltjes waaraan niemand zit. Deze daad neemt |
voor hem in, en nu steken de stemmen weer op.

wZeg Hellinghaus,” zegt een arbeider. Met ,,mijn-
heer” spreken is het volk in Belchum niet gewend.
+U komt net van pas, Zegt u ons nu eens eerlijk:
wie is de rijkste patroon, Park of Bremer?"

Hellinghaus begrijpt het. Hij moet ineens glim-
lachen. Ja, het is hier toch niet zo ongezellig als
bij meende. Natuurlijk hebben deze mannen zitten
bekvechten over het aanzien van hun werkgevers.
leder van hen stelt er prijs op om bij de rijkste
fabrikant te werken, Het is nog een soort van
feodale trots. De heerlijkheid van den meester
straalt af op zijn dienaar. '

wWel”, zegt Hellinghaus, ,natuurlijk Bremer!”
llij drinkt en verwenst deze borrel, die naar spiri-
fus smaakt.

Even is men stil verbluft, dan wordt er geroe-
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pen: ,Zie je well Wat zei ik?" Maar de meesten
schieten in een luide lach en slaan met hun hand
op tafel van plezier. Het is ook al te mal dat deze
mijnheer Hellinghaus werkelijk zou menen wat hij
zegt. Het feit alleen dat hij zelf bij Park werkt,
doet al uitspraak ten gunste van dezen patroon. En
nu hij zelf Bremer noemt, wil dat dus niets anders
zeggen, dan dat hij voor de grap ook zijn tegen-
standers gelijk wil geven!

Maar nu komt de waard, die boven kinderach-
tigheden als pochen op den werkgever verheven is.
Hem interesseert iets anders, mede in verband met
de toekomstige financién van zijn cliénten, ,,Wat
denkt u, mijnheer Hellinghaus,” vraagt hij, ,zal er
een staking komen?"

~Nee,” zegt Hellinghaus vlot. ,Niet, als iedereen
verstandig is tenminste.”

Even is het weer stil. Het is niet duidelijk wat
de spreker bedoelt. ,Is staken dan stom?” vraagt
een der arbeiders bot. Hij kijkt Hellinghaus met
dikke ogen aan. De man heeft blijkbaar al diep
in het glaasje gekeken,

wStaken is helemaal niet stom,” zegt Hellinghaus.
+Als je door te staken erop vooruit gaat.”

Precies!” ,Heb ik ook gezegd!" ,Net wat ik
meen'. Hij krijgt van alle zijden bijval. ,Maar we
gaan er op vooruit als we nou staken!" zegt een
jonge kerel vurig. ‘

ok weet het niet,” zegt Hellinghaus. ,,Om te
beginnen zitten jullie allemaal zonder centen als je
staakt. En op de fabrieck verdien je toch meer?
En denk je dat Park zijn huiswevers zo maar voor
niets opzegt? Jullie begrijpen allemaal wel, dat zon
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machine op de fabriek vlugger werkt en het beter
kan dan een handwever, Andere fabrieken in het
land zetten de huisweverij ook stop. Park moet het
ook wel doen, anders kunnen die andere fabricken
mooier goed afleveren dan hij. En dan raakt hij
het zijne niet kwijt aan de winkeliers. Die willen
natuurlijk het beste en het goedkoopste hebben.
En als Park met zijn stukken blijit zitten, moet
hij de fabriek sluiten en hebben jullie geen van
allen iets meer.” Het is heel simpel en bevattelijk
uitgelegd, maar de toehoorders moeten er toch even
over doen cer ze deze goed begrepen taal hebben
verwerkt.

Ja, als u 't z6 zegt,” verklaart er dan iemand.
w26 zie ik het,”” dikt Hellinghaus aan. ,Kastelein,
een rondje voor mijn rekening.” Het kan er best
af. Hij zal het wel dik en dubbel terugverdienen
als Park en Bremer over zijn diensten tevreden
zijn.

.En gaat het spelen voor gemengd publiek nou
door of niet?” vraagt de waard als hij met het
blad met glazen terugkomt, Hij weet drommels goed,
dat het niet door zal gaan, want de pastoor heeft
gesproken. Hij wil alleen maar eens weten wat zo'n
mijnheer die niet Rooms.is, daar nou wel van zegt.
Hellinghaus betaalt,

]k heb alle hoop dat het wel doorgaat,” zegt
hij. ,,We zijn naar de pastorie geweest, en de pas-
toor zelf is er niet tegen. De bisschop heeft het
eigenlijk te zeggen, zie je. En naar dien hebben we
nu een brief geschreven. Hij zal het wel goed vin-
den”. En nu staat de kastelein pal.

Hellinghaus zegt: ,,Gezondheid!” en drinkt zijn
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borrel in één teug leeg. Hij rilt van het scherpe,
bijtende vocht. Dan zegt hij: ,,Goeien avond sa-
men!” en verdwijnt weer in de nacht. Hij gaat
recht naar huis. Nu hij die twee cognacjes in de
Drie Emmers gedronken heeft, is er iets niet met
zijn maag in orde.

Midden in het dorp, op het verlaten Marktplein,
staan Jan Petoen en Keeke Fourain achter de
pomp te vrijen, in de donkere schaduwspelonk van
het raadhuis,

Aliéén in de huiskamer — zijn vader is al naar
bed — zit Constant Peluw een bericht te schrijven
voor de Anderdaagsche Courant. ,Naar onze cor-
respondent te Belchum meldt, gaan er geruchten
als zou de heer Park besloten hebben al zijn thuis-
wevers te ontslaan, Van dit bericht was evenwel
nog geen bevestiging te verkrijgen, Zodra ons om-
trent deze zaak méér bekend is, komen wij hier
zeker op terug, in verband met het grote belang
dat zulk een besluit voor onze nijvere fabrieks-
plaats zou hebben.” Het zijn in de krant weer tien
regels, die samen vijftien cent opbrengen,



Het Belchum dat deze Dinsdagmorgen, nat en
verkleumd van de regen, ontwaakt is, is een heel
ander Belchum dan dat van gisteren. Grauw en
grijs ligt het daar, als een krant op een natte
straat. De arbeiders op de fabrieken zijn naar het
werk gegaan onder een stromende regen, met een
doek om de hals en met hun handen in de zakken,
krom en in elkaar gedoken onder de jute zak die
over hoofd en schouders is gestulpt. Dat was om
zes uur. Nu is het acht en de lucht is eindelijk
droog. De lange achthoekige spits van de kerkto-
ren staat daar met zijn vaalblauwe leien dreigend
tegen de egaalgrijze hemel. Eén van zijn natte vlak-
ken glinstert of het van zilver is en maakt dat de
wolkenlaag er nog somberder uit ziet dan ze al
was.

Bij Melchior, bij het koetshuis van Hendrix den
schrijnwerker er tegenover, en bij de woning van
dokter Pruising ernaast, gorgelen de regenpijpen en
storten hun water door de smalle klinkergootjes,
die dwars over de wandelpaden lopen naar de laag
gelegen kanten van de rijweg, Die wandelpaden!
Het zwarte zand ervan is tot modder geworden.
Niemand zal er over lopen. Als men zijn huis ver-
laten heeft over het klinker- of tegelweggetje, dat
van de voordeur of van de poort naar de keiweg
voert, blijit men het midden van de straat houden
tot men aan zijn bestemming is, Natuurlijk staan
er op die straat wel grote plasseni — op een hoek
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-van de Markt en bij het kerkplein hebben zich
zelfs kleine meertjes gevormd waar men maar moei-
1lijk langs kan komen — maar meestal kan men
die poelen in de ongelijke bestrating ontwijken. En
met klompen stapt men door heel wat water heen.
Dat geeft natuurlik wel nat hout en het vocht
trekt langzamerhand op in de voeten, als men zo'n
hele ochtend voor de machine staat, maar op zulke
kleine ongemakken wordt niet gelet. In Belchum is
men niet zo bang voor een beetje regen.

Daar is bijvoorbeeld Liesje Kwakman. Zelfs zo'n
" meisje laat zich niet door wat nattigheid thuis hou-
den. Het is haar gewoonte om op Dinsdag de ar-
" beiderswijk in te gaan — zij is een der ijverigste
. leden van de Sint Elisabethvereniging — en ook
deze Dinsdag kan men haar in het Oude Dorp zien,
waar zij sprongetjes neemt om van de ene kant
van de straat naar de andere te komen — want
hier zijn de wegen helemaal niet geplaveid — ter-
wijl zij soms ook dankbaar gebruik maakt van een
steen die voor dit doel klaar is gelegd in een plas.

,Goede morgen vrouw Bax,” zegt zij vrolijk als
zij een lage straatdeur openstoot. Zij staat in een
laag vertrek. Onder de glimmende koperen petro-
lieclamp die aan een der balken van de zolder
hangt, staat een tafel waarop een wat verbrokkeld
zeiltje, met blauwe en witte blokken, is vastgepu-
naisd. Rond die tafel zitten vijf kinderen en vrouw
Bax. Een zesde kind, het jongste, zit in een lege
tuitenkist op de rood-stenen vloer en zuigt op een
spekzwoord. Op de tafel staat een platte pan met
uitgebakken spek en de familieleden hebben elk
een homp bruin brood, waarvan zij stukken trek-
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ken om die in het spekvet te dompelen alvorens
ze op te eten.

~Smaakt het jullie?"” vraagt Liesje. Ze zou graag dat
‘ene jongetje, Toontje, dat zulke vrolijke, pientere ogen
heeft, door het haar strijken, maar daar is ze toch
wel een beetje huiverig van. Alle haarbossen zijn
ongekamd en ze wekken de verdenking, dat ze niet
al te vaak met zeép behandeld zullen worden. Ook
heeft de kapper zeker nog heel wat werk van hen
te goed. ,,Dag Bax!" zegt Liesje dan, ineens veel
minder opgewekt. Ze heeft nu pas den zwijgenden
man opgemerkt, die daar, helemaal opzij in de an-
dere kamer, op een kistje naast zijn weefgetouw
zit. Hij zit net voor de deur. De Baxen hebben,
zoals vele arbeiders, een huis met twee kamers,
De ene kamer is de woonkamer, de andere bevat
het weefgetouw. In enkele huisjes van het heel
oude type beslaat één kamer de hele ruimte tus-
sen de voor- en de achterdeur. Daarin neemt dan
het weefgetouw de grootste plaats in. Hier bij Bax
is het heel wat geriefelijker. .

wDag juffrouw Liesje,” zegt Bax mat. Hij zit
daar met zijn ellebogen op de knieén en zijn han-
den hangen voor evenveel tussen zijn benen af.
Liesje kijkt maar niet langer naar hem. Ze pakt
haar karbiesje uit, waarin zij wat hemdjes en
broekjes heeft meegebracht. Een gerookte worst,
een stuk ham en een peperkoek komen ook wuit
de tas. Er gaat een hoerdtje op van de kinderen,
en vrouw Bax veegt glunderend haar hand af aan
de boezem van haar niet al te propere voorschoot,
teneinde Liesje dadelijk een hand te kunnen ge-
ven. ,\Wat lekker, juffrouw!” zegt ze.
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»En kijk eens wat ik hier nog heb!" zegt Liesje
en ze diept een voorwerp op, dat rammelt in haar
hand. Het is een ivoorkleurig kopje van een clown
met rode wangetjes, Zijn vrolijke snuit staat op
een steel bij wijze van hals. Als Liesje hem de fa-
milie voorhoudt en hem iedereen op de beurt aan
laat kijken, zitten allen daar met een lachje van
verwachting naar het onbegrijpelijk ding te sta-

ren, ,Weten jullie wat dat is?"* — ,Nee,” zeggen
de kinderen in koor. ,,Dat is een rammelaar. Weet
je voor wie?"' — ,,0, voor Betje!" roept het oud-

ste meisje van een jaar of acht. ,Jij hebt het ge-
raden!” zegt Liesje en het kind krijgt een kleur
~van plezier. Dan buigt Liesje zich over het kistje,
waarin blauwe papieren tuiten voor het inslagga-
ren gezeten hebben, en overhandigt het luxe voor-
werp aan de kleine Betsie. De baby bekijkt het
cadeau zwijgend en verbaasd. Zij rammelt er eens
mee en kijkt nog verbaasder. Maar dan heeft zij
het trucje door en nu schudt ze krachtig met de
clown van celluloid, zodat de erwt in zijn hoofd
wild heen en weer springt. ,Dat is nog een ouwe
rammelaar van mijzelf,”” zegt Liesje. ,Jk vand hem
gisteren in een doos met ouwe lappen”.

wMaar juffrouw!” zegt vrouw Bax. Haar hele
gezicht straalt. ,Wat hebt u toch weer allemaal
meegebracht! Allemaal van die fijne dingen! Dat
prulletie voor de kleine, zo echt sjieck! En dan al
die spullen hier op tafel! Nou, u bent weer be-
dankt hoor!"

Liesje moet nu toch wel iets tot Bax zelf zeg-
gen, Hij moest altijd van achter zijn getouw ko-
men wanneer zij op bezoek kwam, ofwel hij zat
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moe aan tafel. Maar nu zit hij daar zo eenzaam
en stil alsof hij er niet bij hoort. ,Heb je.... heb
je geen strengen meer?” vraagt ze. ’

Bax spuwt op de vloer voor hij antwoordt.
«Nee"', zegt hij dan verbeten maar met iets ‘schuws
in zijn blik. ,Hij is vanmorgen nog naar de fabriek
geweest om garen te vragen”, verklaart zijn vrouw.

En dan ineens gooit Bax het eruit: ,Jk heb
vanmorgen gedaan gekregen! Ontslagen bij Park!”

sWat!" zegt vrouw Bax en ze begint meteen
te snotteren en huilt nu heftig met haar boeze-
laar voor de ogen. Twee of drie kinderen wvallen
haar bij, Liesje staat versteld van deze snelle re-
actie, Het gaat haar te vlug en ze weet zo snel
geen troostwoorden te vinden. ,Maar,” vraagt ze
Bax, ,hoe komt dat zo ineens?"

De man is ook opgewonden, maar hij beheerst
zich en antwoordt vrij rustig: ,Hij zei dat ik bru-
taal was en dat ik de anderen opruide.”

»Och kom,” zegt Liesje ongelovig. ,Jij bent
toch een kalme man. Jij bent toch geen opruier?”

.Ben ik ook niet juffrouw,” zegt Bax in wien
nu weer wat vuur en leven komt. ,Maar Park
wilde dat we meteen de fabriek zouden ingaan.
We waren er allemaal, weet u? Alle thuiswevers
die gistermiddag zonder garens waren terugge-
stuurd. Dat hadden we zo algesproken samen, En
nu wilde hij dat we meteen allemaal aan de ma-
chine zouden gaan staan. Ik zei: dat kan ik zo
ineens niet doen, daar -moet ik eerst eens over
denken, En toen zei hij: wie niet naar binnen
gaat, hoeft nooit meer terug te komen; die komt
er niet meer in; die is voor altijd ontslagen. En de

163



eerste die toen naar binnen ging, juffrouw Liesje,
de éérste, verstaat u mij? — dat was Frans Raay.
Frans Raay, die gistermiddag bij Park de poort in
elkaar heeft getrapt! En toen gingen ze allemaal.
Maar ik — ik kon het niet, omdat het Frans Raay
was die het eerst binnenging. Het was — het was
of het verraad was, begrijpt u wat ik zeggen wil,
juffrouw ?"

«lk begrijp het best,” zegt Liesje. ,,Maar hoe
is dat mogelijk, dat die Frans Raay 26 ineens is
omgedraaid?”

+Och juffrouw,” zegt Bax en dan spuwt hij weer
op de stenen vloer. Zijn stem klinkt niet zo bitter
meer en ze krijgt zelfs iets goedigs, meent Liesje.
Als Bax nu verder gaat wordt het haar duidelijk,
dat hij bij zijn verhaal meer bewondering heeft
voor Park — ondanks alles — dan verachting voor
den verrader, ,Weet u wat ze zeggen? Dat Park
gisteravond bij Raay is geweest en dat hij hem
bang gemaakt heeft met de politie. En ze zeggen,
dat hij toen tien gulden op tafel heeft gelegd en
gezegd heeft dat die voor Frans waren, als hij
vandaag om zes uur aan 't werk zou gaan in de
fabriek.” Hij zwijst., Misschien vindt hij achteraf
het verraad toch geen verraad meer maar een
verdrag, en is hij een beetje jaloers.

Liesje gelooft het verhaal direct. Het zou echt
de politieck van Park zijn om z6 te handelen. Als
hij de grootste raddraaier omkoopt volgt de rest
vanzelf,

,Och Bax,” zegt Liesje nu. ,Ik weet niet wat
ik er allemaal van zeggen moet. Maar jij kunt na-
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tuurlijk niet zo maar zonder werk blijven zitten.
Wil jij naar de fabriek?”

nWillen!” zegt Bax. Hij wordt ineens boos en
zijn lang ingehouden verongelijking breekt zich
plotseling los. ,lk wil helemaal nijet!” Hij is op-
gesprongen en nu staat hij daar op de boom van
zijn weeigetouw geleund. De lege boom, die geen
draden meer zal kennen, ,,Aan dit getouw, juffrouw
Liesje, heb ik mijn vader zien zitten en mijn groot-
vader. Ik heb met tuiten gespeeld toen ik zo oud
was als ons Betje. Ik houd van dit getouw. Ik —
ik zou eraan dood willen gaan.”

Liesje schrikt van dit laatste. Bax heeft het
zonder enige sentimentaliteit gezegd. Hij zei het
langzaam en met een plotseling lage stem. Het
klonk haar daarom als een dreiging in de oren.
Het is werkelijk of Bax gezegd heeft: ik wou dat
ik dood was. Of hij dat in alle ernst meende. En
misschien is dat ook wel zo. A

Ja," zegt Liesje alleen. ,,Ja.” Maar dan denkt
ze weer aan de praktische zijde van de =zaak.
»Maar als alle huisweverij nu ophoudt, Bax,” dringt
ze aan, ,als er voortaan alleen maar op de fa-
briek gaat geweven worden, dan wil jij toch ook
wel naar de fabriek? Of ben je van plan iets an-
ders te gaan doen?” Die laatste vraag van haar
moakt het duidelijk, dat er niets anders te doen
N,

.lets anders doen?" zegt Bax mat. , Ik kan niets
anders doen. Wat moet ik gaan doen?”

.Daarom,” zegt Liesje. ,Dan is het 't beste,
dat je ook naar de fabriek gaat. Je zult er ook
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heel wat meer verdienen dan thuis. Dat moet je
ook niet vergeten!"

«Nou kan ik niet meer naar de fabriek,” zegt
Bax. Het lijkt nu wel of ook hij zal gaan huilen.
Vrouw Bax heeft intussen haar kinderen weten te
bedaren en zelf snikt zij alleen nog wat van tijd
tot tijd.

»Dan weet ik het goed gemaakt,” zegt Liesje.
1k zal zelf naar Park gaan en hem vertellen hoe
de vork aan de steel zit. Ik zal hem duidelijk
maken, dat een arbeider die van zijn werk houdt,
niet zo maar op stel en sprong aan een machine
kan worden gezet. En ik 2al vragen of je morgen-
vroeg kunt beginnen. Is dat goed?”

+Graag juffrouw Liesje!” zegt vrouw Bax in
plaats van haar man, En daarmee is wel het be-
sluit bezegeld. Liesje moet nu weer bij een ander
op bezoek,
~ Als ze, over een smal stenen stoepje en onder
een druipend pannedak zonder goot, een eind ver-
aer een hoek om gaat, ziet ze ineens dat er weer
ergens een kind gestorven is. Daar aan de over-
kant, voor de deur van een scheefgezakt huisje,
staat het zegeteken van de Dood. Het is, volgens
de gewoonte die in Belchum heerst, een dikke bun-
del strohalmen van een half el lang, die bijeen
gebonden op de grond liggen. In die strobundel
steken korenaren, die nog pas half rijp zijn nu, en
veldbloemen; terwijl aan ingeprikte stokjes gekleur-
de papieren linten hangen, Het lijkt een miniatuur
katafalkje van exotisch voorkomen, Maar het is
nu wel een erg treurig memento mori, want bloe-
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men en papierstroken zijn verlept en verregend\
en bezaaid met modderspatten,

Ach, het is weer een kindje van Janske Sprot.
Acht kinderen heeft dat mens gehad en nu zal
het het zesde kind zijn, dat daarbinnen in huis —
tussen de bedstee, een stapel genopte stukken en
het acht-kwarts weefgetouw — op zijn begrafenis
ligt te wachten. Liesje is al meer in dat huis ge-
weest als hierbuiten zo'n doodsgarve lag. Ze heeft
ineens geen moed om er nu wéér de deur-ope~n
te doen. Ze krijgt meteen een z6 treurig gevoel,
dat ze er bijna onpasselijk van wordt. Ze draait
zich om en gaat terug naar huis.

Wat een ellende, denkt ze, Ze zal er in de
vergadering nog eens over spreken met de dames.
Hoe kan zo'n Janske Sprot haar kinderen ook in
't leven houden? Haar man is twee jaar geleden
op de fabriek verongelukt. Nu komt zij aan de
kost met te gaan wassen. Een buurvrouw heeft
altijd op de kinderen moeten letten, en men weet
hoe dat gaat. Het vorige kind is in een tobbe
verdronken, Hoe zal dit kind gestorven zijn? Mis-
schien van gebrek. Bij Janske heerst altijd en aan
van alles gebrek. Dat heerst er bij zoveel anderen.
lioevelen slapen in tuitenkisten, daar zij geen bed
hebben en de bedstee niet meer dan vier perso-
nen bevatten kan? Vier personen: vader, moeder
en twee kinderen in één bedstee! En men dekt
zich in zo vele huizen toe met kranten en jute
znliken. En men ligt op een leger, een nest, van
atvaldraden en flarden jute en katoen.

,Kakmadam!” Het is de vrouw van Pietje de
“toker die haar nageroepen heeft. Zeker omdat
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Liesje zo in gedachten een weg zoekt tussen de
plassen door, dat zij de oude niet gezien en dus
niet gegroet heeft. Het is een kwaad wijf, zeg-
gen de mensen. Maar ze is mogelijk niet helemaal
bij haar verstand. En och, het is zelf ook zo'n
doodarme stakker. Liesje draait zich nog even om
en roept: ,Dag vrouw Pietje!” Maar het dikke
mens met het kleine rimpelige gezichtje heeft zich
al omgedraaid. Ze is met een bezem doende om
het water te keren dat zich voor haar deur ver-
zameld heeft, Uit haar grijze, ongedane haren pie-
ken sprieten stro.

Liesje gaat dus naar Park en op haar weg komt
ze langs de Kerkstraat. Bij de pastorie is timmer-
man De Lange bezig met een lange ladder tegen
de gevel te zetten, Zo, pastoor Mallens laat zijn
huis zeker ook versieren.

Halverwege de Trichterstraat staan twee man-
nen midden op de weg. Liesje komt hen rakelings
voorbij. Het zijn Constant Peluw en een donkere
man met een zware zwarte baard, dien zij niet
kent. Maar Constant merkt haar vandaag nauwe-
lijks op. Hij is z6 druk in gesprek. Hij heeft deze
vreemdeling daar straks op het postkantoortje een
postzegel verkocht en toen heeft Constant, zo maar
in een opwelling, deze man de vraag van de dag
gesteld: ,Denkt u dat er een staking zal komen
bij Park?"” En toen is hij in gesprek geraakt met
Bauwman en nu is hij een eindje met hem mee-
gelopen in de richting van de Witte Wijk. Daar
heeft Bauwman, blijkbaar afkerig van het hotel-
leven bij Melchior, een kamer gevonden en de
kost.
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Constant moet wel nodig terug naar zijn kan-
toortje. Maar nu Bauwman zegt: ,Die Raay is een
lafaard! Hij verdient een gat in zijn kop. Hij moest
thuis blijven, Beter thuis creperen' van de honger,
dan voor een tientje de hielen likken van dien
Park!” — nu hij dat zegt, is de gelegenheid te
mooi om Bauwman niet iets te vertellen uit de
geschiedenis van' Belchum,

wDat zegt u,” zegt Constant en ziet Bauwman
recht in de donkere blik. Zijn eigen ogen zijn wijd
geopend door de bijzondere geheime spanning, die
Constant nu ondergaat. En door de smalle vergro-
tende brilleglazen gezien, lijken zijn ogen beslist
op die van een schelvis. Bauwman kijkt hem een
beetje laatdunkend aan. , U kunt dat makkelijk
zeggen,” vervolgt Constant. ,,Maar u weet waar-
schijnlijk niet wat het betekent om thuis te blijven.
Wij hier in Belchum weten het wel. Wij hebben
een voorbeeld, al is het al verschillende jaren oud.
Vijftien jaren."

wZ0?" vraagt Bauwman met iets meer belang-
stelling.

wJa,” zegt Constant. ,,Vijitien jaren geleden was
hier ook een arbeider. Hij had een gezin; een
vrouw en twee kinderen. Een jong gezin nog. Die
man was bij Park in dienst. Anton Park was toen
nog de zoon. Zijn vader was de fabrikant. Hij had
nog maar een klein fabriekje en hij had veel huis-
wevers, die hij allemaal slecht betaalde. Zij ver-
dienden toen hoogstens vijf gulden in de week.
Dnar kwam die man, Balthasar heette hij en hij
wan cen broer van Melchior hiertegenover, die man
kwam daartegen in opstand, ofschoon hij zelf
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geen huiswever was en op de fabriek méér ver-
diende. Iedereen in het dorp vond hem een dwaas.
Waarom bemoeide die man zich niet met zijn
eigen zaken? De huiswevers zelf protesteerden im-
mers niet? Hij werd dus ontslagen en men vond
dat hij zijn verdiende loon had. Hij probeerde zich
te verhuren bij een boer die een knecht nodig had,
maar die boer wilde geen ontslagen arbeider, Nie-
mand wilde een ontslagen arbeider.

Maar die Balthasar was een koppig man. Alle
In 't Zands zijn koppig geweest, zegt men, en zij
wisten altijd door te zetten wat ze wilden, Deze
man wilde niet uit Belchum vertrekken. Hij wilde
niet als een verslagen man vluchten, Of als een
getrapte hond, zoals hij zelf zei. Hij bleef en ver-
diende van tijd tot tijd een paar centen, door de
timmerlui of den smid te helpen. Maar hij vocht
voor een verloren zaak, Het werd winter en zijn
vrouw werd ziek. Zijn kinderen werden mager, Hij
ging terug naar dien boer die eerst een knecht had
moeten hebben, en hij vroeg hem om te mogen
werken voor wat aardappels en wat mangelworte-
len — beestenvoer. Maar die boer joeg zijn hond
op hem af. Twee dagen later werd die hond ge-
dood. Gewoon met een mes doodgestoken, De man
die het deed moet een dapper man geweest zijn.
Men heeft nooit kunnen bewijzen wie het gedaan
had. Maar er werden ook aardappels uit de kuil
gestolen. Niet veel, misschien ecen of twee zakken
vol. En er was een kip weg. De politie vond een
deel van de aardappelen, als het tenminste die
aardappelen waren, bij Balthasar, En ze vond de
pluimen van de kip die geslacht was. Toen is die
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Balthasar opgepaki. Wat er voor den rechter alle-
maal verteld is weet ik niet. Ik weet alleen dat
bekend werd, dat Balthasar niet goed wijs was ge-
bleken, Hij scheen gek te zijn en werd, het is nu
vijftien jaar geleden, opgesloten in een gekkenhuis.
Het dorp was blij van een gek verlost te zijn. Maar
er zijn nog altijd mensen dig fluisteren, dat de oude
Park er geld voor over heeft gehad. En weet u wat
er met zijn vrouw en kinderen gebeurde?”

Bauwman heeft Constant als gefascineerd staan
aankijken. ,Dat hoef ik niet te weten!” zegt hij hu
ineens en hij bijt de woorden haast vijandig af. Dan
ontspant zich zijn blik. Hij lacht en spuwt in de
modder. ,,Wat een oud verhaal!” zegt hij vrolijk.
Maar zijn ogen lachen niet mee. ,Maar de toestan-
den zijn nu anders dan toen!” voegt hij erbij, Dan
wendt hij zich af en loopt verder. Constant kijkt
hem nog even na. Om zijn mopd is een peinzende
frek. _

In de verte v66r Bauwman uit, loopt nu Liesje
Park., Maar Bauwman ziet de donkere doek die zij,
voor een eventuele regenbui, over de schouders
van haar mantel heeft geslagen, maar enkele ogen-
blikken, Liesje gaat de poort naar Park’'s kantoor
in. Zij zal daar echter een poosje moeten wachten,
want Park is er niet. Park zit bij Van Someren,
den barbier, en laat zich scheren.

Van Someren heeft zijn bedrijf schuin tegenover
de villa van Park — Villa Cara. Park is een vaste
klant, Elke morgen omstreeks dezelfde tijd zit hij
daar in de kamer die aan de straat grenst. Het is-
cen kaal en leeg vertrek. Op de vloer van rode
plavuizen staan alleen drie stoelen. Een bij het
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raam voor de klant die geholpen wordt, en twee
tegen de muur voor mannen die wachten moeten.
Verder is er nog een simpele houten tafel, die een
- beetje naar achteren staat, Daar eten ‘s middags
de barbier en zijn vrouw aan. Ze zijn maar met hun
beidjes, ze hebben geen kinderen. De twee stoelen
langs de muur zijn maar gewone Wener stoelen
met houten zittingen, De scheerstoel is wel zo'n
zelfde. stoel, maar Sjefke de Lange heeft er des-
tijlds een kop aan gemaakt: een paaltje dat met
een spijker te verstellen is in hoogte, en op het
paaltje een uitgeholde dwarslat die met zeildoek is
bekleed. Op die hoofdsteun rust nu de stierenek
van Park. De dikke Barbier Van Someren, die zelf
een rood hoofd heeft dat helemaal kaal is, is op
dit ogenblik bezig Park's wangen te scheren. Hij
doet dat handig en grondig en spant daarbij de
huid van zijn patiént, door hem een lepel in de
mond te steken tussen wang en tanden,

+De lui spraken gisteren al van staking,” zegt
Van Someren. Hij heeft een diep geluid, dat hele-
maal onder uit zijn buik schijnt te komen, Maar
tussen zijn ronde wangen is slechts plaats voor een
klein mondje en hij werkt dan ook sterk met zijn
kleine lipjes, om de woorden goede vorm te geven
en ze niet mager en verminkt naar buiten te laten
komen. ,Maar ik hoor dat ze vanmorgen al aan
't werk zijn gegaan,” zegt hij. Hij lacht even met
gesloten mond, en het bas-achtig lachje komt nu
door zijn neus naar buiten. ,Wie gaat er nu ook
staken!” zegt hij zo maar in het wilde weg.

,Ja, ze zullen wel wijzer zijn,” zegt Park, zo-
dra hij de lepel weer kwijt is. ,Als alles maar
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rustig blijit en er geen opruiers de hoofden op hol
komen brengen, gebeurt er niets.” .

Precies zo, mijnheer Park.” Van Someren trekt
met zijn dikke duim Park’s halsspieren opzij ter-
wijl hij hem onder de kin scheert. Hij werkt steeds
van boven naar beneden. ,,Maar hebt u al gehoord,
dat er een vreemdeling in het dorp is? Hij woont
in bij Terens den metselaar in de Witte Wijk, Hij
moet hier gisteren al vroeg aangekomen zijn. En
ik hoorde vanochtend, dat hij gisteravond bij Jan-
neke Petoen nog al opruiénde taal heeft staan ver-
kondigen."

Park duwt de scherende hand weg. ,,Zo?" zegt
hij. ,Een vreemdeling hé? Ik zal hem in de gaten
houden. Hoe heet hij?”

,Bauwman, als ik het goed verstaan heb.”

,Bauwman, Bauwman hé? Goed, scheer maar
door.” Hij steekt zijn kin weer in de hoogte.

Als Park nu even later weer teruggaat naar
de fabriek, breekt de zon plotseling door. Het is
wel een bleke en natte zon, maar ze tovert toch
duizenden glimlichtjes op stenen en kozijnen, hangt
paarlen aan het groene houten fabriekshek en rijgt
schitterkraaltjes tussen de bladeren van de noten-
boom, die' achter de loods bij buurman De Lange
staat. Park kan denken dat de zon hém een fees-
telijke intocht in de fabriek bereidt, maar misschien
is het alleen maar haar bedoeling om door het raam
van de spreekkamer te schijnen en een vrolijk en
prettig licht te hangen rond de gestalte van Liesje
Kwakman, die daar zo geduldig op Park zit te
wachten,

Hij ziet haar door de bovenruit van de deur als
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hij de kantoorgang binnenkomt en stapt meteen
naar binnen, ,,Wel, juffrouw Kwakman!" zegt hij met
de hem eigen innemende glimlach, Hij reikt haar
de hand. ,lk dacht ook al, waarom schijnt ineens
de zon? Maar het is omdat 14 op bezoek komt!”
wJa?" zegt Liesje lief. ,lk zou u graag even
spreken. Hebt u een ogenblikje tijd voor me?”

«Natuurlijk,” zegt Park, ,Gaat u zitten.” Hij zet
zich aan de andere zijde van de tafel met het groe-
ne kleed. ,En vertelt u maar waarmee ik u van
dienst kan zijn."

Och, mijnheer Park,” zegt Liesje en ze krijgt
een kleur, omdat haar boodschap nu toch moeilij-
ker is dan ze dacht. ,Ik.... ik kom iets vragen
voor een van uw arbeiders, Hij is... U hebt hem
vanmorgen ontslagen omdat hij brutaal geweest
was.” Ze ziet Park's gezicht betrekken en ratelt
nu haar verzoek in één adem af. ,Hij heeft het
.me zoo juist verteld, Ik was bij hem op bezoek
vanwege Sint Elisabeth. Maar hij heeft erge spijt
dat hij zich heeft laten gaan. Hij wil heel graag
aan het werk, Hij kan moeilijk zonder werk blij-
ven. Hij heeft een gezin met zes kinderen. U kunt
die mensen toch niet brodeloos maken. Hij zal
graag morgenochtend aan het werk gaan en hij
zal heel erg zijn best doen.”

Nu glimlacht Park weer. ,Ik vind het erg braaf
van u, dat u zo voor dien man opkomt,” zegt hij.
+Maar ik vrees dat u niet helemaal op de hoogte
bent van de toestand. ‘Er hangt een dreiging van
staking in de lucht. U weet het. ledereen in het
dorp spreekt érover. Het is nu geen tijd om sen-
timentee] te worden. [k moet een voorbeeld stel-
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len, Het spijt me wel dat het Bax geworden is. Ik
kan het ook niet helpen. Maar ik kan den man
nu niet meer aannemen en aan 't werk zetten.”
Hij staat al weer op. ,Jk hoop dat u het begrijpen
zult,” zegt hij.

Liesje is nog even blijven zitten, maar ze moet
nu ook wel recht gaan staan.~Ze kijkt ineens be-
droefd. Park neemt haar opmerkzaam op. Hij heeft
Liesie wel meer van zijn leven gezien, natuurlijk,
maar zelden: van dichtbij, Hij vindt haar helemaal
niet onaardig, al kon ze gemakkelijk een tikje
knapper zijn. Het lijkt hem een heel lief kind.
Ja, die is in enkele jaren een jonge vrouw gewor-
den. Hij bekijkt haar figuur. Ze is verloofd ook,
naar hij meent. Zeker, dat is zo, Met René Bre-
mer. De vaders hebben dat zo al jaren geleden af-
gesproken, Park voelt zich ineens, hij weet zelf
niet waarom, een beetje wrevelig worden. Hij geeft
baar nu wat vluchtig en een beetje ruw een hand.
Het is natuurlijk zo, dat hij dien Bax niet aan zijn
lot zal over laten. Volgende week, als er van sta-
king geen sprake meer kan zijn, zal hij hem met
genoegen weer aan het werk zetten. Hij dacht
er even over of hij dat vast aan Liesje zou ver-
tellen. Maar nu, in zijn opeens veranderde stem-
ming, besluit hij dat het haar helemaal niet aangaat.
oIk hoop u een volgende keer beter van dienst
le kunnen zijn,” zegt hij in de gang. Dan haast hij
rich weg.

Ja, dat is nu wel een erge tegenslag voor Liesje.
7¢ loopt met een bedrukt gezicht de fabriekspoort
ult. En of de zon werkelijk met haar meeleeft:
rodra Liesje het terrein van Park verlaten heeft,
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schuift er een wolk voor het daglicht en wordt de
al flink gedroogde straat grauw van kleur, De zon
is even bedriegelijk als de hoop, vindt Liesje. V66r
ze thuis is regent het alweer,

Men moet ook niet te veel staat maken op zon
en regen, De vrouwen der arbeiders, die naar het
veld getrokken zijn zodra de kinderen — minstens
de oudste dan — naar school waren, hebben zich niet
voor de mal laten houden. Ze hebben jute zakken
meegenomen voor als er weer eens een buitje
mocht komen. Nu staan ze daar buiten achter de
molen, of langs de tramlijn achter het Oude Dorp,
of bij de Veldweg. Ze staan daar krom over de
aardappels of wieden de grond met de langge-
steelde hak, en ze hoeven niet om te kijken naar
de zuigelingen, die verschillenden van haar heb-
ben meegebracht. De babies slapen, goed verpakt
in jute zakken onder omgekeerde kruiwagens, of
ze kijken met grote ogen naar het licht in de kie-
ren van het hout en luisteren naar het getrommel
van de regen op het veilige dak, dat de kruiwagen-
bodem is.

Binnenshuis is het somber. Op de kantoren van
Park en Bremer liggen de boekhouders met hun
neus op het papier. Hellinghaus zit nu vaak voor
zich uit te staren. Hij zegt dat hij zijn ogen af en
toe rust moet gunnen, maar dat is een verzinsel.
Hij heeft vandaag heel weinig energie. Hij is ook
zelf somber als het weer. Hij is zelfs een beetje
zwaarmoedig. Hij heeft namelijk een kater. Van-
ochtend zal hij er zeker niet toe komen om Park
aan te spreken. Hoe kon hij die Bremers gister-
avond zo iets geks beloven? Het is heel anders
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om zo'n plan te maken, verscholen achter vijf of
zes borrels, dan om het uit te voeren in de nuch-
tere en zakelijke omgeving van het kantoor, waar
Park af en toe doorheen beent met een gezicht
als een donderwolk.

Inderdaad is er. niets zo onbestendig - als het
weer. Als om twaalf uur de fabrieken wuitgaan,
schijnt er al weer een half uur zon. En deze zon
ziet er steviger en standvastiger uit dan die van
vanochtend. De straten zijn vrijwel droog en de
arbeiders kunnen weer als van ouds 'met hele groe-
pen tegelijk naar huis toe klossen. Alleen op de
Markt staat nog een grote plas. De zonnewarmte
doet Hellinghaus deugd en hij kijkt ineens zelfs
opgewekt en vrolijk, als hij, niet ver van het hek,
Mientje Jaspers ziet staan die hem opwacht. Ik
heb er téoch met vader over gesproken,” zegt ze
terwijl ze naast hem voortloopt. ,En hij vindt het
goed dat ik Nederlandse Maagd word!"”

207" zegt Hellinghaus. Zijn opgewektheid zakt.
,Dat had je niet moeten doen, Mientje,” zegt hij
verwijtend, ,lk had je toch gevraagd om er nog
niet over te spreken?"

sMaar wat geeft dat nou!" zegt Mientje. ,,Va-
der zal het heus aan niemand zeggen. Dat heb ik
hem gevraagd. En daar ken je hem ook wel voor.
I1ij praat niet.”

,Jamaar, zie je,” zegt Hellinghaus, ,ik weet nog
niet zeker....” :

,Och, dat weet je well” lacht Mientje. ,Je
plaagt me maar wat! Jij hebt dat costuum, dat
heb je zelf gezegd, en je kunt het toch laten dragen
door wie je wilt!”
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~Maar echt! Ik weet heus nog niet of het co-
mité goed zal vinden dat jij de Maagd wordt."”

»+Och kom nou,” zegt Mientje vleiénd. ,Dacht
je dat ik niet weet, dat het feestcomité alles goed
vindt wat jij voorstelt? Nee nee, Mathieutje Hel-
linghaus! Je houdt me voor de gek!”

Als Hellinghaus niet zo verdiept was in zijn
eigen problemen, zou hij vandaag heel gelukkig
kunnen zijn, omdat Mientje hem zo vlot met jij
en jou aanspreekt. Hij schijnt het, met dat voor-
uitzicht van haar tot feestkoningin te maken, ge-
wonnen te hebben, Maar hij is met dat resultaat
nu helemaal niet in zijn schik. Hij vindt, nadat hij
- Anna Bremer heeft meegemaakt, dit Mientje maar
een erg gewoon meisje en helemaal niet interessant.
Hij komt opeens tot het besef, dat hij, als hij niet
oppast, snel zal verdorpsen. Hij moet zorgen, dat
hij haar weer op een afstand houdt. Maar hoe?
Als hij haar, bijvoorbeeld, nu botweg zou beken-
nen, dat hij over het costuum geen  zeggenschap
heeft, lag zijn prestige natuurlijk helemaal in het
water — in net zo'n plas als daar voor het raad-
huis. . ..

~Ach, mijnheer Hellinghaus! Prettig dat ik u
tref!” Hij was daar bijna tegen Anna Bremer op-
gelopen, Het lijkt wel of zijn ontmoetingen met
die dame steeds iets overrompelends moeten heb-
ben. Het is ook weer op dezelide hoek dat hij haar
ziet. Jaspers heeft haar al langer gezien, Hij heeft
voor de ruit van zijn deur gestaan en hij heeft
Anna Bremer, net als gisteren, bij de winkel van
Pot zien rondscharrelen. Nu hij haar daar samen
met Hellinghaus ziet aankomen, wordt het vermoe-
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den dat hij had, en om de bevestiging waarvan hij
zo lang aan zijn deur gestaan heeft, bewaarheid.
En hij ziet dat zijn dochter daar bij Pot blijft staan
alsof ze een standbeeld is en het tweetal nastaart.

Het is ook wel erg, wat Mientje gehoord heeft.
oPrettig, dat ik u-tref,” heeft Anna Bremer gezegd,
en ze voegde er bij: ,Jk wilde vanavond het cos-
tuum van de Nederlandse Maagd aanpassen, om u
te laten zien hoe het staat. Hebt u gelegenheid
om te komen kijken? We zullen weer alleen thuis
zijn net als gisteren....”

Ja, wat moet zo'n Mientje daar nu wel van
denken? En wat moet ze er van zeggen? Ze zegt
niets als ze de winkel binnenkomt, maar gaat retht-
streeks naar haar kamer. ,De duvel mag weten wat
die meid van me tegenwoordig heeft,” denkt Jas-
pers, die op zijn groet geen antwoord heeft ge-
kregen en nog verbaasd en een beetje gehinderd
naar de deur met het kanten gordijntje staart,
waardoor zij verdwenen is.

nVanavond kan ik tot mijn spijt niet, mevrouw
Bremer,” zegt Hellinghaus. ,Er is vanavond re-
petitie, Maar morgenavond zal ik gaarne komen."

,Goed, Dat is dan afgesproken,”” zegt Anna
Bremer. ,,En hebt u al met Park gesproken?” Ze
loopt met hem de Marktstraat in; ze moet weer
hij haar naaister zijn, Och, erg inventief is Anna
Bremer zeker niet. ,Nee mevrouw Bremer,” zegt
Hellinghaus, ,,ik had nog geen gelegenheid, maar ik
hoop het vanmiddag waar te nemen.” Hij spreekt
nu erg stijf en correct. Zo stijf en correct als een
palfrenier het zou doen waarvan Anna Bremer gdis-
teravond zong. Nee, zijn man-van-de-wereld-allures
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zijn vandaag een beetje verregend en waarschijn-
lijk is ook de kater met een deel ervan wegge-
lopen. Anna Bremer is een beetje teleurgesteld als
ze bij het huis van de naaister weer afscheid neemt.
Deze Hellinghaus doet nu toch wel erg als een cor-
respondent ,,met goede manieren en vrij van drank",
zoals het in deze drankzuchtige tijd steeds in de
advertenties staat. En zo is Anna Bremer de zo-
veelste in de rij van hen, die heden in Belchum
met een deceptie rondlopen. Maar er staat haar
nog heel wat meer te wachten.

Als zij thuis komt, blijkt, dat ook in haar huis
een sfeer van teleurstelling en ontgoocheling is bin-
nen gedrongen. Maar haar zoon René is geen jon-
geman, die zijn deel ervan draagt zonder in op-
stand te komen. René is een jongen zonder zelf
standig oordeel en daarom met veel kritiek, Maar
hij laat zich graag overtuigen. Alleen is het on-
prettige, dat men op die overtuiging niet bouwen
kan, Het verbaast nu zelfs Anna Bremer, die haar
jongen anders foch wel kent, dat hij nu opeens-
zulk een heel ander standpunt inneemt, dan hij en
zij allen gisteravond hadden.

Reeds in de hall hoort zij hoe hij in de huis-
kamer op zijn luidruchtige manier staat te beto-
gen, ,lk heb er met Venemans over gesproken,”
zegt hij, ,en die geeft me groot gelijk.” Dus zal
het wel een idee van Venemans den bedrijfsleider
zijn, dat René verkondigt. ,We worden allemaal
bij de neus genomen. Let op wat ik u zeg. Die
Park windt het hele dorp om zijn vingers en ons
erbij, Er is geen sprake van dat er een staking
zou dreigen., Vanochtend zijn alle huiswevers, die
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hij gisteren had opgezegd, bij hem aan 't werk ge-
gaan. Op eentje na. Die ene weiderde. Dat is Bax,
u kent hem wel, Hij is definitief ontslagen. Hij zou
de enige zijn die de lui nog tot een staking zou
kunnen krijgen. Het is een oppassend man, die
goed gezien is. Maar wat doet Liesje? Liesje is hem
vanmorgen gaan bepraten tot hij ook aan het werk
wou. Ze is toen zelf naar Park gegaan en schijnt
hem zo ongeveer op haar knieén gesmeekt te heb-
ben dien Bax weer aan te nemen. Begrijpt u nou
dat stomme kind?" '

Het is op dit ogenblik dat Anna Bremer, na
haar mantel, haar hoed, haar bont en haar mof
te hebben afgelegd en haar paraplu te hebben weg-
gezet, de kamer inkomt: ,Begrijpt u die stom-
‘merd?” vraagt René zijn vader nog eens. De oude
heer staat daar een beetje negatief. Zijn houding
drukt geen positieve instemming maar ook geen
positieve afwijzing uit. Hij is het niet met zijn zoon
eens, en hij weet niet of die wel ongelijk heeft.
De gemoedsstemming die uit Anna Bremer's ogen
spreekt, wordt nog een beetje meer gedrukt. Er
is, zij erkent het met een zucht, heel veel over-
eenkomst tussen vader en zoon. Wat zij gemeen
hebben is bij den een wat minder beweeglijk ge-
worden met de jaren, en bij den ander toont het
zich nog in alle onstuimigheid. Zij hebben beiden
een karakter, dat zich gemakkelijk keert tot wie
hen met overtuiging aanspreekt.

. Wat heb je René?"” vraagt Anna Bremer mat.
.Is het nu ineens niet goed meer, dat Park kans
ziet de staking te voorkomen? Ik dacht, dat wij
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er allemaal op aan zouden sturen een stil leggen
van de fabrieken te voorkomen."”

.Néé moeder,"” zegt René, ,Dat is nu net ver-
keerd gezien, Wij hebben ons gisteren beet laten
nemen door dien Hellinghaus. Natuurlijk was die op
Park zijn hand! Als er geen staking komt, dan
heeft Park een grote overwimning behaald. Dan kan
hij ons nog sterker gaan beconcurreren. Zijn over-
winning betekent, hoe je het ook keert, voor ons
altijd verlies,” ‘

,Jamaar,” zegt Anna Bremer en laat zich ver-
moeid op een stoel neer, ,ik dacht dat wij samen
zouden doen met Park, Dan lijkt het me, dat. als
hij wint, wij 66k winnen, Is dat niet zo?"

+Dacht u, dat Park ons mee zou laten doen?”
vraagt René en het klinkt, z6 geformuleerd, wel
erg schamper. ,Dat moet ik eerst nog zien. Ik voor
mij geloof er geen steek van, dat die Hellinghaus
Park erover aan zal spreken. Dat durft ije niet
eens!"

Nee,"” zegt Anna Bremer nu, ondanks zichzelf,
misschien durft hij het wel niet. Maar ik geloof
anders wel dat hij het vast van plan is.” De laat-
ste zin laat toch weer iets van de oude energie
en het oude vertrouwen horen,

»Nou, dan gelooft u meer dan ik,” zegt René.
+Als u mijn zin doet,” hij wendt zich weer tot
zijn vader, ,dan doen we wat we oorspronkelijk
wilden doen: de staking bij Park uitlokken. — Nee,
moet u horen,” voorkomt hij het protest van zijn
vader. Het zou ook geen fel protest zijn geweest,
alleen maar een objectie pro forma, terwille van
ziijn vrouw. ,Er loopt hier in Belchum een vreemde
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kerel rond, die de arbeiders probeert over te ha-

. len om bij Park de boel stop te zetten.”

«Wat?" zeggen Willem Bremer en zijn vrouw
tegelijk.

»Ja, ik dacht wel dat u er van zoudt opkijken.
Dat verandert de zaak wel wat, he?”

,Een vréémde kerel?” vraagt Anna Bremer.

sJa. Iemand niet uit Belchum. Hij schijnt hier
gisteren al vroeg te zijn aangekomen. Niemand weet
waar hij vandaan komt en wat hij komt doen, Maar
hij schijnt als een soort profeet door het Oude Dorp
te gaan en door de Witte Wijk, en roept iedereen
op om het werk neer te leggen.”

+Maar het Oude Dorp,” zegt Bremer, een beetje
geschrokken. ,Daar wonen de meeste arbeiders van
6ns!” ‘

wJa,” zegt René nu wat zachter en een beetje
verlegen, ,ddar zit nu net de knoop. Die man,
Bauwman heet hij, maakt geen onderscheid tus-
sen Park en ons. Hij schijnt aan te sturen op een
algemene staking."”

wDan is het een rooie!” zegt Bremer heftig.
,Dat is een provocateur die voor de bond komt."”

Nee, dat is het eigenaardige,” zegt René. ,Ve-
nemans had het er ook over. Deze man maakt
voor geen enkele vereniging of bond propaganda.
Hij moet een anarchist zijn of zo wat. Maar wat
ik zeggen wil is dit. Juist omdat die man niet
spreekt namens een partij, lijkt het me niet on-

mogelijk dat hij voor ons.... nou ja dat wij hem....
ik ‘bedoel, dat hij geen staking bij ons zal uitlok-
ken als we hem dat.... eh.... duidelijk maken.

Begrijpt u me?”
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Je bedoelt dat we hem moeten omkopen om
alleen tegen Park actie te voeren,” zegt Anna Bre-
mer koud,

,,Omkopen, omkopen! Noemt u het liever dp-
kopen. Wij moeten hem niet gaan betalen om de
wevers tegen Park op te zetten! Begrijpt u dat
goed! Dat doét hij al! Wij kunnen hem alleen
trachten over te halen om onze fabriek met rust
te laten — en dat doet hij op het ogenblik niet!”

Anna Bremer moet hier toch even over na-
denken. Zo op het eerste gezicht is dit inderdaad
een heel ander iets dan René gisteren zo onbe-
zonnen voorstelde. Van ethisch standpunt gezien,
maakt het een enorm verschil of men iemand aan-
zet om iets tegen een concurrent te ondeinemen
of dat men iemand er van afhoudt iets tegen jezelf .
te beginnen,

,Het is misschien {e doen,” zegt Anna Bremer.
+Maar ik kan nog steeds niet inzien, dat het zo'n
groot voordeel voor ons zou zijn als er bij Park
gestaakt werd. Natuurlijk kunnen wij dan door-
draaien en verliest hij orders, maar de eisen die
de arbeiders hém zullen stellen zullen ze ons vroeg
of laat 66k stellen."”

oNatuurlijk, dat is zo moeder,” zegt René met
warmte. Hij voorziet dat hij haar zal overhalen.
wMaar dan zullen wij hen zonder meer geven wat
ze vragen, Wat bij Park gebeuren moet, zal bij
ons ook moeten gebeuren, daar hebt u gelijk in.
Maar intussen hebben wij niet stil gelegen!”

1k weet het niet,” zegt Anna Bremer en staat
op. ,Je moet maar niet overhaast iets besluiten.
Ik moet hier eerst nog eens over nadenken. We

\
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zullen het er dadelijk aan tafel nog wel eens over
hebben. En ik zou ook eerst wel eens af willen
wachten of die mijnheer Hellinghaus geen resul-
taat bereikt. Tussen haakjes: hij komt vanavond
weer even hier, Willem, om over die optocht te
praten.” ‘

+Anna,” zegt Willem Bremer plotseling ernstig.
wZou je dat nu wel doen? Je weet wel wat ik
bedoel? Ik vind dat het geen pas geeft.” Hij kucht
en draait het hoofd om. Hij heeft eigenlijk veel
meer gezegd dan hij van plan was. Maar hij dacht
ook aan de arbeiders en de roerige geest die er
onder hen heerst. Misschien zou zijn vrouw in feest-
gewaad juist provocerend kunnén werken op de ge-
moederen. De mensen in Belchum hebben niet zo'n
vooruitstrevende iedeeén als zo'n erg wereldse
Anna.

»Och, hoe kun jij dat nu beoordelen!” zegt An-
na Bremer op haar teentjes getrapt. ,Hellinghaus
is het er toch ook mee eens en hij heeft daar heel
wat meer verstand van, geloof me.”

Hellinghaus schijnt grote plannen te hebben
voor het feest,” zegt nu René. Hij is nog niet op
de hoogte van de grote plannen die zijn moeder
zelf heeft. ,Jk was vanmorgen bij Jaspers en daar
vertelde Mientje me — u weet wel: in vertrouwen,
en zeg het tegen geen mens hoor! — Mientje ver-
telde me, dat Hellinghaus haar beloofd heeft, dat
zij Nederlandse Maagd mag zijn in de stoet. Ze
komt boven op een praalwagen te staan en ze
krijgt een costuum aan met een douden borstpant-
ser en een gouden helm en weet ik wat al meer.
Ik kan me alleen niet voorstellen dat de kerel

185



zo'n costuum ter beschikking heeft. Het zou me
niet verwonderen dat hij van dw carnavalspakje
gehoord heeft, en dat hij u dat vandaag of morgen
te leen komt vragen!” Hij ziet dat zijn moeder weer -
is gaan zitten, maar dat zij nu bleek wordt, schrijft
hij toe aan verontwaardiging over dit veronder-
stelde plan met haar costuum. ,lk zou het hem
ook niet geven moeder,” zegt hij, ,als die vent
er om zou vragen, Het idee op zich is niet zo gek.
Uw carnavalsjurk zou het prachtig doen in de stoet.
Ik zou alleen niet willen dat die dochter van Jas-
pers er in kroop. U zelf kunt natuurlijk niet meer
voor gek op zo'n kar gaan staan, Maar het was
misschien iets voor Liesje! Dan heeft ze tenminste
kans dat er eens een andere jongen naar haar
kijkt, Er zullen wel jongelui uit de stad overko-
men om het schoons te zien, Dan wordt er mis-
schien een ander op haar verlield en ben ik van
haar af!”

+René!"” zegt Bremer, geschrokken en veront-
waardigd. ,Hoe kun je zo...." Maar dan zwijgt
hij en kijkt naar zijn vrouw. Ze is opgesprongen
en loopt nu snel, met een zakdoek voor haar ogen
de kamer uit. ,Ja, dat komt er nu van!” zegt Bre-
mer verslagen. Als zijn vrouw huilt verliest hij
alle zekerheid. ,Je moet niet van die gekke dingen
zeggen, jongen. Je schijnt ook te vergeten dat
Liesje een flinke bruidsschat meebrengt. Hoe kun
je nu van haar af willen zijn? Je weet dat we het
geld hard genoeg nodig hebben., Trouwen moet geen
lichtvaardige zaak zijn! Jouw huwelijk is rijp en
ernstig al jaren geleden overwogen. Je moet we-
ten...."” Hij praat een beetje automatisch. Natuur-
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liik is Anna niet zo gauw uit het veld geslagen.
Maar wat die jongen daar net over Hellinghaus en
Mientje Jaspers en haar costuum zei — wel, dat
moet een harde klap voor Anna geweest zijn. En
het is niet aardig van Willem Bremer, dat hij nu
ineens zegt: ,Enfin, ik begrijp best, dat het maar
een grapje van je was. Zullen we nog even zon
lekkere sigaar opsteken? Kan nog wel voor het
eten, niet?” En het is helemaal af te keuren dat
Bremer nu, ongezien door zijn zoon, voor het ge-
beeldhouwde kastje in zijn handen staat te wrijven
en zijn scheef gezicht in een tevreden lach-grijns
trekt, '

En nu, omstreeks twee uur, hangt er weer een
stralende zon boven Belchum. Al het nat is ge-
droogd en het dorp ziet er, ontdaan van stof, pro-
per en netjes uit. Alleen op de Markt ligt nog de
grote plas, en als de tram binnen rijdt, gillend en
piepend, moet de locomotief met zijn karkas het
water kabbelend wegstuwen. Enkele kleine kinde-
ren — en natuurlijk het altijd, als de tram komt,
aanwezige grote publiek — zijn getuige van dit fan-
tastisch gezicht, dat de locomotief door het water
vaart. Ze zitten aan de rand van de plas en laten
papieren bootjes drijven. Ze hebben allemaal rokjes
aan en op het eerste gezicht valt niet uit te ma-
ken of het meisjes of jongetjes zijn. Want het is
nog mode, dat kleine jongetjes in meisjeskledij rond-
dribbelen,

Er wordt nu weer druk gewerkt aan de toebe-
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reidselen voor het feest der installatie. Over heel
Belchum waart een vlaag van nervositeit.

Men ziet de vrouw van secretaris Verswaay
oversteken naar mevrouw Pruising, de dokters-
vrouw, en de echtgenote van den hoofdmeester der
openbare school, Herremans, loopt naar haar enige
vriendin, de eveneens protestantse vrouw van den
drogist en fotograaf Balma, Beide dames dragen
japonnen en lappen stof over de arm. Er moeten
japonnen gemaakt worden voor hun dochters, die
met zijn vieren de erewijn zullen aanbieden aan
den nieuwen burgemeester. Ook bij de nonnetjes
van de zusterschool wordt bedrijvig genaaid. Hier
moeten vier en twintig bruidjes gekleed worden,
die in de stoet rond de praalwagens zullen lopen.
Bovendien zullen twee bruidjes een gedicht op-
zeggen, dat zuster Francina, die kookles geeft op
de huishoudschool — een wel wat wijdse naam voor
de éne vervolgklas der lagere school, waarin in
hoofdzaak stoppen en verstellen wordt onderwezen
— zelf zal maken, Zuster Francina is nu eenmaal
erg knap in zulke dingen, maar toch heeft zij het
nu drukker dan zuster Veronica, die de leidster is
van de naaiklas. Want zij wordt telkens uit het
gezelschap der muzen gehaald door de grootste te-
genstelling die men zich met die godinnen der
kunsten denken kan, namelijk door de robuuste
en pijnlijk prozaische Jana Pot. Die zal bij Mel-
chior mee helpen in de keuken en is van tevoren
graag secuur op de hoogte van alle spijzen en toe-
spijzen en hun bereiding, zodat ze zeker kan zijn
dat er niets over het hoofd wordt gezien. Wat die
bruidstoiletjes aangaat, daarover hoeft men zich
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niet zo erg het hoofd te breken als men zou den-
ken, Want de nonnetjes bezitten die reeds. een
reeks van ‘jaren. Ze worden elk jaar gedragen in
de sacramentsprocessie, als die door het dorp trekt.
De jurkjes moeten alleen herzien worden en hier
en daar hersteld, terwijl op de borst van elk der
witte kleedjes een grote oranje letter moet wor-
den genaaid, zodat de vier en twintig bruidjes sa-
men de zin ,Lang leve onze burgemeester” kun-
nen vormen, -

Nee, wat dat aangaat heeft mevrouw Palmen,
de notarisvrouw, heel wat groter zorgen! Ze moet
een heel wit zijden pakje maken voor haar zoontje
Jan, die tien jaar is. En ze zal ook helpen met net
zo'n zelfde pakje voor Keesje van bakker Van
Erven. De jongens zullen samen de sleutel der ge-
meente dragen in de stoet en deze later aan den
burgemeester aanbieden, Natuurlijk is Keesje eigen-
liik wel geen partij voor Jantje — de stand, weet
u! — maar het is toch een keurig nette jongen en
zelfs een knap ventje, en hij is precies geschikt
als maat van Jantje. Hij is wel een jaar jonger,
maar hij is even groot. De t{wee witte jonkertjes
zullen een rood kussen tussen hen in dragen, waar-
op de sleutel komt te liggen. Dat kussen zal de
pastoor afstaan, Het is vrijwel nieuw en komt van
zijn bidstoel, Voor één dag kan hij het wel missen.
Mevrouw Bremer zal een rand gereed maken van
gouddraad en twee gouden draag-oren. Die kan
er dan op het laatste ogenblik nog even worden
aangezet. En de sleutel komt zéker tijdig gereed,
want meester Herremans is al bezig d1e van karton
en goudpapier te plakken.
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Ook andere mensen hebben het, nu de zon weer
schijnt, ineens druk gedregen. Daar heb je bijvoor-.
beeld timmerman De Lange en timmerman Dankers.
Ze hebben allebei knechtjes gehuurd om hout te
zagen voor erepoorten en vlaggestokken, en voor
de betimmering van de praalwagens. Het zijn ste-
vige boerenknapen die heel wat werk verzetten
kunnen, Er komen drie praalwadens. Eén die in
hoofdzaak bekostigd wordt door Arte Vitam Dis-
co. Op deze zal — maar het is nog niet algemeen
bekend — de Nederlandse Maagd worden rondge-
reden. Van het costuum is het feestcomité zeker.
Dat heeft Hellinghaus toegezegd. Over de Maagd
zelf bestaat nog geen eenstemmigheid, Er zijn ver-
schillende voorstellen, die allerlei jongedochters in
het dorp betreffen. Ook Mientje Jaspers en Liesje
Kwakman zijn daarbij, Maar men wil het laatste
woord gaarne laten aan den heer Hellinghaus, die
immers voor het costuum gezorgd heeft. En hij
heeft nog geen candidate gesteld.

Het blijkt, dat de liedertafel ,,Gaude et Jubila”
met een eigen praalwagen zal uitkomen. Dat is
dan de tweede. Maar wat die voor zal stellen is
nog een geheim. De leden van Jubila doen er erg
geheimzinnig over en er is nog niets van hun plan-
nen uitgelekt. En dan is er de derde wagen en
die wordt door alle kerkelijke verenigingen samen
uitgerust. Het schijnt een idee te zijn van smid
Schutjens en bakker Alderijker, Z ij schijnen het ook
te zijn, die wel voor de grootste kosten zullen op-
komen. En hun project is schitterend. Hun wagen
zal het oude kasteel Voncken voorstellen, dat, vol-
gens een oude en twijielachtige kroniek, even ach-
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ter de kerk gelegen heeft ter plaatse waar nu de
waterpoel het Verdronken Gat is. Volgens de
legende is het kasteel daarin verzonken op een on-
weersnacht, toen de duivels over zijn tinnen reden
en Lucifer zelf door de grote schouw naar binnen
dook, om den kasteelheer mee te sleuren naar zijn

onderaards rijk. Wat daar van aan is — etymolo-
gen beweren dat het ,Verdronken” een volkse
afleiding is van ,,Voncken" -— het is een feit dat

die waterpoel daar een beetje onverwacht ligt, zo
recht en vierkant midden in de omringende hei,
En het moet ook waar zijn, dat de oude boer Jas-
pers, de grootvader van Mientje, er in zijn jonge
jaren een aantal zware en in het water goed be-
waarde balken uit opgevist heeft. Maar dat doet
allemaal minder ter zake, Het voornaamste is, dat
de zes en twintig leden van Gaude et Jubila als
ridders en schildknapen de praalwagen zullen om-
geven, en, als de stoet bij het raadhuis op de Markt
zal aangekomen zijn, het meerstemmige ,Domine
salvam fac Reginam nostram' zullen uitvoeren, om
Hare Majesteit de Regentes te danken voor de be-
noeming van den heer Van Rened tot burgervader.
Smid ‘Schutjens is vanmorgen zelf naar de stad ver-
trokken, om bij een verhuurkantoor de nodige cos-
tuums uit te gaan zoeken.

Park heeft vier jonge wevers aan het werk ge-
zet bij het rijtje bomen langs de weg voor zijn
villa. Ze moeten daar een berceau aanbrengen, dat
met groen en bloemen zal worden bekleed en
waaraan lampions zullen worden gehangen. Knor,
de waard uit ,De Hemel”, heeft opgemerkt, dat
hij zo'n versiering zou kunnen waarderen als ze
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aangebracht werd voor het huis van den burge-
meester. Hij kan niet inzien dat het nodig is, dat
Park zulk een huldeblijk voor zijn eigen deur zet.
Maar Knor heeft het alleen maar tegen een goeie
vrind gezegd, en voor de rest zal het zijn zorg
niet zijn! Maar het is heus niet Park alleen, die
werk maakt van de entree van eigen woning. Aan
hoeveel gevels en gevelties wordt er geen latwerk
aangebracht, teneinde dennegroen en vetpotjes te
kunnen ophangen? Slager Bakhuis wilde zelfs de
lantaarnpaal voor zijn deur gaan aankleden en had
het plan om er een soort van gekleurde paraplu
op te zetten, bij wijze van lampekap. Maar veld-
wachter Duivelaar heeft hem aan het verstand ge-
bracht dat iemands fantasie ook té fantastisch kan
zijn, en dat de gemeentelijke brandspuit over te
weinig water beschikt om hem dit te veel aan
sierend vermogen te kunnen toestaan.

Ja, in Belchum is men nu vol van prettige zorg.
Huizen moeten worden opgesmukt, zondagse kle-
ren nagezien, vlaggen moeten gemaakt of hersteld
worden, er moet confetti worden geknipt, er die-
nen slingers te worden gevlochten, de kinderen zul-
len steken moeten; dragen van gekleurd papier —
Janneke Petoen plakt er vijftien in een uur, on-
danks de rheumatiek in haar oude vingers — en
er moeten opschriften worden vervaardigd. Dat
laatste brengt natuurlijk vooral werk voor schilder
Mertens, en als het zo doorgaat is de man op het
eind van de week zenuwziek. Hij kan geen hel-
pers krijgen die het vak verstaan, maar” gelukkig
mag nu de zoon van loodgieter Peters deze dagen
uit school blijven om hem hulp te bieden, Het is
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wel geen snuggere jongeling, want hij is al tien
jaar en zit nog pas in de tweede klas, maar hij kan
heel aardig tekenen. Zodra hij twaalf is, komt
hij dan ook zeker bij Mertens in de leer,

Het spreekt vanzelf, dat deze versierwoede zich
niet alleen uit bij de middenstand en de gezeten
burgerij. Zo zullen de buurtbewoners van het Oude
Dorp een erepoort oprichten aan de ingang van
de straat tegenover de kerk. Die moet wel tijdig
getimmerd worden, maar de wevers kunnen dat
pas ‘s-avonds na het werk doen. Gisteravond was
men. echter te zeer vervuld van het mogelijk con-
flict bij Park, om veel zin te hebben in het deli-
bereren over de maat van tuin- en panlatten. Maar
vanavond zal er toch wel met de ereboog begon-
nen moeten worden.

Er zijn intussen andere toeberecidselen die de
aandacht vragen. De meeste leden van de fanfare
wonen in de arbeidersbuurt en dus is het zaak,
dat de vrouwen der blazers hun azijn en zout voor
den dag halen en de koperen instrumenten daarmee
een grondige beurt geven, en dat zij vervolgens
de schuiftrompetten, pistons, bugels, trombones en
bombardons met zeepsop en warm water een Paas-
beste reiniging doen ondergaan. Als de diverse
hoorns dan nog met een flanellen lap zijn opge-
poetst, zullen ze bekleed lijken met de zon,

Andere arbeidersvrouwen hebben een man die
bij de schutterij is. Er zijn heel wat schutters in
Belchum. Drie gilden telt het dorp — waarvan er
natuurlijk maar één het echte oude guld van Sint
Sebastiaan is — en dus moeten er heel wat me-
daljes, platen en kettingen worden opgewreven.
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Verder dienen de uniformen der schutters te wor-
den nagezien, die ze alleen bij het jaarfeest en in
de jaarlijkse sacramentsprocessie dragen. De witte
broeken en vesten worden ontvlekt of gewassen
en de broekspijpen in de plooi geperst. De zwarte
slipjassen met hun glimmende ellebogen worden ai-,
en de oude hoge hoeden opgeborsteld.

Die hoge hoeden! De firma Spaanders in de stad
maakt goede zaken. Zij is van ouds het adres, dat
Belchum bij speciale gelegenheden van ,kachelpij-
pen’”’ voorziet. Voerman Fick, die reeds weer op
weg naar huis is, heeft reeds vijftien hoge-zijdens-
in-doos bij zich voor diverse burgers, i

Er is méér dat de stad levert. Zo is bijvoor-
beeld de winkelier Willemse naar de stad gefietst
en zal daar straks van terugkeren met een koffer
vol papieren mutsen, goud- en zilverpapier en
oranje-sjerpen, Eigenlijk is hij maar kruidenier, en de’
drogist Balma, die zich tevens specialiseert in feest-
artikelen, zal het met een kwaad oor horen, Maar
Willemse heeft met Kerstmis al het idee gehad om
Balma bij gelegenheid concurrentie te gaan aan-
doen — kerstkaarsjes verkoopt hij immers ook en
waarom zou hij er geen engelenhaar, sterren en
geblazen glasbollen bij gaan verkopen? — en die
gelegenheid is er nu. Voorts komen er twee man-
nen met een handwagen uit de stad, waarop een
dozijn palmen in potten staan, Ze schijnen door boer
Braams, de wethouder, besteld te zijn om er de
gang van het raadhuis en de burgemeesterskamer
mee te versieren. Deze vroegtijdige zorg is natuur-
lijk alleen bedoeld om wethouder Kwakman een
hak te zetten. Die zal wel van plan geweest zijn
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zelf de aankleding van het raadhwis te verzorgen
met producten uit eigen kwekerij. Och, Belchum is
maar klein, maar het is groot genoeg om ook zijn
deel van nijd en afgunst te bergen!

Intussen staan in de kleine patronaatszaal, naast
het Fratershuis, de zwijgzame tekenen van de een-
dracht onthuld: de verenigingsvaandels. Ze worden
door den witharigen koster Kobus Kaan en door
twee dames van de Sint Elisabethsvereniging na-
gekeken op motgaatjes en op gouddraad en appliqué
dat los is geraakt.

Zo lijkt Belchum dus wel een nijvere kolonie
van zandkevers of heilige-pillendraaiers, die bezig
zijn zich te transformeren tot gouden torren. Maar
het is niet alles goud en blink.... Met het gezicht
in het kussen, liggen Mientje Jaspers en mevrouw
Anna Bremer op hun bed te snikken, En menige
vrouw in de arbeiderswijken — die bezig is met
het te voorschijn toveren van gouden en zilveren
en koperen glansen, en talrijke dwaze lichtjes laat
spiegelen tegen de kale witte muren en de don-
kere zolderbalken -— zit een ogenblik met stille
vingers en luistert naar een geluid dat er niet is.
Want in eigen huis of bij de buren is het ver-
trouwde tiktak van het weefgetouw verstomd. Park
heeft heden weer een andere groep huiswevers
zonder garen wegdgdestuurd, toen ze hun stukken
kwamen afleveren, Ze zullen morgenochtend om
zes uur aanleggen op de fabriek.

Er mag daardoor wrok en ontevredenheid heer-
sen in verschillende gezinnen, er gebeurt echter
niets. Op straat lopen zelfs nauwelijks méér man-
nen, dan er anders onder werktijd lopen. Niemand
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schijnt er nog behoefte aan te hebben om met een
ander over zijn lot te spreken. Er is de vorige
avond reeds alles gezegd wat er te zeggen viel,
en de boodschap die men heden op de fabriek ge-
kregen heeft, is geen andere dan men verwachtte.
Wat valt er dan verder tegem vrienden en ken-
nissen over het onvermijdelijke te zeggen?

Misschien is het om dit te weten te komen
dat er 'savonds, na het uitgaan der fabriecken, een
oploop ontstaat bij de kiosk naast het kerkplein.
Op de trappen van de muziektent staat Bauwman
en hij spreekt de arbeiders toe. Hij vertelt het
verhaal van de opstand, waarvoor Janneke Petoen
en haar zoon gisteren reeds een voorwoord gespro-
ken. hebben. Maar vandaag wordt hij in Belchum
nog niet begrepen. Zijn vurig woord preekt in een
vreemde taal voor deze in leidzaamheid gegroeide
zielen. De mensen staan dien Bauwman nieuws-
gierig en een beetje verbaasd over zijn begeeste-
ring, te bezien. Velen voelen ook die onwillekeu-
rige afkeer, die men op zo'n dorp nu eenmaal te-
gen elken vreemdeling heeft. Iemand uit het pu-
bliek heeft ,,baardaap” geschreeuwd tegen demn spre-
ker, en het scheldwoord maakt opgang. Als veld-
wachter Duivelaar voorbijkomt en Bauwman som- -
meert weg te gaan — onder mededeling dat hij
met de arbeiders en met de fabrieken niets te ma-
ken heeft — heeft hij, met een enkele uitzondering,
iedereen op zijn hand.

Nee, het is in Belchum werkelijk nog heel rus-
tig vanavond. Frater Ferventius zit bloemranken
te tekenen op het imitatie-perkament, waarop hij,
tijdens de lessen, voor Naatje Helter de oorkonde
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calligrafeert, die zij aan den burgemeester zal over-
handigen. En zijn overste, Frater Superior Lam-
bertinus, is op zijn eigen kamer bezig met een
welkomstwoord op te stellen, waarmee hij den
nieuwen burgemeester zal begroeten als die de
school komt bezichtigen, Gerda Winters, het naai-
stertje, zou een derde nijvere tor kunnen zijn —
maar ditmaal geen zwarte, maar een blonde —
die voor den dag zou komen, als een hemelse geest
met een hobby voor kleine Belchummertjes, de kap
van haar kleine huisje zou oplichten. Ze laat tot
diep in de nacht haar naaimachine ratelen. Ze
drijft het pedaal van het vliegwiel met kousevoe-
ten, want haar schoenen doen haar pijn. Haar spit-
se, rode vingertjes spelen rap om de zoom van een
witzijden japon, waarvan de draden feestelijk glan-
zen in het licht van de laag getrokken petroleum-
lamp. En zoals deze drie zijn er zovele ijverige
exemplaren, verborgen in de kleine celletjes die
de huizen vormen, Alleen Constant Peluw zit, on-
beroerd door de nerveuze bedrijvigheid van zijn
medeburgers, in zijn Pilzkunde te studeren. Tegen-
over hem aan tafel zit zijn vader de Anderdaagse
te lezen, Over het bericht van zijn zoon omtrent
stakings-geruchten blijft hij lang napeinzen.

En in het achterzaaltje bij Melchior repeteert
de toneelvereniging. Natuurlijk zijn de grote deu-
ren naar de gelagkamer dicht. Achter die deuren
staat Melchior te luisteren, met zijn oor tegen een
kier. Hij heeft een blad, vol met glazen donker
bier-met-suiker, op een tafeltje naast zich neerge-
zet. Zodra kleermaker Derksen daarbinnen klaar is
met het vers dat hij bezig is op te zeggen, zal
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Melchior de drank binnen brengen, Melchior vindt
het een zeer aardig vers, maar hij wou dat die
vier kerels achter hem - die bij het biljart zo
luidruchtig staan te praten en voortdurend hun
bal in een der zes zakken stoten, zodat die dan
met een klap opefi valt — niet zo'n leven maak-
ten.

Het vers dat Melchior zo0 mooi vindt, is het
gesproken Lied van de Voddenmand, dat ontleend
is aan het drama ,De Voddenraper van Parijs” en
door Hellinghaus heel handig in het op te voeren
toneelstuk ,De Weesjongen van Praag” is inge-
~ last. Hellinghaus is werkelijk een heel handig man.
Het is niet alleen Melchior die respect heeft voor
zijn vondst van ,De Voddenmand”. Terwijl Derk-
sen declameert is het doodstil, ofschoon de leden
van Disco meestal niet veel égards hebben voor
elkaars prestaties. En dan te bedenken, dat deze
zelfde handige Hellinghaus nog steeds geen excuus
heeft kunnen vinden en geen gelegenheid, om met
Park over het ,geval Bremer" te spreken.... Maar
het is beter aan dit ernstig verzuim niet te veel
aandacht te besteden. Wie weet hoeveel ernstige
zaken morgen de belangstelling zullen vragen, La-
ten we luisteren naar het woord van den vodden-
raper.

Bij nacht, wanneer de meeste menschen slapen,
Ga ik steeds welgemoed mijn woning uit,

'k Ga dan op straat om vodden op te rapen
En vind haast iedren nacht een goeden buit.
Lompen, papieren, stukken oude kleeren,
Komen mij altijd goed en wel te pas.
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Maar laat ik nu eens gaan examineeren,
Ook dezen nacht, mijn vangst — al wat er was.

Dit groen papier is wis een minnebriefje,

Dat vind ik toch een allervreemdst pleisir!

Och Hemel, schreef ik eens aan mijn zoet liefje,
'k Nam van het allergrofste kastpapier!

'k Vind laf, aldus zijn liefde te verklaren;

Hoe gek, wanneer men zulk een briefje ziet.

Ik zal 't intusschen in mijn zak bewaren,

Want ‘t is toch maar een vod en anders niet.

Wat is nu dit? Het lijken waarlijk prenten!
Nee, 't is 't adres van den bankier Blignac,
Hij bedient trouw al zijn correspondenten. —
Dat is een slof, die gaat hier in mijn zak.
Wat heb ik hier? Het is een proclamatie

Aan alle leden van de schutterij, —

En dit papier is eene tremovatie

Van de Belasting. Brrr...... dat er ook bij,

Wat staat er toch op dit papier geschreven?
»Plan tot ontginning van het gansche land."”
Dat zal ik spoedig maar een plaatsje geven
In 't midden van mijn oude voddenmand!
Hier is een Prijscourant van Staatspapieren,
Grieken, Ardoins, Grenada's en zoo voort.
Gij zult mijn mand voorzeker niet ontsieren,
Want gij zijt vodden van de eerste soort. .

Wat is nu dit papier met fraaie prenten?
Ik lees: Californische Maatschappij,
Daaraan besteed ik nimmer mijne centen,
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Dan speel ik liever in de Loterij.

Daar 'k van de Loterij begin te spreken,
Vind ik hier juist een tiende van een lot.
Daar is gewis de kunst al op verkeken

En 't is dus niets meer dan een simpel vod.

Dit klein papier, met zwarte inkt beschreven,
Is een recept — ik heb daarvan verstand.
Kina, Rhabarber.... ‘t Is om van te beven!
Spoedig daarmee maar naar de voddemand.
Hier is een pakje oude linnen lappen

En daar een stuk gebroken vensterglas.

Wij vinden somtijds allerhande grappen;

In ons beroep komt alles ook te pas.

Slotvers.
Wilde ik van alles de verklaring geven,
'k Ging dan gewis een dag of acht zo voort.

Want tegenswoordig is het in het leven
Haast alles vodden, wat men ziet of hoort!
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Woensdagochtend in alle vroegte wordt het
kindje van Janske sprot begraven,

Het mist zwaar. Er hangt een grijs, zilverig licht
over het kerkplein, als even vo6r half zes de hand-
wagen, waarop het kistje staat, voor de kerkdeur
aan komt. Het is alsof de aarde in een dikke laag
koude damp is gewikkeld, waarin hier op het plein
een holte is uitgespaard, om er het verdriet van
de rouwplechtigheid in op te nemen. Uit de grauwe
oneindigheid boven de kerkdeuren lekken gestaag
droppels, die uiteenspatten op de loodkleurige tre-
den voor het nog gesloten kerkportaal, Links van
de groep familie en belangstellenden doemt de kiosk
op uit de witte wasem. Zij lijkt een wachthut voor
onzichtbare surveillanten, die de huizen, verderop
de Kerkstraat in, ervan weerhouden om uit de ne-
vel te voorschijn te treden. Aan de rechterkant, -
in het klein plantsoentje op de hoek van de kerk
bij de ingang naar het kerkhof, staat het levens-
grote beeld van Sint Jozef als een andere wach-
ter in de mist. Van de wit gekalkte zijmuur
van het huisje van Janneke Petoen — de muur
die zo goed kan dienen als aanplakruimte — is thans
niets te zien. En op de achtergrond, tegenover de
kerk, donkert de schim van café Het Zwarte Trek-
paard, waarvan de blinden nog gesloten zijn, op
die van de slaapkamer na. Sieske heeft die open
gestoten, om te zien hoe de begrafenis er uit ziet
en hoe Janske zich houdt.
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Het lijkt wel of daar méér: mensen nieuwsgie-
rig naar zijn. Het is anders. bij de rouwplechtig-
heid om een klein kind nooit zo druk. Maar dit
is dan ook het zesde kind van Janske de weduw-
vrouw dat gestorven is, en men is algemeen be-
gaan met haar verdriet. Maar dat er zoveel man-
nen aanwezig zijn, die toch pas over een half uur
van huis en naar hun werk moeten, heeft een an-
‘dere oorzaak. Het schijnt dat Bauwman zich gis-
teravond — tegenoyer wien, daar kan men niet
achter komen — er over uitgelaten heeft, dat hij
een troostwoord zal spreken tot de weduwe, al-
vorens de plechtigheid in de kerk begint. Gis-
teravond, toen hij daar bij de kiosk oreerde, heeft
Bauwman slechts onwillige luisteraars gevonden.
Vanochtend lijkt het of iedereen hem horen wil.
Misschien komt het door één zin die hij gezegd
heeft en die eindelijk een snaar heeft getroffens bij
de arbeidende bevolking van Belchum.

Het is namelijk zo, dat Bauwman gisteravond
zo maar ineens is binnen gelopen bij Janske Sprot.
Hij heeft zijn zwarte pet afgetrokken en is zwij-
gend bij de tafel komen staan, waarop het kleine
ongeverfde kistje stond tussen twee kaarsvlammen.
Toen zei eem buurvrouw: ,Wat ligt het kind er
mooi bij! Net een engeltje!” En toen heeft Bauw-
man gezegd met een zachte stem — en de broer
van Janske en zijn vrouw en de drie buurvrou-
wen van Janske en de buurman van tegenover, die
allemaal aanwezig waren, hebben getuigd dat hij
de tranen uit zijn ogen moest wrijven toen hij het
zei — : ,,Een kind van een rijke is gelukkig van zijn
geboorte af en een kind van een arbeider is pas
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gelukkig als het dood is.” Toen is hij weer weg-
gegaan, en de anderen hebben nog lang gesproken
over die éne zin die hij gezegd had. Er is over
‘gepraat met buren en kennissen en op een gege-
ven moment is er bij gevoegd, dat Bauwman nu
vanochtend een woordje zal zeggen. Maar daarover
heeft hij niets verteld aan Janske Sprot zelf.

En daar is Bauwman nu werkelijk. Hij staat bij
de handwagen. De mensen drommen om hem sa-
men en er is geroezemoes, dat echter weldra ver-
stomt, Onder de koepel van de mist vormt zich
daar nu een perk van mannen en vrouwen in het
grijs of met blauwe kielen en voorschoten. Het
hoge kerkiront staat daar als vergeten en de mas-
sieve oude toren verdwijnt met zijn galmgaten af-
wijzend in het neveldak.

,Het is niet gebruikelijk hier in Belchum,” zegt
Bauwman kalm en maar juist luid genoeg om ver-
staan te worden als iedereen stil is, ,,om bij een
begrafenis te spreken. Zeker niet als er een klein
kind begraven wordt. Maar daarom is het toch
wel eens goed, als er een enkel woord gezegd
wordt bij zo'n sterfgeval, Vrouw Sprot heeft weer
een kind verloren. Het zesde, heeit men mij ver-
teld, Het is een heel verlies. Maar ik weet zeker
dat vrouw Sprot troost vindt in de gedachte: dat
haar zes kinderen nu engelen zijn bij den Heer.
Die zes kinderen zijn goed af. Ze hebben het beter,
dan ze het hier op aarde zouden gehad hebben.
Want zulke kinderen van vrouw Sprot en zulke
kinderen van jullie allemaal zijn nu eenmaal gdeen
rijkelui's kinderen.” '

De toehoorders luisteren opmerkzaam. Dit is
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klare en duidelijke taal. En ze vertolkt precies wat
de arbeiders denken., ,En daarom,” vervolgt Bau-
man met langzaam luider wordende stem, ,daarom
zeg ik, dat dit kind en dat alle kinderen van vrouw
Sprot goed af zijn. Als hier voor ons niet dit
brave kind van Sprot lag maar een kind van Park,
- dan zou ik zeggen: het is heel erg. Want zo'n kind
van Park zou nog een rijk en gelukkig leven voor
zich hebben gehad. — Maar dit is een dwaze ge-
dachte, beste mensen. Want als er een kind van
Park begraven moest worden, dan stonden we nu
niet hier in mist en kou, Als er een kind van
Park begraven moest worden, dan zou het begra-
ven worden om negen uur of tien uur, Dan was de
mist al weer opgetrokken en scheen misschien de
zon. Vrouw Sprot kan er niet aan denken haar
kind om negen uur te laten begraven, Dat kost
geld! Vrouw Sprot is toch niet zo rijk als Park!
Park heeft immers de fabriek. De fabriek waar
jullie allemaal dadelijk gaat werken. Behalve na-
tuurlijk de lui die bij Bremer werken. Bremer heeft
66k een fabriek en Bremer heeft 06k geld, — Weet
jullie hoe ze aan dat geld komen? Dat verdienen
ze door hun weefsels te verkopen. Van weefsels
verkopen wordt een mens erg rijk, dat weten jul-
lie wel. Bremer woont in een villa en Park woont
in een villa, Dat doe je niet, in een villa wonen,
als je niet rijk wordt van weefsels verkopen.”

Hij zwijgt even en velen onder de luisterenden
vragen zich al af of dit nu een vervolg gaat wor-
den op de redevoering die Bauwman gisteravond
afstak. Maar nu ineens schalt zijn stem door de
vroege morgen over het kerkplein. ,Mannen en
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vrouwen, arbeiders van Belchum! Zo'n Park en zo'n
Bremer worden rijk van het verkopen van weef-
sels. Maar die weefsels zijn door jullie gemaakt!
Jullie zijn het die werken. Zo'n Park en zo'n Bre-
mer werken niet. Heeft God dan niet gezegd, dat
de mens in het zweet zijns aanschijns zijn brood
moet verdienen? Maar hoe zit dat dan? Jullie wer-
ken van den vroegen morgen tot den laten avond,
en jullie blijven altijd maar even arm. Arm! Jullie
kinderen gaan dood van ellende en gebrek, Van
jullie kinderen moeten we zeggen dat het goed is
als ze dood gaan. Jullie werken en jullie blijven
arm. Park en Bremer werken niet en worden rijk!
Is dat goed, mannen? Is dat goed, vrouwen, dat
jullie kinderen kreperen van armoede? Is het goed
dat jullie né6it uit de zorgen komen, omdat jullie
werkt? En dat de patroons in villa's wonen om-
dat ze niet werken?"

Bauwman staat daar met bliksemende ogen. Hij
heeft zijn pet afgezet en zijn zwarte haren staan op
zijn hoofd als vlammen. Men moet naar hem luis-
teren, nu men zich eenmaal door hem heeft laten
boeien. Hij zwaait met zijn pet.

,Mannen en vrouwen! Werkers naar het woord
van God! Het is niet goed, dat jullie steeds arm
blijven en dat de Parks en de Bremers steeds
rijker worden van het niets doen! Waarom kan zo'n
rijk kind een mooie gelakte kist krijgen en waarom
is het kistje van dit kind van Sprot niet eens gde-
verfd? Waarom kan zo'n rijk kind om negen uur
begraven worden, en waarom moet dit kind dat
hier staat, in alle vroegte v66r dag en dauw in
de grond worden gestopt? Is dit kind niet even
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lief als zo'n kind van Park en Bremer? Waarom
staan we dan hier om half zes in de ochtend in
mist en kitheid?"

Bauwman merkt een beweging die door de ar-
beiders gaat. Wat hij zegt van dit dode kind grijpt
hen toch wel aan. Iedere ouder weet immers dat
zijn kind niet minder lief is dan een rijkelui’s kind.
Hij kijkt snel links ‘en rechts de ongeschoren en
vaak ook niet gewassen gezichten aan. ,lk zal
jullie zeggen, waarom wij nu hier staan,” schreeuwt
hij. ,Omdat jullie dadelijk naar de fabriek moeten,
Omdat Park het niet goed zou keuren als jullie
om negen uur naar de mis gingt. Hij wacht op jul-
lie werk! Van jullie werk wordt hij rijk! Als jul-
lie werken, wordt hij rijk! Want van hetgeen jullie
met werken verdienen geven jullie het grootste
deel aan Park. Begrijpen jullie dat? Hij betaalt jul-
lie acht of tien of twaali gulen in de week, en heel
de rest van wat jullie door je werk verdiend heb-
ben, heel de rest — en dat is misschien wel twin-
tig of dertig gulden — steekt hij in zijn zak! Be-
grijpen jullie dat werkelijk?”

»+Maar wij hebben geen machines!” roept er
iemand, ,,Wij moeten machines hebben om te wer-
ken. Die zijn toch van Park!"

_,,Ha!" roept Bauwman en hij keert zich naar de
stem, alsof hij zich op de drager ervan wil werpen.
~Ha! Park heeft de machines! Daar heb je gelijk
in, kameraad. Maar had Park die machines toen
hij begon? Of had hij geld om ze te kopen? Nee!
Hiij is geleidelijk-aan rijk geworden. Toen hij begon
was hij net zo arm als jullie. Zijn vader begon met
stukken blauw keper te verkdpen aan de boeren.
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Park, jullie patroon, reed toen hij klein was mee
op de hondenkar. Hoe komt hij dan nu aan al dat
geld? Het is il\lllie geld! Jullie hebt het verdiend
door je weven, en hij heeft van ieder van jullie
zoveel afgehouden, dat hij nu een fabriek heeft en
machines en een villal”

Er klinkt ineens het geluid van ijzeren grendels
die verschoven worden. Er piepen zware deuren.
De koster, Kobus Kaan, maakt de kerkdeuren open.
Boven, vanuit de mist, klinkt gonzend een sonore
slag. De klok slaat half zes. En nu kraken meteen
de tochtdeuren binnen in het portaal en boven op
de trap, die met drie treden naar binnen leidt,
verschijnt pastoor Mallens in zijn witte superplie en
met zijn vierkante zwarte bonnet met drie horens op. .
Naast zich heeft hij aan elke kant een misdienaar
in een lange zwarte toog. De pastoor wacht, Maar
Bauwman heeft zich niet omgedraaid. Hij staat daar
met zijn rug naar den witten priester, Hij staat
tussen hem en het kistje op de handwagen.

,Mannen!” schreeuwt hij om zich verstaanbaar
te maken boven de schuifelende klompen, die zich
reeds in de richting van de deuren bewegen. ,,Man-
nen en vrouwen! Jullie gaat nu naar de mis. Maar
bidt tot God, dat hij jullie laat inzien wat jullie
je al die jaren te kort hebt laten doen. En bedenkt
dan, dat jullie je eigen kinderen te kort doet als
jullie je geld af laat nemen door de patroons. Daar
moet een einde aan komen! Jullie zijn eigen baas!
Jullie hebt aan God te gehoorzamen, maar niet
aan Park en Bremer! Als jullie niet thuis mogen
weven, dan zullen jullie naar de fabriek komen.
Maar jullie zullen daar alleen komen op jullie eigen
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voorwaarden, Jullie hebben te zeggen voor welk
loon je wilt werken, Niet Park of Bremer! En als
zij niet goedschiks willen, dan zal het kwaadschiks
moeten! Dan staken jullie! Als jullie niet komen,
kost hiin dat handen vol geld. Daar kunnen ze niet
tegen, Voor staking zijn ze bang als voor de dood!”

De pastoor heeft eerst met verbazing geluisterd,
maar nu wenkt hij kort en bevelend zijn gelovigen,
Hij hoeft geen woord te zeggen, Men brengt de
handwagen in beweging en Bauwman  doet een
stap op zij. ,Blaast de ketels afl” roept hij nu in-
eens. Het klinkt een beetje dwaas en misplaatst,
En dan zwijgt hij verder en zet zijn pet op. Twee
mannen hebben het kistjie de hardstenen treden
opgedragen. De pastoor draait zich om en gaat met
zijn misdienaars de stoet voor, de kerk in. Klom-
pen klepperen naar binnen. Thuis zetten mannen
en vrouwen hun houten schoeisel aan de deur
voor zij binnen gaan, maar de kerk is hun nog
gemeenzamer dan het eigen huis. Als allen het
Godsgebouw zijn binnen gegaan, klinkt nog, ge-
dempt door de tochtdeuren, het geklos naar bui-
ten, waarmee men daarbinnen zijn plaats zoekt in
de banken met hun houten vloeren.

Bauwman staat daar nu helemaal alleen, Hij
ziet er weer uit of hij doodmoe is. Misschien is hij
ook niet sterk en vergt dat luide spreken in de
open lucht veel van hem. Met zijn handen in zijn
zakken en zijn schouders naar voren gebogen, loopt
hij het plein af en verdwijnt in de mist. Misschien
gelooft deze man, van wien niemand iets weet,
zelf niet dat hij met zijn woorden iemand overtui-
gen kan, ofschoon hij er zich over kan verheugen,
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dat deze morgen niemand het scheldwoord van gis-
teravond gebruikt heeft. Men hecht in Belchum nu
eenmaal zo erg aan wat altijd zo geweest is. Maar
zeker is, dat geen enkele teleurstelling zo'n Bauw-
man tot zwijgen zal brengen, Hij vecht immers voor
een ideaal. Hij gelooft in de waarde van den ar-
beid, in de macht van de eenheid, en in de kracht
van het wapen: de staking. Daarom transigeert
hij niet en is zijn mening voor geen geld te koop.

René Bremer weet dat niet. René Bremer weet
anders vele dingen. Zo wist hij, dat Bauwman de-
zen ochtend spreken zou op het kerkplein. Hij
heeft de ochtendmist gezegend, die hem in staat
stelde dien te volgen bij zijn betoog, zonder zelf
gezien te worden. De eerste woorden heeft hij niet
verstaan, maar de latere des te beter, Op de hoek
van de Kerkstraat en het Fratersgangetje spreekt hij .
Bauwman aan, Ze lopen samen het steegje in, naast
de hoge muur van het Fratershuis.

,Bauwman,” zegt René, ,ik heb je zo juist ge-
hoord. Ik geef je groot gelijk. Maar weet je dat
Bremer altijd goed voor zijn mensen gezorgd heeft?
Dat hij er nog beter voor zou zorgen, als Park er
niet was, die hem door zijn concurrentie dwingt
om de lonen laag te houden?”

sk weet het,”’ zegt Bauwman. Hij kijkt dezen
vreemden mijnheer met een kleine lichtflikkering
in zijn ogen aan, René heeft zich ook een beetje
teé opvallend onopvallend gemaakt. Hij draagt een
pet die hij van Jules, de huisknecht, geleend heeft,
en die pet ziet er veel te netjes uit. Hij heeft ook
een rode sjaal om de hals geslagen, maar die sjaal,
die van hemzelf is, ziet er uit of ze z6 uit de
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winkel komt. Hij heeft geen overjas aangetrokken,
en het oude pak dat hij draagt, en waarmee hij op
de fabriek wel eens tussen de verfkuipen heeft ge-
legen en tussen de draden van de sterk-machine
heeft gestaan, ziet er werkelijk vuil genoeg uit. Al-
leen is de snit te goed. En hij moest vooral niet
zo staan te rillen in de ochtend-kilte, alsof hij niet
gewend is zo vroeg op te staan of zo half gekleed
in de mist te lopen. Bauwman verwacht, met hei-
melijk genoegen, dat deze René Bremer een flinke
kou zal vatten: En hoe kan iemand met zo'n gaaf
melkmuiltje, zelfs al heeft hij het vanochtend nog
niet geschoren, nu voor arbeider willen spelen?
+Maar zelfs al heb je gelijk, maat,” — en waarom
zou Bauwman hem niet tutoyeren als de ander dat
blijkbaar verwacht? Dat is een genoegen op zich-
zelf! — ,,zelfs al heb je gelijk, dan doet het aan de
zaak niets af, dat de wevers bij Bremer 66k niet
genoeg verdienen, Van de goede wil van Bremer
worden ze niet rijker, weet je?"

oNatuurlijk,” zegt René, die Bauwman wvooral
niet tegen wil spreken. ,Maar ik wil maar zeggen,
dat als Park gedwongen zou worden om voor zijn
arbeiders iets te doen, Bremer hem vanzelf direct
zou volgen. Ik bedoel: die Bremer verdient geen
staking. Park wel.”

wDenk je dat?" vraagt Bauwman en hij doet
of hij twijtelt." .

Zeker," zegt René, ,En ik weet zéker dat het
zo is. Ik ken die Bremers heel goed. Tk werk zelf
bij Bremer." _

,Bij de ouwe zeker?” vraagt Bauwman.

wJa,” laat René zich ontvallen, En als hij nu
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gelooft dat Bauwman glimlacht — maar je kunt
er met die woeste zwarte baard weinig zeker van
zijn — voegt hij er haastig bij: ,En natuurlijk ook
bij de jonge. Dat is immers één zaak."”

.Zo," zegt Bauwman. ,En wat wil je nu eigen-
lijk."

+Jk wou je wat zeggen,” zegt René. Ik weet,
dat de Bremers er heel wat voor over hebben als
er bij hen niet gestaakt zou worden.”

wLo?" vraagt Bauwman en doet verbaasd, alsof
hij dit voorstel al niet aan zag komen. ,Ze willen
me dus omkopen?”

René zou nu in de subtiele casuistieck kunnen
vervallen die hij al eens, tegenover zijn moeder,
gebruikt heeft en de term ,,omkopen” ver van zich
af kunnen gooien, om liever van ,,opkopen” te spre-
ken, Maar hij vindt dat nu zelf een beetje verge-
zocht, Wie een ander in het water duwt, vraagt
zich ook niet af of hij dat wel elegant doet.

wJa,” zegt hij. ,Noem je prijs maar.”

sJouw kop,” zegt Bauwman en zijn stem klinkt
akelig ruw en luid, ,afgesneden op een schotel, net
als bij Salome in de Bijbel, maar dan gekookt en
met een sinaasappel tussen'de tanden, Dag meneer
Bremer!”

Hij is de hoek om en in de Kerkstraat verdwe-
nen, als René daar nog verbouwereerd alleen staat
in de mist. '

In die mist, die pas tegen elf uur op zal trek-
ken en dan plaats zal maken voor een vrolijke zon,
gebeuren vanmorgen enkele vreemde dingen.
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Nadat de Engelenmis tegen kwart voor zes is
afgelopen — pastoor Mallens houdt van opschie-
ten — en Janske Sprot het kistje met haar kind
op het kerkhof heeft achter gelaten, verspreiden
de arbeiders zich voor de kerk naar links en naar
rechts, al naar gelang ze naar de ene fabriek moe-
ten of naar de andere. De fabriekssirene's blazen
hun waarschuwings-signaal van vijf minuten voor
zessen. Klompen stommelen over de straatkeien.
Weinige mannen spreken, En dan, als de fabrieks-
stemmen weer zwijgen, klinkt ineens de roep over
straat: ,Blaast de ketels af!” Het klinkt niet op-
ruiend, Het is meer de brooddronken roep van
iemand, die hier in de mist de revolutionnaire leuze
van Bauwman als grap durft te herhalen. Maar de
slagzin wordt, waarschijnlijk in dezelide geest, over-
genomen en klinkt ook ginds, wazig in de nevel,
en aan de andere zijde, ergens in een zijstraat,

Vervolgens wordt er om acht uur, als het kwar-
tier schaften begint, ergens in de buurt van Park's
fabriek gevochten. Niemand weet waarom en door
de mist schijnen er geen getuigen te zijn geweest.
Het zal tenminste het beste zijn om dit maar te
geloven. In elk geval zijn er messen getrokken en
- heeft de arbeider Vroumen, die Maandag nog huis-
wever was maar nu al voor de tweede dag op de
fabriek werkt, een diepe snede gekregen in zijn
wang. Hij beweert zelf niet te weten wie hem die
heeft toegebracht, maar Tinus Meesters, de ma-
gazijnmeester, zegt dat hij ergens in de mist iemand
sonderkruiper” heeft horen roepen en hij denkt
dat Vroumen’s wond er verband mee houdt. Maar
dit raadsel wordt niet opgelost. Er is iemand die
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dokter Pruising moet gaan halen en deze komt op
zijn fiets en heeft zijn eersten patiént van deze dag.
Dokter Pruising lacht een grijns en zegt dat hij
blij is dat het geen bevalling is.

Een derde gebeurtenis, die men wel zal moeten
wijten aan de overmoed die de ondoorzichtige
lucht aan de jeugd schenkt, is, dat de een of an-
dere opgewonden weverszoon op weg naar school
cen bovenlicht doorgooit van de fabriek en dan
spoorloos verdwijnt. Maar een groepje kinderen
loopt een eind verder in de Trichterstraat te zin-
gen: ,Bauwman zal gaan zakjes plakken, hi, ha,
ho!” als een variant op het schimplied op Domela
Nieuwenhuis, dat zelfs tot Belchum wist door te
dringen.

Pastoor Mallens heeft, na zijn uitvaart-mis om
half zes, een poosje in de sacristie nagebeden voor
de weduwe Sprot, die door God zo zwaar beproefd
wordt. De Heer heeft gegeven en de Heer heeft
genomen. De naam des Heren zij gezegend. En
voor Janske Sprot kan het een troost zijn, dat zij
zeker is reeds zes kinderen in den hemel te heb-
ben. Menige ouder kan haar daarom benijden. Zo
heeft mijnheer pastoor het ook gisteren nog tegen
haar verteld, toen hij haar thuis kwam opzoeken.
Hij zal ook straks even naar haar toegaan. Maar
eerst hoort hij nog de biecht van een paar vrouwen,
die al een half uur voor zijn biechtstoel gezeten
hebben. Degenen die het minst in de biechtstoel
te zeggen hebben, maken er het vaakst en het
hardnekkigst gebruik van, Hij deelt een paar ,kruis-
wegen” uit — een flinke penitentie. Dan hebben
ze tenminste nog wat te bidden. Ze doen het graag

215



en zijn tevreden, in de mening grote zondaressen te
zijn. Na het biechthoren gaat pastoor Mallens op
ziekenbezoek, brengt een ouden boer die op ster-
ven ligt het Ons Heer en besluit dan eerst maar
eens te gaan ontbijten. Het is intussen half negen
geworden. Maar pastoor Mallens eet niet met
_.smaak. Er is vandaag ,iets” -—— hij weet zell niet
wat het is. Hij krijgt ook geen hoogte van die mist.
Zou het alleen maar dat zijn, dat die mist hem
dwars zit? Zal die nu optrekken straks, of zal er
een dag met regen en motregen op volgen? Hij
heeft al eens uit het raam gekeken, maar de wat-
tige lucht boven de straat blijft maar even dik en
grijs, ,Ja Jozef,” zegt pastoor Mallens tegen het
beeld van Sint Jozef, daar boven tegenover hem
aan het Fratershuis, ,ik ben vandaag wat pessi-
mistisch, Als ik jou was zou ik aan die dunne
lelietak van je maar een scherm laten groeien. Je
zult straks misschien heel goed een paraplu kun-
nen gebruiken boven die gesteven pij van je.” Nee,
vanmorgen kan pastoor Mallens helemaal geen
vrede vinden met den mooien heilige en diens smet-
teloze en ongekreukte toga. En dan staat hij ineens
roerloos. Hij luistert, Uit de richting van de Markt
komen kinderstemmen, Wat zingen ze?

+Op zij! Op zij!

De baas die komt voorbij!

Hij werkt maar niet,

Hij weeft maar niet,

En hij wordt dik van ons verdriet.

Hij eet zijn buikje dik en rond

En hangt nog vé6r de avondstond....” "
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Pastoor Mallens krijgt hartkloppingen en een
wee gevoel aan zijn maag. Hij herkent dat spot-
vers. Het is gezongen — hoe lang is dat al gele-
den?, twaalf of vijftien jaar — toen er bij Park

een staking is geweest. Die duurde een week; toen

was het gedaan, omdat de arbeiders niet vol kon-
den houden en Park wel vol hield. De oude Park,
een man zonder hart. Pastoor Mallens was toen
juist pastoor geworden in Belchum en hij heeft toen
zware dagen gekend. Nee, maar liever niet aan
denken nu, Maar hoe komt dit liedje nu weer in
de mode? De onrust, die hij een paar dagen ge-
leden gevoelde, komt weer boven, maar nu in veel
heviger mate. Hij gaat naar de tafel en trekt aan
het bellekoord, dat over een katrolletje loopt en
door een gaatje in de muur verdwijnt. Ergens ach-

ter in het huis klept een bel, en de zwakke galm

ervan echoot door de hoge wijde ruimten van het
oude gebouw.

o lrui,” zegt pastoor Mallens gejaagd, als de ta-
nige gedienstige met haar kornetje op verschijnf,
»is Jan nog niet thuis?”

«INee meneer pastoor, kapelaan is nog op zie-
kenbezoek, denk ik. Boer Brauwers van de Wilde
Hoef is hem komen halen voor zijn vrouw, Die

‘heeft vannacht een kind gekregen en de baker zegt
‘dat het slecht met haar staat. Hij heeft Ons Heer

meegenomen."”’
+Z0?" zegt de pastoor, ineens vol aandacht voor
de parochiaan in nood. ,En is Pruising gewaar-
schuwd?” )
,Och, u weet toch hoe dat is met die boeren,
mijnheer pastoor.” Trui spreekt of ze haar groten
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zoon vermaant, die zijn les vergeten is. ,Ze den-
ken dat het met iemand afgelopen is, zodra ze den
dokter halen. Kapelaan vroeg ook al naar Prui-
sing, maar Brauwers wilde er niets van weten.”
+Nou — ik kan er ook niets aan doen,” zegt
pastoor Mallens of hij zich verdedigt tegen een
verwijt, ,Is er verder nog iets, Trui? Is er niets
bijzonders te doen in het dorp? Ik hoorde daar
net de kinderen een opstandig liedje zingen --- het
oude stakingsliedje. Er is toch niets aan de hand?”

»lk heb het liedje ook gehoord,” zegt Trui en
ze trekt haar streng gezicht in een zure plooi die
" verachting uitdrukt. ,Maar wat zou er aan de hand
zijn? Park ontslaat de huiswevers en het zint
hun niet erg om naar de fabriek te gaan. Maar
ze gaan toch. Er is niets aan de hand.”

,Goed Trui, ik wil het hopen,” zegt pastoor
Mallens. Maar als Trui' de deur weer dicht ge-
trokken heeft zucht hij diep. Hij laat zijn ontbijt
half staan. Zijn eetlust is over. Hij trekt zijn dunne
zwarte jas aan -— hij moet een beetje oppassen
voor die mist, hij met zijn rheumatiek-aanvallen
— zet zijn vilten steek op en grijpt de knop van
zijn stok beet, alsof hij die gesneden kop van Sint
Jozef in wil prenten, dat hij moet zorgen dat in
Belchum alles rustig blijft. Dan gaat hij de straat
op. Een doel heeft hij nog niet.

Uit de openstaande bovenlichten van de in de
nevel vaag zichtbare matglazen ramen der fraters-
school klinkt het getik van een stokje, dat op de
lessenaar geslagen wordt. ,,Jongens, opletten!” zegt
een sonore stem. ,Nu stel ik de burgemeester
voor. Ik kom...."” Pastoor Mallens loopt haastig
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door. Zijn wrevel neemt toe. Het is alsof hij toe-
bereidselen ziet voor een bruiloft, terwijl de brui-
degom op sterven ligt. Hij kijkt met een verstoorde
blik naar de sigarenwinkel van Jaspers. ,,Goeien-
dag samen!"” groet hij, een beetje knorrig. Mientje
staat, met een boezelaar voor, op een keuken-
trapje aan de ene zijde van de gevel en Jaspers
zelf op een kist aan de andere zijde. Ze spannen
een draad boven de twee vensters en boven de
deur daartussen. Nu heeft de mist hen alweer op-
geslokt. ’

Nee, frater Lambertinus in de hoogste klas is
niet de enige wiens gedachten zich bezig houden
met het feest van aanstaande Zaterdag. Pastoor
Mallens doet hardnekkige pogingen om de toebe-
reidselen die getroffen zijn en waarvan de ge-
tuigenissen links en rechts door de mist zichtbaar
worden, niet te zien. Maar af en toe struikelt hij
‘haast over een stapeltje dennegroen dat voor een
woning ligt, of, als hij het midden van de keiweg
houdt, treedt opeens de paal van een ereboog uit
de witte schemer naast hem naar voren. Het zijn
de dorpskinderen die hem daar straks in onrust
hebben gebracht, en daarom loopt de pastoor, na
eerst de jongensschool gepasscerd te zijn, nu de
Klaverstraat in en gaat langs de school van de
meisjes. Daar hoort hij het dreunen van de tafels:
wITwee keer vijf is tien — drie keer vijf is vijftien
— vier keer vijf...." Er klinkt een luide klap
en plotseling verstomt de dreun van de gescandeer-
de zang. Blijkbaar krijgt een kind een terechtwij-
zing, En dan begint de klas weer even plotseling
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als ze ophield: ,Een keer vijf is vijf — twee keer
vijf...."

Pastoor Mallens glimlacht. Hij heeft nog nooit
met zoveel genoegen geluisterd naar de leerstellin-
gen van de tafel van vijf. Deze uit den treure her-
haalde eentonige deun, die als uit het niets in de
mistige straat valt, lijkt hem vanmorgen het dank-
baarste muzikale thema. En dan ziet hij, dat hij
niet de enige luisteraar is die hier geboeid staat.
Maar nee, die kleine figuur daar kan wel luisteren,
maar geboeid zal ze wel niet zijn. Het is Jaantje,
een dochtertje van Bax, de wever, Ze staat -daar
tegen de grote poort geleund en snikt zachtjes. Nu
ze iemand aan hoort komen en den pastoor ziet,
schrikt ze en veegt haastid met haar polsen langs
haar ogen, terwijl ze met een hoofdzwaai haar
dunne vlechtjes terugwerpt over haar schoudertjes.

. wMaar Jaantje,” zegt pastoor Mallens, en hij
tikt speels met zijn stok op de bestrating voor de
poort, ,wat sta jij hier te huilen? Straf gehad?”

Jaantje trekt weer een grien-dezichtje. Ze kijkt
mijnheer pastoor een ogenblik besluiteloos aan,
maar dan zegt ze: ,Ja, mijnheer pastoor.” Tegen
een pastoor mag je nu eenmaal nooit en nimmer
jokken.

07" zegt de pastoor en trekt zijn wenkbrau-
wen ernstig samen, maar zijn mond staat niet zo
boos. ,,Wat heb je dan gedaan?”

,Geschopt,” zegt Jaantje zacht en een beetje’
beverig om deze ernstige misdaad.

.,Geschopt?" Mijnheer pastoor kijkt verbaasd en
ook wel wat gealarmeerd nu. ,Heb jij de zuster
geschopt?” i
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,J — ja,”" stamelt Jaantje en buigt beschaamd
het smalle hoofdje. '

wZo,”" zegt mijnheer pastoor weer. ,Dat is ook
wel erg lelijk, vind je niet?"

.Ja mijnheer pastoor,” geeft Jaantje grif toe.

»En waarom heb je de zuster geschopt?”

,Omdat ze me een klap gaf.”

»En waarom kreeg je een klap?”

.,Omdat ik bleef lachen.” ,

+En waarom bleef je lachen. Waarover moest
je Tachen?" »

»Over dat liedje dat Nelleke zong."”

Zit Nelleke naast je in de bank?"

sJa, we zitten/ met vieren in de bank. Maar ik
zit op de hoek en de zuster kan Nelleke niet zo
goed slaan en daarom sloeg ze mij.”

Mijnheer pastoor kan zich het bezwaar van
lange banken indenken. En paedagogiek is een
moeilijk vak. Maar dat liedje van Nelleke doet hem
denken aan wat hij de jeugd tijdens zijn ontbijt
heeft horen zingen. ,Wat zong Nelleke?' vraagt
hij,

Nu draait Jaantje verlegen heen en weer. ,Dat
weet ik niet,” zegt ze. :

+Dat weet je wel,” zegt mijnheer pastoor. Hij
zegt het niet streng, maar meer aansporenderwijs.

wZe zong van ,Hij eet zijn buikje dift en rond,
En hangt nog v66r de avondstond,”” zegt Jaantje
en ze moet ineens wéér lachen, ,lk moet dan tel-
kens denken aan mijnheer Park,” legt Jaantje uit.
Ik zie hem al aan een lantaarnpaal hangen, net
als een harlekijntje! En als je dan aan een touwtje
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trekt gaan zijn benen omhoog, net als bij een
kikker!”

Maar mijnheer pastoor schijnt het niet leuk te
vinden. Hij ziet er wel niet boos uit, maar hij kijkt
haast of hij bang is. ,,Wie zegt dat, van die lan-
taarnpaal?” vraagt hij zacht en haast vriendelijk,

O, alle kinderen,” zegt Jaantje vaag en gene-
raliserend.

»Je vader ook?"

Ja, vader ook,"” verzekert Jaantje,

En nu zegt mijnheer pastoor ineens niets meer,
maar loopt z6 weg. Fijn! Hij heeft helemaal niet
op haar gebromd. '

Ja, nu loopt pastoor Mallens daar en zijn stok
tikt luidt op de stenen van de weg. Hij loopt pein-
zend naar de grond te kijken en zijn rug staat een
beetje krom. Hij loopt daar als een man in de
eeuwigheid. De wereld is door een witte wolken-
muur van hem afgesneden. Hij is helemaal alleen,
zoals hij nu ook helemaal alleen is bij wat er in
Belchum gebeuren gaat. Er gait iets gebeuren, Dit-
maal bedriegt zijn voorgevoel hem niet, Het heeft
hem ook eerst niet bedroden. Het werd alleen tij-
delijk gesust, Nu zal, zo was het ook vijftien jaar
geleden, het dorp in tweeén worden gesplitst.
Iedercen zal partij kiezen. De kasteleins, de win-
keliers, zelfs kleermaker Derksen en Gerda de
naaister. Die laatste twee zijn natuurlijk op de hand
van Park en Bremer. Waarom denkt hij nu Bre-
mer er bij? Zou het conflict zich uitbreiden tot
Bremer? Hij moet Bremer spreken. Hij moet weten
wat er aan de hand is en wat de oplossing is van
het komende conflict. Met Park staat hij niet op
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beste voet. Hij is in de loop der tijden in de kring
van Bremer gegroeid, Hij zal nu meteen naar Bre-
mer gaan. Daarna gaat hij naar het Oude Dorp,
waar vrijwel alle ontslagen huiswevers wonen, Mis-
schien zal het woord van hun herder de mensen
nog tot bezinning brengen,

Maar de heren Bremer zijn op dit ogenblik niet
te spreken, Zells niet voor den pastoor. De oude
Bremer en zijn zoon René zijn alléén op het privé-
kantoor. René heeft al lang verteld van zijn mis-
lukking om Bauwman op hun hand te krijgen. Het
is wel geen detrouw verslag geweest en hij heeft
maar niet gesproken van Bauwman’'s laatste woord.
Maar het gaat dan ook alleen om de feiten., Wil-
fem Bremer staat nu voot het lage kruisraam dat
uitziet op zijn eigen tuin. Natuurlijk is er nu niets
van die tuin te zien. Op één heester na, die vlak
bij het raam staat. Het is een Judaspenning. Bre-
mer trommelt met zijn vingers op het raamkozijn.
Hij heeft al een poosje naar de zilverig witte
hauwtjes van de Judaspenning staan te kijken, maar
hij heeft de op munten gelijkende schijfjes, die wel
uit de mist geboren lijken, niet bewust opgemerkt.
Hij heeft ook niet gehoord wat zijn zoon de laatste
minuten tegen hem gezegd heeft over de toestand.
Hij heeft daar zo maar staan kijken met een nevel
in eigen ziel en hij heeft gedacht aan de geluk-
kige tijd, toen zijn eigen vader nog rondliep in
de fabriek, In die tijd hoefde hij nooit beslissingen
te nemen of over moeilijke vraagstukken na te den-
ken. Zijn vader was een man die alles zelf opknap-
te. Nu wil zijn z66n de zaken zelf opknappen. Hij,
Willem Bremer, is een scheefgegroeide plant, die
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onvast in het leven staat en die men bij een op-
telling vergeet.

nMaar denken die lui dan,” zegt op dit ogen-
blik René Bremer, ,dat wij een boom in de tuin
hebben staan, waarvan we het geld zo maar kun-
nen plukken, of dat het op onze rug groeit?” Een
boompje in de tuin, met geld. Judaspenning, Judas.
De oude Bremer draait zich met een ruk om.

»Nee, dat was geen goed idee van je,” zegt hij,
»je had nooit met die Bauwman moeten gaan pra-
ten. Je moet nooit proberen iemand om te kopen.
Omkoperij brengt altijd moeilijkheden. Iemand die
je om kunt kopen, kan ook door een ander weer
tegen jou worden opgezet. We moeten eerlijk blij-
ven, René. We hebben altijd een eerlijke zaak ge-
dreven. De arbeiders hebben ons altijd kunnen ver-
trouwen. Ze moeten het kunnen blijven doen. Ze
moeten weten, zij en alle Bauwmans, waar ze met
een Bremer aan toe zijn. De Bremers kopen nie-
mand om, Die gaan hun eigen weg, omdat het de
eerlijke en goede weg is. Vooruit!” valt hij ineens
uit tegen zijn zoon, die hem een beetje verwon-
iderd en een beetje laatdunkend staat aan te zien.
+Zeg tegen de werkmeesters dat ze alle arbeiders
binnen tien minuten bijeen laten komen in de pak-
kerij. Behalve natuurlijk de ververs aan de lopende
kuipen. Ik ga de mensen toespreken,”

Dit is nog nooit gebeurd. Dit heeft alleen de
oude Bremer ooit gedaan — de ,,oude”, dat is de
vader van Willem Bremer — zoveel jaar geleden,
in een van zijn laatste levensdagen. Was het niet,
toen er bij Park gestaakt ging worden, nu — eens
kijken, ja, — vijftien jaar geleden? Nu dreigt er
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bij Park een nieuwe staking, En nu zal de zoon
doen zoals de vader. Ja, de Bremers zijn mensen
van traditie. '

Het werkvolk staat gemoedelijk met elkaar te
praten als Willem Bremer, in tien minuten he-
vig nerveus geworden, de pakkerij binnenkomt en
met behulp van een paar kisten op een der tafels
klautert. ,,Mensen,” zegt hij, en zijn stem klinkt
schor van emotie, ,mensen! Tk moet even een
woordje tot jullie spreken.” Hij heeft, als bezwe-
rend, zijn hand in de hoogte gestoken. ,,We bele-
ven ernstige dagen. Jullie weet het. Het komt, om-
dat Park de huiswevers ontslaat en op de fabriek
aan 't werk zet. Er wordt over gemopperd en er
schijnen wevers geprotesteerd te hebben. Maar gis-
teren en vandaag zijn ze toch allemaal aan 't werk
gegaan. Er is dus eigenlijk nog niets gebeurd. En
zover ik weet heeft ook niemand met een staking
gedreigd. Maar we weten allemaal dat er iets
in de lucht zit, We voelen allemaal aan, dat er niet
veel nodig is om de fabriek stil te leggen. Ik be-
doel de fabriek van Park. Nu zouden jullie kunnen
zeggen: waar maakt die Bremer zich dik over?
Die fabriek van Park gaat hem toch niet aan? Na-
tuurlijk gaat de fabriek van Park mij niet aan. Maar
het is bij een staking zo, beste mensen, dat je wel
weet hoe die begint, maar dat je nog niet weet
hoe die eindigt. Er zijn mensen in het dorp, jullie
hebt er ook wel van gehoord, die ook aansturen
op een staking hier, in onze fabriek, Een sympa-
thie-staking noemt men dat.”

Bremer bezit geen humor genoeg en hij weet
niet voldoende hoe hij het instrument, dat zijn toe-
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hoorders zijn, bespelen moet. Voor iemand met de-
magogische gaven zou nu het ogenblik gekomen
zijn om uit te wijden over die sympathie-staking,
en om in kleuren en geuren te schilderen hoe sym-
pathiek het van de stakers bij Park zou zijn, om
ook hun mede-arbeiders bij Bremer zonder ,werk
en zonder brood te laten zitten. Maar Bremer is
geen volksmenner — hij heeft dan nog meer van
een schoolmeester. En niet van een onderwijzer
met ijzeren hand, maar van een opvoeder die spe-
culeert op de rechtschapenheid en het goed fat-
soen en zelfs op het medelijden van zijn pupillen.
Hij wist zich met zijn zakdoek het voorhoofd af en
drukt en passant het lorgnet, waar hij voortdurend
overheen kijkt, een beetje dieper op zijn neus.
»Beste mensen,” gaat hij, nu wat meer op zijn
gemak en voller van toon verder, ,ik hoef jullie
niet te zegden, wat een staking voor de fabriek
betekent, Jullie kunt het jezelf wel voorstellen,
Dan komen de ketels koud te liggen. De riemschij-
ven staan stil. Er is hier niemand meer te zien.
Alle ruimten liggen hier dan verlaten als een kerk-
hof. De stukken die jullie zo bekwaam aan 't we-
ven waart, staan daar dan half afgewerkt op de
machines, De verfkuipen staan stil met het doek
nog gedeeltelijk in de bakken. Al jullie mooie werk
ligt daar dan te vergaan en de machines beginnen
te roesten. Dat is een verschrikkelijk idee voor een
man die van zijn werk houdt. Het moet voor een
eerlilik werkman even erg zijn als voor mij."”
Bremer's stem wordt nu heel zacht en hij krijgt
werkelijk tranen in zijn ogen. Maar hij merkt het
zelf en gaat nu snel en, van de weeromstuit, een
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beetje t& opgewekt verder: ,En wat ket voor jullie
gezinnen betekent als er een staking komt, dat
hoef ik helemaal niet te vertellen. Een staking kan
dagen maar ook weken duren. Niemand kan het
vooruit zegdgen, want er is niemand, noch bij de
patroons, noch bij de arbeiders, die een staking,
in de hand kan houden. Het gaat ermee als met
een brand die men sticht, Men kan alleen een
hooiberg of een schuur in de brand willen zetten,
maar wie kan er voor instaan dat er geen vonken
op het huis zelf zullen overspringen en de hele
bezitting tot de grond zal vernield worden? Daarom:
als jullie zoudt gaan staken is het mogelijk, ja
bijna zeker, dat jullie in de beroerdigheid komt. Dat
het geld schoon op raakt. Dat er geen eten meer
gekocht kan worden. Dat jullie kinderen zullen ver-
mageren en dat de vrouw geen tranen genoeg zal
hebben voor haar verdriet.” '

Bremer recht zijn rug en het is of hij zijn
kleine gestalte oplicht. Zijn stem wordt luid en
krachtig en nu moet men, als men dat nog niet
gedaan zou hebben, zijn woorden toch wel op zich
laten inwerken, ,Mannen en vrouwen!" roept hij
uit. ,,Gij en ik, wij willen geen staking. Wij willen
allen aan het werk blijven, want van het werk
komt ons brood. Ik wil van een staking niets we-
ten. Ik wil er z6 weinig van weten, dat ik een
arbeider die thuis wil blijven, niet eens zal ont-
slaan. Hij moet het zelf weten als hij wegblijft.
Het zal hem schelen in zijn loon — want wie niet
werkt wordt niet betaald. Maar hij kan terugko-
men zodra hij weer wil. Dat is één, Op de tweede
plaats: als er onder jullie zijn, die menen een reden

-
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te hebben om in staking te gaan, dan kunnen zij
bij mij komen en ik zal onderzoeken of hun ver-
langens of hun klachten rechtvaardig zijn. En als
dat zo is — als dat zo is, mensen, — als jullie
werkelijk en met reden iets van mij verlangt, danm
zal ik het jullie géven! Zénder dat je er voor hoeft
te staken. Maar het gaat natuurlijk niet aan, dat
iedereen die wat te zeggen heeft zo maar bij me
komt. Daar zou het werk onder lijden. En daarom,
punt drie: ik vraag jullie om onder elkaar er na
het werk over te spreken en dan samen vier man-
nen aan te wijzen, die verstandig zijn en die jullie
vertrouwen kunt en die hun woordje kunnen doen.
Die vier mannen zijn dan zoveel als jullie gemeen-
teraad in de fabriek, De fabrieksraad, zullen we
ze noemen. Die mannen kunnen bij mij komen pra-
ten op alle uren dat er niet gewerkt wordt. Zij
zullen mij jullie klachten overbrengen en als er
onderhandeld moet worden, zal ik met hen onder-
handelen, En dan sluit ik met hen een accoord
dat voor jullie allemaal geldt.”

Bremer zwijgt en kijkt oplettend die gezichten
aan, die daar allemaal naar hem zijn opgeheven.
Hij voelt zich ineens moe en het vuur waarmee -
hij het laatste gedeelte van zijn toespraak gehou-
den heeft, is ineens gedoofd. ,Beste mensen,” be-
sluit hij mat en klankloos, ,ik geloof dat z6 alles
het beste geregeld is en dat niemand in staking
hoeft te gaan.” Hij klimt van de tafel,

Dit slot was niet goed, hij had het zichzelf on-
der het spreken anders voorgesteld. Hij had hen in
massa de belofte willen laten afleggen, dat zij niet
staken zouden. Nu is het goede ogenblik voorbij.
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Hij kan het de mensen nu niet meer vragen, Hij
lijkt wel terneergeslagen, zoals hij nu terug loopt
naar zijn privé-kantoor, ,Straks,” zegt hij tegen
bedrijfsleider Venemans die hem aan wil spreken.
Hij is werkelijk moe,

Hij gaat in zijn kamer naar het raam en kijkt
weer naar de Judaspenning. En zie, hij kan nu ook
een stuk van de vijver zien. Het is veel lichter
geworden, De mist trekt op.

Ja de mist trekt op en men kan al vermoeden
waar de zon moet staan. Het heeft er wel som-
ber uitgezien, maar het loopt nog al los met het
weer. Misschien loopt het ook nog wel los met
die dreiging die er boven Belchum hangt, Belchum
ziet er toch ook veel te stralend uit, nu de eerste,
nog flauwe zonneschijn op de straten valt, waarin
alleen in de verte nog een nu blauwig gekleurde
damp hangt.

Kijk eens aan! Daar op'de Markt, boven de
deur van de burgemeesterswoning, daar heeft tim-
merman Dankers met zijn maatje een groot doek
opgehangen, gespannen op een stevig houten raam.
En het is niet een gewone lap, rechtoe rechtaan.
Aan de einden zitten er verlengstukken aan die
naar beneden aflopen. Het stelt dan ook een bande-
rolle voor. Schilder Mertens, die van zijn zenuw-
slopend vele arbeid vijf minuten afgeknepen heeft
om zelf te komen kijken, heeft de banderolle met
olieverf geschilderd. Op een lichtblauw fond, waar-
op bloemranken kronkelen van onbestaanbaar fan-
tastisch mooie vormen en waarop echte gouden
sterren schitteren, heeft hij met fraaie schrijflet-
ters en een weelde van krullen de vereiste tekst
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gezet in witte verf: ,,Welkom dierbare burgemees-
ter!” Het is een kunststuk, dat waard is daar al-
tijd te blijven hangen. Of dat, beter nog — zoals
Dankers nu tegen Mertens zegt — voor weer en
wind beschut in de kerk zou moeten worden onder-
gebracht, Het zou daar tegen de achterwand kun-
nen prijken, naast dat donkere schilderij van de
Doop van Christus, dat immers 66k een kunstwerk
is, naar ze zeggen. ,Maar ik voor mij zie dit
liever,” zegt Dankers, ,,0 zo!" En hij gooit zijn
pruim van de ene kant van zijn mond naar de
andere.

Ook de Fraters zijn begonnen met een gevel-
versiering. Ze hebben enkele kwekelingen uit de
stad laten overkomen om een helpende hand te
bieden, en deze jongelui kunnen hun hart ophalen
door op lange ladders te klimmen, op buitenkozij-
nen van vensters te staan, in de bomen op de
speelplaats te klauteren en zelfs in de gootranden
te zitten. Want overal moeten schroefoogjes wor-
den aangebracht en draden gereed worden gemaakt,
waaraan op het laatste ogenblik een spinneweb
van papieren slingers omhoog zal worden gehesen
en waaraan hele snoeren van lampions en vetpoties
de lucht in zullen gaan. Pastoor Mallens zal van-
achter zijn raam zijn ogen de kost kunnen geven,
als hij straks, heel wat opgeruimder dan vanmorgen,
weer naar huis zal komen. Nee, Belchum ziet er
niet uit of het onheilen verwacht.

Maar hoe staat het nu bij Park zelf? Diverse
mensen die niet of slechts zijdelings bij een even-
tueel conflict betrokken zullen zijn, hebben er hun
gedachten over, hun meningen en hun zorgen. Maar
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hoe staat het met de wevers bij Park en met Park
zelf?

O, deze twee, werklui en patroon, hebben
juist een bespreking — wat men dan een bespre-
king noemt. Zo iets, als een pendant van wat er
bij Bremer heeft plaats gehad, is dit. Maar verder
dan ,,zo iets” gaat de vergelijking niet. De samen-
komst is ook niet door Park belegd. Er is alleen
maar een deputatie van drie wevers naar het privé-
kantoor gestapt en Park heeft die ontmoet in de
gang.

»Mijnheer,” groet Jan Petoen, die door de an-
‘deren is aangewezen om als hoofd-woordvoerder
op te treden, ,wij zouden u graag een ogenblik
spreken.” Hij zegt het rustig en duidelijk en met
‘iets van een ijzige kalmte over zich. Toch is hij
een beetje bleker dan hij er anders uitziet, en de
vingers van beide handen, waarmee hij zijn pet vast
houdt, gebaren terwijl hij spreekt. Hij is een lange,
magere jongeman met blauwe ogen en grote, be-
nige kaken. Zijn brede mond met de dunne lippen
heeft iets wreeds en zijn blik is steeds, en nu zeker,
ronduit brutaal. Park is hoogstens een paar cen-
timeter kleiner dan deze arbeider. Hij kijkt het
drietal — Petoen, Ottermans en Vroumen — een
ogenblik verbaasd aan. Mogelijk verwondert hij er
zich nog het meest over, dat hij spreken moet met
dezen brutalen rakker, terwijl die twee veel oudere
en zeer bezadigde mannen — huisvaders — daar
als ondergeschikten staan, Vooral Vroumen, met een
grote pleister op zijn wang, ziet er uit als een in
de slag gewonde veteraan die daar mag verschijnen
naast zijn jonge kapitein.
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wZo?" zegt Park. ,Dan had de werkmeester me
eerst wel eens mogen vragen of ik het goed vind,
dat jullie hier onder werktijd komen. Dit is werk-
verzuim, weten jullie dat?” Hij heeft zijn antwoord
gericht tot Ottermans en Vroumen en kijkt den
langen Petoen niet aan.

wMisschien omdat het dringend is?" zegt nu
Vroumen een beetje moeilijk. Hij is een gezette, of-
schoon geen kleine man, Hij heeft een rozig gezicht
dat echter te lijnig is om, onder zijn vrijwel kale hoofd,
op dat van een klein kind te lijken. Hij draait zijn
pet voortdurend zenuwachtig in het rond. Park
heeft zijn halve zin begrepen.

»Goed,” zegt hij met dat verraderlijk-prettige
lachje van hem, ,,omdat het dan dringend is, Waar-
over moeten jullie me spreken?”

,Op de eerste plaats,” zegt Jan Petoen, ,,moet
ik namens alle huiswevers aan u vragen, of het
waar is, dat u hen allemaal deze week wilt op-
zeggen en naar de fabriek wilt laten komen."”

ok denk dat dat mijn zaak is,” zegt Park, nu
zonder lachje. ,,Gaat het jou wat aan?”

o]k spreek namens de arbeiders,” zegt Jan Pe-
_toen, blijkbaar niet in het minst uit het veld ge-
slagen. Ik voor mezelf weet dat het zo is.”

207" Park neemt hem nu toch onderzoekend
op. Maar Petoen slaat de ogen niet neer. ,Nou,”
zegt Park dan bot, ,als jij het zo goed weet, vertel
fij hun dan het antwoord maar.” -

,Dank u,” zegt Jan Petoen akelig beleefd, , dan
zal ik zeggen dat u zegt dat ze allemaal ontslagen
worden. Dat veronderstelden ze trouwens, Verder
hebben we de machines geteld. Er zijn nu al meer
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weefgetouwen dan er arbeiders zullen zijn, zells
als u alle huiswevers aan 't werk zet. We hebben
ook van Terens de metselaar gehoord, dat het
nieuwe magazijn, dat al sinds vorge maan(l is af-
gebouwd, geen magazijn zal worden maar een werk-
plaats.”

Heeft die Terens daar iets in te zeggen?" vraagt
Park schamper, maar men kan.zien dat hij nu
op zijn hoede is en njet uit zal vallen voor hij
weet wat de anderen weten.

sTerens had het u horen zeggen, toen u het
gebouw op een keer binnenliep met den procuratie-
houder Elderling. Hij stond op een steiger en u zag
hem niet."”

»En wat dan nog?”’ zegt Park.

.We hebben verder vanmorgen bericht gekre-
gen, dat er gisteren in de stad, met het spoor,
nog meer weefgetouwen zijn aangekomen voor hier.
Daarom denken we, dat die in de nieuwe werk-
plaats zullen worden gezet.”

,Ja?" Het klinkt als een snauw en het lijkt of
Park nauwelijks met zijn definitief antwoord wach-
ten kan, tot de ander alles wat hij te zeggen heeft
zal gezegd hebben.

+En we denken ook,” gaat Petoen nu verder
en hij spreekt wat langzamer om effect te berei-
ken, ,,we denken ook, dat u van plan bent om één
man aan twee getouwen te zetten. — lk moet u
namens alle arbeiders vragen of dat waar is.”

Het gezicht van Park ontspant ineens. Zells
zijn glimlach keert terug, ,lk kan onmogelijk zeg-
gen of zo iefs ooit zal gebeuren,” zegt hij. , Ik zal
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er in elk geval niet aan beginnen vé6r we gepro-
beerd hebben of het gaat.”

.De arbeiders verlangen, dat u een verklaring
zult tekenen, dat u nooit één man aan twéé ma-
chines zult zetten,” zegt Jan Petoen.

Maar nu wordt Park toch werkelijk boos. Het
bloed stijgt ineens naar zijn hoofd. Maar v66r hij
iets zeggen kan, voegt Petoen erbij: ,En ze willen
ook, dat u Kees Bax morgenochtend direct weer
aan het werk laat gaan.”

«Wel allemachtig nog toel!” barst Park los. Hij
vloekt, ,,Moet ik voortaan aan jullie komen vragen
wat ik in mijn eigen fabriek doen en laten mag?!"
Hij staat een beetje voorover gebogen met twee
opgehouden handen, die hij krampachtig schudt ter-
wijl al zijn zenuwen gespannen zijn.. ,,Moeten jul-
lie mij hier voor komen schrijven hoeveel machi-
nes ik mag plaatsen?!” Zijn stem schalt door de
lange gang, maar er is geen enkele deur die nieuws-
gierig open gaat om te weten wat er aan de hand
is. Men kent den leeuw aan zijn geluid. ,,Hebben
jullie mij te zeggen wie ik mag ontslaan en wie
ik weer aan moet nemen? Zijn jullie gek gewor-
den? — En nou terug naar je werk!” Hij staat
daar kolossaal met hoog uitgestrekte arm en drei-
gend wijzende vinger, ,,FEn wie dat niet aanstaat,
Jan Petoen, die kan meteen gaan en hij hoeft hier
nooit meer terug te komen. Heb je dat begrepen?”

Petoen kijkt hem even aan met kleine oogjes.
Hij strijkt langs zijn kin. Dan zet hij zijn pet op,
maar toch niet v46r hij zich heeft omgedraaid. Zon-
der meer loopt het drietal, en nu vrij haastig, de
gang uit. ,,Die vent moest op zijn donder hebben,”
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zegt Park dan half luid voor zich heen. Maar het
is de vraag of Jan. Petoen, die de aftocht dekt,
het niet meer gehoord heeft., Als Park zijn eigen
kantoor is binnen gegaan en men de deur ervan
vast en zeker heeft horen dichtslaan, wipt de jong-
ste bediende op het export-kantoor de deur uit
en gaat bij den portier, achter het loket aan het
begin van de gang, informeren wat er gebeurd is.
Even later brengt hij het bericht rond en men kijkt
elkaar veel betekenend aan. ,Dat gaat er werke-
liik op lijken of er herrie komt,” zegt een der fac-
turisten. Hellinghaus hoort het en zit een ogen- °
blik doodstil. ,Denk je?” vraagt hij.

w1k denk het zeker,” zegt nu de oude Elder-
ling. Hij kijkt erg bedrukt. , Ik vrees dat mijnheer
Park het deze keer niet houdt.” Hij schudt zijn
hoofd. , Vroeger, toen kon een arbeider afgeblaft
worden, Dan kreeg ie de schrik te pakken en ging
terug naar zijn machine. Maar dat is afgelopen, en
ik begrijp niet dat mijnheer Park dat niet inziet.
Maar ik zal het hem niet zeggen!" voegt hij er
haastig bij en als om bij voorbaat een verzoek in
die richting af te slaan.

En op dit ogenblik komt het onzalige idee in
Hellinghaus op, om met Park over een contact
met Bremer te spreken. Hij heeft lang naar een
motief gezocht, maar dit lijkt hem toch wel het
moment, nu Park zo juist van de arbeiders zelf
vernomen heeft dat er wat gist, Hij zal zich nu
toch wel zorgen maken over de naaste toekomst.
Nu zal hij toch wel oren hebben, als hem -zo ‘on-
verwacht een ruggesteun wordt geboden in een ge-
liike houding van Bremer. Hellinghaus staat op,
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trekt de morsmouwtjes van zwart satinet van zijn
onderarm, voelt eens aan zijn dasje en strijkt over
zijn snor. Hij gaat naar de deur van het privé-
kantoor en klopt aan.

Achter hem heerst een doodse stilte. De ogen
van alle collega's staren naar zijn slanke rug. Ieder-
een zit roerloos en verstomd van afgrijzen, Wie
zal zich nu, nadat Park zo juist z6 is te keer
gegaan, in het hol wagen? ,Ja!” brult de leeuw
reeds, Hellinghaus verdwijnt naar binnen. ,Da’s een
zelfmoordenaar,” merkt er iemand op. ,

De zelfmoordenaar glimlacht beleefd en maakt
een buiging als een goochelaar voor het publiek.
Hij staat, plotseling zenuwachtig, ook in zijn han-
den te wrijven zoals een illusionist dat doet. Park
zegt geen stom woord, maar zit hem, met een
rood hoofd en een nek die wel gezwollen en nog
dikker lijkt dan anders, aan te kijken. De man raast
inwendig nog na over de brutaliteit waarmee die
arbeiders tegenwoordig den patroon durven aan-
kijken. Maar hij zal ze leren! Ze krijgen Park zo
gauw niet klein, Een harde hand hebben ze nodig.
Met een harde hand heeft hij hen tot heden ge-
leid. Onwilligen zijn meegaand geworden en on-
buigzamen hebben gebogen — of zijn geknakt.
.Ja?” vraagt hij eindelijk, als Hellinghaus slikt en
maar geen begin schijnt te kunnen vinden.

Hij kucht. ,,Mijnheer Park,” zegt hij dan, ,er
broeit iets onder de arbeiders.”

»Och nee?” zegt Park met ecen gezicht of iemand
hem een vreselijk vies verhaal doet.

Maar Hellinghaus wordt door deze reactie, die
in elk geval geen uitval of een afkeuring is, ineens

236



aangemoedigd. ,Ziet u, mijnheer Park,” gaat hij nu
viot verder, ,er wordt in het dorp overal gefluis-
terd over staking, Maar een staking zou funest zijn
voor de arbeiders zowel als voor de fabrikanten.”
Park is een beetje scheef op zijn bureau gaan leu-
nen. Hij heeit zijn mond open hangen met zijn tong
zichtbaar, waarvan de punt opzij tussen zijn onder-
tanden en zijn wang steekt. Zijn ogen staan wijd
open en zo zit hij Hellinghaus aan te kijken, of .
die een natuurwonder is waar hij niets van begrijpt.
Waarschijnlijk zit Park nu toch een ogenblik wer-
kelijk paf van het feit, dat iemand van zijn eigen
personecel hem een lezing komt houden over de
mérites van een staking. En dat op dit ogenblik,
waarop hij al wie over staking praat wel zou wil-
len wurgen. ,,Voor de arbeiders is een staking ook
moreel slecht”, doceert Hellinghaus, ,,want ze on-
dermijnt de tucht en schept een precedent. En eco-
nomisch brengt ze voor alle partijen nadeel. U hebt
ongetwijfeld al alle maatregelen overwogen die er
tegen te nemen zijn, en ook mijnheer Bremer heeft
dat gedaan, Want ik sprak van fabrikanten. Als
hier een staking uitbreekt, kan die ook heel best
naar Bremer overslaan, Daarom verzocht mijnheer
Bremer me om u te zeggen, dat hij graag contact
met u zou hebben, tenecinde dezelfde maatregelen
te kunnen treffen die i neemt en één lijn te kun-
nen trekken tegen de arbeiders. Dan zou u beiden
sterker staan.” ,

wJa,” zegt Park, alsof hij het vraagstuk dat hem
bezig hield opgeeft. — ,Er kémt geen staking,”
zegt hij dan kort en nadrukkelijk,

,Maar mijnheer Park,” zegt Hellinghaus met een
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charmante glimlach. Hij voelt dat hij grond verovert.
~Het is toch een mégelijkheid, en om die mage-
lijkheid zou het toch goed zijn als Bremer en u in
zekere zin een combinatie vormden.”

ok zeg je, dat er geen staking komt,” zegt
Park., Als hij in een normale bui was, had hij Hel-
linghaus al lang het kantoor af gegooid. Maar het
schijnt dat dit onderhoud hem afleidt en misschien
ook op een enigszins wrede wijze amuseert. ,Er
komt geen staking,” herhaalt hij en kijkt naar zijn
vingers. ,Er is geen réden om te staken.”

wMaar de arbeiders hebben toch eisen, mijn-
heer Park,” pleit Hellinghaus. ,En het zijn geen
grillen, Het zijn toch geen onredelijke eisen, waar
ze zo maar van af kunnen stappen. Ze zullen dit-
maal volhouden tot ze gelijk krijgen.”

#Gelijk  krijgen?" vraagt Park. Hij vraagt het
zo'n beetje voor evenveel, terwijl hij plukt aan een
velletje van zijn nagel. Het lijkt of hij in zijn huis-
kamer babbelt met een goeie vrind, Hellinghaus
wordt er door misleid. Hij merkt niets verraderlijks
in deze opstelling van Park. En Hellinghaus kan wel
streven naar hoger in de maatschappij en bij de
groten dezer wereld in het gevlij trachten te ko-
men — in zijn hart bewaart hij nog altijd de de-
mocratische geest van den Amsterdammer. Als hij
er eerlijk voor uit moet komen zal hij bekennen,
dat hij in dezen aan de kant van de arbeiders
staat. Hij besldit eerlijk te zijn — en er is niets
of niemand die hem beschermt.

«Ja," zegt hij, ,ik geloof zeker dat ze door zul-
len vechten tot hun eisen, minstens tot op zekere
_hoogte, zijn ingewilligd. En tenslotte zijn die eisen
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ook niet zo gek. U zult dat zelf toegeven als u
de zaak eerlijk bekijkt. Zij gaan uit van het feit,
het duidelijke feit, dat zij van al hun werken niet
rijker worden, en dat u dat wel doet. U kunt uw
fabriek uitbreiden, u kunt machines aanschaffen,
kortom, u gaat er op vooruit en zij niet. Ze vin-
den die verdeling niet eerlijk.”

Hellinghaus ziet opeens hoe de spieren in Park's
nek opzetten. Als hij een vacht had, gingen zijn
haren nu recht omhoog staan. Er gebeurt ook iets
met zijn vingers. Hij knijpt de ene hand met de
andere en er knakt iets, En dan ineens springt Park
recht. Hij staat daar boven Hellinghaus. Maar hij
bukt zich weer om met zijn vuist onmenselijk hard
op zijn lessenaar te slaan. Hij vloekt nog erger dan
hij daar straks in de gang gedaan heeft. ,,Denk ijij,
Amsterdamse rooie indringer met je fijne ma-
nieren, dat. jij me hier in mijn eigen kantoor zo
maar doodrustig kunt staan te beledigen?" Hij komt
sluipend een pas dichter naar Hellinghaus toe. ,,Jij,
als intellectueel die je wilt zijn, moest er voor pas- '
sen om met het onwetende en vals voorgelichte
volk samen te spannen!” Als Park woest is, bouwt
hij de langste en keurigste zinnen. ,Jij bent bo-
vendien in mijn dienst en jij hoorde mijn rechten
door dik en dun te verdedigen tegenover iedereen
en zeker tegenover de altijd kankerende arbeiders.
Verdien ik méér dan zij? Natuurlijk verdien ik meer
dan zij." Hij vloekt weer, dat de penhouder op
de koperen inkipot rinkelt en het glazen deksel
ervan neervalt. Maar dat kan ook komen omdat
hij stampvoet en met zijn handen en met heel zijn
lichaam schudt. Hellinghaus is z6 de kluts kwijt,
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dat hij alle verschijnselen die hij ziet niet meer
uit elkaar kan houden, Hij is doodsbleek en het
zweet staat op zijn voorhoofd. Het prikt ook onder
zijn snorretje. ,lk verdien méér, omdat ik al die
kerels aan een boterham help. Is dat niet iets dat
beloond moet worden? Vijitig jaar geleden verdien-
de mijn vader niet meer dan al die kaffers, die nu
bij mij aan de machine staan, Maar hij had her-
sens en energie genoeg om er onder uit te wil-
len, Hij begon voor zichzelf-te weven en verkocht
zijn eigen stukken aan de boeren. Hij en ik, we
hebben vroeger harder geploeterd en ons méér ont-
zegd, dan een van deze kerels het zich 66it de-
daan heeft. Wat wij konden, konden zij ook. Maar
wij déden het en zij niet! Vertel ze dat, jij rooie
hond met je gepommadeerde knevel!” Hij staat nu
vlak voor Hellinghaus die zich tegen de deur ge-
drukt heeft. Hij kan hem nu beet grijpen en tot
zwavelstokjes breken. -
+Jij staat aan hiin kant, hé?" schreeuwt Park
en jeder woord van hem valt in een koud en bleek-
geschrokken hart, daar aan de andere zijde van
de deur, waar geen pen meer krast. Hellinghaus
kan niet anders dan hem in de ogen kijken, die
nu met kleine rode adertjes als met een fijn net-
werk bedekt zijn. Het lijkt Hellinghaus of hij in
die ogen scherp geslepen messen ziet rondwente-
len, ,Jk zal zorgen dat je.aan hun kant kunt b1ij-
ven staan! Je gaat er uit, op staande voet! Je
kunt inpakken. Ik heb geen verraders nodig onder
het personeel.” Park hijgt na iedere zin, Hij mag
zijn woede nu wel intomen, anders krijgt hij er nog
iets van. ,,En ik wil je nooit meer terug zien, ver-
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sta je? Ik wil je nooit meer op kantoor zien, Zo
gauw je dreigt te kreperen kun je bij me komen,
Dan kun je ook een plaats krijden — achter de
machine. Daar hoor jij thuis, arbeiders-vrind!” Park
heeft de laatste woorden op lage, hese toon gespro-
ken. Daarenboven is hij ndg dichterbij gekomen,
alsof hij door Hellinghaus heen wilde lopen. Die
is terug geschoven tot naast de deur. En nu rukt
Park de deur open en brult: ,Als ik niet vies van
je was, gaf ik je een trap onder je........ " Dan
slaat de deur weer dicht en het personeel hoort met
ijselijke schrik hoe Park nu losbarst in een wvul-
kanische lach, die hem uit de keel gutst z6 dat
de ene golf de andere schijnt te begraven. Maar
deze zenuwachtige en overdadige uitbarsting gaat
weldra over in een rhythmisch gelach, dat telkens
oenderbroken wordt door adempauzen. En ook dit
geluid ebt weg, Het wordt zwakker en zwakker en
al het spontane is er uit verdwenen. Het lijkt auto-
matisch. Het heeft niets uitdagends meer en niets
dreigends. Maar het is ergder om aan te horen dan
het eerste geweldige hoongelach. Dit laatste weg-
stervende lachen is verwant met het schreien van
een kind.

De oude Elderling veegt zijn wachtende pen
schoon, als de anderen de hunne opnieuw in de
ronde glazen inktpotten steken. Hij zit daar nog
met een zorgvol gezicht te staren naar zijn penne-
bakje, terwijl rond hem de ruggen weer gebogen
zijn en de handen weer over boeken en papieren
schuiven, Misschien zit hij zo wel vijf minuten. Dan
staat hij op, zet bedaard zijn stoel onder zijn tafel,
en neemt dezelfde weg die Hellinghaus v66r hem
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ging. Hij klopt zachtjes aan, luistert even, en opent,
als hij geen antwoord hoort, de deur. Hij steekt
zijn hoofd naar binnen en verdwijnt dan helemaal.
De deur gaat weer stil en geruisloos dicht.

Ook hem hebben alle ogen gevolgd. Maar nu
kijkt men elkaar met een zucht van verlichting aan.
Het is alsof men de razernij van een wild dier
heeft meegemaakt, in een kooi waaruit het zich
gemakkelijk had kunnen bevrijden, Maar nu men
den temmer eindelijk naar binnen ziet gaan, gelooft
men dat het gevaar voorbij is en men heeft alle
hoop, dat het dier weer naar rede zal luisteren.

Elderling heeft inderdaad iets van een domp-
teur, zoals hij nu, voorzichtig en stil om Park niet
te irriteren, naar diens lessenaar loopt en op een
stoel er naast plaats neemt. Park zit daar met zijn
hoofd in zijn handen. Hij heeft Elderling even aan-
gekeken, maar hij geeft verder taal noch teken,
Hij ziet er uit als een man die doodmoe is. Elder-
ling mag wéten dat hij dat is. Voor Elderling heeft
Park niet veel geheimen, De oude man kon zijn
vader zijn — en dan was hij een hartelijker vader
dan de oude Park was, Daarom vertrouwt Park hem
soms ook wel iets méér toe dan geheimen — zich-
zelf. En daarom ook negeert hij zijn oudsten employé
soms z6 volkomen alsof hij niet bestond, of lacht
en spot met zijn oude ideeén en opvattingen. El-
derling verdraagt dat omdat hij werkelijk een ver-
standig man is. En hij kent Park. Hij alleen, naar
het schijnt.

Want wat is deze Anton Park eigenlijk voor
-een man? Hij geldt voor een despoot, een bruut,
een man die heel Belchum naar zijn hand wil zet-
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ten, een machtswellusteling wien zaken-doen en
geld-maken de enige genoegens in het leven ziin,
De enige. Want dit is het eigenaardige, wie over
Park spreekt, spreekt over den fabrikant. Men
spreekt nooit over Park en vrouwen, over Park en
drinken, over Park en jagen, of over Park in be-
trekking tot enig ander genoegen dat een normaal
mens op prijs stelt. Toch leeft de man niet alleen
op zijn fabriek. Hij heeft toch ook zijn huis, zijn
vrije tijd. Wat doet deze Park buiten kantoortijd?
Wat is hij voor een mens?

Anton Park is weduwnaar, Hij is al twaalf jaar
alleen, Kinderen heeft hij niet. Zijn vrouw stierf
toen zij nog geen jaar getrouwd waren, bij de de-
boorte van een zoon, Dien zoon nam zij mee in het
graf. In zijn villa — Villa Cara, het dierbare huis,
had zijn vrouw die gedoopt — regeert nu een oude
dienstbode met behulp van het tweede meisje, Keeke
Fourain. Men zou kunnen veronderstellen dat het
bij Park thuis een vrijgevochten bende is, een vrij-
gezellen-huishouden, waar de meiden mooi weer
spelen als de baas van honk is, en waar het nog
bandelozer toe kan gaan, als de baas zijn vrien-
den heeft uitgenodigd. Maar Park heeft geen vrien-
den. En Jans Wijnants regeert met forse hand.
Keeke Fourain is misschien nog banger van haar
dan van Park zelf. Niet, dat Park haar ooit in
verlegenheid brengt door zich vrijheden te veroor-
loven met haar zigeunerinnen-bekoorlijkheden, Hij
is onhandig tegenover al wat vrouw is. Hij kan al-
leen met de andere sexe omgaan in een zakelijke
sfeer, Dan is hij ook heel vriendelijk, maar met een
gemaaktheid vaak, die meer pijnlijk dan vleiend is,
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en die ineens en verraderlijk om kan slaan in bot-
heid, ruwheid en een vernederende verachting. Z6
gaat hij dus thuis met zijn vrouwvolk om. En daarom
is zijn huis geen thuis. Park is niet vaak thuis. En
als hij er is, wat doet hij dan? Hij drinkt een glas
wijn — aan andere drank raakt hij niet. En hij zit
en kijkt een beetje voor zich heen. Hij is geen man
die van lezen houdf, Soms lost hij in zijn eentje
schaak-puzzles op. Hij speelt nooit met een ander.

Maar meestal is Park na kantoortijd nog te vin-
den op de fabriek. Wel niet op het kantoor, maar.
wandelend tussen de dode machines, of ronddolend
ergens hoog in de gebouwen. Daar staat hij dan
voor de ramen en kijkt naar de wolken en de ho-
rizon. En ook daarbuiten, in de hei, is hij vaak.
Want deze geweldenaar Park heeft een geheime
hartstocht voor de natuur, Hij kan urenlang een
spin zitten afkijken bij het maken van haar web.
Soms, terwijl de werkmeester radeloos door de fa-
briek naar hem loopt te zoeken, ligt hij ergens op
een eenzaam plekje aan een bosrand in het zand.
Dan kijkt hij naar de halmen mager trilgras, die
wiegen op de zucht van de wind. Die daar maar
staan, dag en nacht, bij regen en zon, en die niets
anders doen dan zacht wuiven en het spel der jaar-
getijden langs zich heen laten gaan — jaar in jaar
uit, eindeloos, Door de blauwgroene kruinen der
grillis om zich heen grijpende dennen spreken de
stemmen van alle verten. Ze fluisteren samen en
het is of onbegrepen gedachten hoorbaar worden.
De donkere pijnbomen overdenken die met beza-
digd knikkende hoofden en somtijds schudden zij
als van een plotselinge, stille vrolijkheid. Ook Park
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luistert. En ook hij glimlacht wel. Maar alleen om
"de tere melodie van die ongesproken taal. Verstaan
doet hij er niets van, en hij doet ook geen poging
om te begrijpen. Hij wil niet weten. Hij kent heel
veel bloemen en planten, heel veel levends dat
vliegt of kruipt. Maar hij kent niets bij naam. Hij
weet niets van meeldraden en stampers en hij heeft
nog nooit de bloembladen van een boterbloem ge-
teld. Het verlangen van Adam om de dingen na-
men te geven en ze zich daardoor toe te eigenen,
dat niet alleen het hele moderne weten maar ook
de moderne waardering van het schone bezielt, is
hem vreemd. Tellen en ordenen en een etiket plak-
ken wordt op de fabriek gedaan. Dat hoort bij de
zaken, Hier buiten ontvlucht hij dit juist. Hier zoekt
hij alleen vrede en schoonheid. En die hebben geen
naam en ze zijn niet te meten.

Ja, deze Park, die vriendschap heeft van varens
en vliegen, van stenen en sterren, moet wel een
eenzaam man zijn. Dit laatste denkt de oude El-
derling ook, als hij nu samen met Park een sigaar
opsteekt, ,Het is jammer dat die Hellinghaus zo
onbesuisd is,” zegt hij voorzichtig. ,Het was op
kantoor een goede kracht.”

.,Och wat," zegt Park, ,er zijn meer goede krach-
ten. Je kijkt die oude sollicitatiebrieven maar ecens
in, Er was toch nog een kerel bij die ons wel be-
viel? Schrijf dien maar eens aan, Dan hoeven we
geen nieuwe oproep in de bladen te plaatsen. Dat
zou ik vervelend vinden.”

.,Goed, mijnheer Anton,” zegt Elderling die, als
hij alleen is met zijn directeur, hem met de titel
nit het verleden aanspreekt. ,,Maar toch, als ik het
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zeggen mag, toch moest u de mensen vaker een
kans geven. Mij, als oude man, komt het voor,
dat het tegenwoordige geslacht meer mens is ge-
worden dan het vorige. U zou de lui dan toch wel
een béétje menselijker moeten behandelen, mijn-
heer Anton!" Hij zegt het goedig en een béétje
luchtiger dan hij eigenlijk bedoelt. ,Het komt me
voor, dat u langzamerhand een beetje vergeten bent
hoe de mensen zijn. U ziet zo weinig mensen, mijn-
heer Anton.” En dan voegt hij er bij alsof hij al-
leen maar voor zichzelf een gedachte uitspreekt:
+U moest getrouwd zijn, dat was beter, — Goed,
goed!"” zegt hij direct daarop al sussend. Maar na-
tuurlijk valt Park nu tegen hem uit. Elderling heeft
niet anders verwacht. Maar Park kan schelden en
vloeken zoveel hij wil, van tijd tot tijd zal Elder-
ling deze mening, die een wensdroom van hem
is, blijven uiten. Gestadig druppelen holt de steen.
Hij staat op. Park vloekt weer, en dus heeft Elder-
ling zijn taak volbracht. Een Park die vloekt is
een normale Park. Voor een Park die waanzinnig
lacht en daarna stilletjes zit te huilen zonder dat
iemand het merkt, is hij een beetie bang. Een oom
van Anton Park, een onverschrokken man die in
Atjeh had gevochten, heeft zich in een aanval van
zwaarmoedigheid een kogel door het hoofd gedre-
ven. Daarom is het goed dat Park weer vloekt. Hijj
is nu weer de oude,
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VIIL,

Hellinghaus is nog lang niet de oude. Hij heeft
het privé-kantoor verlaten door de deur naar de
gang en is naar buiten gegaan, zonder nod met een
van zijn collega's of iemand anders te spreken,
Spulletjes van hem die nog op kantoor liggen, zal
hij Remmelsma wel vragen eens mee te brengen,
Daar staat hij dus. Een schoolijongen die de klas
is uitgestuurd en die verlegen is met zijn plotselinge
vacantie. Hij kan nu naar huis gaan. Maar wat
moet hij zeggen tegen zijn hospita? Tegen Jaspers
of een der andere bekenden die hij kan tegenko-
men? Laten Zzij van zijn ongeluk eerst maar door
overbrieven horen, In Belchum weet binnen onge-
looflijk korte tijd iedereen immers alles.

Zonder dat hij er zelf erg in heeft, slaat Helling-
haus het smalle paadje in, halverwege de Trichter-
straat, Misschien is hij onbewust van plan om het
vrije veld in te gaan en daar zijn tijd tot twaalf
uur zoek te brengen. En misschien brengen sub-
tiele verborgen gevoelens hem dan weer van dat
voornemen af, in de mening dat hij, nu hij als ar-
beidersvriend op straat is gezet, bij die vrienden
dan ook maar troost moet gaan zoeken. In elk ge-
val: hij loopt langs het kerkhof, maar vervolgt
zijn weg niet de hei in langs het Verdronken Gat.
Hij neemt het Heipad en komt naast de kerk bij
het Oude Dorp terecht, Maar troost vindt hij daar
niet. Hij loopt diep in gedachten tussen de tuinen
en huisjes en merkt niemand op. Die gedachten vol-
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gen geen speciale lijn. Hij weet niet eens wat hiyj
denken moet, Hij is nog meer verbaasd dan veront-
waardigd over het lot dat hem gdetroffen heeft, en
in geen geval maakt hij zich nog ongerust.

De hele scene op Park’'s kantoor voor de zo-
veelste maal bij zichzelf repeterend, schrikt hij op-
eens op als hij een vrouw voor zich ziet, die lelijk
genoeg is om de heks van Hans en Grietje te zijn,
Ze is heel oud, bruin en gerimpeld. Haar lippen
zijn niet meer dan een spleet voor haar tandeloze,
teruggezonken mond. Haar spitse kin en dito neus
steken naar voren, Haar grijze haren hangen in
slierten. Ze ziet er uit als een sibylle die met doeme-
nis dreigt, tenzij er boete zij, en die zich uit verster-
ving het vuil van de straat over het hoofd heeft
gestort. Katoenen pluizen, jute draden en sprieten
stro draagt ze aan haren en kleding mee. Maar aan
een boete-predikante denkt Hellinghaus niet. Zij
staat daar zo plotseling voor hem ‘terwijl hij hier,
~ geslagen door het Noodlot, rondzwerft, dat zij hem
de vlees geworden Megaera lijkt. Hij schijnt het nu
bij de wraakgodin verbruid te hebben, maar, wie
weet, mag hij haar bijstand binnenkort aanroepen.
Daarom groet hij heel beleefd en cen beetje krui-
perig eerbiedig.

Maar de oude Kee van Pietje de Stoker draait
haar hoofd om en gilt met een scheve, tandeloze
mond naar vrouw Raay aan de overkant: ,Hier heb
je een verrader van Park! Die komt een beetje
spionneren, de afgelikte mooie meneer!” En Hel-
linghaus kan nog maar net op zij springen als zij
naar hem spuwt. Hij slaat haastig de terugweg in.
Arbeidersvriend heeft Park hem genoemd, Het lijkt
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er niet veel op. Hij is geen vriend van de arbei-
ders, al sympathiseren zijn liberale gevoelens met
hun streven naar vooruitgang — omdat het verwant
is met mijn eigen streven naar maatschappelijke ver-
betering. Zijn vader was zelf een arbeider: losser aan
het Weesperpoortstation. Hellinghaus houdt niet van
de arbeidende klasse. Hij is ze zelf ontvlucht. De
arbeiders zijn hem te ruw, te onwetend, te onzin-
delijk, te onbeschaafd. Natuurlijk zal dat niet altijd
zo blijven. Er wordt reeds door velen voor verbete-
ring geijverd.

Men kan inderdaad voor den arbeider in het krijt
treden, zonder dat het nodig is met hem om te
gaan, Dit.is een inval, die Hellinghaus op zijn te-
rugweg langs het kerkhof bepeinst. Hij krijgt nog
andere ideeén — ze brengen elkaar voort. Als hij
nu weer in de Trichterstraat loopt, heeft zijn ge-
pieker over wat er gebeurd is, plaats gemaakt voor
bespiegelingen omtirent wat er gebeuren zal. En hij
beseft nu meteen dat er iets gebeuren m o et. Want
- aanstaande Vrijdag komt Bernardine, en hij kan
haar toch niet als een werkloze, zonder iets in het
vooruitzicht, ontvangen?

Hellinghaus slaat nu de gewone weg naar huis
in. Het is nog geen kwart voor twaalf, maar hijj is
nu niet bang meer om iemand te ontmoeten, Bij
Melchior vindt hij Jaspers. Melchior is de aange-
wezen contactplaats voor alwie, bij het uitgaan der
fabriek, iemand van het personeel van Park wil
treffen, ‘

,Je bent vroeg vandaag,’ zegt Jaspers, ,maar
je komt mijn ongeduld te gemoet. Weet je, mevrouw
Bremer heeft ons het costuum gestuurd, Ons, dat
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wil zeggen het Comité. Kom eens mee - kijken. Of
heb je 't al bewonderd? Nou, dan zul je wat zien!"
Hij pakt Hellinghaus bij een arm en voert hem
mee naar het achterzaaltje. Daar staat een grote
en hoge kartonnen doos en aan een spijker, boven
op een reclamebordje van ,Bier van de Schaaps-
kooi,” hangt het witte kleed op een van Melchior
geleende klerenhaak. Het is werkelijk een feeste-
lijk gezicht. Het lijfje bestaat uit een verguld pant-
ser van over elkaar schuivende schubben, met twee
puntige ronde borstplaten in het midden. Daaronder
hangt de rok in vele plooien, en de zoom ervan is
opgewerkt met een rood meander-patroon. Je kunt
je Pallas-Athene in dit gewaad voorstellen, zeker
als je dan kijkt naar de stoel waarop de gouden
helm staat: met het opgeslagen vizier, de grote kam
en de trotse rood en witte pluim er boven op. Te-
gen de stoelleuning rust ook een rode lans met gou-
den punt en tegen de zitting staat een ovaal gouden
schild waarop in rood de Nederlandse Leeuw is
afgebeeld met zijn pijlenbundel.

+Nou nou!"” zegt Hellinghaus. ,lk kan me voor-
stellen dat mevrouw Bremer zich graag hierin wil
laten zien!"

,Ben je wijs!" zegt Jaspers, verwonderd en te-
gelijk opgetogen, Maar dan zegt hij: ,,Zo, wou ze
dat?” Hij kan nu begrijpen waarom die Anna Bre-
mer hier buiten een paar maal op Hellinghaus heeft
staan wachten en waarom deze bij haar op be-
zoek is geweest. ,,Zo zo,” zegt hij nog eens, ,nou
dan is ze bekeerd. Hier, lees dit maar. Ze stelt het
costuum helemaal tot onze beschikking. We moe-
ten dus zelf uitmaken wie de Maagd zal zijn."

250



" Hellinghaus begrijpt het niet. Waarom wordt hij
zelf nu helemaal niet meer hierin gekend? Hij had
toch met haar afgesproken dat hij haar vanavond
zou opzoeken om het costuum te komen bekijken?
— Nou ja, dan niet. Hij kan er zich op het ogen-
blik niets van aantrekken. Deze dag is te zwaar
beladen met gebeurtenissen,

.Dan zullen we stemmen over de candidaten die
er zijn,”" zegt hij, en hij geeft Jaspers een knipoog.
+Mientje maakt een goeie kans, als je 't mij vraagt.”

Maar Jaspers gaat hier niet op in, De twee
mannen vouwen, een beetje onhandig en waarschijn-
lijk verkeerd, het costuum weer op en bergen het,
met schild, helm en de in drie stukken uiteen te
schroeven lans, weer in de doos. Deze schuiven ze
daarna achter een paneel onder het podium. Bui-
ten blazen de fabriekssirene's twaalf uur,

+Hoor je dat?” vraagt Hellinghaus. .

«Ja,” zegt Jaspers, de vraag niet begrijpend.
+wWaarom?"

.Dat is een signaal, waarop ik voortaan niet
meer hoef te letten.”

+Hoezo?"

,Ik ben niet meer in dienst van Park.”

Jaspers kijkt hem aan met knipperende ogen.
»Niet?" vraagt hij. ,Ik begrijp niet wat je zeggen
wilt.”

Wk lig er uit," zegt Hellinghaus. ,,Op staande voet
ontslagen. Tk nam het op voor de arbeiders, weet
je.” Hij doet een beetje schichtig en het is duide-
lijk dat hij zenuwachtig is om zijn bekentenis.

+Maar kerel,” zegt Jaspers en legt een grote
hand op zijn schouder. Deze keer vindt Hellinghaus
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die grote hand een prettige hand, Hij vertelt Jas-
pers de hele geschiedenis en hij vertelt die ook
aan Melchior, maar dat merkt hij pas als hij met
zijn verhaal klaar is. Melchior heeft achter hem
in de deur staan te leunen en Jaspers heeft er Hel-
linghaus niet opmerkzaam op gemaakt. Er zullen
spoedig genoeg diverse lezingen over dit ontslag
in omloop zijn, en dan is het maar beter dat er
tenminste noég iemand is — en nog wel iemand die
weer zoveel andere iemanden per dag spreekt —
die het originele verhaal kent,

Als Hellinghaus zijn verslag beéindigd heeft,
komt Melchior op hem toe geslenterd. Hij weet uit
Jaspers’ houding, dat hij zich als Dritte im Bunde
mag voorstellen. ,Hellinghaus,” zegt hij, ,zo lang
je geen andere betrekking hebt, kun je bij mij een
pot bier komen drinken wanneer je wilt. En ik zal
ze niet aan de balk schrijven.” Het is een hele
troostrede voor Melchior. Deze dikke kastelein met
zijn trage loop en zijn egoistisch kleine oogjes is
geen sentimenteel man — nee, in 't geheel niet.
Zelis Jaspers kijkt op van het meegevoel dat de
hotelhouder toont. Hellinghaus zelf is z6 getrofien,
dat hij een paar maal met de ogen moet knippe-
ren. ,,Dank je,” zegt hij eenvoudig.

~Wat ga je nu doen?” vraagt Jaspers.

,Park gelijk geven,” zegt Hellinghaus en hij krijgt
ineens een lach om zijn mond, ,Park heeft me een
arbeidersvriend genoemd,” legt hij uit. ,Ik zal to-
nen dat ik het ben.”

De anderen moeten dit even zwijgend verwer-
ken. Melchior knijpt zijn varkensoogjes een beetje
verder dicht dan ze gewoonlijk al zijn, Hij steekt
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zijn handen onder het witte voorschoot dat hij
draagt en vouwt ze ineen voor zijn buik. ,Als ik
het goed begrijp,” zegt hij langzaam en met vol-
doening in zijn stem, ,dan ga je nu de wevers op-
zetten om te staken.” Jaspers kijkt hem geschrok-
ken aan en beziet Hellinghaus dan argwanend. Maar
deze let niet op Jaspers en staart Melchior met een
lachje van verstandhouding aan. En nu richt Mel-
chior zich tot Jaspers. ,En als mijnheer het volk
op zijn hand heeft,” zegt hij, ,dan zal hij het weer
over zien te halen het werk te hervatten, maar
onder conditie dat al degenen die bij het conflict
ontslagen zijn, weer worden aangenomen. Dan heeft
mijnheer bovendien de dankbaarheid van de heren
fabrikanten verdiend, door de staking te hebben
beéindigd. Ha-ha!"

Nu is het Hellinghaus die een beetje onaange-
naam verrast is, Het bevalt hem niet erg, dat deze
Melchior zijn plannen inderdaad doorzien heeft. En
die vette, spottende lach tot slot doet hem zéér
onprettig aan,

+Ha-ha,” lacht Melchior nog eens en draait zich
om. ,Jk zal het aan niemand vertellen hoor,” be-
looft hij en gaat terug naar zijn café.

Maar Jaspers kijkt stralend. ,Dat is werkelijk
vitstekend gevonden!” zegt hij. ,Het is je enige
kans om de zaken ongedaan te maken. En je zult
er nog op vooruitgaan ook! Let op mijn woorden}”
En dan neemt hij Hellinghaus bij de arm. , Ik moet
gaan eten,” zegt hij. ,,Maar loop even mee, dan zal
ik je de sigaren laten zien die ik voor het feest
bestellen moest. Het zijn twee kisten van vijfhon-
derd stuks. Ze zijn vanmorgen aangekomen. Het is

253



een koninklijk gezicht, zo'n kist! Het zijn kloeke
sigaren van twee cent. Ze hebben allemaal grote
zwart-goud-rode ringen om en je zult zien, dat
je er haast niet naar durft te kijken als je maar je
gewone daagse pak aan hebt!"

+En vind jij het niet wreed om een man te vra-
gen daarnaar te gaan kijken?" vraagt Hellinghaus.

.Niet, als die man zo'n sigaar krijgt,” zegt Jas-
pers vrolijk. , Ik heb er ook nog twee kleine kistjes
van vijftig stuks van laten komen, Voor cigen re-
kening." _

Hellinghaus kijkt een beetje verlegen rond als
hij buitenr komt, maar er is geen mens meer te zien
op straat. Allerwege zit men reeds aan tafel. Wel
verbeeldt hij zich, dat hij voortdurend blikken op
zich voelt gericht vanachter gordijnen en mystéres.

Jaspers heeft de glorie van zijn feestsigaren niet
overdreven. Zo'n geopende luxe doos — met rood
fluwelen bekleding en zulk een rist kloeke en rijk
geklede rokers in een wolk van rijpe tabaksgeur —
is een aanblik, waarbij je je hoge hoed op zou
willen zetten, alleen om die weer af te kunnen ne-
men. En als Hellinghaus het beloofde monster ge-
kregen heeft, en er voorzichtig het bandje weer
heeft afgeschoven om het Jaspers te overhandigen
— die er in zijn vrije tijd asbakjes mee beplakt —
roept de winkelier zijn dochter uit de achterka-
mer.

Mientje,” vraagt hij, ,heb je al gehoord wat
er met mijnheer Hellinghaus is gebeurd?” Mientje
kijkt den gewezen correspondent van Park even
met een koude blik aan en dan zegt ze: ,Nee va-
der."” Ze kijkt of het haar niet in het minst kan
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schelen wat er met Hellinghaus gebeurd is. Wat
haar betreft mag hij in het water gevallen zijn of
van de trap geduikeld. ,Hij is ontslagen door Park,"”
zegt haar vader. Hij zegt het ernstig, maar niet zo
dramatisch als hij het doen zou, als hij niet wist
dat het hier eigenlijk een blijspel betreft, Maar
Mientje schrikt er erg van. Ze wordt zelfs bleek,
«Neel” roept ze met grote ogen en dan komt ze
naar Hellinghaus toe en legt een handje op zijn
arm. Dit is nu niet precies de reactie die haar va-
der bedoelde met het vertellen van zijn nieuwtie.
»Maak je niet ongerust,” zegt hij, ,.het zal wel weer
goed komen, daar pen ik zeker van.” Hij wilde
er nog vermanend bijvoegen: ,kom, kom,” maar dat
vindt hij toch wel een beetje stuitend voor Hel-
linghaus,

.Nee, het is helemaal niet zo erg,” zegt deze
nu, ,Jk vind heus wel weer iets anders — en iets
beters.”

»Maar waardm ben je ontslagen?" vraagt Mien-
tjie. En Jaspers ergert zich nu omdat ze ,je" zegt.
»Hij nam het op voor de arbeiders,” verklaart hij
kort. ,Misschien niet erg verstandif — neem me
niet kwalijk dat ik het zeg, Hellinghaus — maar
in elk geval goed bedoeld.” En dan pakt hij zijn
dochter bij de schouders en zegt: ,Allez! Ik zal je
er straks wel meer van vertellen. We moeten nu
hoog nodig aan tafel. En mijnheer Hellinghaus ook.”
Hij gaat met zijn tegenstribbelende dochter naar de
deur met de grappige ruitjes en het leuke gor-
dijntje en knikt Hellinghaus een afscheid toe. ,.Sma-
kelijk eten!”" wenst hij.

wInsgelijks,” zegt Hellinghaus en laat de deurbel
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klingelen. Als hij de Markistraat inloopt bedenkt
hij, dat hij nu voor de derde maal vandaag door
iemand aan de deur wordt gezet. Park deed het
met geweld, Anna Bremer onder vernederend zwij-
gen, en Jaspersamicaal. Voor hij thuis is, is hij tot de
conclusie gekomen dat Belchum een klein snertgat
is, en dat je er alleen maar zult kunnen leven als
je je met niemand bemoeit. En het wordt nu toch
werkelijk tijd dat hij van dat Mientje ziet af te
komen. Die klit is in staat hem om de hals te val-
len ten aanschouwe van Bernardine. Hij vraagt zich
af, of hij niet beter zou doen met vanmiddag ter-
stond naar de stad te gaan, de pas uitgekomen
nieuwsbladen na te kijken, en dadelijk op een va-
cature elders af te stappen.

Met de tram van twee uur komen drie kisten
met kostuums voor de optocht. Ze worden op de
markt gelost en dragen het adres van smid Schut-
jens, Het zullen de ridder-uitrustingen zijn die hij
in de stad heeft besteld, Maar deze zending trekt
niet de aandacht die ze verdient, Want met deze
tram zijn ook twee marechaussées gekomen. Wie
die besteld heeft, is niet bekend. Waarschijnlijk
Park. Ze bemoeien zich met niets en spreken
tot niemand een woord. Maar ze schijnen hun op-
dracht te kennen. Ze lopen met rinkelende sporenm
over de keien naar Melchior en nemen daar hun
intrek. Voorlopig schijnen ze niets anders te doem
te hebben dan op de veranda te zitten en te kij-
ken naar de dorpelingen, die aan de overzijde van
" de straat een telkens wisselende groep vormen van
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nieuwsgierigen, Als een kwartier later veldwach-
ter Duivelaar verschijnt en kordaat het terras op-
stapt, verdwijnen ze met hem naar binnen. Maar
kort daarna nemen ze hun plaatsen op de rieten
_stoelen weer in, en gaat Duivelaar naar de over-
kant om het publiek tot doorlopen te manen. En
na een uur, waarin het erg druk wvan wvoor-
bijgangers is geworden in de Trichterstraat, gaan
de twee militaire politiemangen opnieuw naar bin-
nen en blijven er. Ze kunnen er nu wel zeker van
zijn, dat het hele dorp van hun komst op de hoog-
te is.

Even na drie uur komt de vrachtrijder Fick het
dorp in gereden met zijn halve wagen vol vaten
bier. Hij lost die bij het Zwarte Trekpaard. Sieske
van Erven schijnt gedacht te-hebben: zeker is ze-
ker, en hij heeft de wagen van de bierbrouwerij,
die alle café's v66r Zaterdag nog zal komen voor-
zien, niet afgewacht om zich te bevoorraden,

Ongeveer op hetzelide uur bevalt in het Witte
Dorp de vrouw van Knor, de waard uit De Hemel,
van een zoon, Ze zal hem, naar den nieuwen burge-
meester, Karel noemen. Knor vindt het een veel
te deftige naam, maar hij heeft nu eenmaal niets
te zeggen. Hij mag overigens de hemel danken, dat
hij in zijn Hemel vandaag geen bier ontvangen
heeft, zoals Sieske. Want nu kan hij zich op ge-
brek aan voorraad beroepen, teneinde aan een on-
afzienbare reeks gratis verstrekte heildronken te
ontkomen, 4

Het is maar goed, dat dokter Pruising bij de
meeste bevallingen niets te maken heeft. Vrouw
Ottermans die hier als baker fungeert, kan het zon-
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der de dokter wel af, En zo is Pruising bij de hand,
als een jongen hijgend aan zijn deur belt met de
klompen in zijn hand. Frater Josias is, bij het ma-
ken van de feestversiering in de grote recreatie-
zaal, van een ladder gevallen en heeit een been
gebroken, Pruising neemt zijn tas en steekt spalken
bij zich en rijdt weg zo snel als zijn fiets hem dra-
gen wil. De jongen, met de klompen in de hand,
zweeft als een tamme kraai achter hem aan en
kan den eeuwig vermoeiden dokter gemakkelijk op
zijn snelle en geruisloze kousevoeten bijhouden.

En dan komt met de tram van kwart voor zes
een wagon met garens, bestemd voor Park. Ze
wordt op de wissel gezet bij de Driesprong en een
zestal jonge wevers wordt door den werkmeester
gestuurd om haar op te duwen naar de weverij,
Maar het geval wil — en of het toeval is zal nooit
worden uitgemaakt — dat daar bij die wissel, in
café de Gouden Posthoorn, Bauwman zit, Hij praat
met de weduwe De Wilde, de waardin, en ziet de
wagon afgehaakt worden, Hij zegt dat het een goed
aardappeljaar is, en kijkt hoe de conducteur de
wisselarm met de ronde witgeverfde kop omgooit.
En als de tram wegrolt en over het houten spoor-
bruggetje boven de Kleine A dondert, spreekt hij
over het planten van uien en kijkt naar de kisten
katoen, die door de bespijlde raampjes van de
blauw-grijs gekleurde tramwagen zichtbaar zijn.
Maar zodra hij de zes arbeiders van Park over de
blekerij ziet aankomen, rekent hij het bier af dat
hij gedronken heeft, groet beleefd en gaat naar
buiten.

wZo jongens!" zegt hij tegen Jan Petoen — die,
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pas van het stalen-knippen verlost, voor het eerst
dit buitenwerkje mee mag opknappen — en te-
gen diens vijf kameraden. ,Is Bax weer aan 't
werk?" .

»Die?" zegt Petoen. ,Die zal van Park geen
kans meer kriigen!” Hij plaatst zijn~schouder reeds
tegen een hoek van de wagon. ,En vanmorgen is
een van de klerken ontslagen — de nieuwe corres-
pondent — en het scheelde vanmiddag niet veel of
zelfs Harrie van Erven was op straat gezet, "omdat
hij zei dat Park niet rechtvaardig was. Vooruit
jongens, duwen!” '

~Wacht even,” zegt Bauwman. Hij spreekt niet
luid, maar er klinkt gezag in zijn stem en ze staan
nu allen recht en kijken hem aan. ,Vinden jullie
dat goed, dat arbeiders die goed werk leveren zo
maar ontslagen worden, of tenminste kinnen ont-
slagen worden, alleen omdat die mijnheer Park hen
niet lander wil zien?”

,Hoor hem!" roept iemand. ,Wat wil je daar
dan aan doen?” vraagt Petoen.

1 k zou het vertikken om nog langer voor dien
mijnheer Park te werken,” zegt Bauwman, nu een
beetje feller. ,En als jullie dat allemidl doen, ge-
beurt er niks-niemendal. Als jullie nu naar de fa-
briek terug gaan en die wagon hier laten staan,
en als de volgende ploeg die gestuurd wordt 66k
van die wagon afblijft, enzovoorts, dan komen er
geen nieuwe garens op de fabriek, En dan staat
Park machteloos, Dan zeggen jullie: we zullen ze
gaan halen, als jij eerst de mannen die je ontsla-
gen hebt weer aanneemt. En dan moet hij wel toe-
geven. En dan eis je trouwens nog veel meer din- -
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gen, Als jullie staken zijn jullie machtiger dan hij!"”

Janneke de Wilde is in haar deur komen staan.
+Wat Bauwman zegt is zeker waar!" roept ze nu
met een hoge stem, ,Hij is een verstandig man.
Hij weet veel meer van uien dan ik.”

Het lijkt wel of zij zowel Bauwman als de jon-
gelui voor de gek houdt en zeker is haar argument
om te lachen. Maar niet voor dorpsmensen, voor
wie de dingen des dagelijksen levens, voor wie
land- en tuinbouw, naast weven en verven, de be-
langrijkste zaken in het leven zijn. Wie van de
dorpse tuinbouw méér weet dan Janneke de Wilde
moet inderdaad een wijs man zijn.

Jan Petoen kijkt Janneke aan. Ze is zeker geen
knappe vrouw, want ze is scheel en heeft één hoge
schouder. Maar het is een ernstig mens. En deze
korte overweging schijnt bij hem de doorslag te
geven, ,Jk verdoem het!" zegt hij en steekt zijn
handen in zijn zakken, ,Jk wil het met Park uit-
vechten. Maar dan allemaal méé doen, jongdens!
Wat kan het ons schelen?!"

Die laatste vraag, vaag en onzeker van inhoud,
schijnt de kwaliteit van een leuze te hebben. Er
zit ook iets van een uitdaging in, en ze speculeert
op de roekeloosheid van het avontuur. ,Ja, wat
kan het ons schelen!” zeggen deze jonge wevers,
de een na de ander,  En ze gaan terug over de
blekerij met de handen in de zakken,

Bauwman blijft een half uur de wacht houden
bij Janneke de Wilde. Maar er komt niemand meer
van de fabriek. Hij begrijpt het zelf niet goed. Maar
men zou toch zeggen dat er iets broeit op de fa-
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briek en dat de werkmeester niet durft door te
drijven,

Tegen half zéven gaat hij weg. In de Molen-
straat ontmoet hij Hellinghaus. Hellinghaus loopt
nu met zijn ziel onder zijn arm. Hij was op weg
om bij Schelkens den molenaar een praatje te gaan
maken. Waarover weet hij eigenlijk niet. Maar
Schelkens is een medebestuurslid van Disco en
hij kan altijd beginnen over het toneel, om daarna
te komen op zijn eigen positie- en op de staking.
Nu hij besloten is om achter de stakers te gaan
staan en die staking zelfs te bevorderen, weet hij
niet wat hij beginnen moet. En Schelkens is een
verstandig man.

Natuurlijk heeft Hellinghaus van Bauwman ge-
hoord en heeft Bauwman van hem gehoord Wie
zal er in Belchum niet op de hoogte zijn van de
belangrijke gebeurtenissen in het dorp? Beide man-
nen zien elkaar aan, of ze een ontdekking doen.
En of ze er geen idee van hebben welke waarde
die ontdekking heeft en of ze er iets mee begin-
nen kunnen,

wDag Bauwman,” zegt Hellinghaus dan. Hij glim-
lacht opeens.

»Dag mijnheer Hellinghaus,” zegt Bauwman ge-
reserveerd,

Hellinghaus denkt bliksemsnel. ,Kameraad
Bauwman,” zegt hij, ,hier denk je, dat je me
met mijnheer moet aanspreken. Als we in Amster-
dam waren zou je 66k kameraad tegen me zeggen.”

Wat Bauwman daarvan denkt wordt Helling-
haus niet gewaar. De man zit te zeer verborgen
in al zijn baardhaar, Maar zijn donkere ogen Dblij-
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ven hem oplettend aankijken. ,Je zult wel ge-
hoord hebben, dat ik ontslagen ben,” zegt Hel-
linghaus, ,en je zult ook wel weten waarom, Ik
geloof dat we allebei hetzelide willen. Is er nog
nieuws?"

+De arbeiders hebben geweigerd een wagon met
katoen te lossen,” zegt Bauwman. Het klinkt niet
enthousiast en het klinkt niet eens of hij die mede-
deling graag doet.

+En wat heeft Park gedaan?' vraagt Helling-
haus gretig.

o1k denk niets,” zegt Bauwman. ,Als hij die
kerels ontslagen had, had ik ze wel bij mij terug
gezien,"

Zo. Daaruit valt dus op te maken dat Bauwman
hen tot die opstandigheid heeft aangezet. ,Dat is
jammer,” zegt Hellinghaus en men hoort aan de
intonatie dat hij het meent. Nu staan ze weer beiden
zwijgend. ,

,Bauwman,” zegt Hellinghaus dan en hij komt
een stap dichterbij, zodat hij den ander bij de
schouders zou kunnen pakken. Hij bukt zich iets,
want Bauwman is kleiner dan hij en hij kan hem
nauwelijks in de ogen zien, door de glimmende
zwarte pet-klep die laag over het voorhooid is
getrokken. ,Rauwman, geloof je niet, dat er hier
in Belchum niets gebeuren zal, als het niet gefor-
ceerd wordt? Als jij en ik het niet forceren?. Bel-
chum heeft zo lang geslapen, dat de mensen niet
wakker kunnen worden. Bauwman, we moeten wat
doen. We moeten het direct doen!” Hij heeft niet
luid, maar indringend gesproken.

Bauwman schuift zijn pet naar achteren, zodat
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Hellinghaus nu duidelijk het vuur kan zien dat
brandt achter zijn blik. Hellinghaus draait =zich
eensklaps om en 'kijkt naar de torenklok. Die wijst
twintig voor zeven. De late zon blinkt in de wij-
zers en op de letters en het is of de oude toren
daar aan het andere eind van het dorp een feeste-
lijk uur verkondigt. ,,We hebben nog een kwartier,”
zegt Hellinghaus nu gejaagd. ,Bauwman, we gaan
“door het dorp en vertellen tegen iedereen die we
zien, dat om zeven uur de ketels worden afge-
blazen. Dan staat het om zeven uur zwart bij de
fabricken. Het zal de wevers op de fabriek dui-
delijk maken, dat er iets verwacht wordt van hen.
Ik zelf ga naar Park. Ik zal de gebouwen binnen-
lopen en iedereen het wachtwoord geven: om ze-
ven uur blazen we de ketels af. Ga jij naar Bremer
en probeer er hetzelide te doen. Zeg maar, dat
het zo besloten is. Door wie komt er niet op aan.
Zeg dat er bij Park ook gestaakt wordt. Zeg ver-
der wat je wilt — jij weet beter dan ik wat je
zeggen moet. En we vergaderen direct na zeven
uur bij de kiosk naast de kerk.”

Hellinghaus zou zelf niet kunnen zeggen welk
vuur, dat op inspiratie gelijkt, hem thans bezielt.
Hij, de correcte man, die altijd en onder alle om-
standigheden een heer tracht te zijn, staat hier
een arbeider, die zelf een geboren agitator schijnt,
over te halen om de opstand uit te roepen, Mis-
schien wordt hij bezield door die blik van Bauw-
man, Misschien is het Bauwman zelf die nem dit
allemaal laat zeggen. Maar op Bauwman's gezicht
komt nu een lach. Men kan er zeker van zijn, on-
danks zijn zwarte maskéring, Deze twee mannen
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hebben elkaar dronken gemaakt. Ze zien het vaan-
del en horen de trom al langs zich heen trekken,
en als een vredelievend burger, die de militaire stap
‘en krijgsgezang hoort, al wordt opgezweept, hoe
moet het dan twee generaals wel te moede zijn?

Ze geven elkaar een hand. En nu gaat Bauw-
man snel over de Markt en door de Kerkstraat
naar het Oude Dorp en vandaar naar de fabriek
van Bremer. Hellinghaus slaat de Klaverstraat in
en zal nog de Witte Wijk doorlopen alvorens hij
bij Park door het magazijn naar binnen zal gaan,

De tijd is krap gemeten, maar het gerucht gaat
snel en Belchum is niet groot. Binnen tien minuten
loopt het hele dorp uit. Door de straten trekken
groepen volwassenen. Ze lopen haastig en met grote
passen. Moeders ijlen langs de huizen met een
zuigeling op de arm en kinderen aan de hand. De
wegen weerkaatsen van het droge geklak der vele
houten klompen, die een kleppermars lijken te lo-
pen. Opgeschoten meisjes, met wapperende lange
rokken en met de jute voorschoot nog voor ge-
bonden, rennen over de onregelmatige stoepen langs
‘de huizen. Hele klassen kleine kinderen sjokken
midden over de rijwegen, Ze fluiten en schreeuwen
en joelen dooreen of zingen het lied dat hier en
daar ook door een zenuwachtige vrouwestem of
door een bars en zwaar mannengeluid wordt over-
genomen:

,Op zij! Op zij!

De baas die komt voorbij!
Hij werkt maar niet,

Hij weeft maar niet,
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En hij wordt dik van ons verdriet.
Hij eet zijn buikje dik en rond
En hangt 'nog vé6r de avondstond!”

Door de drukte heen lavéren fietsers die zich
met aanhoudend geklingel vrij baan trachten te
maken. lemand heeft een vlag — zo maar een
doodgewone rood-wit-blauwe vlag — en heft die
boven de hoofden. Driek Pot, die zo juist van de
stad is gekomen en het nieuws heeft gehoord,
geeft zijn kittig paardje de zweep, zodat de wagen
links en rechts slingerend door de straten ratelt,
tot waar de mensenmenigte te dicht wordt om
sneller dan stapvoets verder te gaan.

Constant Peluw staat midden op de Markt,
vanwaar hij zowel de Trichterstraat als de Markt-
straat en de Bosserd erachter kan overzien. Aan
het einde zijn beide wegen dicht verstopt met
donkere kluwens mannen en vrouwen. Hij staat
daar met de hand aan zijn bril — die hij veel
beter af kon zetten — om de glazen weg te lich-
ten van zijn ver-ziende ogen, Hij weet eerst niet
of hij nu ook zal gaan kijken of niet. Hij zou wel
naar Park willen, waarheen het grootste aantal
nieuwsgierigen trekt. Zijn vader is ook die kant
uitgegaan, Maar dan haalt hij, met een gevoel van
fatalisme dat hem overweldigt, de schouders op en
gaat terug naar zijn kantoortje, Daar blijit hij in
de deur staan kijken, in de richting van Bremer.
En daar ziet hij den pastoor voorbij snellen met
een openhangende, wapperende toog. Zijn stok,
met de kop van Sint Jozef, tikt harder dan an-
ders in de nu stille straat, waaraan vele deuren
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zijn blijven openstaan. De pastoor groet Constant
niet.

Het is Constant of hij nu alleen over is in een
uitgestorven wereld. Hij voelt, dat alle huizen hier
in het centrum leeg staan. Nu gaat Belchum ver-
zinken, denkt hij, en ik ben de enige die op het
schip achter blijft. En hoor! Daar snort en hijgt
een machtig geluid door de lucht. Het is de al-
ledaagse schorre aanzet van de sirene’s, die het
einde van de dag gaan blazen. Er is aan dit ge-
luid niets bijzonders, maar Constant luistert er naar
of hij het voor het eerst in zijn leven hoort. So-
noor en zinderend trilt het machtige hoorngeluid
door de stilte, Maar het blijft aanmerkelijk lan-
ger dan anders loeien en er gaat een snerpend en
sissend geluid mee gepaard. ,Staking...." zegt
Constant ineens bij zich zelf. ,Staking!” Nu is er
in Belchum de revolutie, de opstand. Nu zal er
iets — misschien niet véél — veranderen in de
arbeidsvoorwaarden, in de levensomstandigheden
der mensen. Nu begint er voor Belchum weer een
nieuw tijdperk van zijn geschiedenis. ,Blaast de
ketels af!” gilt Constant opeens in de leegte van
de straat. Dan begint hij te hollen in de richting
van Park's fabriek. Terwijl hij over de Markt rent,
haast struikelend over de ongelijke keien als kin-
‘derhoofdjes, daalt de sirene-toon en zakt het ge-
luid weg. ,Nu geeft de fabriek de geest,” zegt Con-
stant al rennend. Maar dat is theatraal en overdre-
ven, Want er blijit een schril, .hees fluitend
gesuis over Belchum hangen. Het stoom-afblazen
is begonnen,
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In de Trichterstraat is deze gebeurtenis als volgt
verlopen. De mensenmenigte, rond de fabriekshekken,
heeft met angstige spanning geluisterd naar het
sluitsein der fabrieksfluit. Zou dit het gewone
stopteken zijn van elke dag, of zou het het einde
betekenen van een verleden tijd? Men wacht voor-
al op een ander geluid, het bekende gesis, waar-
mee de machinist elke Zaterdagmiddag om vier uur
de stoom laat schieten, zodra de getouwen stil staan
en de arbeiders beginnen met het poetsen van de
machines. ,Blaast de ketels af!” wordt er hier en
daar uit het publiek geroepen, maar alleen de naas-
te buurman van den schreeuwer kan het horen. Het
geloei der sirene dooft elk ander geluid. En dan
ineens.... is het waar?.... door het machtig hoorn-
geschal heen, komt een eerst nog sputterende en
dan zacht ademende stoot van spuitende stoom.
nHoera!” zet iemand in, en dan neemt de hele men-
senmassa de juichroep over. Men lacht, men stoot
elkaar aan en klopt elkaar op de schouder. Pet-
ten vliegen in de lucht en vrouwen huilen. Ze hui-
len van de emotie waarmee elk massaal gebeu-
ren gevoelige naturen aangrijpt. Maar sommigen
schreien ook, omdat zij vrezen dat hun nu het
ergste te wachten staat en dat de komende dagen,
en misschien wel weken, nog veel ellende en ver-
driet zullen brengen.

Het duurt vandaag even langer vé6r de arbei-
ders de fabriek verlaten. Park heeft hen daarbin-
nen tegen gehouden. ,Jullie zijn gek!"” schreeuwt
hij, paars van woede. ,Laat ie toch niks wijsmaken
door zo'n raddraaier als die Hellinghaus! De man
wil jullie allemaal in ellende storten, omdat hij zelf
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van het kantoor gesmeten is! Wat er met jullie zal
gebeuren interesseert hem niet, als hij zijn wraak
maar koelen kan op mij, op het bedrijf! Jullie kunt
" het werk toch zo maar niet in de steek laten! Wie
zal jullie nu betalen? Durven jullie met lege han-
den voor je vrouw en je kinderen te gaan staan,
als ze huilen zullen van de honger? Laat je niet
opzwepen door de oproerige taal van zo'n Bauw-
man, Wat weten jullie van die man? Misschien
wordt hij er goed voor betaald om jullie het brood
vit je mond te stoten! Jullie zijn toch fatsoenlijke
christenmensen? Jullie zijn toch niet rood, geen
revolutionnairen? Jullie moest je schamen!” Maar
dan moet hij zich bukken, want van ergens tussen
die mannen, die daar met verbeten gezichten voor
hem staan, vliegt een houten garentuit naar zijn
hoofd, die achter hem tegen de deur van het ma-
gazijn slaat.

.,Ga opzijl” roepen er niet thuis te brengen
stemmen, ,en laat ons eruit! — Als je niet gauw
verdwijnt, zullen we je zelf even opzij zetten!”

+Meesters!” brult Park tot den magazijnmees-
ter, ,loop naar Elderling en laat hem een paar
mensen van het kantoor sturen om het ketelhuis
te bewaken, En houdt die stoom vast!” Hijj
schreeuwt het haast hysterisch, want ook hij hoort
nu hoe het afblazen van de ketels begint. Maar
Meester staat daar, opzij van de anderen, en ver-
zet geen voet. ,Lammelingen!” brult Park. Het
zweet staat op zijn gezicht. Hij balt de vuisten in
machteloze woede naast zijn hoofd, En dan valt
er ineens een bepaalde stilte. Het is wel zo, dat
de weefgetouwen reeds stil ligden en dat er geen
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poelies meer draaien in de weverij, waarvan de
verbindingsdeuren met het magazijn wijd open staan.
Maar de grond dreunde nog steeds zacht van het
lopen van enkele verfbakken in de ververij, waar,
zoals steeds ‘s avonds, nog enkele stukken moeten
worden afgewerkt of nagespoeld, Dit geluid valt
nu ook stom. Park schiet langs de witgekalkte muur
naar de deur van de ververij, maar nu zijn de ar-
beiders het werkeloos toezien moe, Van alle kanten
grijpen handen naar den zich wringenden fabri-
kant. De deuren van de verf-afdeling blijven ge-
sloten en, zowel aan die andere zijde als hier, stro-
men nu de werklui de fabriek uit,

Het gejuich van de menigte buiten het hek ver-
stomt, als daar die rij mannen en opgeschoten jon-
gens, zonder bijzondere haast en met strakke en
ernstigse gezichten, de fabriekspoort verlaat. Het
lijkt een ogenblik of er een fabrieksramp is gebeurd.
Vrouwen jammeren en klampen zich vast aan hun
man, zodra hij op straat verschijnt. Men duwt el-
kaar weg en worstelt om bij den echtgenoot of
den zoon te komen zodra hij het hek doorgaat.
Maar dan zet iemand weer het stakingsliedje in,
en de opgeschoten jongen met de vlag plaatst zich
aan het hoofd van de massa, die nu de Trichter-
straat in gaat. Slechts enkelen keren, alleen of
‘met hun familie, naar hun woning terug in- de Witte
Wijk, De meesten blijven in de groep. Het lijkt of
de mensen zich hun lotsverbondenheid bewust zijn, en
nu bij elkaar willen blijven. Men begint weer te
lachen, men roept en juicht weer. Wat er verder
gebeuren zal, zal men later wel zien! Nu is er
de plotselinge overmoed van zelf zijn lot in handen
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te hebben genomen. Nu is er de verwachting van
het avontuur dat goeds of slechts kan brengen, maar
dat in elk geval de moed staalt.
Nu host en danst men klompenklakkend over

straat.

,Op zijl Op zij!

Nu komen wij voorbij!

Wij werken niet,

Wij weven niet, ‘

En Park die stikt in zijn verdriet.

W ij eten onze buiken rond

En Park hangt véér de avondstond!”

Er is iemand die in alle haast thuis zijn trom-
pet heeft gehaald. Hij valt plotseling in met zijn
begeleiding. Hij blaast stuntelig en de stem van de
hoorn slaat vaak over, maar het klinkt vrolijk, en
de schetterende klanken hebben een spottende on-
dertoon, als van een duivel die lacht,

Nu is de mensenstroom een optocht geworden
en ze trekt de Markt over, naar Bremer. Bij Bre-
mer staan de werklui nog te hoop, men zijet het
uit de verte. Er schijnt daar bij de wevers grote
tegenzin geweest te zijn om het werk neer te
leggen. Maar toen enkele mannen op de fiets zijn
komen zeggen, dat het bij Park zo ver is, toen
er aan de andere zijde van het dorp gejubel en ge-
zang is gehoord, toen een naderende trompet on-
behouwen het stakingsliedje begon te blazen, toen
heeft men gehoor gegeven aan de bezwerende woor-
den van Bauwman en deze is zelf naar het ketel-
huis gerend. Nu wordt er ook bij Bremer stoom
afgeblazen. Voor het raam in zijn kantoor staat

270



Bremer te huilen. ,Ja, waaraan hebben we dat
nu verdiend?" vraagt Anna Bremer en legt een
hand op de schouder van haar man.

In het kantoor daarnaast zit de pastoor met
René Bremer te praten. Hij is net even te laat de-
komen. De enkele arbeiders die hij nog toegespro-
ken heeft hebben hun schouders opgehaald. Maar
niemand heeft Bauwman tegen gehouden.

+Hellinghaus hé?"” zegt pastoor Mallens tegen
een transpirerenden werkman, die zo juist op de
fiets is gekomen en nu, na verslag te hebben ge-
daan van de gebeurtenissen bij Park, zijn heet en
vuil gezicht met zijn pet staat af te zemen. ,Na-
tuurlijk! Hellinghaus! Tk wist wel dat onze eigen
mensen zo iets niet zouden doen, als ze niet door
onverantwoordelijke vreemdelingen werden opge-
stookt. We zullen ons moeten beraden, René. We
zullen ons moeten beraden over wat ons nu te
doen staat.” Dan gaat hij naar de andere kamer
om Bremer te troosten met de in zich toch goede
aard van zijn werkvolk. Hij hoort hoe daar buiten
de mensen reeds af trekken, Er is gejoel en ge-
schreeuw, De een of andere waanzinnge bootst op
een trompet het kraaien van een haan na. God
geve dat het niet de rode haan is, die ontwaakt.

Een half uur later spreekt Bauwman vanaf de
kiosk de bijeen gestroomde wevers toe. Ze zullen
niet meer aan het werk gaan, zegt hij, tenzij de
lonen .verhoogd worden; de huiswevers boven de
zestig jaar, die niet naar de fabriek willen, pen-
sioen krijgen; een fabrieksraad wordt ingesteld om
te beraadslagen over het weven aan meer dan één
getouw; en alle bij de staking onislagenen weer
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worden aangenomen met compensatie voor het ge-
derfde loon.

De meeting heeft een zeer rustig en ordelijk

verloop en veldwachter Duivelaar, die toezicht
 houdt, hoeft de twee marechaussées die bij de villa
van Park op wacht staan, niet om hulp te gaan
vragen. De arbeiders keren opgeruimd en vol goe-
de hoop op de toekomst huiswaarts. Ze weten nu
tenminste waarom ze gestaakt hebben.

Van Hellinghaus heeft niemand deze avond meer
iets gezien, Hij is ook thuis gebleven. Na om zeven
uur zijn zending bij Park volbracht te hebben is
hij, misselijk van de ondergane opwinding, naar bed
gegaan,

Er zijn vanavond ook geen vergaderingen bij
Melchior en geen andere bijeenkomsten, Niemand
kan zijn hoofd nu bij het feest van aanstaande
Zaterdag houden. Op Frater Ferventius na, die nog
steeds zijn document calligrafeert. Maar het wordt
dan ook iets wondermoois, Frater Superior heeft
hem verzocht om er ook een kopie van te maken
voor het archief van het Fratershuis. Maar hoe de
goede man dair ooit mee klaar zal moeten ko-
men....

Om tien uur, juist als hij uit de Drie Emmers
komt, wordt Jan Petoen door den veldwachter, die
de marechaussées heeft meegebracht, gearresteerd.
Hij wordt ervan verdacht de wagon met katoen
op de Driesprong in brand te hebben willen ste-
ken. Het vuurtje is tijdig geblust en er zijn alleen
een paar planken van de wagen verbrand. Nie-
mand der omwonenden schijnt iets gezien te heb-
ben, dat wil zeggen dat niemand jets wil gezien
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hebben. Maar molenaar Schelkens beweert, dat
hij tegen donker Jan Petoen van achter de Gou-
den Posthoorn heeft zien komen met een petro-
leumkan, — en er is bij de wagon met petroleum
geknoeid. Als het waar is, zal Janneke de Wilde
nog een zware pijp te roken krijgen, en de beeld-
spraak is niet gek, als men zegt dat haar dat,
als zwakke alleenstaande vrouw, niet mee zal
vallen.
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VIIL

Donderdagochtend in alle vroegte zijn er nog
zes marechaussées op de fiets in het dorp geko-
men. Men zegt dat zij al om half vijf post hebben
gevat bij de stil gelegde fabrieken. Het is een
vreemde ochtend: windloos, zonloos, wolkenloos —
de lucht lijkt een grijs plat vlak —, maar gelukkig
ook regenloos. Er blazen geen sirenes — de ketels
liggen leeg en koud, met de uitgehaalde kolen nog
op de vuurplaat. Maar het is tegen zessen druk-
ker op straat dan ooit. Wel niemand van de ar-
beiders schijnt van zijn eerste vacantiedag gepro-
fiteerd te hebben om uit te slapen. Men trekt naar
de fabriekspoorten als van ouds., Maar ditmaal lo-
pen vrouwen en kinderen mee. Het is natuurlijk
dwaas. Want er is bij de fabricken niets te zien,
De hekken zijn gesloten, en de toegangen worden
door de militaire politie bewaakt. Die rijkspolitie-
mannen staan daar stram en stijf in hun indruk-
wekkend uniform, met de handen aan hun gordel.
Ze spreken niet en reageren niet, zelfs niet op een
scheldwoord dat hun soms wordt toegeworpen. Als
ze een enkele maal op en neer lopen rinkelen
hun sporen.

Om acht uur komt ook het kantoorpersoneel. De
leden ervan zijn niet bij de staking betrokken. Ze
komen gelopen, een beetje schuw vanwege die don-
kere menigte die hen zwijgend bekijkt, of, zo-
als de meesten vandaag doen, ze zijn op de fiets
om sneller door de wel verwachte mensenmassa
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heen te komen. Veldwachter Duivelaar is ter con-
trole aanwezig en laat de klerken een voor een
binnen door de poort. Het is nu doodstil onder de
toeschouwers. Het is natuurlijk zo, dat de arbei-
ders deze mannen niet graag naar binnen zien gaan.
Maar zij voelen toch ook aan, dat de kantoormen-
sen niets met de arbeiders te maken hebben. Toch
is het niet zo, dat men bewust een onverschillige
houding aanneemt. Men weet eigenlijk niet welke
houding aan te nemen en daarom doet men niets.
Sympathiek zijn deze employés echter in deen ge- °
val. Daarvoor spreekt ook het standsverschil tus-
sen de boezeroenen-dragers en de mannen met
boordjes te sterk, .

. Anders staat het met het magazijn-personeel.
Tegen half negen, als het schijnt dat iedereen rus-
tig zal blijven, ontstaat er plotseling een relletje op
de Veldweg, bij de ingang naast de fabrieksschoor-
steen, Het blijkt dat de magazijnmeester Meesters
zijn houding herzien heeft en toch maar weer aan
het werk is gegaan met zijn staf. ,Het magazijn
hoort niet bij de werkplaatsen,” moet hij tegen
de posters gezegd hebben. ,Wij horen niet bij de
wevers of bij de ververs. Wij horen bij de admi-
nistratie. Wij hebben met het kantoor te maken.”
Maar Bauwman is ook naar binnen gedrongen de-
volgd door een handievol aanhanders. Ze hebben
het ordelijlk gedaan en de wachthebbende mare-
chaussée schiint in de mening te hebban verkeerd,
dat ook zij bedienden van het magaziin waren. Maar
bij heeft zijn verdissing gauw bemerkt. Er is daar-
binnen een kloppartij aan de gang. gegaan en hij
heeft niet kunnen verhinderen, dat de groep
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Bauwman de werkwilligen naar buiten heeft ge-
sleept. Buiten op de landweg worden nog enkele
neuzen stuk geslagen en blauwe ogen uitgedeeld.
Maar dan oordeelt de politieman dat er nu gelegen-
heid genoeg is degeven om de opgekropte gemoe-
deren te luchten. Met behulp van een collega drijft
hij de vechtenden uit elkaar. Het gevolg is in elk
geval, dat het personeel van het magazijn voorlo-
pig geen zin meer heeft om naar zijn werk terug
te keren,

Het schijnt wel of de afstraffing aan de Veld-
weg de laatste drang tot activiteit, waarvan men
gisteravond zo bezeten was, heeft opgebruikt, Apa-
thisch staan daar — tegenover de muren van de
fabriek en merendeels in de buurt van de fabrieks-
poort, naast de houtloods van timmerman De Lange
— mannen en vrouwen en kinderen, Ze kijken en
zwijgen. Soms wordt er een enkel woord gewis-
seld, maar dan is het een schrale opmerking over
iets wat iedereen al weet. Men wacht. Waarop
valt niet te zeggen. Men verwacht toch jets. Mis-
schien een zet, een gebaar, een woord van de kant
van Park. Misschien ook hoopt een enkele opti-
mist — of een kleinmoedige — dat Park op een
gegeven ogenblik zelf de poorten zal komen ope-
nen en zal zeggen: gaat allemaal maar weer aan het
werk, jullie verlangens zijn ingewilligd. Maar hij
die wacht op Park, wordt voor zijn moeite beloond.
Tegen half acht komt hij Hij loopt zo maar ge-
woon over straat, helemaal alleen, Er is geen ma-
rechaussée die hem begeleidt. Hij wordt met een
ijzig stilzwijgen ontvangen en niemand groet, of-
schoon menigeen met een schuldgevoel de andere

276



kant uitkijkt, terwijl de pet hem op het hoofd gloeit.
Maar zodra Park aan het groene poorthek komt,
en veldwachter Duivelaar dit gedienstig voor hem
open maakt, dringt de mensenmassa op. Er is ge-
mompel en een vrouwestem schreeuwt hoog: ,,Moor-
denaar!” Meteen wordt er van een andere zijde
een steen geworpen, die bijna de berenmuts raakt van
een der beide. postende marechaussées, maar
die zonder iemand letsel toe te brengen tegen de
spijlen van het hek vliegt. Park kijkt even om,
Hij glimlacht. Bang is hij niet. Met kwieke stap
loopt hij over de klinkers, in de brede gang die
naar de binnenplaats leidt.

Nu dunnen toch lanzamerhand de rijen van de
wachtenden. Moeders moeten naar huis om voor
hun schoolgaande kinderen pap te koken. De man-
nen beginnen zich te vervelen met het werkeloos
staan. Sommigen lopen een stukje op, anderen gaan
de vrouw na en op de pap af, en een enkeling die
het zich veroorloven kan, wipt de Hemel binnen en
slaat er tegen de langwijligheid een borrel naar
binnen. Nee, staken is niet leuk, wordt er nu reeds
bij Knor in alle toonaarden gezongen. ,Het zal nog
wel erger worden,” troost Knor.

Toch is het luwen van de drukte rond de fa-
briek niet blijvend, Zodra de kinderen naar school
toe trekken, komen de ouderen weer tezamen bij
het hek. Wat moet men anders gaan doen? En
dan gebeurt er even na negen uur iets zonder-
lings. De fabrieksschoorsteen rookt! Er vaart een
plotselinge opwinding door de menigte, Men wijst
elkaar op de dunne rooksliert die nu snel donker-
der en zwaarder wordt, ,Onderkruipers!” roept
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iemand. Maar op een ander punt is er ,Hoeral”
geschreeuwd — een zegekreet die echter ogenblik-
kelijk door een dil werd gevolgd. Een van de ma-
rechaussées gaat op onderzoek uit, en als hij door
de dikke onwillige haag is heengedrongen, vindt
hij een jongen van een jaar of vijitien midden op
de keiweg liggen. De knaap bloedt uit neus en
. mond en heeft een tand uitgespuwd. Hij ligt daar
te grienen van de pijn. Rondom hem is een lege
ruimte. Niemand weet wat er met dezen jongen is
gebeurd. Hijzelf vertelt ook niets. ,Is dat nou z6
erg, dat dat joch hoera heeft geroepen?” vraagt
de marechaussée. Maar hij kijkt tegen botte, strak-
ke gezichten aan, die hem met koude vijandig-
heid bezien, ,,Vooruit, ga naar huis!" zegt de poli-
tieman en spoort den jongeman met zijn voet tot
opstaan aan. ,Spoel je mond eens goed met koud
water,” adviseert hij, ,,en laat er dan door je meis-
sie een zoen op geven.”" Hij is een Hollander
die niet voor een stootie vervaard is, maar het feit
alleen al, dat hij uit het Noorden komt, waarborgt
hem gezag. De jongen verdwijnt,

In het centrum van het dorp is het vanmorgen
ook niet rustig. In kleine groepjes staan de men-
sen met elkaar te praten; menigeen is op uitkijk
aan zijn deur; en in alle winkels lijkt het wel ver-
gadering. Misschien is Constant Peluw de enige
persoon in Belchum, die precies doet wat hij an-
ders doet. Hij brengt brieven rond. Een der eersten
die een brief van hem krijgt is pastoor Mallens,
Het is een brief van den bisschop. Pastoor Mal-
lens glimlacht als zijn huishoudster hem de brief
overreikt en hij kijkt nog vrolijker als hij hem ge-
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lezen heeft. Dan wrijft hij in zijn handen en kijkt
liefkozend naar de kist van zijn cello, die in de
hoek achter de piano staat. Maar het is nog te
vroeg in de morgen. Bovendien is Jan Schouten,
de kapelaan, uit voor een bediening. Daarom loopt
de pastoor maar een beetje op en neer in de ka-
mer, teneinde de bijzondere energie, die hij voelt,
wat te doen te geven. Bij een der ramen aan de
straat staat hij stil en knikt tegen het beeld van
Sint Jozef, na eerst de lucht te hebben afgetuurd.
»We houden het droog vandaag, Jozef,” zegt hij.
+Het wordt een goeie dag!” Maar dan zakt zijn
stemming opeens, want hij denkt meteen weer aan
de staking, die hij door het lezen van de brief voor
vijf minuten vergeten was, Ik moet naar Bremer,
denkt hij, en ik moet zien dat ik de werklui van-
middag allemaal bij elkaar getrommeld krijg in
Melchior.

Constant Peluw heeft ndg een brief van den
bisschop. Die moet hij naar Hellinghaus brengen.
Maar Hellinghaus is niet thuis. Dan steekt hij de
brief maar weer bij zich. Hij zal dezen, thans in
het wild loslopenden correspondent, mogelijk nog
wel ergens tegenkomen. Hellinghaus zal de brief
_ wel graag zo gauw mogelijk zien. Constant weet
immers wel wat die in moet houden., Hij is er zelf
nieuwsgierig naar. Maar dan valt hem in, dat hjj
dit antwoord van Monseigneur ook naar . Jaspers
kan brengen, Tenslotte luidt het adres: Aan het
Bestuur van de Toneelvereniging Arte Vitam Disco.
En Hellinghaus heeft de brief wel geschreven en
hij is wel de voorzitter, maar Jaspers heeft het
epistel gepost en hij is de secretaris.
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Als hij het kleine sigarenwinkeltje op de Markt
binnengaat, vindt hij Jaspers echter mniet thuis.
Mientje staat achter de toonbank en ze ziet er
bleek en slecht uit, met ogen die diep naar bin-
nen lijken te liggen, Ze heeft een poos geleden
gehuild, maar dat ziet Constant niet. Hij is wel
een wijze vogel, maar zo enkele dingen uit het da-
gelijks leven zijn hem nog onbekend.

Lo, is je vader er niet,” zegt hij. ,Weet je
ook waar ik hem vinden kan?” Nee, dat weet
Mientje niet. Ze is kort van antwoord maar niet
onvriendelijk. :

nJe ziet er niet best uit,” zegt Constant, in een
onhandige poging om ook iets vriendelijks te zeg-
gen, want hij veronderstelt dat ze gevleid moet zijn
als hij aandacht besteed aan haar uiterlijk. ,Je
bent toch niet ziek?”

oIk ben bést,” zegt Mientje en nu is ze niet
vriendelijk meer.

Constant kleurt ervan. ,Gelukkig dan maar,”
stamelt hij. Hij maakt aanstalten om weer te gaan,
+Kun je dan misschien ook zeggen waar Helling-
haus is? Ik dacht, hij zal misschien....” Maar nu
zwijgt hij, want Mientje barst zo maar ineens in
snikken uit. Dit is naar. Constant zou nu het liefst
~maar hard weglopen, maar hij kan het kind toch
niet zo maar in haar verdriet alleen laten staan.
Hij heft de riem van zijn tas over zijn hoofd en
zet die op de toonbank. Dan gaat hij naar haar
toe, ,Kom nu,” pleit hij, ,kom nu. Huil niet zo.
Wat is er aan de hand? Ben je echt niet ziek?”

Hij heeft troostend een hand op haar schouder
gelegd. Ze staat met haar zakdoek in haar twee
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handen voor haar ogen gedrukt. En nu ineens keert
ze zich naar hem toe en laat haar snikkend hoofd -
tegen zijn borst rusten. Constant wordt er bleek
van. ,Wat is er toch,” houdt hij aan. Maar hij is
toch niet z6 onnozel als hij eerst leek. Want nu
vraagt hij: ,Is het om Hellinghaus? Omdat ik zijn
naam noemde?"

Ze knikt en nu strijkt Constant op een inge-
ving der matuur haar over het haar, Liefdesver-
driet is een erg verdriet. Het is hem bekend. Het
kan zelfs zeer ernstige vormen aannemen. ,Mien-
tje, toe,” zegt hij en slaat zijn andere arm om haar
heen, ,huil niet zo en vertel me maar eens wat
er aan scheelt, Ik ken Hellinghaus heel goed. Mis-
schien kan ik iets voor je doen.” Dit is heel ver-
standig gezegd en inderdaad houdt zij op met
snikken, Constant voelt een vreemde en warme
emotie in zijn borst. Het is voor het eerst van
zijn leven dat hij een meisje zo in zijn armen houdt.
Het is helemaal zijn eigen meisje niet, maar het
is in elk geval een meisje. Hij wist niet dat het
zo prettig en tegelijk verbijsterend was een meisje
vast te houden, Het spijt hem een beetje, dat
Mientje zich nu van hem losmaakt en haar tranen
weer meester is.

+O Constant,” zegt ze met een na-snik, ,die
Hellinghaus is zo'n gemene kerel. Ik haat hem!"

Constant zet er grote ogen van op. ,Zo!" zegt
hij verbluft. ,Jal" zegt Mientje. Haar ogen schie-
ten nu bliksems. ,Eerst brengt hij me het hoofd op
hol. Tk zal en ik moet op een praalwagen staan
in de stoet, als de burgemeester wordt ingehaald.
En hij doet lief en aardig en probeert me verliefd
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op hem te maken. Nou, dat is geen grote kunst
bij een meisje zoals ik, dat helemaal geen andere
jongen heeft waar zij eens een keertje tegen praten
kan. Zeg nou zelf. En als ik dan eindelijk toestem
.om op die praalwagen rond te rijden, dan zegt
hij dat hij het costuum lekker aan een ander geeft
— nog wel aan mevrouw Bremer! Nou vraag ik
je! Anna Bremer! Een oude getrouwde vrouw. Nog
‘wel de vrouw van een fabrikant. En hij gaat maar
bij haar op bezoek en zit er hele avonden en maakt
er muziek en drinkt er cognac — helemaal met
haar alleen! Nu brengt hij dat mens natuurlijk het
hoofd op hol en ben ik niet goed genoceg meer.
‘Hij heeit zich bij Park laten ontslaan, natuurlijk om
naar Bremer over te lopen. Maar tegenover mij
hangt hij nu ineens de brave Hendrik uit en hij
zegt dat hij me nooit dingen had mogen voorspie-
gelen die toch nooit waar kunpen worden. Ik kwam
hem daar straks op straat tegen en ik vroeg hem
hoe het met hem ging. En toen deed hij erg kla-
gelilk en alsof hij erg in zit met zijn ontslag en
toen zei hij net zo terloops: ,Het is vooral erg,
omdat mijn meisje Zaterdagmiddag uit Amsterdam
overkomt en ik dan zonder betrekking sta.” Net
alsof hij een meisje in Amsterdam heeft en alsof
hij het niet met opzet gezegd heeft om mij kwijt
te raken! En nu is het toppunt, dat Anna Bremer
tenslotte niet eens de Nederlandse Maagd wil zijn
in de stoet, en dat Hellinghaus het bestuur van
Disco zelf iemand laat kiezen. En nu kan ik het
weer weél worden en nu mag ik van vader niet,
omdat.... hij.... Hellinghaus.... niet.... sympa-
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thiek.... vindt.” De laatste woorden heeft ze weer
uitgejammerd en nu huilt ze alweer.

Het is een woordenstroom zonder hiaat geweest,
en Constant voelt zich helemaal plat gepraat. Hij
haalt een paar maal diep adem en dan ligt Mientje
weer tegen hem aan Constant troost haar al weer,
Het gaat hem nu al beter af. ,Ja,” zegt hij ten-
slotte en aait zelfs over haar natte wang. ,Dat
is héél erg. Maar ik ben bang dat het ndg erger
is dan je denkt.”

+Hoezo?"' vraagt Mientje en ze heft ineens haar
betraande ogen naar hem op. Constant krijgt een
schok van die blik op z6, korte afstand. Het is
of er ineens een revolver-paar op hem gericht
wordt. ,,Je moet me niet zo aankijken,” smeekt
hij, ,,dan vergeet ik wat ik zeggen wil."" Ze buigt
het hoofd weer, hij streelt haar haar en dan zegt
hij, met zijn hoofd naar de hemel geheven en over
zijn bril heenkijkend, als om de machten daar-
boven ndg rechtstreekser om bijstand te smeeken:
oHet is de waarachtige waarheid, Mientje, dat
Mathieu Hellinghaus in Amsterdam een meisje
heeit, Ik heb eergisteren nog een telegram voor
haar verstuurd, Ze komt Zaterdag om twaalf uur
aan met de trein, en hij heeft bij Hendrix al een-
rijtuig gehuurd om haar af te gaan halen, Als ik
er iets aan doen kon voor je, zou ik het doen.
Maar ik weet niets. Ik geloof ook dat Helling-
haus niet de geschikte man voor je zou zijn, als
ik het zeggen mag. lk denk dat je het beste doet
met hem maar aan zijn lot over te laten. Ik denk
dat hij het ‘beste past bij een luchthertig grote-
stads dametje, en dat jij het beste zou passen bij
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een degelijk man uit Belchum of uit de omgeving,
Dat denk ik. Je moet het me maar niet kwalijk
nemen dat ik het zeg.”

Mientje blijft tegen Constant aangeleund. Haar
wang ligt tegen zijn opgezwollen nieuwmodische
das met de grote stippen. Het is een cadeau ge-
weest van zijn peettante op zijn verjaardag. Con-
stant is zelf niet zo bij, wat zijn uiterlijk betreft.
Er is met Mientje iets vreemds aan de hand en
toch is het ook weer niet zo vreemd als het
schijnt. Ze is een ogenblik vreselijk kwaad ge-
weest op Constant, omdat hij dat vertelde van
dat meisje van Hellinghaus. Daarna zag ze in, dat
Constant de waarheid toch ook niet kon verhel-
pen. Vervolgens vond ze het prettig hier zo bij
hem te staan. Ze zou dat bij Hellinghaus niet heb-
ben gekund. Bij hem moest ze zich altijd een hou-
ding geven. Natuurlilk is dat wel een leuk tijd-
verdrijf. Maar als je echt verdriet hebt, is het toch
veel prettiger dat je gewoon kunt doen, en dat
de ander het dan 66k goed vindt. En de laatste
gedachte geeft haar neerslachtige stemming weer
nieuw leven, Hier is een nieuwe candidaat waar-
aan ze haar belangstelling wijden kan.

Mientje gaat recht staan. Ze huilt niet meer
en ze ziet er veel beter uit dan daar straks. Ze
heeft zelfs weer een klein kleurtje. ,Dat zeg je
nu,"” zegt ze. ,Een degelijke man uit Belchum of
uit de buurt. Maar kén jij degelijke jongens die
" naar me willen kijken?"

Constant kleurt weer onder haar doordringen-
de blik. ,,Och,” zegt hij, ,,zo in een-twee-drie...."”

Juist,”” zegt Mientje en ze draait een paar krul-
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letjes rond haar vinger van het haar, dat nu weér-
kelijk een klein beetje verschoven is. ,Jij weet
ook niemand. Neem nu je eigen eens. Jij bent een
heel nette en degelijke jongen, Maar zou jij er aan
denken om met mij te gaan wandelen?”

Constant vindt deze uitdagend persoonlijke
vraag zeer pijnlijk. Inderdaad heeft hij zich nooit
aan Mientje's zijde gedacht. Om eerlijk te zijn,
heeft hij het daarnet wél bedacht. Maar dat was
een bevlieging van enkele ogenblikken. Als hij zich
naast een meisje ziet lopen, is dat een meisje dat
verdacht veel op Liesje Kwakman lijkt. En ook nu
prefereert hij dit droombeeld voor de werkelijk-
heid daar tegenover hem. ,Nee,” zegt hij eerlijk.
En dan schrikt hij. .

. wVooruit,” zegt Mientje en jaagt hem weg. ,Ga
jij je brieven maar rondbrengen. Ik weet niet of
er nog veel mensen op je wachten, maar je staat
hier in elk geval je tijd te verdoen. En de mijne
erbij. — Misschien vind je vader bij Melchior,”
voegt ze er dan met toch een beetje clementie
aan toe. , :

En zo gaat Constant, een beetje uit zijn lood
geslagen, naar Melchior, Hij vindt er Jaspers en
hij vindt er Hellinghaus. Ze zijn blij met zijn brief
en ze rukken hem die haast uit zijn vingers. Ze
lezen hem samen en dan worden ze alle twee rood
in hun gezicht. ,,Maar dat is...."” zegt Jaspers en
slaat op het papier, ,,Verzoek afgewezen,” herhaalt
Hellinghaus de belangrijkste zinsnede. Hij staat daar
peinzend, met een somber gezicht. Ook hij ziet er
slecht uit, vindt Constant. Hij zal wel zorg heb-
- ben en heeft misschien van nacht niet veel ge-
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slapen. Maar Constant voelt er niets voor om wéér
iemand over zijn uiterlijk aan te spreken. Hij gaat
de rest van zijn route volbrengen en loopt de
Trichterstraat in naar Park.

Bij Park is het nog druk en bij Park rookt de
schoorsteen. Constant staat er even naar te kij-
 ken vo6r hij zijn post aan den veldwachter toever-
trouwt. Duivelaar biedt aan die weg te brengen
en Constant vindt het best. Onder de ogen van de
menigte zet hij bij Park liever niet een voet over
de drempel, Reeds wil hij weer verder gaan, het

Witte Dorp in — hij heeft onder andere twee
prentbriefkaarten met bloemenmanden erop bij
zich, voor de jonge Karel Knor — als.er bewe-

ging komt onder de arbeiders en de weinige vrou-
wen die er zijn, Er schijnt iets te doen te zijn om
de hoek van de fabriek op de Veldweg. Alles trekt
er heen en Constant loopt mee. Het is téch zijn
richting uit,

Op het platte dak boven het magazijn, daar
waar geen glazen kap is, staat Park, Hij staat daar
een beetje komisch op zijn eigen dak, als een
kermisgast die een wonderlijke toer gaat verrich-
ten. Misschien is het ook wel een wonderlijke toer,
die Park nu doet.

,Mannen,” zegt hij en zijn luide stem draagt
ver op deze windloze grijze dag. ,,Arbeiders! Ik
zie jullie daar staan rond de fabriek. De fabriek
die nu voor jullie gesloten is. Jullie hebt dat zelf
gewild, Maar als ik jullie zo aankijk, dan wéét ik,
dat jullie liever binnen deze muren zoudt zijn, dan
daarbuiten te staan als lamgeslagen kerels, die
niet weten wat werken is. Ja, jullie staat je nd
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al te vervelen! Jullie wilt aan het werk, ik weet
het. Maar jullie hebben voorwaarden te stellen.
Dat heb ik tenminste gehoord, al is het vreemd
"dat jullie de stoom afgeblazen hebt zonder mij
eerst over jullie voorwaarden te spreken! Ik geloof
daarom, dat die voorwaarden jullie door anderen
zijn voorgepraat, maar dat ze jullie zelf niet veel
kunnen schelen, Wat jullie dwars zit, en waardoor
er ontevredenheid ontstaan is, is, dat ik de huis-
wevers op de fabriek wil laten weven, Jullie wilt
dat niet. Jullie, de huiswevers onder jullie, jullie
hebt van vader op zoon thuis geweven en jullie
wilt dat blijven doen. Dat de huiswevers daarom
zouden staken, kan ik begrijpen. Maar waarom
staken dan al die anderen? Jullie, mannen, die toch
al jaren op de fabriek werkt? Waarom staan jul-
lie daar niets te doen? Jullie kunt toch gerust
naar binnen gaan? Er is met jullie niets aan de
hand! Komaan kerels, weest verstandig! Jullie wilt
op het eind van de week toch geld in je handen
voelen? Jullie kunt toch niet gaan rentenieren?
Kijkt naar boven. De schoorsteen rookt. Er is stoom
op de ketels. Vooruit, laat ons niet hier onze tijd
staan te verpraten! Vooruit Raay, en jij daar, en
jij daar Van Erven! Kom naar binnen en ga aan
het werk! En alle wevers, ook de huiswevers die
thuis nog goed op het getouw hebben staan: gaat
naar binnen als julliec op het eind van de week
met een extra cent naar huis willen gaan. Ik be-
taal Zaterdag een daalder extra aan iedereen die
weer aan zijn getouw gaat staan!”

- Er heerst opwinding onder de luisteraars. Kijk,
bijvoorbeeld, die Raay die daar schichtig rond kijkt.
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Hij zou naar binnen willen gaan, maar hij wil
weten wat de anderen doen. Zo zijn er meerderen.
Maar er zijn er ook als Van Erven, de man op
wien ook een beroep is gedaan. Hij staat daar
stram naar Park op te zien en verroert zich niet.
Er is gemompel, er komt beweging. En dan stap-
pen Raay, en nog enkelen en nog meerderen naar
het hek toe, Het stevige hek, nog wit en onge-
schilderd, dat timmerman De Lange gisteren heeft
geplaatst. ,,Halt!" roept iemand.

Het is Bauwman. Hij springt naar voren uit de
menigte en staat daar nu bij de marechaussées die
de poort bewaken. ,Kameraden!” roept hij, ,Laat
jullie je niet bepraten! Weet wat je doet! Wie nu
naar binnen gaat, verkoopt zich voor een daalder.
Zijn jullie niet méér waard?"

Park heeft zich over de rand van het dak ge-
bogen en iets gezegd tegen een der bewakers. De
marechaussée pakt Bauwman nu bij een arm.
wOpgedonderd!” zegt hij. ,Je maakt er een rel
van en aanstonds moeten we de sabel trekken.”
Maar hij zegt het een beetje of hij een les opzegt
en hij blijft zelf op zijn plaats staan.

+k maak geen rell” roept Bauwman nu. ,lk
wil geen opstand. Tk zal niemand tot geweld aan-
zetten. Maar we mogen toch wel onze mening
zeggen? lk mag hier toch even goed spreken als
Park het doet? Wij hebben toch gelijke rechten?"

wWij?" zegt Park van boven, ,,Wij? Wie ben
jij dat je van ,wij" kunt spreken? Tk ken je niet,
man! Jij hebt niets met de fabriek te makent!”

wMeer dan je denkt!” roept Bauwman terug.
sMaar daar zullen we het nu niet over hebben.
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Ik spreek hier in naam van de Belchumse arbei-
ders, Ik spreek niet voor me zelf, Ik doe voor
hen het woord. Voor al die wevers en ververs en
nopsters en spinsters, die jaren en jaren voor je
gewerkt hebben tot ze er bij neervielen, en die
dat zullen blijven doen. Maar die dat voortaan
alléén zullen doen als mensen en niet als slaven.”

wZ0?" zegt Park. Het lijkt nu of hij de menigte
daar op de Veldweg vergeten is. Hij praat alleen
met Bauwman. Het is een zonderling gesprek zo
van hoog naar omlaag. Park glimlacht zijn bekende
glimlach. ,Ze willen dus als mensen werken en
niet als slaven, Het klinkt heel goed, maar ik ben
bang dat het niets dan woorden zijn. Wat wil je
daarmee zeggen?"

Maar Bauwman laat zich niet vangen. Hij be-
grijpt dat Park een praatje wil maken, tot het
vuur, dat nu even aangeblazen is in al die ge-
zapige gemoederen, weer gelegenheid heeft ge-
kregen om uit te gaan. Hij keert zich om. ,Kame-
raden!” schreeuwt hij, ,Wij zijn deze staking niet
begonnen om ons te laten verkopen door een
handjevol verraders, die, om één gulden vijftig te
krijgen, zich verder weer levenslang willen laten
uitbuiten. Niemand zal aan het werk gaan! We
eisen eerst een contract van Park!"

Een contract! Men kent het woord, maar be-
grijpt er in dit verband niet zo direct de betekenis
van. De werklui van Belchum hebben nooit iets
met contracten te maken. Ze weten alleen dat de
notaris zich daarmee bemoeit en als die er bij
wordt gehaald zal het allemaal zeker goed komen.
Contract heeft met geld te doen, en als er geld
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in het vooruitzicht is, is het maar het beste om
nog even de kat uit de boom te kijken en niet
zo direct den patroon gelijk te geven, Die Bauwman
schijnt een geleerde kerel te zijn. ,

Maar Raay, en de andere werkwilligen onder
zijn aanvoering, laten zich niets door Bauwman
zeggen. Ze nemen een besluit en willen hem voor-
bij stappen. En dan lijkt alles tegelijk te gebeuren,
Bauwman slaat Raay tegen de grond en legt er
nog een kerel naast. Dan vallen anderen op hem
aan, de marechaussées rukken aan armen, benen
en kleren van de vechtenden. ,Onderkruipers!"
wordt er geroepen, Er wordt met bakstenen naar
Park geworpen. Er kletteren glasscherven in de
fabriek, van kap-ruiten die worden geraakt. Een
der marechaussées krijgt een goed gemikte doos
met pruimtabak tegen zijn oog. Aardappelen, uit
een veldje in de buurt getrokken, vliegen als pro-
jectielen door de lucht. De groep Raay, die onder
de vleugels van de politie dekking heeft gezocht,
heeft het daar bij de poort hard te verantwoor-
den. ledereen schreeuwt: Park op zijn dak, de
beide marechaussées, die wel dreigen met hun re-
volvers maar niet schieten durven, en de bekogel-
den zowel als de aanvallers. De twee wachters in
uniform zijn ook met te weinigen om een uitval
te doen en de menigte te verspreiden. En als zij
hun beschermelingen alleen achterlaten worden die
— er is bij zo'n massale opwinding alles mogelijk
~— misschien op de plek vermoord.

Maar er komt hulp. Om de hoek langs de fa-
brieksmuur komen vier andere politiemannen ge-
lopen. Ze hebben de blanke sabel getrokken en
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gesticuleren de mensen opzij. Nu gaat er een ge-
gil op en vrouwen krijsen hysterisch. Ook de mare-
chaussées bij de poort van het magazijn grijpen nu
in, nadat ze de groep werkwilligen eerst achter
het hek hebben gewerkt. Misschien hadden ze be-
ter gedaan dit direct te verzinnen, In elk geval
zegeviert nu snel de gewapende macht, De mensen
vluchten over het aardappelveld en door de ko-
renvelden, De opstand is gedempt, .

Als de straat is schoongeveegd ligt er bloed op
de stenen, Griezelig détail: er ligt aan de rand van
de weg zo maar een vinger. Net op de hoek van
de Trichterweg is julfrouw Nikkels, de vrouw van
den schoenmaker, flauw gevallen, Ze is in positie.
Twee marechaussées gaan haar opnemen en dra-
gen haar naar Knor, die eerst na luid bonzen en
sterke dreigementen de deur van de Hemel opent.
Als Driek Pot een kwartier later met zijn karretje
voorbijkomt, wordt hij door de politie aangehou-
den en gesommeerd om juffrouw Nikkels naar huis
te rijden. ,Blaf je honden af!” zegt Driek Pot vro-
lijk. ,,Als je het fatsoenlijk gevraagd had, had ik
het 66k wel gedaan. Hup met de juffer!” en hij
helpt haar op de bok, Juffrouw Nikkels lacht hem
vriendelijk maar wat flauwtjes toe.

Park heeft de hele scéne rustig vanaf zijn tri-
bune gade geslagen, zoals Nero de brand van Rome.
Alleen heeft hij er geen muziek bij gemaakt. Hij
stond met zijn handen in zijn zij, Nu klimt hij door
het dakluik naar beneden. Daar wachten hem de
vijftien werkwilligen. Als zij een juist gevoel had-
den voor de situatie konden zij zeggen: ,Ave
Caesar, zij die nog net niet gestorven zijn groe-
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ten u.” Maar nu zwijgen ze en gaan de fabriek
binnen, Daar, aan enkele weefgetouwen, staat het
kantoorpersoneel. Ze weven waarachtig, Maar het
is geen onverdeeld succes dat er behaald wordt,
al bestaat het resultaat bij Remmelsma zelfs uit
twee goed gescheiden delen. Op zijn machine is
de baan graslinnen dwars doormidden gescheurd.
Hij staat er met een rood hoofd naar te kijken en
transpireert heftig.

In het dorp blijft het nu verder rustig. Helling-
haus heeft de fiets van Jaspers geleend en is naar
de stad vertrokken, om bij Monseigneur te vra-
gen ,of er nu niets aan te doen is.” Het gaat toch
niet aan, dat de bisschop hardnekkig de bokken
van de schapen gescheiden houdt, als zelfs hun
onmiddellijke herder bereid is er één kudde van
te vormen, Jaspers heeft hem een beetie twijfel-
achtig het beste gewenst met zijn excursie. Hij
begrijpt 66k niets van het besluit van Zijne Emi-
nentie, maar die zal wel weten wat hij doet, en
Hellinghaus zal waarschijnlijk niet eens zijn se-
cretaris te spreken kriigen, Jaspers heeft dat ge-
zegd ook, En zo trapt Hellinghaus, met een hoofd
vol zorg, over het zwaar te berijden, met sintels
‘bestrooide fietspad. Maar hij zal geen Hellinghaus
zijn, als hij niet een plan bedenkt dat zijn eer en
die van het vooruitstrevende Disco redden kan,

Intussen vergadert, onder leiding van pastoor
Mallens, het armbestuur in de patronaatszaal. Bre-
mer zit ook in dat bestuur, maar de pastoor heeft
hem verzocht om, gezien het delicate onderwerp:
de staking, niet te verschijnen. Pastoor Mallens
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vindt voor zich zelf alle stakingen uit den boze.
Ze zijn immoreel. Ze benadelen den patroon en ze
benadelen de stakers zelf. Vooral zulke wilde sta-
kingen, als de huidige er een is. Als men staakt
uit uiterste noodzaak, valt er over te praten. Hier
is die uiterste noodzaak niet. Er is bij de arbeiders
ontevredenheid ontstaan over het afschaffen van
de huisweverij, en door onverantwoordelijke ele-
menten — een Bauwman en een Hellinghaus, bei-
den vreemdelingen in Belchum — is die stemming
uitgebuit, Pas toen het werk stil gelegd was, zijn
er eisen naar voren gekomen en zijn er voorwaar-
den geformuleerd. Zo staan de zaken, Maar nu de
zaken eenmaal zo staan, zijn die voorwaarden niet
z0 gek. Wat is de mening van het bestuur?
Notaris Palmen staat op. Hij is een schrale
lange man met stijve gewrichten en hij lijkt te ma-
ger voor de kleren die hij draagt. Hij ziet er def-
tig uit met zijn hoge boord met omgeslagen punten,
maar het is jammer dat zijn hoofd wat te klein en
te weinig markant is om imponerend te zijn. De
indruk die hij maakt wint echter sterk, zodra hijj
spreekt. Hij heeft een aangenaam, fors geluid en
hij gebaart levendig met zijn gouden knijpbril, ter-
wijl hij vlot en tamelijk snel zijn woord doet. Dat
dit woord een beetje onverzorgd is, is niet zo erd.
Kijk eens, zoals hij het ziet, zit er in dat hele
arbeidsvraagstuk een logische lijn. ,,We hebben in
1813 Napoleon gehad,” zegt hij, ,,dat was het de-
creet waarbij mijnarbeid verboden werd voor kin-
deren beneden tien jaar. Ik ken alle jaartallen
niet zo uit mijn hoofd. Maar in 1874, we weten
het allen, komt van Houten met het verbod van
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arbeid voor kinderen. Beneden twaalf jaar. U voelt
me, Thans staan we voor een volgende stap. De
wantoestand van de kinderen is van de baan. Nu
moet de toestand van de arbeiders zelf verbeterd.
Valt daar iets te verbeteren? En dan zeg ik ja.
De pastoor zegt: staken is niet sympathiek, niet
in orde. Best, best. Ben ik met hem eens. Maar
er is gestaakt. Is er ni reden om sympathie voor
de eisen te hebben? Daar gaat het om. Mijns in-
ziens ja — maar het blijft onder ons — zolang de
sociale zorgen, toestanden moet ik zeggen, niet ten
volle bevredigen. Tenslotte hangt de arbeider van
het bedrijf af. Zal altijd zo blijven — zelfs al wer-
den de wevers baas. Daarom moeten de productie-
kosten omlaag. Zuiniger arbeidsmethoden, meer
productie per arbeider, en zo. U begrijpt me, Maar:
daarvoor moet hem ook meer betaald worden. Er
moet gedeeld. Voelt u? Daarom is loonsverhoging
redelijk, mits de arbeiders achter de machine gaan
staan en hun getouw thuis in de steek laten, Het
staat thuis trouwens in de weg. Als je de dames
hoort van Sint Elisabeth....”

Ook de Sint Elisabethsvereniging komt bijeen.
Dat haar man is opgeroepen voor een vergadering
van het Burgerlijk Armbestuur, heeft mevrouw Pal-
men haar plicht duidelijk gemaakt om ook de Eli-
sabethsvereniding in het geweer te brengen. En
dus laat zij, als voorzitster, Nolleke rondgaan met de
convocaties voor de vijf bestuursleden en de zes
gewone lidmaten. De vergadering zal ten huize van
den notaris gehouden worden. En mevrouw Palmen
neemt zich voor om spijkers met koppen te slaan,
Ze is, ondanks haar zwaarlijvigheid die haar drie
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kinnen heeft bezorgd, een energicke vrouw, Het
staat natuurlijk wel vast, dat de huisweverij een
einde neemt, Dat zal voor de leden van Elisabeth
aanleiding moeten zijn, om bij de gewezen huis-
wevers een grondige reorganisatie van het huis-
houden in te voeren. De mensen willen zelf graag
anders, als zij maar gewezen worden op het ver-
keerde van hun levensgewoonten. De dames zullen
erop moeten hameren, dat er geregeld in huis ge-
lucht wordt, dat men de vloeren schoon houdt,
dat, nu de man niet langer thuis werkt, hij ook
geen behoefte meer mag gevoelen om op de grond
te spuwen. Hij kan dat nu op de fabriek doen, Men
zal ook de jute zakken, waaronder geslapen wordt,
vaker moeten wassen. Men zal aan de kleine kin-
deren geen bier meer mogen voeren om ze te doen
inslapen. En als ze dan toch over drank spreekt,
zal ze het meteen eens hebben over dat vele je-
never drinken van de vrouwen, vooral van zogen-
de moeders, Ja, er is in Belchum nog veel te doen
voor de dames van Elisabeth, Maar er gaat nu een
nieuwe tijd aanbreken, die betere sociale zorgen
zal mogelijk maken.

Natuurlijk komt deze oproep de dames niet
erg gelegen. Er is nog zoveel te naaien voor het
feest! Maar waar een wil is, is een weg. Er moet
maar tijd gemaakt worden, Moet mevrouw Palmen
zelf niet een witzijden pakje maken voor haar zoon-
tie Jan? En wat het maken van die japonnen voor
de dochters van de dames Pruising en Verswaay
betreft, die mede uitverkoren zijn om de erewijn
aan te bieden, — wel, laten die meisjes zelf maar
eens wat doen! Vooral die Eveline Verswaay, dat

295



is toch zo'n nuf, Nee, de vergadering zal voltallig
zijn, al moet mevrouw Palmen enkele leden er
zelf met de haren bij gaan halen.

Och, dat feest van den burgemeester! Alleen
enkele energicke mensen houden er zich nog mee
bezig. Maar op vele plaatsen staat het versieren
stop. Zo'n Constant Peluw, die vanmorgen met de
schrik door een korenveld is vrijgekomen, ja
die klimt wel op een laddertje en slaat spijkers in
de muren, om draden voor lampions te kunnen be-
vestigen. Hij doet het niet uit eigen lust. Zijn va-
der heeft het bevolen. En hij kan wel een eigen
en eigenaardige mening hebben over een en ander,
hij weet tenslotte toch, dat hij een zoon is die te
gehoorzamen heeft.

Maar bij Park, bijvoorbeeld, staan alle toebe-
reidselen stop. Er zijn geen arbeiders meer, die
in de bomen voor zijn villa kunnen klimmen, in
elk geval zijn er geen die het willen doen. De tim-
merlui De Lange en Dankers zullen nu nog meer
op te knappen krijgen, en ze weten nu al niet hoe
ze met alles klaar moeten komen. En, staking of
geen staking, Park wil de kantoren versierd heb-
ben. De burgemeester moet zijn bedrijf, het groot-
ste van Belchum en een der modernste uit de hele
omtrek, zeker komen bezichtigen. Daarom stapt
hij zelf tegen de middag naar Kwakman toe. Mogelijk
heeft die een paar mensen beschikbaar om het
groen en de bloemen, die Park bij hem bestellen
zal, te komen opstellen,

Park loopt het hele dorp door. Hij komt niet
vaak in het dorp. Hij vindt het er merkwaardig stil.
Maar hij komt dan ook niet door de arbeiderswij-
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ken. Hij loopt hier bovendien op een uur waarop
de vrouwen in de keuken staan. Ook bij Kwakman
zal nu wel gekookt worden. Zou Liesje in de keu-
ken zijn? Hij veronderstelt van wel. Zo'n Liesje
ziet er uit als een heel serieuse huisvrouw. Ze zal
een heel geschikte vrouw worden. Voor René Bre-
mer. Park trekt een beetje boos gezicht. Hij is
kwaad op zich zelf. Waarom denkt hij de laatste
paar dagen telkens aan dat Liesje, zoals ze daar,
omstraalt van de zon, bij hem in de spreekkamer
zat? Gekkigheid! Hij heeft nooit iets om vrouwen
gegeven en hij moet er, nu hij ouder wordt, zeker
niets meer van hebben. Natuurlijk is hij niet wer-
keliijk zo oud. Hij zou nog best kunnen trouwen
als hij zin had, Daarom zeurt zo'n ouwe koppelaar
als die Eldering er ook voortdurend over. En met
wie zou die oude sok hem eigenlijk op willen knap-
pen? Daar heeft hij nog nooit een woord over
los gelaten. Bij een volgende gelegenheid moet
Park hem toch eens laten zeggen, wie die uitver-
korene van hem is. Dat kan een amusante ont-
hulling zijn! Toch is het allemaal gekheid. Het
jammere is alleen, dat er nu geen opvolger is
die later.... Och wat! — Het loopt in het leven
nu eenmaal niet allemaal zoals het lopen moest.
Als Clara was blijven leven, ja dan! Een stomme
boel, zoals dat gelopen is. Hij had nooit moeten
trouwen, Welk man, die zijn zelfstandigheid lief
heeft, trouwt er ooit?

Park ontmoet maar enkele mensen. Middenstan-
ders, bewoners van het centrum. Ze groeten hem
. allemaal, ofschoon sommigen wat onverschillig.
Bij de Drie Emmers staan wat werklui, maar die
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glippen tijdig het café in, v66r hij hun gezichten
kan onderscheiden. Als hij passeert, zitten ze hem
natuurlijk van achter de gekleurde boerse glas-in-
lood ruiten na te kijken. Maar er wordt niets ge-
zegd en hij wordt niet eens nageroepen. Bij de
Ezelenhoek slaat hij het pad in dat naar de kwe-
kerij voert. ,Zandstraat” heet die weg, Nu, zand
is er genoeg. Maar er staat geen enkel huis aan.
‘Waarom heet het dan straat? Zo gaan zijn ge-
dachten over onbelangrijkheden, maar intussen
. vraagt hij zich af, waarom bij Bremer alles zo
rustig is. Er wandelen een paar mensen op de weg.
Maar men zou werkelijk kunnen denken dat ze
op de wandel zijn. Er was zo, van een afstand,
ook geen marechaussée te zien. Nu ja, Bremer hoeft
ook niets te laten bewaken. Er is bij hem alleen
maar een sympathie-staking. Niemand heeft iets te-
gen den ouwen heer zelf. Die man gaat altijd onder
zijn arbeiders door{ Nou, hij heeft het er dan ook
- ver mee gebracht! Op een goede dag zullen Bre-
mer’'s gebouwen te koop staan, en zal hij, Park, -
ze opkopen om er een katoendrukkerij in te be-
ginnen. Jammer, dat Anna Bremer nog geen we-
duwe is. Dan zou hij waarachtig nog over trouw-
plannen gaan denken....

En nu staat Park ineens stil en kijkt stom-ver-
wonderd naar de tuin achter de villa van Kwak-
man. Daar loopt een fee, Nee maar, waarachtig,
daar loopt een fee, Of is het een Griekse godin?
Park wrijft over zijn ogen. Dat is toch te gek, zo'n
visioen op klaarlichte dag. Maar het is geen vsioem.
Het is een godin die daar loopt, met een gouden
helm op. En het is geen godin, het is Liesje. Liesje!
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Ze heeft hem nu zelf ook gezien. Kijk, ze kleurt.
Het staat haar lief. En nu komt ze naar Park toe.
Heeft hij ooit gedacht dat Liesje geen knappe jonge
vrouw was? Moet je haar daar statig naar hem
toe zien komen. Ze draagt een gouden borstpantser
met een haast indecent reliéf, dat schittert in de
grauwe dag. De rood-en-witte veer op haar gou-
den luxe oorlogshelm wuift links en rechts.
wDag juffrouw Kwakman," zegt Park, Hij lacht.
Een zeldzame, echte lach. Hij vindt ook woorden
die hij niet eens dacht te hebben. ,,U lijkt de Ne-
derlandse Maagd wel,” zegt hij, ,die rondwandelt
in de Hof van Holland. Moet ik buigen of knielen
en u de hand kussen?”
K wDag mijnheer Park,” zegt Liesje met een vro-

lijk lachje. ,,U ziet het goed. Ik ben werkelijk de
Nederlandse Maagd: En u moet maar niet knielen,
want dan verdwijnt u achter de liguster en de
Nederlandse Maagd kan toch geen verstoppertje
gaan spelen!”

»Gaat u naar een bal?" vraagt Park en komt
op de haag hangen, ,of is het misschien voor het
feest? Doet u mee aan de optocht?”

»U kunt goed raden,” zegt Liesje en neemt haar
helm af. ,Ziet u, het feestcomité heeft me gevraagd
om op een praalwagen te willen staan. Tk voel er
niet veel voor, maar moeder vindt het prachtig
en dus doe ik het maar. Vind u me er werkelijk
- niet te gek uitzien?" '

wEr gek uitzien?" vraagt Park enthousiast. ,,U
ziet er goddelijk uit., Dat mag ik toch wel van
een godin zeggen?"

wJa,” lacht Liesje en schudt haar blonde krul-
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len, die mama Kwakman voor deze gelegenheid
uit haar kapsel heeft los gemaakt. Het zijn twee
krullen aan elke kant van haar hoofd. Ze lijken
erg frivool. Park moet er z6 voortdurend naar kij-
ken, dat het Liesje verlegen maakt. ,,Toch lijkt
het raar als u het zegt,” vervolgt ze.

wAls ik het zeg?” vraagt Park een beetje uit-
dagend.

wJa,”" knikt Liesje. ,Het is helemaal niets voor
u om 20'n aardige man te zijn, want u gedraagt
u tegen de arbeiders allesbehalve netjes.”
- Park trekt zich ineens terug van de heg. Hij
wordt een beetje rood, en zijn ogen worden hard.

«Dat is niet aardig meer,” zegt hij, ,En als
u geen vrouw was...."

+Dan zou u me uitvloeken,” zegt Liesje. ,Maar
daar ben ik toch niet bang van.” Ze kijkt hem
ondeugend aan en Park is niet bestand tegen het
kinderlijke in haar, Maar hij vindt zijn, zo plotse-
ling en helaas zo kort bezeten, complimenteuzen
vorm niet terud. Hij voelt weer zijn oude beklem-
ming tegenover het grillige dat een vrouw voor
~hem heeft. Om zijn figuur te redden straft hij
zichzelf, , Ik geloof dat u een beetje zo'n vrijgevoch-
ten jongedame bent,” zegt hij en hij glimlacht weer
op zijn gewone maar innemende manier. ,Het zal
goed voor u zijn als u getrouwd bent.” En dan
licht hij zijn hoed en draait zich om.

+1k trouw toch nooit!” lacht Liesje achter zijn
rug. En dan gaat ze terug naar het huis. De proef-
tocht in het costuum is in elk geval bevredigend
verlopen, Ze durft nu met een gerust hart op de
praalwagen te staan, Dat ze een beetje gezet is,
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schijnt in deze godinnenjurk geen bezwaar te zijn.
»Toch geloof ik niet dat hij zo'n onaardige man is
als men denkt,” besluit ze.

Park loopt langs een heel kerkhof van in bed-
den gepote dennetjes en sparretjes. Er schijnen heel
wat soorten van naaldbomen op de wereld te zijn.
Hij ziet bordjes, geel geverfde plankjes op staken,
als visitekaartjes bij elk bed geplant. Picea alba,
picea excelsa, abies alba, abies concolor, picea
orientalis, pinus strobus, pinus cembra — allemaal
pijnboomsoorten. En dan breekt hij zijn tong: pseu-
‘dotsuga taxifolia. Hoe krijgt een mens al dat potjes-
latijn in zijn geheugen. Enfin, er staan dan ook
naambordjes langs de perken.

Ergens bij een bed met bloemen is Kwakman
bezig, Hij ziet er een beetje potsierlijk uit, en
toch lacht een mens niet om hem, want men voelt
dat het costuum bij de persoon en de omgeving
past. Het is een soort van uniform. Hij draagt een
oude pandjesjas, waarvan hij de mouwen opgesla-
geri heeft, Op zijn hoofd staat een zwart kalotje,
in zijn mond hangt een moffenpijp met een dop aan
een kettinkje, en voor zijn buik schommelt, nu hij
zo gebogen staat, een lange horlogeketting, die uit
gouden tonnetjes bestaat, als een guirlande. Als
hij zich naar Park wendt, kan men uit de ene
binnenzak van zijn openhangende slipjas een rode
zakdoek zien hangen en uit de andere steekt een
rol eigenhandig beschreven papier, Er staan grote
stijve hanepoten op en men kan van drie meter
afstand lezen: ,Edelachtb.... Burgemee....”
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Kwakman kijkt verrast op als hij Park ziet.
De ronde bolle schijfjes wang, boven zijn lange grijze
snor, krijgen een rose tint. Hij zet zijn lorgnet wat
rechter op zijn rode neus, teneinde er gemakkelij-
ker overheen te kunnen kijken, en zegt: ,,Wel wel,
mijnheer Park zelf! U komt over de dinges....
eh.... de versiering praten!" Ze wandelen samen
op en neer tussen de kassen, en nadat Park, tot
ergernis van Kwakman, vijf maal stil gestaan heeft
bij één hele paardebloem, die Kwakman heus niet
gekweekt heeft en waarvoor Joris straks ongena-
dig op zijn ziel zal krijgen, worden ze het ecens.
Zelfs zal Joris met zijn maatje, morgen zonder
mankeren, de palmen en bloemenmanden komen
opstellen. En dan gaat Park weer heen, en als hij
om de hoek van het perk met Pseudotsuga taxi-
folia komt, loopt hij Willem Bremer tegen het lijf.

De heren staan stokstijf stil en zien elkaar aan.
Bremer, klein, grijs en scheef, ziet er maar treurig
uit. De blik waarmee hij naar Park opziet, schijnt
een verwijt te bevatten. En de kleur van dat ver-
wijt is niet rood en heftig, maar grijs en ontmoe-
digd, zoals de man er zelf uitziet.

+Neemt u me niet kwalijk,” zegt Park dan en
maakt een gebaar dat blijkbaar de nauw ontweken
botsing moet symboliseren, ,Neen,” zegt Bremer
langzaam en schudt het hoofd terwijl hij den an-
der blijft aankijken, ,dit neem ik u niet kwalijk."

Park glimlacht zijn diplomaten-lach, ,Is er iets
anders dat u me weél kwalijk neemt, mijnheer
Bremer?"

Bremer zwijgt even en komt dan tot een be-
sluit. ,,Vind u niet, dat het nodig is...."” begint hij.
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Maar hij kan zijn tegenzin niet overwinnen om Park
een bespreking voor te stellen. Maar deze heeft
hem begrepen. ,Dat we eens confereren over de
toestand?"” vult hij aan. ,,Mij best. Ik had al ge-
hoord dat u contact met mij zocht.” Zo, Bremer
zal er toch onderdoor moeten. Hij moet maar leren
de minste te zijn.

Bremer kijkt even verwonderd. , 0 ja,” zegt
hij dan, zich herinnerend. ,Heeft Hellinghaus het
idee waarover hij mij sprak aan u voorgelegd? En
leek het u...."

+Zijn ideeén leken me helemaal niet,” valt Park
hem ruw in de rede, ,en daarom heb ik hem er
ook uit gegooid.”

Bremer ziet zijn mooie tegenaanval afgeweerd.
Hij voelt eensklaps ook een beetje wroeging. Hij
wist dat Hellinghaus ontslagen was, maar hij wist
niet waarvoor. Het is dus zo, dat die man gesneu-
veld is bij het volbrengen van een taak, die hij
ten voordele van hem, Bremer, op zich genomen
had. Een taak die hij, Bremer, had. goedgekeurd
en waartoe hij Hellinghaus door zijn houding zelfs
aangespoord had.

~Laten we geen kwestie maken van een punt
van ondergeschikt belang,” zegt hij mat, Hij vindt
4en middenvorm: ,,We hebben elkaar nu toevallig
ontmoet, en laten we daarom van de gelegenheid
gebruik maken.” Hij wandelt met Park mee het
poorthek van de kwekerij uit. En nu slaan ze de
Zandstraat in, waarlangs geen enkel huis staat.
Het is wel het meest neutrale gebied omr samen te
komen en ze zullen er wel vrij blijven van nieuws-.
gierige belangstelling.
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+Mijnheer Park,” zegt hij, ,,u hebt ons beiden
in een beroerde positie gebracht.”

olk?" zegt Park. ,,U".

+1k? Omdat de mensen bij u gestaakt hebben?
Omdat ze geen enkele reden hadden om bij mij
te staken? Ik zou de schuld zijn van deze situatie?”

wJawel” zegt Park kalm. , Als u met uw. tijd
was mee gegaan, zoals iedereen dat moet doen,
dan was er niets gebeurd, U handhaaft de huis-
wevers. Uit sentimentaliteit of God mag weten
om welke andere reden. Maar het gaat ten nadele
van uw bedrijf. Dat huisweeisel is niet langer ver-
koopbaar.”

+O jawel” zegt Bremer heftig, ,ik verkoop
het!”

nZeker,” zegt Park, ,Bij een ouderwets debiet.
Op het platteland kunt u het nog wel slijten, Was
het niet zo, dan hoefden we er helemaal niet over
te praten. Dan was de hele zaak krankzinnig. Maar
u kunt niet concurreren. lk noem alleen Zuid-
Amerika maar."”

«Jk verkoop het,” herhaalt Bremer koppig. Park
maakt er geen woorden meer over vuil,

,De arbeiders hebben geen economisch inzicht,
zegt hij, ,,Ze zien alleen dat mijnheer Park de huis-
wevers ontslaat en dat mijnheer Bremer ze hand-
haaft. Als ik hun zeg dat ik hun arbeid niet meer
verkopen kan, wijzen ze naar u, En daarom staken
ze nu.”

o]k geloof het niet,”” zegt Bremer. ,Zo simpel
is het niet. De oorzaak is, dat u de mensen onder
dwang houdt. U overlegt niets met hen. U com-
mandeert. Dat is jarenlang goed gegaan, maar nu
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is er plotseling iemand in het dorp gekomen —
ik doel op die Bauwman, maar ik weet verder
niets van den man — een agitator, die hen de
ogen heeft geopend. De wevers verlangen erken-
ning. Als u uw mensen in het verleden mense-
lijker had behandeld, was dit niet gebeurd.”

»U kunt geloven wat u wilt,” zegt Park bot.
sMaar het is een feit dat ik een bedrijt heb, dat
groeit en steeds sterker wordt. U gaat onder het
werkvolk door, U schippert met de lonen. En u
bedriegt daar uzelf mee en tevens uw arbeiders. Op
een goede dag moet u stoppen, En dan stoppen de
arbeiders, die u altijd zo ontzien hebt, mét u. Is
het niet ook in hin belang, dat uw bedrijf een
gezonde basis heeft?"

Bremer moet zich voelen als een schooljongen
die een uitbrander krijgt en een onvoldoende voor
zijn werk. Hij is de hele zaak moe. Hij heeft altijd
naar beste weten gehandeld en is getrouw de weg
gegaan die zijn goede en wijze vader hem is vd6r
gegaan, Als alles scheef gaat ligt het niet aan hem,
Hij heeft dat niet verdiend. Hij voelt zich eigenlijk
een beetje buiten de gebeurtenissen staan. De din-
gen schijnen te geschieden buiten hem om. ,lk
doe wat ik kan,” zegt hij, en het klinkt nogal kin-
derachtig.
~, 4Dan zu‘lt u zich moeten laten raden,” zegt
Park. Hij had er bij willen voegen: door mensen
die er méér van kunnen, Maar hij kan er niet toe
komen om dit oude heertje zo'n draai om zijn
oren te geven, Het zou op kindermishandeling lij-
ken. ,Kijk eens,” zegt hij en besluit zijn best te
doen, ,ik bén geen uitzuiger, al vertelt men dat.
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Ik betaal wat ik betalen kan. Ik streef er niet
naar om millionair te worden, Ik breng voortdu-
rend verbeteringen aan in het bedrijff. In de ma-
chines, in de gebouwen. Mijn fabrieksruimten zijn
ruimer en luchtiger dan de uwe. Wat ik verdien
komt aan de fabriek ten goede. Ik heb zelf wei-
nig nodig. Ik heb niet eens een rijtuig en paarden.”

Bremer voelt de steek. Park heeft hem die
nu toch zijns ondanks gegeven. ,Och,”" zegt hij
en hij denkt aan zijn vrouw, die houdt van kleren
en uitgaan en reizen, ,,Wat geeft het tenslotte al-
lemaal, Het gaat er alleen maar over wat we ni
moeten doen."”

Dat is betere taal. Park begint opgeruimd te
spreken, ,,Op de eerste plaats,” decreteert hij,
wmoeten we deze staking omzetten in een geza-
melijk lock-out, U houdt de fabriek gesloten, tot
men ook weer bij mij aan 't werk wil gaan — en
omgekeerd. We moeten laten zien dat wij de baas
zijn! Op de tweede plaats neemt u nu ook het
besluit alle huisweverij af te schaffen.”

sDat kan ik niet,” zegt Bremer geschrokken.

»Dat kunt u weél! Er is bij u gestaakt en niemand
zal er u op aan kijken, als u nu van uw kant
ook met een onvriendelijkheid aankomt. Zeker
niet als die onvriendelijkheid een noodzaak is, Op
de derde plaats wijzen we alle loonsverhogingen
af. Maar...."” zegt hij snel als hij ziet dat Bremer
ook tegen dit punt protesteren wil, ,ik ben bereid,
om aan de huiswevers boven vijitig jaar een matig
pensioentje uit te betalen, als zij het niet over
zich kunnen verkrijgen om op de fabriek dubbel
zoveel te gaan verdienen. Dit is een punt van het
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arbeidersprogram dat ik aanvaarden kan. Ik heb
er ook geen bezwaar tegen allen die deze week
ontslagen zijn weer aan 't werk te zetten, Dat
is 60k een eis die naar voren is gebracht. Maar
"ik kom er niet van in, dat de arbeiders een raad
oprichten, die zal hebben te beslissen of door mij
te nemen maatregelen zullen mogen worden in-
gevoerd of niet. En tenslotte, als compensatie voor
de eis tot hogere lonen, wil ik die arbeiders, die
bereid zijn om twee getouwen te bedienen, een
opslag geven van vijf en twintig percent. En daar-
mee kent u mijn hele program, Dat zult u moeten
onderschrijven, of we komen nooit tot een ver-
gelijk.”

Bremer kan wel huilen. Hij wilde, dat hij Park
mee genomen had naar zijn huis. Hij zou willen,
dat zijn zoon en zijn vrouw hierover mee konden
praten. Hij weet niet of hij de dingen doen mag
die Park hem voorschrijft. Het feit alleen al dat
Park hém iets voorschrijft lijkt hem verkeerd, Hij
kan op dit ogenblik geen besluit nemen. Hij zal
wel nooit in de voorgestelde zin kunnen handelen,
Hij mag toch niet eisen dat een arbeider twee ge-~
touwen zal bedienen. Dat is immoreel ten opzichte
van de werklui. Natuurlijk zullen er zijn, die geen
bezwaar tegen het dubbele werk hebben omdat hun
loon stijg\t. En zeker zullen op den duur alle we-
vers naar het twee-getouwen-stelsel over gaan,
Maar in deze zijdelingse dwang zit juist het im-
morele,

+Jk weet niet. Ik kan niet. Tk moet er over
nadenken,” zegt Bremer.

Zwijgend lopen de beide mannen de weg terug.
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En dan opeens is Bremer tot een beslissing geko-
men, ,Nee,” zegt hij, ,ik kan niet met u meegaan
in de punten die u voorschrijft. Ik zal de poorten
weer openzetten, zodra er iemand aan het werk
wil gaan. Ik.... ik ben van een ander geslacht dan
u, mijnheer Park, Ik leef mee met mijn arbeiders.”

+En zij zullen mét u sterven,” zegt Park nijdig.
Dan versnelt hij zijn pas en laat Bremer achter
in het stof, dat hij met zijn wilde stappen opwerpt.

De torenklok slaat één heldere slag in de stille
lucht. Het is half een. Dat wil zeggen: vijf minuten
later volgens fabriekstijd. Mijnheer pastoor zou,
als hij wilde, trots kunnen gaan op het feit dat
nu de kerk, zoals wel vaker in tijden van maat-
schappelijke verwarring, weer de vaste rots blijkt
waarop men zich oriénteren kan. Dat er een kleine
rectificatie nodig is op de koers die zij aangeeft,
is een ondeugendheid die bij een verdere uitspin-
ning van de allegorie naar boven zou kunnen ko-
men, Daarom is het maar beter zich bij de werke-
lijkheid te bepalen.

Maar hoe is deze werkelijkheid? De werkelijk-
heid is, dat nu heel Belchum — men kan het gerust
zo algemeen zeggen — aan tafel zit. Op Park dan
na, Mijnheer pastoor eet vandaag zeer eenvoudig.
Er is niemand die hem van wild of gevogelte of
zelfs maar van een karbonaadje heeft voorzien. Zijn
menu bestaat uit boerenkool met worst. Overigens
een maaltijd, waar de grootste fijnproever niet zijn
neus voor op hoeft te trekken, Men eet trouwens
in Belchum in het algemeen zeer eenvoudig. Al-
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leen als de Bremers of secretaris Verswaay — of
vroeger, maar dat is al jaren geleden, de oude
burgemeester zaliger — of de een of andere boer
op jacht zijn geweest, staat er bij hen en vaak
ook bij den pastoor een extra lekker boutje op
tafel. Neem bijvoorbeeld de arbeiders in het Oude
Dorp of die in de Witte Wijk. Hun middagmaal
bestaat uit aardappelen met vet en een snee rog-
gebrood erbij en een kom met pap toe. Het is
heus een stevig menu en menigeen kijkt heden
met een liefkozende blik naar de gemeenschappe-
lijke schotel, die zonder borden midden op tafel
staat. Hoe lang nog zal men het zo goed hebben,
als die staking blijft duren?

Als het aan Park ligt, duurt de staking niet
lang. Hij is met grote wilde passen door het nu
wel volkomen lege dorp gelopen, en als hij op de
Markt gekomen is, staat hij stil. Wat drommels!
Als die Bremer niet mee wil doen is het ook goed,
Dan zal hij zijn eigen weg gaan. En dan zal zija
allereerste poging zijn om de staking te breken.
Hij slaat niet de weg naar huis in, maar gaat door
de Kerkstraat naar het Oude Dorp. Hij komt er
aan als de aardappel-eters al weer van tafel zijn
opgestaan, Er zijn nog al mensen op straat. En
als Park het huis van Harrie van Erven binnen-
gaat, dromt een grote menigte voor de ‘deur.

De mensen zijn niet vijandig, Dit bezoek van
Park, zonder begeleiding van de gewapende macht,
toont dat hij moed heeft, en de arbeiders voelen er
zelfs vaag en onbewust een beroep in op hun goede
trouw, Park wint erdoor aan sympathie, zoals
jedere waaghals voor zijn prestatie waardering
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vindt bij de massa, Natuurlijk is de baas hier niet
 verschenen om ,wel bekome het” te wensen, maar
wil hij trachten om met de stakers tot een verge-
lijk te geraken, Nou, dan zullen ze eerst eens zien
wat hij aan te bieden heeft. En vooral dient te
worden afgewacht, wat de kopstukken onder de ar-
beiders doen, wat bijvoorbeeld zo'n Harrie van Er-
ven doet, dien men kent als een verstandig man.

Park heeft Van Erven van de straat mee ge-
nomen naar zijn eigen huis, Hij zit nu met hem
en met de vrouw te praten aan de tafel. Toontje
Bax, die door zijn vader op de schouders is genomen,
kan het van de weg af zien, over het blauwe horregaas
heen, dat de benedenhelft van het raam afsluit.
Men zou natuurlijk van dichterbij kunnen gaan kij-
ken, maar het respect voor elkaars erf en parti-
culier leven, en {evens de nog steeds aanwezge
eerbied voor den patroon, houden iedereen er van
terug om de voortuin in te lopen en brutaalweg
voor het raam te gaan staan.

Na een half uur komt Park weer naar buiten,
en achter hem aan komt Harrie van Erven, Van
Erven is een grote, wat trage man. Hij lijkt op
zijn broer, den kastelein uit het Zwarte Trekpaard.
Ook hij heelt boven zijn brede vierkante schou-
ders een hoofd met magere kaken. Maar deze Van
Erven is een prettider mens om te zien. Hij heeft
heldere en rustige blauwe ogen, en de blonde kort-
geknipte haren zijn netjes tot een kuifje gekamd
en groeien niet zo bandeloos op zijn hoofd als bij
zijn broer. Hij lijkt een eenvoudige en eerlijke ziel.

»Mensen,” zegt Park vriendelijk als hij op straat
staat, ,Van Erven gaat even met mij mee en jul-
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lie moogt gerust weten wat hij gaat doen. Hij zal .
op de fabriek een proef nemen met het werken
aan twee getouwen. Jan Petoen en een paar an-
deren hebben er gisteren tegen geprotesteerd, dat
we met een twee-getouwen-stelsel zouden begin-
nen. Maar ik heb hem gezegd, dat ik niet eens
wéét of één man twee getouwen kan bedienen op
de duur. Voor we er nu nog meer ruzie over ma-
ken, wil ik eerst eens weten of het te doen is.
Daarom gaat Van Erven mee, Jullie kunt hem ver-
trouwen, en ik vertrouw hem ook. Als hij straks
‘zegt dat het niet mogelijk is, dan is het hele idee
al uit en van de baan, We_moeten tenslotte weten
waar we over praten. — Kom maar Harrie!” =~

En zo stappen Park en Harrie van Erven daar
door de volle straat mensen, De arbeiders begrij-
pen niet precies of dit nu een slimmigheidje van
Park is of niet, en er is helaas geen Bauwman
aanwezig die hun kan inlichten. Als Park en zijn
arbeider denken eindelijk alleen te lopen, komt
de hele stoet wevers achter hen aan.

Maar Bauwman zit in het Zwarte Trekpaard.
Hij ziet de processie in de verte komen en hij
verbaast er zich over, dat Park voorop gaat met
een werkman naast zich, als was deze zijn ar-
restant. Hij roept den waard.

Als Park en Van Erven het café willen pas-
seren, stormt Sieske ineens naar buiten. , Maar
Harrie,” zegt hij, ,,ga je werken?”

»Alleen maar proberen of het mogelijk is twee
getouwen tegelik te bedienen,” zegt Van Erven
geruststellend.‘,,Miinheer Park weet niet of het
gaat, en de wevers weten het ook niet.”
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Sieske werpt een blik achter zich door de open-
staande deur. Hij lijkt werkelijk een toneelspeler
die van zijn souffleur zijn claus moet krijgen. ,,Och
Harrie,” zegt hij, ,Harrie, doe het toch niet! Mijn-
heer Park zal het wel goed bedoelen en jij ook,
maar de mensen zullen het niet begrijpen. Ik heb
Bauwman daar net nog gesproken, en hij zei dat
hij overal zal rondvertellen, dat jij weer aan 't
werk bent gegaan. Hij zegt — mijnheer Park, u
moet het me niet kwalijk nemen, ik zeg alleen
‘maar wat Bauwman zegt — Bauwman zegt, dat
mijnheer Park jou met een smoesje naar de fabriek
wil krijgen, Hij zegt dat hij denkt, dat mijnheer
Park denkt, dat de anderen ook wel aan 't werk
zullen gaan, als ze zien dat jij naar de fabriek
gaat. En hij zegt ook, dat de Van Ervens er uit
zullen liggen in Belchum, als jij een voet in de fa-
briek zet.”

,Maar daar is allemaal niets van aan Sies,”
zegt Harrie. ,Vraag het maar aan mijnheer Park.”

Park's gezicht is donkerder geworden naarma-
te Sieske sprak, maar nu glimlacht hij opeens.
»+Och kom, Sieske,” zegt hij. ,Harrie gaat toch al-
leen maar een proef nemen? Daar steekt toch niets

inl"

oNatuurlijk niet, mijnheer Park. Maar Bauw-
man zegt...."

,+Och jij met je Bauwman,” doet Park verveeld.
Hij geeft Harrie een duwtje om hem tot doorlo-
pen te manen.

+Nee,” zegt Sieske en houdt zijn broer wvast.
+Je weet dat de mensen naar Bauwman luisteren,
En Bauwman zegt, dat die proef helemaal niet
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nodig is.” Sieske zuigt dit natuurlijk uit zijn eigen
duim, Hij zegt dat het van te voren al vast staat
dat die proef zal lukken — dat mijnheer Park daar
wel voor zorgen zal. En als de proef lukt, is er
voor jou geen reden om niet aan 't werk te
blijven, En dan zal dus iedereen, door jouw
voorbeeld overgehaald, weer aan 't werk gaan. En
dan wordt er met de hele staking niets bereikt.
Dan kan mijnheer Park....”

wVooruit Harrie” zegt Park bevelend. ,,We heb-
ben met die praatjes niets te maken."”

Maar Sieske is nu helemaal in zijn rol. Hij
loopt een paar snelle stappen voor Park en zijn
broer vit en valt op een knie voor zijn broer neer.
»Och Harrie, Harrie dan toch!” zegt hij en heft
zijn gevouwen handen. Hij huilt bijna echt. Er is
beslist een Bouwmeester in hem verloren gegaan..
Het is een fout van Disco, dat dit talent niet ont-
dekt is — al is het de vraag of Sieske ooit een
voet zu willen zetten op het toneel in Melchior's
zaal. Harrie!” jammert hij, ,denk toch aan mijn
vrouw en kinderen! Denk aan mijn zaak! Denk
aan je eigen vrouw en kinderen! Moet jij ons al-
len meeslepen naar de ondergang? Als jij nu met
mijnheer Park mee gaat, kan ik het café wel slui-
ten. Dan zet geen enkele wever nog een voet bij
mij bimmen. Dan is er voor onze Piet ook geen
werk meer in Belchum. Niemand $zal nog brood
bij hem kopen. Denk ook aan zijn vrouw en kin-
deren! Wil jij je hele familie ongelukkig maken?
Je beni altijd een fatsoenlijk mens geweest, Har-
rie, Hoe kun je nu dit zo ineens gaan doen? Heb
jij dan geen medelijden?"
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Harrie van Erven staat daar diep getroffen. Hij
richt zich tot Park, die deze vreselijke vertoning
met klimmende verbijstering en woede staat te be-
kijken. ,Mijnheer Park,” zegt Harrie en zijn stem
is onzeker van aandoening. ,lk kan het niet doen.
Ik kan het niet. Ik had zo aan al die dingen niet
gedacht. Maar ik kan onze Sies niet de klanten
uit zijn café halen, Vraagt u maar iemand anders.
Ik wens u het beste met de staking, maar ik kan
niet met u meegaan!”

Sies is met een stralend gezicht opgerezen en
hij neemt zijn broer bij den arm. ,Dank je, Har-
rie!” zegt hij. ,Daar gaan we er eentje op nemen.”

Park is te verbluft en te plotseling en te on-
eerlijk verslagen, om uit zijn ‘woorden te kunnen
komen. Hij kijkt die twee haast eendere ruggen
na, en begint van woeste onmacht zo hard te vloe-
ken, dat Sies er zijn schouders van optrekt, alsof
zijn rug er pijnlijk door geraakt wordt. ,Schoften!”
brult Park. ,Tuig! Je bent voor eeuwig ontsla-
gen, Harrie van Erven!" Dan draait hij zich grom-
mende om en beent weg, als een man die vlucht,
maar niet weten wil dat hij vlucht, »

Binnen in het Zwarte Trekpaard zit Bauwman '
eveneens met tranen in de ogen. Maar die zijn van
het lachen, Als de twee broers binnenkomen be-
gint hij opnieuw, en Sieske valt hem bij. Harrie
kijkt een beetje als de boer die lachen moet on-
danks een kaak-abces. Hij is nog onder de indruk
van de woorden van zijn broer en hij begrijpt al’
die vrolijkheid niet best. Die wordt hem ook niet
opgehelderd. Maar hij krijgt een borrel. En dan
stroomt Sieske’s café langzamerhand vol met ar-
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beiders, die gehoord hebben dat Harrie van Er-
ven er gestrand is. Sieske is met de staking heel
best tevreden, te meer waar Bauwman hem ver-
zekerd heeft, dat het met de lonen der wevers
allemaal in orde zal komen, zodat hij niet het
kind van de rekening hoeft te worden.
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IX

Pastoor Mallens is op zoek geweest naar Nol-
leke Oliemans, en hij heeft gehoord dat die bezig
is met convocaties rond te brengen voor mevrouw
Palmen. Bij Verswaay in de Kerkstraat, een paar
huizen van hem af, blijkt Nolleke mnog niet
geweest te zijn, en dus laat de pastoor bij den
secretaris de boodschap achter, dat Nolleke zo
spoedig mogelijk bij hem moet komen. Zo komt
het, dat de Paus een half uur later al weer de
rondgang door het dorp doet, thans met een op-
dracht van den pastoor. Hij staat in de arbeiders-
wijken op elke straathoek stil en hamert dan ge-
ruime tijd op een grote koperen gong, die de vader
van loodgieter Peters veertig jaar geleden speciaal
voor dit doel vervaardigd heeft. ,,Hedenmiddag om
drie uur,” roept hij met zijn hoge maar heldere
en ver klinkende stem, ,is er een vergadering bij
Melchior voor alle thuiswevers en fabrieksarbei-
ders. Ze moeten allemaal komen, zegt de pas-
toor. Het gaat over de staking, — En de pastoor
moet van Park niets hebben.” Dit laatste is een
eigen postscriptum van Nolleke, het hoort niet bij
de tekst die hij op kreeg en drie maal heeft moeten na
zeggen. Het lijkt of hij een kanttekening maakt bij
het officiéle stuk dat hij voordraagt, maar hij voegt
er zijn opmerking slechts bij, omdat hij — evenals
iedereen — weet dat ze juist is en omdat hij te-
recht veronderstelt, dat ze een aanbeveling is om
de vergadering bij te wonen. Nolleke heeft begre- -
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pen dat de pastoor graag alle wevers bijeen zou
zien, en hij doet zijn best om zijn herder te steu-
nen. Is hij, volgens zijn bijnaam, geen geestelijke
familie van den pastoor? Ja, moet hij hem, afgaand
op dat spraakgebruik, niet als een wvader bij-
staan?

Hoe het zij, om drie uur is het café wvan
Melchior stampvol. Al om kwart voor drie heeft
Melchior In 't Zand ingezien, dat hij beter doet
met de vouwdeuren naar het toneelzaaltje open te
slaan, Dan kan meteen het toneel tot spreeckge-
 stoelte dienen, in plaats van de oude lessenaar die
reeds stond opgesteld. En nu zijn alle stoelen tot
aan het podium bezet, staan er nog verschillende
belangstellenden langs de muren, en heeft” men
zich zelfs voor de open deuren op het terras ge-
plaatst.

Als mijnheer pastoor om vijf minuten over
drieén het doek laat halen, zodat men een kijk
krijgt op de eeuwig in alle stukken te gebruiken
bruin-grijs geschilderde kamer — met het witte
raam, waarvoor in de verte een molen staat met
rechts- in plaats van linksom draaiende wieken, en
met de nog altijd niet gerepareerde winkelhaak in
" het midden van de gele deur — kan hij, kijkend
door die winkelhaak, tevreden zijn over wat hij
ziet. Hij opent de deur en treedt op. De arbeiders
in de zaal roepen vermaakt: ,Ho — ho — ho" en
klappen in hun handen. Die stemming is best. Mijn-
heer pastoor heeft een lach op zijn gezicht ge-
kregen en steekt zijn handen uit. Het -wordt stil,

,Beminde,” begint pastoor Mallens, en dan ver-
vangt hij het verwachte ,gelovigen"” door ,Man-
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nen”’, Het klinkt een beetje vreemd en er wordt
gegrinnikt. De pastoor raakt er eventjes door in
verwarring en hij wil nu zijn gekromde handen
op de rand van de preekstoel leggen, die er niet
is. Hij trekt ze haastig terug alsof hij ze gebrand
heeft, wrijit ze tegen elkaar en begint opnieuw:
i/Mannen!”" En dan heeft hij zijn houding gevon-
den. Hij haakt de vingers van zijn linkerhand tus-
sen de knoopjes van zijn vest en gesticuleert met
de andere.

»1k heb u allen verzocht om hier hedenmiddag
bijeen te komen, omdat het nodig is dat we ons
beraden over hetgeen ons te doen staat, in deze
ernstige dagen die Belchum beleeft, Er is een sta-
king. Het werk is neergelegd, zowel op de fabriek
van Park als op die van Bremer. Dit is een ernstige
toestand. Tk hoef u dat niet te zeggen: gij weet
het allen, dat een staking een vorm is van het
recht in eigen handen nemen, iets, wat alleen maar
in uiterste noodzaak mag gebeuren. Ik wil hier niet
nagaan of deze uiterste noodzaak aanwezig was,
ik wil u niet vervelen met na te kaarten over
‘wat gebeurd is. Ik wil alleen, samen met u, na-
gaan wat er nu gebeuren moéét.

Vrienden! Ik begrijp u. Gij zijt in staking ge-
gaan, en ge wilt het werk niet hervatten v6or er
door de patroons is toegestemd in zekere eisen die
gij gesteld hebt, Ik begrijp dat gij die eisen van
u gradg zoudt zien ingewilligd, Ik begrijp u. Ik,
uw pastoor, zie zeer goed in, dat die eisen u re-
delijlk voorkomen. Misschien zijn ze het ook wel.
Natuurlijk, gij denkt dat die eisen redelijk zijn; ik
begrijp dat, heb ik u reeds gezegd. Als die eisen
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u niet redelijk voorkwamen, had gij ze niet gesteld.
Een christen mag geen onredelijke eisen stellen,
en hij mag er zeker niet een staking voor wagen
om ze af te dwingen, Maar, zo zou ik u willen
vragen, hebt gij ook zekerheid, dat die eisen
redelijk en geoorloofd zijn?"

Pastoor Mallens heeft zijn draai. Hij wipt op
de tenen en laat de dunne gouden ketting op zijn
vest schitteren. Met zijn groot rozig hooid en zijn
grijze haren, zijn kniebroek, zijn jaquet, zijn lange
kousen, is hij werkelijk een figuur die het doet
op het toneel, Zijn indrukwekkende verschijning be-
heerst de scene en beheerst de zaal. Hij merkt dat
er enige onrust onder zijn gehoor is ontstaan en
het is juist zijn bedoeling die te verwekken. Als
een spreker geen emoties oproept kan hij wel in-
pakken, meent pastoor Mallens, want dan zullen
zijn woorden niet doordringen, Aan overtuiging door
inzicht gelooft hij niet, met het goed recht van
een man die ervaring en traditie achter zich heeft.
Hij bespeelt het gemoed, niet het verstand.

sVrienden,” vervolgt hij en komt een stap na-
der tot zijn boorders, ,hoe kunt gij voldoende ze-
kerheid hebben, dat de voorwaarden, door u ge-
steld, eerlijk en redelijk zijn? 1k zal het u zeg-
gen, En gij weet het. Gij kunt ervan overtuigd zijn,
dat uw condities christelilk en goed zijn, als gij
weet dat ze door een goed en christelijk mens
zijn opgesteld. Zijn ze dat?” De laatste drie
woordjes slingert de pastoor met plotselinge stem-
verheifing de zaal in, en het is of er een donder-
slag valt.

Het wordt ineens rumoerig. Er gonzen stem-
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men en men zit niet zo rustig meer op zijn plaats.

+Zijn ze dat?” herhaalt pastoor Mallens. ,lk
heb van uw voorwaarden gehoord. Maar ik hoor-
de niet, wie van u, Belchumse arbeiders, ze heeft
opgesteld. Hoe komt gij aan die eisen, die ge Park
hebt gesteld? Wie gaf ze u?”

,Bauwman,” wordt er gezegd. Het wordt lui-
der herhaald en tenslotte noemt de halve zaal die
naam.

+Bauwman,” zegt pastoor Mallens met een ern-
stig gezicht. ,Bauwman! Tk heb zijn naam horen
noemen. Het is een man, die sinds een paar da-
gen hier onder ons vertoeft. Ként gij hem? Wat
weet gij van hem? Is hij een goed mens? Is hij
een christen?”

Nu is het doodstil. , Ik hoor niets,” zegt pastoor
Mallens met een sarcastisch lachje. ,Is er niemand
van u die mij méér van dien Bauwman vertellen
kan dan alleen zijn naam, zijn uiterlijk? Hebt gij
u dan blindelings laten leiden door iemand waarvan
gij niets weet, helemaal niets? Gij kent zijn ge-
. loof niet? Zijn zedelijk leven? Gij weet niet, of
hij het werkelijk goed met u meent? Of hij met w
geen spel speelt, of hij u niet gebruikt voor zijn
eigen doeleinden of voor die van anderen, die hem
misschien gezonden hebben?”

Hij. bedoelt het goed,” roept iemand. ,Hij is
een vriend van de arbeiders,” komt een andere
stem. , Hij is tegen de kapitalisten,” weet nog een
ander.

+Ha, vat pastoor Mallens vlam. ,Hij is tegen
de kapitalisten, hoor ik daar. Is dat geen bekend
geluid? Kent gij dat niet? Zijn het niet de roden,
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de socialisten, de ongelovigen, de anarchisten, die
tegen het kapitaal zijn? Vrienden, gelovigen, hoe
heb ik het met u? Gij weet toch, dat God de
standen gewild heeft! Hij heeft de wereld inge-
richt, zoals ze is. Er zijn altijd rijken geweest en
er zijn altijd armen geweest. En ze zullen er al-
tijd zijn. Vooral armen. Want zij zijn de lieve-
lingen van God. Christus zegt in het Evangelie:
wArmen zullen er altijd zijn", en Hij zegt bij Sint
Lucas: ,Zalig de armen, want hunner is het rijk
der hemelen!" En Hij zegt ook: ,Het is gemak-
kelijker voor een kameel om door het oog van
een naald te kruipen dan voor een rijke om het
rilk Gods binnen te gaan.” Waarom zouden we
de rijken dan benijden? Waarom zouden we tegen
de kapitalisten zijn? Er zijn in de wereld kapita-
listen nodig. Er zijn mensen nodig met kapitaal,
die het mogelijk maken dat de werkman verdient.
Wat zoudt gij willen beginnen, als er geen mijn-
heer Park was die het geld had om een fabriek
te zetten en om machines aan te schaffen? De
wereld kan zonder geld, zonder mensen die het
hebben, toch niet bestaan?"

Pastoor Mallens pauseert, om zijn woorden even
te laten doorwerken en om zelf een ogenblik
het effect er van te savoureren, En dan wendt
hij het oratorisch stuur.

,Vrienden!” zegt hij. ,Dat alles neemt niet weg,
dat de eisen die gij gesteld hebt, toch zeer goed
kunnen zijn!" Beweging, verrassing in de zaal
wZeker, Ik méén het. Ze kinnen toch zeer recht-
vaardig en christelijk zijn. Maar om daar zéker
van te zijn — en we moeten er zeker van zijn,
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v66r wij deze voorwaarden van de patroons af-
dwingen — om er zeker van te zijn, is het nodig
dat deskundigen, mensen die het weten kunnen,
die eisen onderzoeken, Het is nodig, dat die eisen
onderzocht worden door mannen, die, evenals gij,
arbeiders zijn. We mogen die eisen niet laten on-
derzoeken door de patroons of door vrienden van
‘de patroons, want die hebben er alle belang bij
om ze voor onrechtmatig te verklaren. Het zullen
dus arbeiders moeten zijn, die ze nagaan. En het
zullen christelijke arbeiders moeten zijn. Het zul-
len ook deskundigen moeten zijn: christelijke ar-
beiders, die op de hoogte zijn van alles wat de
arbeid betreft. Die weten hoe het met de lonen
hier in Belchum staat en hoe het er elders mee
gesteld is. Die weten, wat de patroons betalen
moeten en wat ze betalen kunnen. Die, kortom,
alles afweten van de weverij en van den werk-
man, Wilt gij uw eisen door zulke mannen laten
onderzoeken? Door zulke mannen, die gij ten volle
vertrouwen kunt?”

Het enthousiasme is waarschijnlijk niet zo groot
als pastoor Mallens het verwacht heeft. Maar er
gaan toch stemmen op die ,Ja, ja," roepen.

Pastoor Mallens spreidt beide armen uit. ,lk
wist het wel, vrienden!” doet hij enthousiast. ,lk
wist wel, dat mijn arbeiders-parochianen verstan-
dige mensen zouden zijn! Welaan dan, vrienden,
laat mij u allen — allen zoals gij hier zit — op-
geven als lid van onze mooie Roomse Weversbond,
die in andere delen van het land reeds zulk nut-
tig en goed werk verricht. Ik ben van plan er in
ons bisdom een diocesane afdeling van op te laten
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richten, Als gij u nu op wilt geven, zal ik den bis-
schop terstond om toestemming vragen. Onze kape-
laan wordt hier geestelijk leider en Belchum zal
de eerste plaatselijke afdeling zijn in ons bis-
dom. Denk eens aan, welk een eer voor ul
Ik, uw pastoor, zal een belangrijke invioed
in die bond hebben en uw belangen zullen
aan geen beter man kunnen worden toever-
trouwd, dat verzeker ik u! Want wie zal méér
voor u voelen dan uw eigen pastoor? Ik zal uw
eisen dan direct aan het hoofdbestuur voorleggen.
De leden daarvan zijn de kundige, christelijke man-
nen, waarvan ik sprak, De bond zal uw zaak be-
hartigen. Gij hoeft er geen zorg meer over te
hebben. Tk zal maken dat alles in orde komt. G ij
"kunt weer rustig¢ aan het werk gaan. Gij kunt
deze staking ogenblikkelijk beéindigen. De bond
staat achter u en zal alles voor u regelen, terwijl
gij achter het getouw staat en weer uw plicht
vervult voor uw huisgezin, voor onze gemeente,
voor God!"

Pastoor Mallens spreekt met warmte en gloed.
Al sprekend daalt hij het zijtrapje af, dat van het
toneel de zaal invoert. , Mannen, vrienden,” roept
hij, staande bij de eersle rij stoelen, één geworden
met zijn kudde, ,wordt allen lid van de bond,
laat alles over aan mij, uw pastoor, en gaat aan
het werk. Laten we weer cen rustig en werkzaam
Belchum zijn. Gaat morgen terug naar uw ge-
touwen, gaat naar de fabrick, allen, ook de huis-
wevers, in afwachting van de¢ beslissing die de bond
nemen zal. Doect dat mannen, en laat de burge-
" meester, als hij Zaterdag wordt ingehaald, een nij-
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vere en welvarende gemeente vinden die afkerig
is van staking en geweld, Vrienden, is dit niet de
beste oplossing van dit conflict? Gij, die het niets-
doen reeds moe zijt, gij kunt weer aan de arbeid;
uw belangen worden intussen door mij behartigd;
en we slaan een schitterend figuur overmorgen,
tegenover Zijn Edelachtbare.” Hij klapt in de han-
den, om de vonk van het heilig vuur over te doen
springen in al die gemoederen, die daar, blijkbaar
weinig onder de bekoring van zijn preek, zo ake-
lig rustig blijven. ,Komaan vrienden...."

De zaal komt plotseling in actie. Maar tege-
lijkertijd is de pastoor vergeten. Niemand kijkt nog
naar hem. ledereen ziet naar het toneel. Zo maar
ineens is daar boven Bauwman verschenen. Men
ademt verlicht op. Men lacht, men roept hem toe,
men applaudisseert, Hij kan zich niet eens ver-
staanbaar maken. Maar als het lawaai mindert, en
terwijl pastoor Mallens daar beneden nog veron-
achtzaamd en besluiteloos staat, treedt Bauwman
tot aan de rand van het toneel. Hij schuift de pet
met de glimmende zwarte klep naar achteren, zo-
dat allen zijn ogen kunnen zien.

oKameraden!" zegt hij, ,de pastoor heeft ge-
lijk! Jullie moet je organiseren. Jullie moet lid
worden van een bond. Van welke, kan me op dit
ogenblik niet schelen, Daar praten we later nog
wel over, Eén man kan niets. Een heel dorp kan
veel, Alle arbeiders over het hele land samen,
kunnen alles! Organiseert jullie dus. Maar het eerste
wat je nu doen moet is: het besluit nemen niet
zomaar weer naar de fabriek te gaan! Jullie bent
als mannen de staking begonnen. Maakt er niet
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als lamlendige slaven een einde aan. Verkoopt je
niet aan de patroons! Geen enkele timmerman toch
zal een tafel maken en maar afwachten wat hij
er voor betaald zal krijgen? Geen enkele winke-
lier toch verkoopt een zak erwten voor de prijs,
die een klant er zelf voor wil geven? Zo moeten
jullie ook doen! Eérst weten waarvoor je werkt,
en dan pas beginnen! Als jullie je nu weer als tam
vee naar de fabriek laten drijven, zullen jullie ook
als vee behandeld....”

»Stop! Stop!" dondert pastoor Mallens, die het
trapje eindelijk is opgerend en nu boos en ma-
jestueus op Bauwman toekomt. ,Stop dat gebrall
"Wie heeft u gevraagd om hier te komen? Ik heb
deze vergadering belegd. U hebt hier niet alleen
" te zwijgen, — u mag hier zelfs niet binnen zijn!"

Bauwman wendt zich even tot den pastoor, maar
dan zegt hij luid de zaal in: ,lk mag overal spre-
ken, Ik mag hier ook spreken. Want ik spreek na-
mens het recht, en het recht heerst overal” Hij
draait zich weer naar de pastoor: ,,Of hier mis-
schien niet?" ,

Pastoor Mallens negeert de vraag, die in de
zaal enige vrolijkheid verwekt. ,lk veronderstel
dat u de geheimzinnige Bauwman bent,” zegt hij.
»De stakingsleider. De oproerkraaier. De man die
met het recht en met het gelijk in zijn zak loopt.
Wat voert u hier in Belchum uit? Waarom komt
u onze goede mensen tot opstand aanzetten? Wie
betaalt u? Wie heeft u gestuurd? Als u ons dat
vertellen wilt, dan geef ik u verlof te spreken. En
anders verdwijnt u ogenblikkelijk!"

Pastoor Mallens maakt zich reeds weer ge-
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reed om het woord te richten tot zijn schapen, die
een ogenblik door het huilen van de wolf werden
opgeschrikt en misschien misleid. Hij veronderstelt
blijkbaar, dat Bauwman nu zonder meer de af-
tocht zal blazen, maar tot zijn grote verbazing
zegt de man: ,,Goed, mijnheer pastoor. Op die voor-
waarde zal ik spreken! Ik ben door niemand ge-
stuurd en ik word door niemand betaald. Ik word
gedreven, door wat ik zelf in mijn leven heb mee-
gemaakt. Ik heb dat nog niemand verteld, omdat
ik geen reclame wil maken met mijn ongeluk. Ik
wilde niet de sympathie van het volk winnen door
middelen, die niets met deze staking en haar recht-
vaardigheid hebben uit te staan. Maar nu eist u
van mij, dat ik zeg wie ik ben. U zult het horen!
U roept het verleden op, niet ik!"

En dan schalt zijn klare agitator-stem door de
zaal, ,Kameraden! jullie hebt me reeds vaak ge-
hoord. Jullie hebt naar me geluisterd, je hebt ge-
daan waartoe ik jullie opwekte: jullie hebt gestaakt.
Jullie hebt dat gedaan, inderdaad zonder dat
iemand wist wie ik was. Jullie hebt gevoeld, dat
ik het goed met jullie meende. Jullie hebt me

blindelings vertrouwd — de pastoor heeft het
straks gezegd, — en ik dank jullie voor dat ver-
trouwen.”

Zijn stem krijgt een matte klank. Het is dui-
delijk dat deze ruwe en woest uitziende kerel
aangedaan is. ,Kameraden, jullie hebt me ver-
trouwd, omdat jullie aanvoelden, zonder dat je het
kon verklaren, dat ik een van jullie was. De ,ge-
heimzinnige,” noemde de pastoor mij. Ik heb nie-
mand hier ooit gesproken over mijn verleden., Ik
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heb niemand gezegd waar ik vandaan kwam. Maar
.er is waarachtig niets geheimzinnigs of vreemds
aan mij. Ik ben een der uwen. Ik ben geen vreem-
deling. Ik kom hier uit Belchum, Ik heb net als

jullie, ja nog met velen van jullie, gewerkt als 4

wever op de fabriek van Park.” Langzamerhand
herwint zijn stem weer kracht en nu schalt het
luid door de ruimte: ,,Vijftien jaren geleden was
het. Vijftien jaren! Toen noemde ik mij nog geen
Bauwman. Toen droeg ik de naam van den eigenaar
van dit cafée.”

Balthasar!” wordt er eerst aarzelend en bijna
tegelijk reeds duidelijk geroepen. ,Balthasar! Bal-
~ thasar!" De arbeiders staan plotseling recht. Het
is als een saluut aan den teruggekeerden dorps-
genoot. Misschien zijn enkelen opgerezen in de
voorste rijen, om beter dezen plotseling bekenden
man op te nemen, om te zien of zij hem ondanks
zijn baard herkennen. En mogelijk zijn toen de an-
deren gevolgd. Maar het kan ook een werkelijk
spontane drang zijn geweest om sympathie te to-
nen. Want nu klinkt een overweldigend donderend
handengeklap op tegen de wanden. Iemand roept,
bij gebrek aan een beter woord, het steeds eendere
maar toch ook steeds van enthousiasme getuigende
wHoera!” En nu herhalen het allen. Petten vliegen
door de lucht, stoelen vallen om, men dringt op
naar het taneel. Maar Balthasar In 't Zand, die
de paam Bauwman opeens verloren heeft, steekt
zijn handen op en vraagt om stilte, Hij wist snel
langs zijn ogen.

.Kameraden,” zegt hij schor. ,lk dank jullie.”
Hij kijkt naar den pastoor, die daar verbaasd staat,
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afwachtend en overleggend. Pastoor Mallens weet
voldoende van de zaak Balthasar, welke hem, toen
hij pas in Belchum kwam, zo zeer heeft bezig ge-
houden, om verheugd te zijn over het feit dat deze
Balthasar niet helemaal ten onder ging en tot het
land der levenden is teruggekeerd. Maar wat moet
hij doen? Het was tenslotte een gerechtelijke ver-
oordeling, en hij mag toch niet enthousiast doen,
alsof ook hij, evenals de arbeiders, ervan overtuigd
is dat Bauwman onrecht werd aangedaan. Als
‘pastoor heeft hij bovendien rekening te houden
met de gevoelens der notabelen en van de burgerij,
die zeker niet pro-Balthasar waren. En dan staat
de man hier verder als een fel tegenstander —
misschien zelfs als een godsdienstig of zelfs als een
politiek tegenstander. Nee, de situatie is voor
pastoor Mallens allesbehalve gemakkelijk. Maar
dan doet hij ineens wat zijn hart hem ingeeft. Hij
komt op Balthasar toe en geeft hem een hand.
En nu lijkt het of de zaal afgebroken wordt.
Men bonst van louter vreugde met de stoelen op
de grond en klimt op alle meubels. Men zou kun-
nen denken, dat Melchior nu wel iets doen moet,.
Dat hij het toneel op zal lopen om zijn broer wel-
kom te heten in Belchum, of dat hij, ontevreden
en allesbehalve in zijn schik met den verrezen broe-
der, het publiek tot clementie met de inventaris
van zijn zaak zal manen. Er is zelfs een pet bo-
ven op de kap van een gaslamp terecht geko-
men, en het hoofddeksel blijft er op liggen. Maar
Melchior is niet te zien. Hij staat voor ongeveer
dezelfde problemen als de pastoor, maar zijn hart
is te klein of zijn koopmansinstinct te groot. Hij
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is door de deur achter de tapkast verdwenen en
laat zich niet meer zien. ' :

Maar nu Balthasar en de pastoor beiden tot be-
daren manen, komt er toch rust. Het gestommel
houdt nog wel even aan, want niet iedereen, die
eerst een stoel bezat, vindt deze terug en an-
deren hebben een stoel, waarvoor niet zo ter-
stond een plaats is te vinden. Maar tenslotte kan
men zich toch weer verstaanbaar maken.

., Vrienden!" zegt de pastoor. ,lk voel me ge-
drongen mijn oud-parochiaan Balthasar In 't Zand
namens u allen hartelik welkom te heten in Bel-
chum. Het verleden is voorbij en, ofschoon er wel-
licht nog vezl over te zegden valt, is het nu niet
de tijd en is dit niet de plaats om dat te doen.
We moeten niet vergeten waarvoor we hier te-
zamen zijn gekomen. We moeten ons bezinnen op
het heden en daar een oplossing voor zien te vin-
den. Het schijnt dus, dat onze goede vriend Bal-
thasar en ik het eens zijn over de noodzakelijk-
heid, dat gij u allen verenigt in onze Bond,
omdat eendracht macht maakt. En het verheugt
me bijzonder, dat Balthasar hier niet staate als
woordvoerder van de rode organisatie, Hij heeft
immers verklaard, dat het hem niet schelen kan,
bij welke Bond gij u aansluit. Dat is ongetwijfeld
voor ons allen een prettig idee. Want natuurlijk
zoudt gij u toch nooit anders dan Rooms organi-
seren, nietwaar vrienden?, en het zou me gespe-
ten hebben, als dat voor onzen teruggekeerden
dorpsgenoot een teleurstelling zou betekend heb-
ben. 1k neem aan, dat onze vriend hier zich in
de voorbije jaren heel wat met het arbeidsvraag-
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stuk heeft bezig gehouden, is 't niet?” De pastoor
wendt zich amicaal tot Balthasar. Deze knikt slechts
even. ,Dan zal hij het wel met mij eens zijn, dat
dit geen eenvoudig vraagstuk is, en dat met name
de staking een onderwerp is, dat veel doorzicht en
kennis van zaken vereist. Onze vriend Balthasar
is het zeker met mij eens als ik zeg, dat een ge-
woon mens maar moeilijk een juist inzicht in het
wezen van een staking kan hebben. Men moet om
de staking te begrijpen veel gestudeerd hebben.
Want met staken of weer aan 't werk gaan, is de
kous niet af. Er zit een hele morele kant aan het
vraagstuk. Men moet ook goed thuis zijn in de
wetenschap van wat mag en niet mag, in de kennis
van goed en kwaad, om uit te kunnen maken of
een staking geoorloofd is of niet, niet waar? Een
staking is het uiterste middel waartoe de arbeiders
kunnen overgaan, om in een bepaald geval hun
wil aan den patroon op te leggen. Men mag alleen
staken in uiterste noodzaak. Anders begaat men
een grote zonde van onrechtvaardigheid. En gij weet
allen wat iemand doen moet, die een onrechtvaar-
digheid bedreven heeft. Hij moet het gedane kwaad
zo snel en goed mogelijk herstellen en...."

+Mijnheer pastoor,”” onderbreekt Balthasar met
luide stem, ,ik dacht dat ik u in het begin had
horen zeggen, dat u niet over de reden van deze
staking zoudt spreken? U zei, dat u niet wilde na-
kaarten over wat gebeurd was, Zouden we dan
dat onderwerp maar niet laten rusten?’” Balthasar
is waarschijnlijk de enige in de zaal, die begrijpt
waar deze pastoor, als geraffineerd spreker en be-
toger, op aan stuurt. Hij heeft voor het eerst in
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Belchum een tegenstander gevonden tegen wien
hij het zal moeten afleggen als het er op aan komt.

Maar pastoor Mallens geeft geen antwoord. Hij
ziet hoe in de zaal plotseling de halzen gerekt
worden naar het toneel en hoe men grote ogen
en zelfs monden opzet. Hij hoort ook de deur, de
- krakende deur van latten en jute, achter zich open
gaan in het decor. Hij draait zich om. Rustig en
kalm, of het nu zijn beurt is om in dit toneel-
stuk op te treden, stapt Park binnen. Hij groet den
pastoor, een beetje stijf, door zijn hoed af te ne-
men en zwaait die dan met een brede armbeweging
naar de zaal. Dan zet hij zijn hoed wat frivool
achter op zijn hoofd, zet de handen in zijn zij
en zegt: ,Nu het toch over de staking gaat, leek
het .me niet gek als ik er ook eens bij kwam."”
Hij glimlacht. Er wordt ook in de zaal gelachen.
Dit is ook wel een zeldzaam en tevens grappig mo-
ment. De drie grootste volksleiders van Belchum
staan daar nu samen op het toneel. Het is meer,
dan zelfs Disco ooit bieden kanl

»Jk heb namelijk ook zo'n beetje belang bij de
kwestie,” zegt Park heel beminnelijk, en weer is
er gelach. ,Jk heb een poosje achter de coulissen
staan luisteren, want ik wilde wel eens weten
wat jullie allemaal zo van me dachten, Nou, ‘t
is me meegevallen. Veel kwaad hebben jullie niet
gesproken!"” Weer lacht men. ,Jk heb ook gehoord
wie onze vriend Bauwman is.” Nu kijkt Park in-
eens ernstig. ,lk ken zijn geschiedenis, dat kun-
nen jullie geloven. En ik hier,” hij spreekt plot-
seling met stemverheffing, ,ik zeg wat niemand
van u allen gezegd heeft.” Hij kijkt den pastoor

331



aan. ,Er is aan Balthasar in het verleden véél on-
recht geschied. Niemand hier dorst het te zeggen.
Tk zeg het. Er is aan Balthasar veel onrecht ge-
daan. En ik zal naar best vermogen herstellen,
wat in het verleden door anderen is misdreven.
Ben ik duidelijk?”

Het blijft een ogenblik stil, Maar dan is er
ook voor Park applaus, al is het niet z6 luidruch-
tig. En ook wordt er weer ,Hoera!"” geroepen door
enkele wevers, Als het weer stil is, wendt Park
zich tot pastoor Mallens. ,Mijnheer Pastoor,” zegt
hij met zijn innemende glimlach, ,,U hebt de men-
sen uw mening gezegd, Balthasar de zijne. Mag
ik nu even vertellen wat ik van een en ander
denk?"

,U hebt het woord, mijnheer Park,” zegt de
pastoor koel. En Park steekt van wal,

~Arbeiders,” zegt hij, ,er is van Balthasar ge-
zegd, dat hij tegen de kapitalisten was. De pastoor
heeft jullie duidelijk gemaakt, dat er in de wereld
ook kapitalisten moeten zijn. En iedereen heeft be-
grepen, dat het over mij ging. Maar dat is een
vergissing. Ik ben geen kapitalist.” Gelach in de
zaal en geroep: ,Hoort hem!”

sNee,"” zegt Park bedaard, ,ik ben geen ka-
pitalist. Tk ben een doodgewone arbeidersjongen.
Mijn vader liep de boeren af om zijn zelf-geweven
laken te verkopen, en ik heb hem daarbij gehol-
pen, toen ik zes of zeven jaar was. Mijn vader
was een wever die voor zich zelf begon te we-
ven. Was daar iets in dat kapitalistisch was? Dat
niet goed was? Hij werkte hard en was zuinig.
Van wat hij overspaarde, breidde hij zijn zaken
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uit, Hij begon met andere huiswevers voor zich te
laten weven. Deed hij dair verkeerd aan? Neen?
Maar wanneer deden hij of ik dan wél verkeerd?
Wij zijn steeds hetzelfde blijven doen. Wij hebben
steeds méér afzet gezocht voor de weefsels die
wij lieten maken, wij zijn overgegaan tot machi-
naal weven, ik doe nog steeds wat mijn vader
deed: ik laat weven en betaal ervoor en ik breid
mijn zaken uit. Ik verdien nu meer dan jullie, Maar
heb ik dat niet verdiend? Wie van jullie komt op
het idee om 66k zelf te beginnen? Wie wil zich
vrijwel alles ontzeggen om 66k fabrikant te wor-
den? Wat mijn vader en ik konden, dat kunnen
jullie toch ook? Wij zijn toch 66k met niets be-
gonnen? Maar jullie hebt daar geen moed voor.
Jullie verteert het weinige wat je verdient, Jullie
drinken het op. Jullie verdrinken méér elke week
dan jullie lonen het toelaten, Mijn vader dronk
niet. Tk drink niet. Hebben wij een misdaad be-
gaan door het na te laten, door zuinig te zijn, door
al wat wij verdienden in het bedrijf te steken. Zeg
op! Waar zit de misdaad in, dat wij ons van
wever tot fabrikant hebben opgewerkt?”

.Dat zal ik u zeggen,” komt Balthasar.

+Nee, dat zul je me niet zeggen!" dondert Park.
4k heb nu het woord. Als ik uitgesproken ben,
kun jij of een ander het krijgen, Ik zal éérst zeg-
gen wat ik te zeggen heb. Recht en gelijkheid voor
allen! Tk wens ongehinderd te spreken!” Balthasar
haalt de schouders op en maakt een gebaar alsof
hij zeggen wil: zoals u belieft. Dan gaat hij naar het
trapje opzij van het toneel en neemt er op plaats,

,Bauwman, zoals ik hem noemen blijf," vervolgt
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Park, ,,omdat hij ook als Bauwman de leiding van deze
staking op zich heeft genomen, Bauwman zal jullie
straks wel vertellen, dat ik jullie uitzuig en dat
ik te weinig betaal. Een van jullie eisen, door hem
opgesteld, is immers dat de lonen omhoog moeten.
Maar ik heb er niets tégen, dat het loon ver-
hoogd wordt! Er moet echter iets tegenover staan.
.De thuis geweven linnens zijn uit de tijd. Ik kan
die bijna niet meer verkopen, Daarom kan ik een
huiswever, ook al werkt hij van de vroege och-
tend tot de late avond, geen cent méér betalen
dan ik nu doe, Het is eigenlijk al te véél. Een
wever op de fabriek, die kan ik méér geven, Hij
krijgt het dan ook. En een wever, die niet één
maar twee getouwen bedient, kan wéér meer krij-
gen. Natuurlijk niet het dubbele, want de machines
hebben duizenden guldens gekost, en die moeten
66k betaald worden. Maar wie aan twee getou-
wen werkt, zal toch een vierde van zijn loon méér
ontvangen, Het is helemaal niet moeilijk aan twee
getouwen te werken. Ik heb het zelf geprobeerd.
Waarom proberen jullie het niet? Waarom komen
jullie niet direct terug naar de fabriek? Staat het
je niet aan om meer loon te krijgen? Nou dan,
dat invoeren van het twee-getouwen-stelsel is toch
helemaal in jullie voordeel?"

oIn het uwe 66k niet weinig,” interrumpeert
pastoor Mallens luid en lacht sarcastisch,

Natuurlijk,” zegt Park en kijkt verbaasd. ,De
machines moeten toch betaald worden?” Maar de
pastoor blijft spottend lachen en de zaal lacht
mee. Ook Park lacht opeens. ,,Och,” zegt hij, ,het
is ermee als met de kerk. Als de mensen -bij u
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veel offeren, is het goed voor hun ziel — maar
niet minder goed voor uw beurs!” Het gelach in
de zaal wordt luider, De pastoor wordt rood maar
hij bewaart zijn kalmte.

,+Mannen, parochianen,” zegt hij. ,Het zal wel
niet volgens uw bedoeling zijn, dat ik mijnheer
Park nog langer aan het woord laat. Ik geloof ook
niet, dat het nut heeft. Hij spreekt natuurlijk uit
eigenbelang. Als er in dit conflict bemiddeld moet
worden, zal het dienen te geschieden door iemand
die er geen enkel belang bij heeft. Ik heb geen
enkel belang.” Hij zegt de laatste zin nadrukkelijk.

1k ook niet,” zegt Balthasar vanaf zijn trap.
Het klinkt duidelijk door de zaal, in de pauze die
pastoor Mallens na zijn laatste woorden indruk-
wekkend dacht te zullen zijn, De pastoor opende
zijn mond reeds om verder te gaan, maar nu kijkt
hij naar Balthasar, die daar achteraf zit. Het is of
hij nu zelf Balthasar's woorden even overdenkt. Ook
Park maakte aanstalten iets te zeggen, maar zwijgt
en kijkt nu eveneens naar Balthasar. Maar Baltha-
sar kijkt de zaal in. Hij ziet de zijdeur naar de
gang open gaan en hij ziet enkele mannen bin-
nenkomen, Voorop gaat Hellinghaus. Na hem vol-
gen Jaspers en molenaar Schelkens en Nijkerk, de
winkelier. Daar vlak bij die deur staat de afge-
dankte hoge lessenaar. Hellinghaus kijkt enige ogen-
blikken de zaal rond en beklimt dan de oude
lezenaar, die kraakt onder zijn gewicht. Helling-
haus ziet er deftig uit, met zijn jacquet aan en zijn
gestreepte broek. Iedereen kijkt naar zijn klim-
partij en de hele zaal schijnt nog uitsluitend aan-
dacht te hebben voor dit nieuwe en onverwachte
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nummer van het program. En nu staat Helling-
haus reeds boven op het vlak van de lessenaar,
Hij transpireert een beetje en veegt zich met zijn
zakdoek langs voorhoofd en snor.

+Geachte aanwezigen," zegt hij met een hoge
maar duidelijke stem. ,lk ben zo juist uit de stad
gekomen. Ik wist niet dat hier een vergadering
plaats vond, maar Melchior heeft mij ingelicht. Ook
over de plannen die mijnheer pastoor met u heeft.
Ik voel mij daarom gedrongen u iets mede te delen,
dat mij wel van gewicht lijkt voor het besluit dat
gij zult nemen. Als ik het goed begrepen heb, zijn
zowel de pastoor als mijnheer Park erv66r om het
conflict terstond te beéindigen en vragen zij u weer
aan het werk te gaan. Maar mijnheer pastoor ver-

- zoekt u niet naar Park te luisteren, omdat die
spreekt in zijn eigen belang, De pastoor zelf, ik
hoorde het hem zelf zeggen, zegt geen belang bij
de oplossing van de kwestie te hebben.

Geachte aanwezigen, gij weet hoe de toneel-
vereniging Disco van plan was, op het feest van
Zaterdag aanstaande een uitvoering te geven voor
gemengd publiek. Gij weet dat mijnheer pastoor
zich ertegen verzette. Misschien weet gij ook, dat
het bestuur van Disco daarop een bezoek heeft ge-
bracht aan de pastorie, om te trachten den pastoor
tot een andere zienswijze over te halen. Hij stond
ons toe naar den bisschop te schrijven en verlof te
vragen om voortaan gemengde uitvoeringen te ge-
ven, en hij beloofde zelf buiten de kwestie te blij-
ven en zich neer te zullen leggen bij het besluit
van den bisschop. Maar, geachte aanwezigen, het is
ons bekend dat de pastoor tegelijk met ons een
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brief naar den bisschop stuurde. En het resultaat van
ons verzoek was, dat wij van Zijne Eminentie een
afwijzend antwoord mochten ontvangen. Ik ben
daarop vanmiddag naar Monseigneur toe geweest."”

Pastoor Mallens heeft met argwanende blik naar
de komst van dezen nieuwen spreker gekeken en
hij heeft hem aan 't woord gelaten, in afwachting
of deze interruptie mogelijk nog een bijdrage zou
opleveren om zijn eigen standpunt te verstevigen.
Maar nu heft pastoor Mallens de handen en roept:
+Mannen, luistert u niet verder naar dien man. Hij
is het, die al lang bezig is onrust in ons goede
~dorp...." Maar uit talloze monden wordt: ,Sssst!”
geroepen en de hoofden, die zich een ogenblik ge-
stoord naar het toneel gewend hebben, worden
weer zijwaarts gedraaid naar het privé-spreekge-
stoelte van den nieuwen correspondent.

o]k ben naar Monseigneur geweest,” herhaalt
Hellinghaus.

+Dat is niet waar!" roept pastoor Mallens ver-
twijfeld. ,,Monseigneur ontvangt vandaag niet. Hij
verleent op Donderdag geen audiéntiel”

»Goed!" roept Hellinghaus terug. ,lk heb den
bisschop inderdaad niet zelf gesproken, maar ik
heb een veel verrassender resultaat bereikt. Ik ben
ontvangen door den secretaris van Zijne Eminentie
en ik verklaarde hem, dat ik kwam namens den
pastoor van Belchum.”

Het is een ogenblik doodstil. Zelfs pastoor Mal-
lens zwijgt in de verrassing over zulk een brutale
leugen, die zo brutaal wordt bekend.

Ik zei hem, dat mijnheer pastoor de brief, die
hij van Monssigneur gekregen had, graag aan mijn-
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heer den deken wilde laten lezen, maar dat het
schrijven per ongeluk was vernietigd. Daarop heb
ik een kopie meegekregen. Hier is ze.” Hellinghaus
houdt een papier omhoog. ,De tekst ervan is
kort."” Hij slaat het papier open. Dan leest hij voor:
s Volgens Uw verlanden heb ik aan de toneelver-
eniging Disco de toestemming geweigerd.” Hij ge-
sticuleert wild. ,,Geachte aanwezigen!" schreeuwt
hij: ,,De pastoor heeft ons verraden! In ons gezicht
zegt hij neutraal te zullen blijven, en nauwelijks
zijn we de deur uit, of hij schrijft den bisschop, om
hen aan te sporen ons verzoek af te wijzen. Wilt
gij U aan zulk een leider toevertrouwen? Durft gij
Yoo.." ’

Er ontstaat een geweldig tumult. Nu zijn er niet
alleen vier sprekers opgestaan in deze vergadering,
die naast en tegen elkaar in adviezen geven aan
het publiek, maar nu komt er bij alle onzekerheid
en twijfel nog een inwendige scheuring, Velen vin-
‘den dat dit optreden van Hellinghaus alle perken
te buiten gaat — de pastoor moge dan gedaan heb-
ben wat hij wil. Anderen daarentegen komen in
opstand tegen hun geestelijk hoofd. Pastoor Mallens
en Park — die in zekere zin verenigde vijanden
zijn — doen al hun best om het lawaai van schreeu-
‘wende en twistende mensen, van het klompen-ge-
dof op de houten vloer, van het schuiven van stoe-
len en tafels en van het breken van glaswerk te
overstemmen, maar hun geroep om gehoor wordt
niet verstaan en in elk geval genegeerd. Helling-
‘haus is van zijn lessenaar gesprongen, voér die door
een tegenstander werd omgetrokken, en staat nu
heftig te betogen tegen Jaspers en Nijkerk, die de
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handelwijze van hun voorzitter desavoueren. FEr
wordt gebruld en gescholden, sommige arbeiders
raken handgemeen en rollen met hun stoelen over
de grond. Velen dringen ook naar de uitgang.

En nu de pastoor en de fabrikant hun gehoor
kwijt zijn, beginnen zij elkaar aan te vallen, U
bent nog al iemand om een ander verwijten te
doen!” zegt pastoor Mallens. Hij staat met Park in
een hoek van het toneel, Hij trilt van kwaadheid
over de vernedering die hem deze middag is aan-
gedaan door dien Hellinghaus, ,,U geeft zelf om God
noch gebod,” zegt hij. ,,U komt nooit in de kerk.
U trekt u niets aan van uw arbeiders en zet hen
om de onbenulligste redenen op straat. U...."

Park legt Mallens het zwijgen op met zijn blik,
waarin werkelijlk moordlust schijnt te dreigen. Hijj
staat vlak voor den pastoor. Met zijn naar voren
stekend hoofd en zijn gebogen gespierde nek, ziet
hij er uit als een kwade stier, die tot stoten gereed
staat, ,Nee u,” zegt hij ,4 moet de mensen leren
wat eerlijk en recht is! Hoe noemt u dat gekonkel
tegen Disco?”

,Hoe noemt u die misleiding van Harrie van
Erven om hem naar de fabriek te lokken?”"

,Hoe noemt u uw handelwijze?”

+Nee, hoe noemt u de uwe?”’

+Nee, u eerst!” .

Ze staan daar als twee schooljongens, die elkaar
uitdagen en geen van beiden merkt hoe belachelijk
zij zich aanstellen. -

»Jk noem mijn handelwijze diplomatie,” zegt
dan de pastoor. ,[En als die beroerde Hellinghaus,
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die u in het dorp hebt gehaald, niet dat malle be-
zoek aan...."

+~Dan was de bedrieger niet bedrogen,” snijdt
Park de rest af.

+Mijnheer Park,” zegt pastoor Mallens waardig

en zijn ogen fonkelen. ,Als we hier niet stonden
ten aanschouwe van de hele gemeente, dan was ik
in staat u eigenhandig een pak slaag toe te die-
nen.”
Park kijkt den vechtlustigen parochicherder een
ogenblik onderzoekend en verbaasd aan. Dan komt
er een lichtje in zijn ogen, ,,Gaat u mee naar bui-
ten,” zegt hij kort.

Niemand in de zaal merkt op, dat de pastoor en
-Park verdwenen zijn. Zelis Bathasar weet het niet.
Hij zit daar rustig op zijn trapje — de enige kalme
mens tussen deze muren — met de handen om zijn
knieén. Hij zit daar klein en onopvallend en nie-
mand let op hem. Hij ziet het spektakel aan. Hijj
schijnt het wel een boeiend schouwspel te vinden.
Maar dan ineens springt hij op en snelt het toneel
op, waar hij plaats neemt achter de deur en door
de winkelhaak erin de zaal bekijkt.

Melchior heeft namelijk niet lijdelijk en werk-
loos staan toezien bij wat er in zijn lokalen plaats
grijpt. Hij is naar buiten gelopen, heeft uit de gang
de fiets van Jaspers genomen, die Hellinghaus daar
neer heeft gezet, en is de marechaussées gaan zoe-
ken. Vier man sterk komen die nu over het terras
de zaal in. Het tumult verstomt ogenblikkelijk.
Even later stromen de arbeiders door de deuren
naar buiten en verdwijnen haastig naar links en
naar rechts.
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Na deze, door den pastoor zo goed bedoelde
maar buiten zijn schuld in een Poolse landdag ver-
lopen vergadering, is men in Belchum verder van
de vrede dan ooit. Het blijft de hele dag onrustig
in het Oude Dorp. Marechaussées op de fiets pa-
trouilleren onophoudelijk door de straten, en waar
zij groepjes mensen bij elkaar zien staan, dwingen
zij hen — overigens zonder veel moeite — tot
doorlopen. Werkelijk iets gebeuren doet er niet, en
het is een raadsel hoe pastoor Mallens aan een ge-
scheurde boord en een gebroken horlogeketting en
een grote schram op zijn wang komt, en hoe Park
gezien kan zijn met een kruispleister op zijn neus
en een bloedend oorlelletie, Er hangt echter wel
een gevaarlijke spanning boven de vele verdeelde
hoofden. '

Constant Peluw heeft het druk. Hij maakt uit-
gebreide verslagen over ,Het Verloop der Staking
in Belchum.” Hij kan zich verbeelden dat hij nu
een vaste rubriek in de Anderdaagse redigeert, al
schrijft hij er nu pas het derde vervolg van. Hij
zal deze week een rijke bijverdienste hebben, Hij
heeft vandaag ook twee exira verslagen gekregen.
Een van het Armbestuur, van welks vergadering de
secretaris, de drogist Balma, persoonlijk een verslag
heeft opgemaakt, gezien het belang van het gespro-
kene. Het andere verslag is van de Sint Elisabeths-
vereniging. en dodr Liesje Kwakman zelf geschre-
ven, Constant bekijkt verliefd het kleine, regelma-
tige schrift, terwijl hij het overschrijft. Hij kopieert
steeds alles wat hij toegezonden krijgt. Ten eerste
moet men op de redactie van de Anderdaagse niet
de indruk krijgen, dat hij gemakkelijk aan zijn kopij
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komt, want dat zou aanleiding kunnen geven om
hem geringer te belonen. Ten tweede houdt hij op’
deze manier altijd de originele stukken tot zijn be-
schikking, wat gemakkelijk en veilig is, als soms
een heetgebakerd spreker-op-een-vergadering bij
hem komt protesteren tegen het verminken van
zijn woorden of tegen het volkomen negeren ervan.
En ten derde stelt het Constant in staat om auto-
grafieén te verzamelen en een collectie handschrif-
ten aan te leggen van personen die hij kent, Zoo
leert hij veel wonderlijks en interessants uit ‘s men-
sen schrift. Wat speciaal dat handschrift van Liesje
" betreft, is er natuurlijk nog een vierde reden te
noemen. Maar het schrift van Liesje krijgt vandaag
niet de aandacht die het anders maandelijks geniet.
Want Constant gaat zwaar gebukt onder het feit,
dat niemand een verslag voor hem wil maken van
hetgeen er hedenmiddag in café Melchior is voor-
gevallen, De arbeider Bax, die hem anders steeds
het verslag bezorgt der schietwedstrijden van de
handboogschutterij ,,Sport ons Genoegen"”, weidert
om iets op papier te zetten. Evenzoo doet Otter-
mans, de secretaris van de hengelaarsvereniging , De
Snelle Snoeken', die hem anders toch wel ter wille
is. Dito dito staat het met Balthasar zelf, die prin-
cipiéle bezwaren schijnt te hebben, En Hellinghaus
is slechts bij de slotacte aanwezig geweest, waar
geen verslag van te dgeven is. En zo moet Constant
uit de verwarde verhalen, die hij gehoord heeft, een
logisch en leesbaar geheel zien samen te rijgen,
dat bovendien nog een objectieve lezing geeft en
niemand voor het hoofd mag stoten.

Nee, de taak van een dorpsverslaggever is geen
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sinecure. En als Constant aan het einde van de
maand een postwissel krijst voor een bedrag dat

hem zal”’doen duizelen — het kolommenlange vet-
slag van de inhuldiging van den nieuwen burge-
meester komt er ook nog bij! — zal hij die eerlijk

verdiend hebben ten koste van menig zweetdrup-
peltje. De grote som zal hem in staat stellen om,
in de stad bij jood Salomon, een Volledige Leer-
cursus te kopen om ,Zonder Onderwijzer uitslui-
tend door eigen oefening gemakkelijk en spoedig
de Fransche Taal volgens de regelen der spraak-
kunst en de beschaafde omgangstoon te leren schrij-
ven en spreken.” Deze volledige Leercursus be-
staat uit vier en twintig lessen a 30 cent elk, com~
pleet in twaalf brieven, die elk voorzien zijn van
een fraai omslag, bedrukt met gestyleerde bloem-
knoppen en bladeren en linten en guirlandes en
banden en ranken en viskoppen, die uit een bloem-
kelk spruiten, en een wereldbol in wolken, met
een lijst van krullen er om — het geheel gemon-
teerd op en om en fegen een bouwsel van fantas-
tisch mooie zuilen en panelen. Een kunstkenner
mag erom lachen, maar de uitgevers hebben het
verstaan om de romantiek en de rijkdom en het
avontuur, die een talenstudie bezit, vorm te geven.
Constant haakt naar dat avontuur,

Hij droomt erover, terwijl, niet ver van hem af,
in het stille nachtelijk uur een aanslag gepleegd
wordt op het cachet achter het huis van den veld-
wachter. Bij alle nerveuze aandacht voor verdachte
verschijnselen in het dorp, zijn veldwachter Duive-
laar en de marechaussées hun arrestant vergeten.
Jan Petoen wordt, zonder veel gerucht, door on-
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bekenden verlost uit zijn gevang en eerst de vol-
gende morgen wordt de ontsnapping bekend. Maar
dan vragen er weer zoveel andere dingen de aan-
dacht, dat niemand van de mannen der wet hem
eigenlijk mist.



Vrijdagochtend om vier uur is de fabrieksschoor-
steen bij Park, die in de loop van Donderdagmid-
dag levenloos en koud werd, weer gaan roken. Het
is opgemerkt door een arbeidersvrouw in de Witte
Wijk en een half uur later weet iedereen het, zo-
wel hier als in het Oude Dorp. In het grijze vroege
morgenuur ziet men wevers haastig over straat
lopen, Hier en daar gaat iemand, op deze ongewone
tijd, reeds bij een ander de woning binnen. Waar
'het verhaal vandaan komt weet niemand, maar al-
‘gemeen wordt ‘er rondverteld, dat bij Park de ke-
tel gestookt wordt door Doriske Nieuwenhuis, .
de Pad, die als bleker niet bij de staking betrok-
ken is, naar zijn eigen overtuiging, en door Frans
Raay, die wederom door Park schijnt te zijn om-
gekocht. Ze moeten vannacht zelfs op de fabriek
geslapen hebben, om tegen molestering gevrijwaard
te zijn, en men zegt dat ze er zullen blijven kam-
peren tot de staking voorbij is.

Hoe dit ook zij, het is duidelijk dat de ketel
niet voor niets gestookt wordt, Het is de alge-
mene overtuiging, dat Park in alle vroegte al rond
zal gaan om werkwilligen te krijgen. En men is
even algemeen van gevoelen, dat die onderkrui-
perij met alle middelen voorkomen moet worden.
Al vé6r vijf uur staan er daarom reeds posters
bij alle toegangen tot de fabriek, Ook bij Bremer’
wordt gepost, maar dat is meer als een algemene
controle bedoeld, om op de hoogte te kunnen blij-
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ven van al wat er omgaat bij de fabricken en de
fabrikanten. Bremer zelf doet geen enkele moeite
om zijn fabriek weer op gang te brengen. Het is
echt in zijn geest, om hetgeen gebeurd is lijdzaam
te aanvaarden en maar af te wachten hoe de toe-
stand zich ontwikkelen zal. Hij is immers niet be-
gonnen maar de wevers zelf, en daarom is het
aan hen, om de eerste stappen te doen teneinde
de getouwen weer aan het draaien te brengen.
Zo is er dus voor dag en dauw al beweging
in de straten van Belchum. De mensen zouden zelf
niet kunnen zeggen wat hen het huis uitdrijft. Het .
is of iedereen voelt dat er iets buitengewoons in
de lucht zit en of allen gereed willen zijn om het
op te vangen zodra het komt, Het is deze mati-
neuze activiteit van de arbeiders, die verhindert
dat om half zes een extra tram met werkwilligen
Belchum onvoorbereid binnenrolt, zoals eens het
turfschip met Hollanders Breda bij verrassing bin-
nenkwam. Arbeiders die, tezamen met te vroeg uit
hun bed geklopte en gemelijke marechaussées, over
de keien slenteren van de Veldweg en de Klinker-
straat — want het hele terrein en alle toegangen
ertoe moeten in het oog worden gehouden, — zien
tegen half zes een rookpluim tegen de rozige Noord-
Ooster hemel en horen even later het zachte puf-
fen van de stoomtram, die voorzichtig en stapvoets
het dorp nadert. Het nieuws is vlug verspreid, en
het staat zwart aan de Driesprong, als de tram,
met nu niet meer hinderend lawaai, over het brug-
getje van de Kleine A stuifi en in volle vaart de
Klinkerstraat inrent, De machinist is van voorzich-
tigheid tot bravour overgeslagen en laat de fluit
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van zijn vierkant stoompaard, dat lijkt te steige-
ren bij zijn geslinger tussen de smalle rails, oor-
verdovend gillen, Hij had opdracht om bij de Drie-
sprong te stoppen, maar het lijkt hem veiliger om
nu met volle stoom door te sporen naar de Markt.
Hij weet wat er bij een relletje zoal gebeuren kan,
en hij heeft — nu er geen conducteur meerijdt —
de verantwoording voor zijn trein.

Maar het baat hem niet. Het lijkt wel of heel
Belchum op de been is om hem op te vangen. Een
grote groep mannen die door de Trichterstraat is
gerend — en het z6 plotseling is gaan doen, dat de
bewakers van recht en orde niet snel genoeg maat-
regelen kunnen treffen — staat nu op de Markt
als ,het” locomotief daar blazend en puffend en
rookbrakend stilhoudt onder een zenuwslopend ge-
piep van de remschoenen. Niemand, die deze on-
verwachte tram hoort en ziet, twijfelt er aan dat
al die werklui, arbeiders zoals die van Belchum,
gekomen zijn om het werk der stakers over te ne-
men. En heét is inderdaad zo, zoals spoedig genoeg
bekend wordt, dat Park van bevriende fabrikan-
ten in de stad arbeiders heeft ,geleend”. Maar deze
zijn nog niet op hun plaats van bestemming!

Zodra de eerste vreemdelingen van de balkons
der wagens afspringen, vliegen er al bakstenen en
kejien door de lucht en valt er al een nieuweling
op zijn knieén, met een bloedend gat in zijn hoofd,
Dit is het aanvalssein tot een waarachtig gevecht.
Het lijkt het meest op een belegering. Een der
eerste daden van de aanvallers is, om de locomo-
tief en de beestenwagen, die er achter hangt, van
de personen-wagons los te haken, opdat de ma-
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chinist niet eensklaps met het hele ongelukkige
stelletie onderkruipers weg zal tuffen. Inderdaad
rijdt hij kort daarop heen en verdwijnt over het
Tuinpad. Maar intussen woedt er een bloedige
veldslag op de kinderhoofdjes van de Markt, op
de trambalkons en zelfs binnen in een der beide
wagens, waarin een groep van de dappersten is
doorgedrongen. Men scheurt elkaar de kleren van
het lijf, slaat elkander met vuisten in het gezicht
en hanteert als wapen vooral de klomp, Sommigen
van de stadse arbeiders, op straat en op een enkel
balkon waar ze de ruimte hebbem, slingeren hun
blikken drinkflessen, die ze aan een touw over
de schouder droegen en die zwaar zijn van melk
of koffie, om zich heen. Waar ze iemand raken
slaat hun wapen flink door. Verschillende Belchum-
mers lopen reeds rond, met bloed en melk en kof-
fie stromend uit hun haren en over hun gezicht.
Vanaf de straat, waar in hoofdzaak nog vrouwen
staan, draagt men het zijne bij om het vuur van
de strijd op te doen laaien. Krakend vliegen stenen
tegen de ruiten van de wagons en kletterend
stroomt er telkens een waterval van scherven naar
beneden. Het gebroken glas richt daarbinnen mis-
schien nog groter onheil aan dan klompen en vuis-
ten. Maar ook de vrienden, die daarbinnen moe-
dig strijd voeren, worden door deze ondoordachte
hulp bedreigd. Hier en daar naast de voertuigen
liggen of zitten arbeiders, die bloeden uit allerlei
‘wonden aan handen, benen of gezicht, en die po-
gingen doen om het bloed te stelpen of de wonden
te verbinden met hun rode smerige zakdoeken,
Stadse gewonden wagen zich niet buiten. Een en-
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keling van hen is tussen de wielen onder de wa-
gen gekropen en wordt daar nu door de woe-
‘dende Belchumse vrouwen met stenen bekogeld.
Steeds door komen er, hard rennend met de klom-
pen in de hand, nieuwe Belchumse strijders op-
zetten, Uit de Molenstraat vooral. En daar komt
zowaar van de andere zijde Janneke Petoen aan,
zo snel haar oude benen haar dragen kunnen. Zjj
houdt met haar eene hand haar rokken van voren
op, om sneller te kunnen lopen en men ziet vuur-
rode, witte, grijze en zwarte onderrokken. Maar
zij ziet er eerder verschrikkelijk dan lachwekkend
uit, want in haar andere hand houdt zij een riek,
waarvan de glimmend gesleten punten gevaarlijk
schitteren,

Het is werkelijk maar goed, dat zij geen ge-
legenheid meer krijgt om aan het bloedbad deel
te nemen. Voor zij goed en wel de Markt bereikt
heeft, schieten er nu van alle zijden marechaus-
sées naar voren. Ze hebben de sabel getrokken,
en de blanke kling is een argument waartegen nie-
mand iets wenst in te brengen. Het stenengooien
houdt op. Naar alle zijden vluchten vrouwen en
kinderen weg in gezelschap van de mannen die
het geiiniformde gevaar zagen aankomen. Ook uit
de tramwagens neemt men de vlucht. Er zijn
jonge mannen die zo maar uit de‘ramen springen,
niet lettend op de puntige glasstukken die nog
in de sponningen steken. Een paar mannen zien
zich plotseling tegenover een rijkspolitieman, die
geen pardon kent, Dan klinkt er een rauw gebrul
of een akelige mannenschreeuw. Klompen rollen
de balkons af en blijven vergeten op straat liggen.
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‘Gescheurde of met bloed bevlekte petten liggen
vertrapt op de keién. Overal glinsteren scherven
tussen plasjes melk en koffie en dikke droppels
bloed.

De markt ligt nu leeg en verlaten. De tram-
wagons staan daar gehavend en verminkt, en stil
en traag stappen nu de vreemde mannen uit, on-
der toezicht van de marechaussées. Ze staan daar
verfomfaaid, bloederig en met gescheurde kleren,
Enkelen wringen zich van pijn en kreunen zacht,
terwijl anderen vloekend op straat spuwen. Een
der politiemannen gaat dokter Pruising halen, die
juist bezig is een Belchums arbeider te verbinden,
wiens wang door een sabelhauw bijna is afgehakt.
Ondertussen heeft een andere politiedienaar een
paar bezems gerequireerd van Jana Pot en hij
en een paar ongedeerde arbeiders vegen de ban-
ken leeg en de vloeren der wagens schoon.

En dan komt de locomotief terug. De beesten-
wagen, die twee koeien bevatte voor slager Bak-
huis, is door den machinist op de zijlijn van de ble-
kerij van Bremer gezet. Het leek hem de beste
plaats om ze kwijt te worden. Als de gewonden
onder de stadse arbeiders voorlopig verbonden
zijn, moeten zij weer allen instappen. De bevel-
voerende wachtmeester acht het niet verantwoord
de mannen nu in Belchum los te laten en naar
Park te sturen, De locomotief duwt de twee als
geplunderd uitziende wagons op naar de wissel
op de Driesprong, waar de machinst zich weer aan
de kop van de terugkerende expeditie rangeert.
En daarmee is ook dit incident in de stakingsge-
schiedenis van Belchum afgesloten. Op het kale
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verlaten Marktplein blijven wat Belchumse klom-
pen en petten achter en twee hopen glasscherven.
Er zal weer iets méér te doen vallen v66r morgen
de burgemeester kan arriveren,

Maar denkt er dan nog iemand aan den nieuwen
burgemeester? O, zeker well Op de eerste plaats
allen die nu nog één dag hebben om de nieuwe
kleren voor zich zelf of voor anderen te maken,
Over hen valt een zenuwachtige ijver, die aan
examenkoorts doet denken. En verder is er Dbij-
voorbeeld slager Bakhuis, die allerlei heerlijks voor
de feesttafel bedacht heeft en nu zijn pas gearri-
veerde koeien niet kan vinden, Het is een raar
geval, De beesten waren er. Velen hebben hun
bruin gevlekte koppen gezien door de tralies van
de wagen, waarin ze door Belchum zijn gereden,
Janneke de Wilde kan zweren dat zij ze dof heeft
horen loeien, toen de menigte op de Driesprong
begon te jouwen en te joelen tegen de stadse on-
derkruipers achter hun tram-ramen. Maar in elk
geval zijn er nu geen koeien meer in de wagon,
die daar op de blekerij van Bremer staat. Slager
Bakhuis gaat zijn beklag doen bij veldwachter Dui-
velaar en deze legt het geheim van de verdwij-
ning ter oplossing voor aan zijn zoveel kraniger —
althans alsof-doende — collega’'s van de rijkspo-
litie. De marechaussées doorzoeken het hele dorp.
Zij speuren twee uur zonder resultaat en dan is
het Kobus Kaan, de koster, die het mysterie op-
klaart,

Onder in een donkere hoek van de kerktoren
liggen, op de twee lijkbaren die daar bewaard
worden, de resten van de kadavers. De dieren
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zijn er klandestien en niet erg deskundig geslacht,
en de beste stukken ervan zijn verdwenen, Slager
Bakhuis onteert de sombere torenruimte door gods-
lasterlijk te vloeken en de grote, forse kerel heeft
er tranen bij in zijn ogen. Hij zal nu direct naar
de stad moeten fietsen om een nieuwe zending
te laten komen met de volgende tram. En wie
‘betaalt hem, bij de dit en dat!, zijn onkosten en
schade? v

Boer Braams, de wethouder die door Bakhuis
'ten raadhuize wordt bezocht, belooft, teneinde van
den duivels te keer gaanden man af te komen,
dat de gemeente de zo schandelijk gemassacreerde
koeien voor haar rekening zal nemen, mits Bak-
huis het vlees ervan morgen ponds-pondsgewijs
zal verdelen tussen alle arbeidersgezinnen van
Belchum die erom zullen komen vragen. Nolleke
zal er straks een bekendmaking over op gaan han-
gen in de Witte Wijk en in het Oude Dorp. Zo
zal er tenminste uit dit onheil iets goeds te voor-
schijn komen. En Braams adviseert de marechaus-
sée, om maar niet al te hard te zoeken naar de
daders van de koeienroof. Er is in Belchum al
herrie genoeg en de gemeente, die nu eigenares
4s van het vlees, wenst de diefstal niet als een
misdaad te zien, maar als de ietwat voorbarige
beurt van een of meer Belchummers, bij de bedeling
van morgen. En zo blijven de geheimzinnige slach-
ters officiéel onbekend, al weet die middag het
halve dorp te vertellen dat Jan Petoen, en enke-
len van zijn vrienden en vele buurtgenoten, om
twaalf uur zo heerlijk gegeten hebben,

.Het is je reinste anarchie,” zegt pastoor Mal-
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lens als hij er van hoort. ,,Waar gaan we in 's he-
melsnaam in Belchum naar toe?” En hij kijkt
mistroostig uit zijn raam naar den Sint Jozef aan
het Fratershuis, die slecht op de hoogte schijnt van
de toestand en nog steeds even tevreden en ver-
genoegd midden in Belchum staat, met een kin-
derlijk plezier over zijn mooie jurk.

Om negen uur breekt de zon door de hoge grijze
wolkenbank. Het wordt een interessante hemel
met zeilende gele wolken, zonlicht dat nerveus
schijnt en telkens even verdwijnt, en een beetje
wind dat speels naar beneden schiet als iemand
een lampion of een stukje dennengroen wil op-
hangen, zodat de draad met het haakje vlak voor
het lusje van het versiersel danst. Ja, men is weer
aan de versiering begonnen, want, staking of geen
staking, de burgemeester zal toch moeten worden
ingehaald. En velen, die geen oplossing meer zien
voor het conilict, hopen dat de nieuwe burger-
vader er met wijsheid en beleid in een handom-
draaien een eind aan zal weten te maken. Waar
dient anders een burgemeester voor, als hij in
een hoge nood als deze geen redding weet te bren-
gen? Van den nieuwen vertegenwoordiger der
Kroon moet het heil komen, laten we hem daarom
zo feestelijk mogelijk ontvangen! Voor wat, hoort
wat.

Nolleke de Paus gaat met geschreven biljet-
ten rond, die hij overal aanplakt door het hele
dorp. Het zijn nog niet de aankondigingen betref-
fende het vlees. Het is noodzakelijker, dat er eerst
een verbod wordt bekend gemaakt tot samenscho-
len. Men zal zich met geen grotere groepen dan
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van vier personen op straat mogen bevinden. Zo
wil het de wachtmeester der marechaussées.
Men zegt, dat om hall negen, toen Park goed
en wel op de fabriek was gearriveerd, een depu-
tatie van wevers om een onderhoud heeft gevraagd,
teneinde over de gestelde voorwaarden tot werk-
hervatting te discussiéren. Balthasar had er de
leiding van. Maar het schijnt dat Park hem eerst
alleen ontvangen heeft, en hem heeft aangeboden
werkmeester te worden, mits hij de arbeiders er
toe over haalde om aan 't werk te gaan met twee
getouwen. Park schijnt ook toegezegd te hebben,
dat hij de ontslagenen weer allemaal zou aanne-
men, dat hij de oude huiswevers zou pensionneren,
en dat, als het twee-getouwen-stelsel wordt aan-
vaard de lonen met vijf en twintig percent ver-
hoogd zullen worden. Van een fabrieksraad wil hij
echter niet horen. Daarop moet Balthasar gezegd
hebben, dat de arbeiders vasthouden aan de instel-
ling van die raad, dat zij het werken aan twee
machines afwijzen, en dat hij zelf geen betrekking
bij Park wenst — zelfs al kon hij mede-directeur
worden, Hij is, in de vele jaren van afzondering
die achter hem liggen, tot het inzicht gekomen
dat hij in de maatschappij een taak heeft te ver-
vullen, en dat het zijn roeping is de arbeiders
overal tot bewustzijn te brengen. Hij moet nog
andere dingen hebben willen zeggen, maar Park
heeft hem toen zonder meer aan de deur gezet.
De deputatie, die zo lang in de gang gewacht had,
kreeg daarop van Park te horen, dat zij terug kon
keren zodra zij verstandig genoeg was geworden
om zijn voorwaarden te aanvaarden, maar dat hij
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alleen zou onderhandelen met arbeiders die in zijn
dienst waren. Hij had Balthasar een uitstekende
baan gepresenteerd, om zijn belofte die hij giste-
ren bij Melchior gedaan had te houden, maar Bal-
thasar wenste niet in zijn dienst te treden, Dat
betekende dus, dat Balthasar volkomen uit\gescha-
keld was. Als zij weer kwamen, moesten zij een
anderen woordvoerder meebrengen. En daarmee
zijn de gezanten onverrichterzake weer vertrokken,
en de marechaussées hebben het hek degelijk ach-
ter hen gesloten.

Het schijnt toen zo te zijn geweest, dat Bal-
thasar zelf voorgesteld heeft om Hellinghaus op
te zoeken. Tenslotte is die in betrekking bij Park,
want als alle ontslagenen weer worden aangeno-
men, zal Hellinghaus dat ook worden. Men kan
hem dus met enige goede wil reeds weer voor een
employé van Park aanzien. Misschien kan die de
besprekingen voortzetten. En zo wordt er thans
gezocht naar den nieuwen correspondent,

Maar Hellinghaus is niet te vinden, Hij heeft
een boodschap gekreden van Bremer, door Jules
de huisknecht gebracht, om in de loop van de mor-
gen op Villa Mimosa te komen, en hij is er maar
terstond heen gegaan, Hij is door den ouden Bremer,
die er afgetobd en moe uitzag, in de salon ont-
vangen, Dezelfde salon waar hij nog zo kortge-
leden — maar het lijkt wel een jaar — met Anna
Bremer muziek heeft gemaakt en met zijn gast-
heer cognac heeft gedronken, Maar ditmaal laat
Anna Bremer zich niet zien. Hellinghaus heeft het
idee, dat hij het op de een of andere manier bij
haar verkorven heeft, nu zij dat costuum van de
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Nederlandse Maagd zonder meer ter beschikking
van het feestcomité heeft gesteld, maar hij kan
.niet begrijpen waarom. Er is deze keer ook geen
cognac, Wel krijgt hij een sigaar. En hij krijgt
de aanbieding om na de staking bij Bremer in be-
trekking te komen, Hij heeft een heel gesprek met
Bremer over export en het schijnt de bedoeling
te zijn, dat hij min of meer de leiding van het
export-kantoor zal krijgen. Welke zijn positie zal
zijn wordt hem niet zo direct duidelijk, en waar-
schijnlijk weet Bremer zelf dat nog niet precies.
Maar een en ander schijnt ook af te hangen van
hetgeen René Bremer zal gaan doen. Die jongeman
staat er erg op naar Zuid-Amerika te gaan om daar
nieuwe afzetgebieden te gaan ontsluiten. Hij wenst
er zich blijvend te vestigen. Zijn vader laat er niet
veel van los tegenover Hellinghaus, en het is dui-
delijk dat de oude man het met die verhuisplan-
nen niet eens is. Uit enkele gezegden maakt Hel-
linghaus op, dat René bezig is de familie-politiek
in de war te schoppen. Bremer laat tenminste iets
horen over zijn teleurstelling, dat =zijn zoon nu
niet zal trouwen met het meisje dat al zo lang
voor hem bestemd was, en Hellinghaus vermoedt,
dat dit financiéel een strop betekent. Wie de aan-
staande van René was, weet hij niet, maar daar
valt bij informatie gauw genoeg achter te komen,

Als Hellinghaus de deur uitstapt is hij weer
een positie rijk. Hij ademt verlichter dan hij een
paar dagen lang gedaan heeft, al vertelt hij zich
zell dat hij voor de toekomst nooit beangst is ge-
weest. Hij zou heus wel weer door Park in genade
zijn aangenomen, zodra de staking beéindigd is.
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In elk geval kan hij Bernardine morgen met onge-
veinsde opgeruimtheid van de trein gaan halen.

)

Liesje Kwakman is, als van ouds op deze dag,
de arbeiderswijk ingegaan als dame van Elisabeth.
Vandaag was de Witte Wijk aan de beurt, en zo
is ze langs de fabriek van Park gekomen, juist op
het ogenblik dat Bauwman in gesprek is met twee
‘wevers, die hem zijn komen vertellen dat Helling-
haus niet te vinden is, omdat hij, volgens getuigen,
de villa van Bremer is binnen gegaan, ,Zo?" zegt
Balthasar. ,Dan zou het me niet verwonderen als
hij door Bremer wordt aangenomen.” En op dat
ogenblik spreekt Liesje hen aan.

,<Dag mannen,” zegt ze met een vriendelijk
lachjeen op haar open, kinderlijke manijer, ,hoe
is het vandaag? Denken jullie dat ik Tinus Mees-
ters thuis vindt?" En op de bevreemde blik van
Balthasar voegt ze er bij: ,Ik heb een verklaring
bij me die hij moet tekenen, zie je, over dat jon-
getje van hem, dat naar een sanatorium mag. Als
hij op de fabriek is, kan ik beter meteen even naar
hem toegaan.” Ja, die gevallen van T.B.C. in
Belchum! Die zijn er maar al te veel, Een gruwe-
lijlk groot percentage volwassenen én kinderen be-
zwijkt er jaarlijks aan. Het is haast even gewoon
dat iemand die verwoestende ziekte heeft, als dat
ecn ander verkouden is. Men schrikt in Belchum
nict van het woord ,tering”, evenmin als men
schrikl als men een kind ziet met een klompvoet,
een mank beentje, een hazenlip of een bult. Zo'n -
lichamelijke alwijking betekent alleen een bijnaam
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in het leven, dat is alles. Met T.B.C. is het na-
tuurlijk wel anders, en daarom is de Sint Elisabeths-
vereniging op dit gebied ook actief, ofschoon een
dergelijke gezondheidszorg buiten haar liefdadige
sfeer van werkzaamheid valt. Maar de ijverige da-
mes van Elisabeth hebben zich onderling de vraag
gesteld of er dan een grens is aan de charitas, en,
omdat er geen enkele andere vereniging is die zich
met deze gevallen — welke toch vaak ook weer
met ondervoeding te maken. hebben — bemoeit,
lag het antwoord voor de hand.

+Meesters is thuis, juffrouw,” zegt Balthasar. Hij
neemt Liesje aandachtig op. Ze is niet knap, al
ziet ze er uit als een plaatje, met haar kinderlijk
gaaf gezichtije. Om knap te zijn moet men op de
een of andere manier een markant mooi accent
hebben, en dat mist Liesje. Ze ziet er ook niet zo
erg snugger uit, en misschien is ze dat ook wel

niet. Maar Balthasar heeft daar, waar hij zo lang:

geweest is, wel geleerd achter welke maskers een
ziel schuil kan gaan, en hij heeft het idee dat dit
Liesje in elk geval wel weet wat ze wil en dat
die wil geleid wordt door een goed en opoiferend
hart -—— zoals bij elke ware vrouw het hart haar
wezen bepaalt, Hij denkt dat Liesje een soort van
kasplant is, die door de ware Jacob ontdekt zal
moeten worden — en dan heeft die Jacob een
zeldzame vondst gedaan. Zodra de liefde haar ge-
vonden heeft, zal =zij pas opbloeien in al haar
volle rijkdom, maar de man die haar tot vrouw
maakt zal er niet aan ontkomen, dat zij hem
dwingt zijn doen en laten min of meer in te richten
naar haar wensen,
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+Meesters is alleen gisteren nog op de fabriek
geweest,” legt Balthasar uit. ,,Vandaag is er, voor
zover wij weten, niemand van de arbeiders de fa-
briek binnen gegaan — alleen Raay en Nieuwen-
huis zijn er, die de vuren onderhouden. Het kan-
toorpersoneel staat hier en daar achter de ge-
touwen of bij de verfkuipen — maar wat die lui
uitvoeren telt niet mee,”

Liesje ziet ineens de fabrieksruimten voor zich
met de vele zo mooie en kunstig uitgedachte ma-
chines, Ze denkt ook aan'al die mannen die nu
thuis of op straat rondhangen. En op de achter-
grond van die beelden staat nog altijd de schrik
die ze gevoeld heeft, toen ze vanochtend hoorde
van het ploedbad dat bij de tram op de Markt
is aangericht. Natuurlijk loopt het met dat bloed-
bad nog al los. Als het vuil is afgewassen en de
kleerscheuren gedicht zijn, blijit er meestal niet
meer over dan wat blauwe plekken en bulten. En
die zijn na enkele dagen ook verdwenen. Maar het
is vooral de gedachte aan het ruwe en geweld-
dadige die haar ellendig stemt. Dit alles is toch
waanzinnig en volkomen onnodig? Mensen en ma-
chines kunnen samen zulk een heerlijke harmonie
vormen — als de harmonie tussen de mensen on-
derling maar niet zo ontbrak.

»Wat verschrikkelijk, die staking,” laat ze zich
ontvallen. ,Is er nu niemand die met mijnheer
Park kan praten en die hem en de werklui tot
overeenstemming kan brengen?”

De drie mannen zwijgen, ,,Probeert i het eens,”
zegt Balthasar dan een beetje grappig-uitdagend
en met een wending van zijn zwaar gebaard ge-
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zicht en een snelle'blik in zijn ernstige ogen, die
zelfs bij hem komisch aandoen. De twee wevers
lachen dan ook, maar Balthasar wacht gespannen
op Liesje's antwoord, zonder haar aan te zien. Hij
weet dat Liesje ook Dinsdag bij Park is gaan plei-
ten, ten gunste van den ontslagen Bax. Ze is zeker
in staat om wéér naar hem toe te gaan. Het is
zeker, dat alle mogelijkheden die er kunnen zijn,
moeten worden uitgebuit. En er zijn geruchten,
afkomstig van het personeel van Kwakman, dat
Liesje gisteren, toen Park bij Kwakman bloemen
'is gaan bestellen, in de tuin met hem heeft staan
flirten — iets wat men niet van haar gewend is.
En dat zij daarna door het huis heeft gezongen —
iets wat haar, na een ‘der zeldzime gesprekken
met haar verloofde René, nooit gebeurd is.

~Goed,” zegt Liesje opeens en ze stapt meteen
al naar de poort toe. De arbeiders kijken haar
verbluft na en Balthasar heeft een warme gloed
in zijn ogen, ,Dat zal een kordaat vrouwmens
worden,” is het commentaar van een der wevers.

Misschien zouden de wachtdoende marechaus-
sées nog bezwaar hebben gemaakt om haar door
te laten — in de vrees een soort van tweede
Charlotte Corday op Park los te laten — maar
veldwachter Duivelaar die mede aanwezig is, lacht
haar vriendelijk toe terwijl hij gracieus langs zijn
formidabele knevel strijkt en een buiging maakt
met zijn indrukwekkend lichaam, — een buiging
die een beetje stijf uitvalt en te meer komisch aan-
doet, daar zijn sabel er als een staart bij omhoog
wipt en achteruit steekt onder zijn lange oudmo-
dische tuniek.
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De kantoren lijken uitgestorven en er is geen
personeel dat Liesje bij Park kan aandienen. En
daarom klopt ze zelf op de deur van het privé-
kantoor en steekt op zijn donderend ,Ja!” het
hoofd om de hoek.

© Juffrouw Kwakman!” zegt Park, opkijkend van
zijn bureau, waaraan hij nu werk zit te verrichten
dat beter door de klerken gedaan kon worden,
Het is niet direct duidelijk of hij de storing aan-
genaam vindt of niet, Maar dan komt zijn gewone
glimlach boven. Hij staat op. ,Kwam u om mij te
spreken?" vraagt hij en sleept reeds een stoel
aan. v \
wJa," z Liesje. ,Jk dacht: er is nu toch nie-
mand in de fabriek, het is misschien een mooie
gelegenheid om ze eens te bezichtigen. Of hebt u
daar bezwaar tegen? lk ben misschien wel erg bru-
taal?” Ze kijkt hem lief aan en Park vindt
haar ook lief. Hij vindt haar liever, elke keer dat
hij haar ziet. Ze ziet er ook schattig uit, al heeft
ze, wat hij niet weet, zich werkelijk niet gekleed
voor dit bezoek. Ze draagt een vrolijke gebloemde
"~ japon en een hoed met grote rand, die van voren
opstaat en van achteren nauw om het hoofd sluit,
waar linten zitten die met een grote strik onder
de kin zijn vastgemaakt. Zo'n hoed heeft iets weg
van een slanke omgekeerde bloemenmand en flat-
teert op een geraffineerde wijze. Liesje’s Madonna-
kopje met de blonde krullen doet het buitenge-
woon goed onder het strooien deksel met de grote
luifel. ,

+Nee, natuurlijk niet,"” zegt Park. ,lk vind het
buitengewoon aardig dat u gekomen bent en dat
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u zo'n belangstelling toont voor het bedrijf. Zullen
we dan meteen maar gaan?”’ Hij is blij, dat hij
zich zal kunnen bewegen. Hij vindt het opeens
benauwend om hier stil te zitten tegenover haar,
Hij houdt de deur al open.

Ze lopen de gang door, steken de binnenplaats
over — waarbij ze begluurd worden door twee paar
ogen in het donkere ketelhuis — en gaan binnen
door de deur van de pakkerij. ,Dit is de pakkerij,”
zegt Park. De grote ruimte ligt leeg en verlaten, -
Op de lange tafels zijn hele stapels stukken opge-
tast, maar er is geen mens die er blauwe wikkels
omdraait en er etiketten op plakt. Ze lopen tussen
twee lange tafels door en dan opeens staat Liesje
stil en gaat op een van die tafels zitten,

+Nee,"” zegt ze, ,,ik wil liever toch niet verder
kijken nu. Ik vind die leegte een beetje deprime-
rend. Is er nu niets te doen aan die staking?”

Park voelt zich een beetje onprettig. Hij kijkt
Liesje onderzoekend aan, want hij vermoedt een
list. Zal ze hem nu weer komen zeuren over ont-
slagen arbeiders? ,Jawel,” zegt hij, ,,aan 't werk
gaan!”

nVertelt u mij er eens iets van,” nodigt Liesje
uit, en ze maakt een gebaar met haar hand om
Park uit te nodigen tegenover haar op de andere
tafel plaats te nemen. Hij doet het, maar hij zit
er, breed en vierkant, als een jongen op een straf-
bankje. Hij slaat zijn ogen neer en wordt waar-
achtig verlegen. Liesje zit daar met haar benen
te schommelen als een speels kind, Onder haar
lange gebloemde rok komt telkens de spitse punt
van een klein schoentje wippen. Dit is geen ge-
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zicht voor een ernstig man op een serieuse plaats,
zoals een pakkerij is.

wIs het waar dat de arbeiders enkele voor-
waarden hebben gesteld, waar u bereid bent om
op in te gaan, maar dat het accoord afgesprongen
is op uw weigering om een fabrieksraad te er-
kennen en op hun weigering om een twee-getou-
wen-stelsel goed te keuren?”

«Ja,”" zegt Park onwillig, ,,dat zijn de twee voor-
naamste punten van geschil.”

,En is daar nu geen oplossing voor te vinden?"
vraagt Liesje. ,,Als u nu eens de fabrieksraad toe-
stond, geven zij misschien toe inzake de twee ge-
touwen.”

Park recf‘x? plotseling zijn rug. , Juffrouw Kwak-
man,” zegt hij, ,ik kan hierover niet met u
praten.”

Waarom niet?" zegt Liesje. ,Zo ingewikkeld
is het niet, dat ik het niet begrijp.”

Park ziet er een beetje gepiqueerd uit. ,lk ga
met een vrouw niet over zaken praten,” zegt hij.
+Bovendien geloof ik, dat uw verzoek om de fa-
briek te zien een wassen neus is. U hebt een
voorwendsel gezocht om over de staking te be-
ginnen, En u bent natuurlijk weer van plan om
partij te trekken voor de stakers.”

+En wat dan nog?" vraagt Liesje met een over-
redend lachje. ,Bewijst het niet dat ik, die slim
genoeg ben om de grote mijnheer Park te mis-
leidex, ook wel slim genoeg zal zijn om de arbei-
ders te vangen? Als ik u van beide kanten tot
toegeven kan brengen, wel, dan is de hele zaak
opgelost!"
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wDit is belachelijk,” zegt Park en gaat staan,
Hij voelt zich aangetast in zijn waardigheid. Hij
wordt rood en steekt zijn handen botweg in zijn
broekszakken. Hij krijgt een aanvechting om deze
eigenwijze julfrouw een draai om haar oren te
geven, ,lk kan u niet langer toestaan om over
de staking te spreken,” zegt hij ijzig, maar een
beetje gemaakt. ,,U moet de behandeling van dit
conflict aan de mannen overlaten, julirouw Kwak-
man.” Hij-windt zich al sprekende op. ,Dit zijn
geen zaken waar u zich mee bemoeien moet. 1k
bemoei me ook niet met tw zaken! Stel je voor!
Hoe zou u het vinden als ik naar uw huis kwam
en een onderhoud met u aanvroeg — met welk
smoesje dan ook — alleen om u te zeggen dat
ik het, bijvoorbeeld, niet goed vindt dat u in de
optocht van morgen op een praalwagen wilt gaan
staan met zo'n carnavalsjapon aan? Wat zoudt u
daarvan zeggen?”

‘Liesje kijkt hem aandachtig aan en het lachje
is van haar gezicht verdwenen. ,,Vindt u het niet
goed dat ik dat costuum draag?” vraagt ze, met
de gevoeligheid die vrouwen op het punt van kle-
ding eigen is. ~

«Wat?" Park schrikt op uit zijn eigen gedachte-
gang. ,,0, nee, zo bedoel ik .het natuurlijk niet.”
Hij glimlacht opeens weer,

+Nee, ik ben serieus,” zegt Liesje een beetje
streng. ,lk verlang dat u me eerlijk en oprecht
zegt of u me werkelijk liever niet in dat costuum
door het dorp ziet rijden.”

Park trekt een gezicht en steekt een vinger tus-
sen zijn hals en zijn boord, Hij aarzelt. ,Nou, als
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u het met alle geweld wilt weten,” zegt hij dan,
moed vattend, ,als ik uw verloofde was, verbood
ik u om u zo als een clown aan te stellen. Ik zou
niet willen dat u zo voor het hele dorp, en voor
alle vreemdelingen die er zullen komen, te kijk
zoudt staan, En ik begrijp niet dat René Bremer
het toestaat.”

«René Bremer heeft niets te zeggen,” zegt Liesje
kort en kijkt naar de vloer. ,Het is definitief uit
tussen ons. Hij gaat volgende maand naar Amerika
en dat is de beste oplossing wat hem en mij be-
treft.”

Park staat daar roerloos en zegt geen woord.
Zijn ogen worden groter en hij staart Liesje aan
alsof hij haar verslinden wil. Hij is ook ineens bleek
geworden. Hij neemt zijn handen uit zijn zakken.
Zijn handpalmen zijn plotseling begonnen te transpi-
reren, En ook zijn voorhoofd begint. Wat er voor
wonderlijke gedachten in hem omgaan, die elkaar
allemaal even snel verdringen, zou hij zelf niet
kunnen zeggen. En dan kijkt Liesje ineens op en
lacht zo maar tegen hem., Nee, niet zo maar, Het
is geen gewone glimlach, het is iets heel bijzonders.
Het is een stille, tere glimlach, die niet alleen
vriendelijk is, maar ook iets verlegens en tegelijk
iets haast droevigs heeft. Park weet onmogelijk
hoe die glimlach is. Want daarbij kijken haar ogen
hem aan met evenveel wonderlijke uitdrukkingen
tegelijk, waarvan de voornaamste hem als een
smeking aandoet. Dan vloekt hij van onmacht en
kleinheid tegenover de situatie die hem overwel-
digt. En meteen doet hij een stap voorwaarts en

'
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laat zich op één knie bij haar neervallen. Hij neemt
haar zachte kleine hand en kust die.

Ja, dit kan men theatraal vinden. Een houding,
een gebaar, afgekeken van het toneel of nage-
speeld uit een sentimentele roman, Maar het is
helemaal niet theatraal. Het is de waarachtige en
zuivere impuls van een ongecompliceerd man, die
overrompeld is door het lieflijke van een vrouw,
en die in eerbied neerzinkt voor haar, van wie
het grote wonder is uitgegaan, dat hem aan zich-
zelf ontstolen heeft, Och, in Belchum zijn nog zo-
vele onbedorven en primitieve naturen, Men is er
nog niet gevangen in het complex van zelfkritiek,

+ dat de moderne beschaving meebrengt. En zo'n
geweldenaar als deze Park, deze dorpspotentaat, is
tenslotte toch maar een doodgewone, onontwikkel-
de man van het platteland. En Liesje is, ondanks
haar vorming op een pensionaat van Franse non-
nen, een heel gewoon meisje. Ja, misschien heeft
de ietwat precieuse en ouderwetse opvoeding der
nonnetjes haar juist wel heel erg geschikt gemaakt
voor een galante liefdesverklaring als deze.

En nu breekt Park's voortvarendheid en wils-
kracht zich door alle gevoelens heen baan, , Wil
je met me trouwen?’ vraagt hij. ,Ja,” zegt Liesje
simpel. En dan geven ze elkaar een kleine on-
‘wennige zoen, en springt Liesje van haar tafel af.
Ze legt een hand op Park's arm en drukt zich
tegen hem aan, terwijl ze samen de pakkerij door
lopen. Maar ze gaan nog niet naar buiten.

Als ze correct, op een afstand van elkaar, over
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de binnenplaats gaan, ziet Park een beetje bleek,
wat iets heel ongewoons is voor hem. En Liesje
heeft een kleurtje. Ze is de staking vergeten, en
ze vergeet Balthasar en zijn mannen,

Maar het kleurtje heeft ze nog, als ze even
later Constant tegen komt. Hij heeft een groot aan-
tal bruine envelopjes, monsters zonder waarde, een
hele tas vol, naar Park te brengen. Hij vindt dat
Liesje er buitengewoon knap uitziet vandaag, en
ze lijkt erg vrolijk. ,Dag Constant!" groet ze opge-
ruimd, maar ze wil al weer doortrippelen als hij
stil staat. Dan blijit ze zelf ook staan,

Juffrouw,” zegt Constant verlegen -—— maar een
kleur krijgt hij nu eenmaal nooit, deze zonderlinge
jongen — ,ik heb het recept voor u overgeschre-

ven.” Hij staat met zijn ogen dicht.

oHet recept?” lacht Liesje. ,Wat voor een
recept?”

.-, Dat van die hanekammen,” zegt Constant en

waagt het weer te kijken.

wEen recept voor hanekammen?” zegt Liesje
en lacht nog luider. ,Heb jij daar een speciaal re-
cept voor?”

»U weet wel,” zegt Constant, ,ik vertelde het
u laatst. Uit een Duits boek. U vroeg het me."”

«Och ja,” zegt Liesje, ,nu herinner ik me zo
iets, Ik was het helemaal weer vergeten. Zie je,
ik ben z6 gelukkig vandaag!” En dan loopt ze ver-
der en bloost in haar eentje om wat ze daar zo
maar tegen dien Constant er uit geflapt heeft.

Constant staat daar met het recept, dat hij uit
zijn zak had opgediept. ,Nou vergeet ze het nog,”
denkt hij, ,Maar nou ja, als ze haar hoofd vol
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heeft van iets anders dat prettig is...."” Hij steekt
het briefje weer bij zich en gaat aan Duivelaar
zijn post overreiken,

o Heeft julfer Kwakman nog iets tegen je ge-
zegd?" vraagt deze. Hij heeft, terwijl Liesje bin-
nen was, met een der metgezellen van Bauwman
gesproken, en weet wat ze bij Park doen ging.

»Nee,”" zegt Constant verbaasd.

w0, zegt de veldwachter teleurgesteld, ,Ze is
binnen geweest om over de staking te spreken,
zie je. Maar ik dacht al dat dat geen vrouwen-
werk was.”

nwle zei alleen dat ze heel erg gelukkig was,”
zegt Constant, in de hoop dat hij Duivelaar met
die mededeling tenminste eén dienst bewijst. ,,Mis-
schien betekent dat, dat ze een goed resultaat heeft
bereikt."”

1k weet het niet,” zegt de veldwachter twij-
felachtig. ,Dan geloof ik nog eerder dat ze met
Park aan 't vrijen is geweest. Het schijnt met die
twee tegenwoordig erg dik aan te zijn. Nou, het
is geen lelijk wijfje.”” Duivelaar draait zijn martiale
snor op, ,.En als je 't mij vraagt, ik heb nooit ge-
merkt dat die René en zij zoveel...."”

En dan zwijgt hij, want Constant heeft zich plot-
seling omgedraaid en loopt haastig weg. ,Nou, be-
leefd is anders,” zegt Duivelaar tegen zijn colle-
ga's van de rijkspolitie. ,,Maar die Constant Peluw
is nou eenmaal een beetje rare kerel. Laatst zag
ik hem....” En hij begint een opgesmukt verhaal
over een ontmoeting met Constant op de hei, waar-
bij hij den jongeman aantrof in een droge sloot,
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bezig met als een hond aan een paddestoel te
ruiken, Nou vraag ik je! Zeg nou zelf....

Maar Liesje gaat naar huis alsof ze danst. Het
lijkt wel of heel Belchum haar toelacht en voor haar
vlagt. Er zijn nog wel geen echte grote vlaggen
te zien — hoogstens hier en daar een vlaggetje
dat op een gevel is gespijkerd — maar het dorp
ziet er toch vrolijk en feestelijk uit met zijn ere-
bogen, zijn groen, zijn vetpotjes en zijn op proei
opgehangen lampions. Ze loopt door het dorp als
in een sprookje, en eerst als ze bij huis is geko-
men herinnert ze zich, dat ze naar de Witte Wijk
moest gaan, en dat ze haar mand met levensmid-
‘delen en kleertjes in de gang van Park's kantoor
heeft laten staan.

Maar ze durft die mand nu niet meer op te gaan
halen en die mannen bij de fabriek onder de ogen
te komen. Ze laat Joris die boodschap doen. Dui-
‘velaar kijkt Joris eens aan, maar zegt niets voor
deze hem niet meer horen kan, En wat hij dan
zegt is natuurlijk van geen belang. Men zegt in
Belchum zoveel en iedereen zegt wat hjj hoort
weer aan een ander, Daarom is het misschien maar
goed dat deze marechaussées verder geen aan-
spraak in Belchum hebben, en dat noch Park noch
Liesje hun iets kunnen schelen,

Er klinkt nu plotseling muziek in de lucht. Er-
gens speelt iemand vlugge loopjes op een trom-
pet, een ander valt hem bij en wandelt met zijn
klanken door hem heen, Er klinken brommende
holle hoempa’s en er roffelt een trom. En dan
begint men gezamenlijk het Wien Neerlands Bloed
te blazen. De fanfare oefent in de tuin van Mel-
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chior, Het is een nuttige bezigheid nu toch nie-
mand iets bijzonders te doen heeft en het brengt
een blij geluid over het onrustige dorp. In de stille
lucht is de muziek nog ver duidelijk te horen, be-
halve een ogenblik, als Driek Pot met onbehoorlijk
geratel zijn karretje door de straat laat daveren.
De blazers spelen heel aandachtig en goed. Het
is werkelijk mooi.

Ook aan de Dorpsstraat is het druk. Wel niet
op de weg, want dat is verboden, maar op de
gildewei. De schutters schieten hun bogen in voor
de wedstrijden die morgen zullen gehouden wor-
den. En bovendien kunnen ze hier ongestoord vam
gedachten wisselen, want z6 streng zijn de mare-
chaussées niet, dat ze repetities in verband met
het feest verbieden.

Dezelfde attractie hebben de schietbanen ach-
ter café De Barrier — waar het echte oude gilde
van Sint Sebastiaan thuis is — en achter De Gou-~
den Posthoorn, alwaar de handboogschutterij ,,Wij
schieten onversaagd” haar doelen heeft, Het gilde
«Wij schieten onversaagd” doet vandaag zijn naam
echter niet veel eer aan, Want-bij Janneke de Wil-
de brengen de schutters het grootste deel van hun
tijd zoek met te twisten over de vraag, of zij Park
nog langer als beschermheer zullen erkennen of
niet.

Er heerst nu een geweldige bedrijvigheid in
Belchum. Iedereen heeft er behoeite aan om iets
te doen, iets uit te voeren. En men kan het wer-
kelijk heel gelukkig noemen, dat zo iets onschul-
digs als de installatie van den nieuwen burge-
meester, zo iets, waarop men al zijn krachten en
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fantasie kan loslaten, alle gelegenheid biedt tot
activiteit. Wie weet waar het anders in Belchum
op uit zou draaien! De strijdlust is ontwaakt, er
is al bloed gevloeid, en, met die drang tot daden
in zich, zou men tot vreemde en afkeurenswaardige
dingen kunnen komen! Maar nu wordt er geoefend
met instrument en vreedzaam schietwapen. Er
wordt gezaagd en getimmerd, genaaid en geschilderd,
gepast en gemeten, geprobeerd en geoefend.- Aan de
grens van het dorp, halverwege de rijksweg, is men nu
bezig tussen de bomen 'n groot knalgeel spandoek aan
te brengen, waarop in rode, wit-omlijnde letters
staat: ,Welkom in Belchum!” Molenaar Schelkens
is zelf boven op de kap van zijn molen geklom-
men, om de vlaggestok aan de achterzijde van zijn
bovenkrujer te vernieuwen en de nieuwe stok
meteen wit te verven, met een gouden knop. Bij de
kiosk naast de kerk oefenen de vendelzwaaiers, en
zij laten hun dundoeken door de lucht zwieren en
rakelings scheren langs de grond, terwijl ze de stok
achter hun rug omhalen of er, al manipulerende,
snel en handig overheen stappen. Op de Markt
staan nu aan de ene zijde de meisjes van
de Zusterschool opgesteld, onder leiding van
alle nonnetjes die maar kans hebben gezien een
taak bij de kinderen te bedenken, en aan de andere
zijde de jongens van de Fraterschool met enkele
van hun onderwijzers. Helemaal achteraan staat ook
meester Herremans van de Openbare School met
zijn handjevol leerlingen. Onder leiding van frater
Superior Lambertinus houden zij een generale re-
petitie van den Jubelzang.
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+Welkom thans in deez gemeente,
Smaak er jaren zoet genot!
Juichend vragen wij het biddend
Aan de milde hand van God.
Onze vreugd verbergt zich niet,
Uit zich door dit jubellied.”

Zelis de oude zuster Nathalia van de kleuter-
school heeft het vandaag niet tussen de muren
wvan haar klasje kunnen uithouden en is met haar
kindertjes naar buiten gevlucht. Ze heeft aan alle
jongetjes en meisjes een rood-wit-blauw vlaggetje
nitgedeeld — behalve aan de grootste jongen: die
loopt met een wit-geel vaantje aan zijn stok, ter
ere van den Paus, die er toch ook wel bij mag
vertegenwoordigd zijn — en laat de kleuters nu
fwee aan twee marcheren op het paadje achter
het kerkhof. Een-twee, een-twee, telt ze met haar
brommerige stem en dan zet ze met een zuur
gezicht het liedje in, waarvan ze woorden en wijs
zelf gemaakt heeft, en dat de kleuters morgen
zullen moeten zingen bij het défilé voor het ge-
‘meentehuis.

" .Wij zijn zo blij, wij zijn zo blij,
En lopen netjes in de rij.

Wij zingen nu dit versje fijn
En zullen brave kinderen zijn.

Wij vragen God dat hij u geeft,
Dat u lang en gelukkig leeft.”

De kleintjes zingen het werkelijk heel liefjes

372



en ze zwaaien zo keurig in de maat met hun vlag-
getjes] De moeders zullen er morgen met tranen
in de ogen naar luisteren, als ze hun hummels
daar zo klein.en popperig over het grote markt-
plein zullen zien stappen. ,Kijk ze eens parman-
tig doen!” zullen ze tegen elkaar zeggen. ,Zie
je die kleine meid van mij? En niets verlegen
heé? Wat doen ze het toch aardig! De schatjes,
~de honneponnekes, de lekkere dierkes!”

Bij Melchior echter klinkt er een wanklank op
in deze symphonie van hamers, zagen, naaima-
chines, weke kinderstemmen en suizende pijlen,
Op het terras en gedeeltelijk op straat, staat een
groep van twaalf of meer heren. De kantoormensen
hebben er vandaag ook maar het bijltie bij neer-
gelegd, met goedvinden van de patroons. Het ver-
‘bod van samenscholing geldt blijkbaar niet voor
deze leden der burgerij. Wa‘nt op de hoek bij
Driek Pot staat een marechaussée toe te zien zon-
der dat hij ingrijpt.

De heren hebben ruzie. En het middelpunt en
de oorzaak van die woordentwist is Hellinghaus,
In meerdere opzichten, Het zijn de leden van
Disco die hier in de buitenlucht staan te verga-
deren, en waarom ze niet naar binnen gaan, zou-
den ze zelf niet kunnen zeggen. Misschien is het
66k een vorm van de vreemde Belchumse activi-
teit van vandaag, om op de treden van een terras
te staan gesticuleren. Het blijkt dat het meren-
deel van de leden niet ingenomen is met het
gedrag van Hellinghaus. Hij is disteren in de ver-
gadering beslist te ver gegaan ten opzichte van
den pastoor, Men kan het best begrijpen, dat Mal-

3713



lens geen andere uitweg heeft gezien tegen het
opdringerig bestuur van Disco, en daarom deze
liin van de minste weerstand heeft gevolgd. Het
is wel zeker, dat de herder zijn brief aan den bis-
schop heus niet heeft geschreven om zijn schapen
dwars te zitten, maar alleen omdat hij er werke-
lijk van overtuigd is, dat een uitvoering voor ge-
mengd publiek uit den boze is.-

+Maar is ze dat?” vraagt Hellinghaus. En dat
is werkelijk een andere vraag. Want de leden van
Disco zijn het er allen toch over eens — met
uitzondering dan van den ouden schoenmaker Pe-
tersen, die nu eenmaal ouderwetse ideeén heeft —
dat men zo spoedig mogelijk ook in Belchum naar
de comedie moet kunnen gaan, in gezelschap van
zijn vrouw of van zijn aanstaande. Maar wéér iets
anders is het, om deze mening nu door te drijven
en werkelijk een uitvoering voor gemengd publiek
te houden, als de pastoor er vierkant tegen is.
Dat zou beslist uitlopen op een onverkwikkelijk
conflict en het is tenslotte zo, dat de pastoor in
zijn preek iedereen bepraten kan, zonder dat een
der beschuldigden ook maar één woord tot zijn
verdediging kan zeggen.

+Conflict?” vraagt Hellinghaus. ,,Zijn jullie bang
_ voor een conflict? Maar je hebt disteren toch kun-
nen zien, dat de pastoor met zijn mensen waar-
achtig niet doet wat hij will”

wMaar wij zijn geen arbeiders!” zegt iemand.

wMoet je daarom stommer zijn?" vraagt Hel-
linghaus bot maar raak, En daarop komt hij zelf
met een bemiddelend voorstel. ,Als we nu z6
eens deden, jongens!" zegt hij, eensklaps opgewekt.

374



wWe zullen niet direct een uitvoering geven voor
gemengd publieck. We zeggen tenslotte net wat
Park tegen de arbeiders zegt: proberen jullie het
eerst eens. We zullen eerst een generale repetitie
houden voor dames en heren samen. Lukt dat
tot tevredenheid van den pastoor, dan geven we
ook de uitvoering zélf gemengd. En heeft hij klach-
ten, dan gaat de uitvoering voor gemengd publiek
niet door, en zullen we de repetitie ogenblikke-
lijk staken. Wat zeggen jullie daarvan?”

~Net of een repetitie en een uitvoering niet
hetzelfde zijn!" schampert Remmelsma.

.Nee, een uitvoering en een repetitie zijn ze-
ker niet hetzelide. Dat blijkt uit de gemeente-
wet. Er zijn voorschriften voor een uitvoering en
niet voor een repetitie.”

+~Maar een repetitie voor een volle zaal is een
uitvoering."

wNiet waar. Om te beginnen vragen we geen
entree-geld!”

Ja, dat verandert de zaak toch wel, lijkt het.
Het is anders een vreemd iets: een openbare re-
petitie die gratis toegankelijk is, Het is wel te
vrezen, dat de pastoor er niet meer heil in zal
zien dan in een officiéle uitvoering!

+En ik vrees, dat wie op die repetitié zal ge-
weest zijn, niet meer op de avond zelf zal ko-
men,” zegt Jaspers, ,wanneer er bovendien nog
betaald moet worden.”

Al moesten we alles voor niets doen,”” zegt
Hellinghaus, ,dan kunnen we het er ndg voor
over hebben, als we in het vervolg voor gemengd
publiek mogen spelen!”
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En nu kan er nog wel een en ander over ge-
zegd en verondersteld worden, het eind van het
lied is toch, dat Hellinghaus weer gelijk krijgt.
Belchum leeft nu eenmaal in dagen van opstand,
waarin de een probeert wat hij van de ander ge-
daan kan krijgen, en Disco zal zijn kans niet voor-
bij mogen laten gaan. Die wordt daarom heden-
avond uitgeprobeerd. Er zal van deze proef-re-
petitie geen officiéle aankondiging gedaan worden,
maar de leden nemen op zich om rond te ver-
tellen aan alwie het horen wil, dat men vanavond
gratis een toneelvoorstelling kan bijwonen.

Melchior heeft er geen bezwaar tegen zijn
zaal te verhuren. Niemand kan hem verplichten
“van de plannen van Disco op de hoogte te zijn,
als er geen officiéle aankondiging geschiedt. Hij
verhuurt zijn zaal voor een repetitie waarbij en-
kele genodigden aanwezig zullen zijn, en daarmee
uit. Waarschijnlijk zou hij hier een; paar dagen
geleden anders over gedacht hebben, maar ook in
hem schijnt een nieuwe geest gevaren te zijn, die
overhelt naar de kant van het avontuur en de
begeerte heeft naar verandering, naar nieuwe din-
den.

Terwijl Hellinghaus en Jaspers en nog enkele
anderen bij Melchior wat nakaarten en een biertje
drinken op kosten van den nieuwen correspondent,
die trakteert omdat hij nu een nieuwe nieuwe is
geworden ,onder ander beheer"”, zoals hij zelf zegt,
wordt er een groot pak gebracht door Joris, de
knecht van Kwakman. Hellinghaus en Jaspers kij-
ken elkaar aan. Ze herkennen die doos maar al
te goed. Liesje laat zich beleefd verontschuldigen,
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maar ze kan er niet toe besluiten het costuum
in de optocht te dragen. Het past haar ook niet
zo goed, en als het ingekort wordt, zal het eifect
er door lijden, Ja, ook Liesje heeft haar deel in
opstand en conflict gekregen, maar zij heeft de
oplossing ervan al achter de rug, Die heeft het
eerste meningsverschil met haar moeder veroor-
zaakt in haar nieuw engagement, en ze heeft er
de eerste traantjes bij geschreid in haar jong ge-
luk, Maar ze heeft voet bij stuk gehouden.

Nu krijgt mevrouw Bremer in de loop van de
middag een brief van het feestcomité. Deze luidt
aldus:

,Het Feestcomité terzake de Installatie en de
Feesten ter viering van de komst van onzen
nieuwen Burgemeester, den FEdelachtbaren Heer
van Renen, UEd, verlof vragende voor de vrij-
heid waarmede het UEd. hiermede nogmaals dank
zegt voor UEds. minzaamheid om het costuum van
de Nederlandsche Maagd aan haar comité te wil-
len uitleenen, meent na rijp beraad geen betere
en schoonere candidate te kunnen aanwijzen om
dit voornoemd costuum in den Feeststoet te dra-
gen, dan de lieve Eigenaresse zelve. Het is daarom,
Zeer Geachte Mevrouw, dat wij UEd. het drin-
gende verzoek doen om in dezen geest UEds zeer
gewaardeerde medewerking aan het Feest te wil-
len: geven, en op onzen Praalwagen de Nederland-
sche Maagd te willen voorstellen. Wij beloven
UEd., Zeer Geachte Mevrouw, dat geheel Bel-
chum UEd, ten zeerste erkentelijk zal zijn voor
deze bienveillance en voor het opregte genot UEd.
in de Feeststoet te mogen aanschouwen. Met ver-
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trouwen UEds. beminnelijk antwoord in beves-
tigenden zin tegemoet ziende, waarna wij oogen-
blikkelijk het costuum aan UEd, zullen remittee-
ren, verzoeken wij UEd. Zeer Geachte Mevrouw,
onze gevoelens van Erkentelijkheid en Hoogach-
ting wel te willen aanvaarden.”

En daarmede is Anna Bremer weer verzoend
met het leven, dat haar plotseling voor zulke de-
cepties had geplaatst. Zij is nog niet te oud, haar
ideeén zijn heus niet zo mal, en haar gezin zal er
zich nu wel bij neer moeten leggen, dat zij de ko-
ningin van het feest wordt. En zij hééft ook wel
geweten dat die Hellinghaus niet zo'n nare en
ordinaire man was, Zij is blij, dat hij bij haar man
in betrekking zal komen, en ze ziet nog heel wat
. prettige muziekavondjes in het verschiet.

Maar pastoor Mallens is helemaal niet te spre-
ken. Als hij, even vd6r de voorstelling zal be-
ginnen, bij Melchior komt, heeft hij den wacht-
meester der marechaussées meegebracht. Hij spreekt
de mensen van achter uit de volle zaal toe, hij
eist van Melchior ogenblikkelijk sluiting van het
café, en hij belooft het bestuur van Disco er bij
den bisschop werk van te zullen maken, en ten-
slotte verzoekt hij, in machteloze boosheid, de mare-
chaussées de zaal te ontruimen.

Maar de wachtmeester, die met belangstelling
een en ander gevolgd heeft, is van mening dat het
het verstandigst is, om de mensen rustig hun ple-
zier te gunnen, ,Het lijkt me, gezien de sfeer in
Belchum,” zegt hij bedaard, ,niet gewenst om de
lui een nieuwe reden tot ontevredenheid te geven.
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En u moet maar zo denken pastoor, dat zolang
de stakers kalmpjes naar de comedie gaan, het
met de revolutionnaire gezindheid van hen nog al
los loopt. Misschien is deze nieuwigheid, van een
gemengd gezelschap, ook wel heel goed gevonden
op dit ogenblik., Het gezellig samenzijn en het zien
van een leuk blijspel zal de gemoederen afleiden
en kalmeren, lijkt me zo."

En dan komt Jaspers, verlegen en een beetje
transpirerend, naar Mallens toe, en vertelt hem hoe
het bestuur van Disco had gedacht, heeft gemeend,
van plan is, in elk geval er toe is overgegaan om
niet een uitvoering te geven maar een publicke
repetitie, Het is alleen maar een proef. Mijnheer
pastoor zou het bestuur en alle aanwezigen geen
groter genoegen kunnen doen, dan zelf aanwezig
te blijven in de zaal en te zien of er iets afkeu-
renswaatdigs gebeurt, Indien mijnheer pastoor ook
maar één klacht heeft over de houding van het
publiek, wordt hij verzocht om deze terstond ken-
baar te maken. Dan zal ogenblikkelijk de voorstel-
ling onderbroken worden, en zal men het ,ge-
mengd”-experiment als mislukt beschouwen, en is
elk streven om mannen en vrouwen samen te bren-
gen voor goed van de baan,

En daarop neemt pastoor Mallens met een
boos gezicht plaats achter in de zaal, met de
wachtmeester naast zich. Hij vindt het hier al-
lesbehalve behaaglijk. Het is benauwd van men-
senlucht en klerenwasem. Het is dan ook zo, dat
hier vrijwel uitsluitend arbeiders zitten. Velen van
hen, in de wandeling Jan Rap en zijn maat ge-
noemd, zijn voor het eerst in de comedie, daar

3719



zij nog nooit geld genoeg bezeten hebben om een
plaats te kopen. De burgerij ziet er tegen op om
tussen dit publiek te zitten en bovendien zou zij
zich generen om gratis onthaald te worden,

De atmosfeer lijkt elke minuut dikker te wor-
den, ofschoon alle drie de deuren naar het terras
al wijd open staan. Als nu tenminste maar het
doek gehaald werd, dan kon men zijn aandacht
bij het spel bepalen. En daar bonzen zowaar reeds
drie doffe klappen op de planken van het toneel,
teneinde attentie voor het komende spel te vra-
gen, Het lawaai der stemmen luwt snel. Als alles
rustig is, klinkt het geklepel van een licht tafel-
belletje, tot driemaal toe,

Maar het doek schuift niet vaneen, Want op
dit ogenblik dringt door de openstaande deuren
het luide, sombere gegons van de torenklok.

~Brand!" roept tegelijkertijd een vrouwestem op
straat.
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XL

Natuurlijk is ook Constant Peluw thuis geble-
ven. Dat wil zeggen: niet in zijn huis, hij dwaalt
buiten. Waarom zou hij naar Melchior gaan? Hij
hoort in het gezelschap daar niet thuis en hij hoeft
er ook niet te zijn voor de krant. Hij kan toch
geen verslag gaan maken van een repetitie? Hoog-
stens zal hij het resultaat vermelden van deze
.avond: het verlof of het veto van pastoor Mal-
lens, dat voor de komende jarem wet in Belchum
zal zijn. Constant heeft nu trouwens geen hoofd
dat staat naar toneelstukken. Zijn ziel is een beetje
ziek. Hij dwaalt nu, in het avondlijk donker, bui-
ten aan de rand van Belchum. Het is daar, naast
de kerk, zo goed wandelen, als men zwaar van
hoofd is en leeg van hart. Aan de ene hand heeft
men het stoere, massale kerkgebouw, waaraan men
een stevige achtergrond kan ontlenen, zelfs voor
de droevigste gedachten. En aan de andere kant
strekt zich de wijde, open hei uit, die daar ver-
loren ligt in de diepte van de opkomende nacht.
Ook die grote rust van de hei brengt kalmte en
haar sombere dorre uitgestrektheid lijkt een land,
waarvan de ziel de taal verstaat. t

Constant is het Heipad dus ingeslagen, daar,
waar het begint naast het witgekalkte zijgeveltje
van Janneke Petoen’s winkeltje. Hij loopt diep in
gepeinzen, die van een triest en af en toe ook
van een weinig edel gehalte zijn. Op de hoek bij
Janneke brandt een gaslantaarn. Nolleke Oliemans

381



heeft die zo juist met zijn lange ,teper” — de
stok met pit, die zelfs hier in een uithoek als
Belchum zijn engelse naam, taper, heeft gehou-
den - achter de rug van Constant ontstoken,
Voor Constant uit wandelt nu een lange schaduw.
Hij ziet hoe die schaduw langs twee kleine ge-
schubde inktzwammetjes glijdt, die zo pas uit de
grond moeten zijn gekomen en daar nu als eigen-
wijze witte denneboompjes staan. Zijn keel stoot
een onbepaalbare klank uit. Als hij de twee kers-
verse paddestoeltjes genaderd is, geeft hij er een
vervaarlijke schop tegen, dat ze over de geschoren
haag rond het kerkhof verdwijnen en op de doden-
akker hun laatste rust moeten zoeken.

Nolleke Oliemans heeft intussen zijn waspit ge-
doofd en tegen de muur gezet. Hij moet nog meer
lantarens in de brand zetten, maar hij slaat twee
vliegen in één klap. Hij heeft n.l. ook een emmertje
met stijfsel bij zich en een bundeltje aanplakbil-
jetten. Daarop staat het program der feestelijkhe-
den van morgen vermeld. Hij gaat die vanavond
nog ophangen en zal er ook een op Janneke's
" witte muur plakken, Dan kunnen de mensen mor-
genvroeg voor dag en dauw al in de stemming
komen, door te lezen welke vreugden hen allemaal
wachten — en dan is hij zelf morgen tenminste
van dit karwei af, Hij zal het toch druk genoeg
hebben, want de straten moeten ook nog worden
geveegd voor het middag is.

Constant is intussen, weinig bekoeld door zijn
moord 6p de paddestoelen, het eerste rechte stuk
van het paadje ten einde gelopen, en nu slaat hij
het donkere gedeelte in, dat loodrecht op het eerste
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staat. Daar is een man bezig. Hij staat gebukt
over ondefinieerbare schaduwen. Maar Constant
ruikt ineens petroleum. En de man staat plotse-
ling recht en kijkt naar den laten wandelaar. In
het licht, dat nog van de lantaarn over de lage
struiken aan de kant valt, ziet Constant nu het
gezicht van Jan Retoen. Het ziet er in dit schijn-
sel bleek en akelig uit. Jan Petoen en petroleum!

wZo,” zegt Constant niet onvriendelijk maar
op zijn hoede, ,,wat doe jij hier nog zo laat op de
avond?"

+Gaat het jou wat aan?" wvraagt Petoen en
zijn magere lange kaak glimt in het donker. ,Draai
je maar om en ga maar naar huis, daar doe je
beter aan dan met hier in het donker rond te
neuzen.”

1k neus niet rond,” zegt Constant, ,en ik mag
hier even goed wandelen als een ander.”

sVanavond niet,” zegt Petoen dreigend.

207" zegt Constant, nu toch werkelijk nieuws-
gierig en met het gevoel dat hij een interessante
ontdekking zal gaan doen. ,Wat ben jij hier dan
van plan, Jan Petoen?" Hij komt dichterbij, Maar
de eerste ontdekking die hij doet is, dat hij een
hevige klap tegen zijn oor krijgt, zodat zijn bril
afvliegt, Maar dan komt al zijn opgekropte woede
en verdriet van deze dag naar boven en hij vliegt
den ander aan. Petoen heeft echter gemakkelijk
werk met den zwakken Constant. Hij geeft hem
nog een paar flinke stompen en slingert hem dan
van zich af, zodat Constant struikelt en neervalt
en blijft liggen kreunen. ,

o,Dat zal je leren!” zegt Petoen. ,Stinkend
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eigenwijze bliksem!' En nou zal ik je zeggen wat
ik ga doen. Ik ga Park's fabriek in brand steken
en er is geen méns die me dat beletten zall leder-
een .zit bij Melchior naar dat stomme stuk te kij-
ken. Het zal branden als een lier.” Hij klopt op de
blikken bussen, die daar in het kreupelhout heb-
ben staan wachten op de avond. ,,Al¢ je nog een
poosje blijven wilt, kun je van hieruit prachtig
het vuurwerk zien!” En dan gaat hij heen, in elke
hand twee kannen dragende, en met zijn schouders
heen en weer schokkend onder het gewicht.

Constant luistert naar de verdwijnende voet-
stappen. En hij tracht op te staan. Maar hij moet
zich met een kreet van pijn weer laten vallen.
Hij schijnt een enkel verstuikt te hebben.

Maar hij moet opstaan! Hij moet lopen! Hij
kan toch dien Petoen zo maar geen brand laten
stichten? Wat een situatie! Hi weet wat die ke-
rel van plan is, Hij, de enige in heel het dorp.
En hij kan niet van zijn plaats! En dan vloekt hij,
voor het eerst van zijn leven. En het doet hem
goed, Hij trekt zich op aan een wilgetak en begint,
tandenknarsend van pijn, de tocht terug langs het
pad. Als hij weer op het rechte stuk is, krijgt hij
nieuwe moed. Daar ginds onder de lantaarn is
Nolleke de Paus nog bezig, bij het huis van Jan-
neke Petoen. Als hij Nolleke maar kan waarschu-
wen, voor die met zijn plakkerij klaar is! )

Constant sleept zich vooruit, vloekend en bid-
dend, en de hemel en de hel tegelijk vragend om
hem niet te laat te laten komen. Als hij haliweg
het pad is roept hij Nolleke, maar hij moet nog

384



verder strompelen eer deze hem hoort en naar hem
toekomt.

.Nolleke, luister goed!"” zegt Constant, en als
hij het oude ventje aankijkt merkt hij pas, dat zijn
bril nog ginds op het pad ligt. ,]k ben door Jan
Petoen daar bij het kerkhof neergeslagen. 1k heb
mijn voet verstuikt. Maar Jan Petoen is met kan-
nen vol petroleum naar de fabriek van Park toe.
Die wil hij in brand steken.” Nolleke zet grote
ogen op en trekt zelfs zijn mond in een O. ,Loop
jij zo hard als je kunt naar de Markt en vraag of
Jaspers — de sigarenwinkel, je weet wel — de
spuit vast te voorschijn haalt, Maar verlies geen
tijd en ga jij zell door naar Melchior en waar-
schuw de mensen, zodat ze direct naar de fa-
briek gaan om te blussen, Gauw nu, loop hard!”

Nolleke heeft geen woord gezegd. Hij bukt zich,
pakt zijn klompen bij de riempjes op, — en nu
begint dat ventje te lopen, dat Constant er on-
danks alle andere emotie verbaasd van staat. Het
spijt hem dat hij zonder bril niet duidelijk ziet.
Maar het is z6 toch al de moeite waard, die kleine
ouwe schim op zijn mageré snelle beentjes te zien
wegfladderen. :

Maar nu valt het Constant in, dat hij, misschien
n6g sneller dan Nolleke, het brand-alarm kan ge-
ven. Hij wankelt naar het hek rond het perkje van
het Sint Jozef-beeld en trekt er zich aan vooruit.
Nu hij even stil gestaan heeft, lijkt het lopen nog
pijnlijker en onmogelijker dan straks. Maar hij zet
door. Hij weet bij de deur van de toren te komen,
die altijd open is, en even later dreunt de klok
boven zijn hoofd. Het zweet gutst Constant van
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inspanning en pijn over het gezicht. Hij hangt en
zwaait aan het touw — hoe lang weet hij zelf
niet. Hij heeft alle begrip van tijd verloren, even-
als elk gevoel, naar het lijkt. Hij zou zo in alle
eeuwigheid kunnen luiden, als een verdoemde ziel.
En zo vindt Mientje Jaspers hem,

»Constant!” roept ze klagend en tegelijk ge-
rustgesteld in het donker, ,Schei er toch uit jon-
gen!” En dan voelt hij haar armen om zich heen
en verzinkt meteen in het niemendal der bewus-
teloosheid.

Jaspers heeft intussen met Nolleke de spuit
te voorschijn getrokken uit het oude spuithuis naast
het raadhuis, Driek Pot is met zijn paardje geko-
men, en Hendrix, de schrijnwerker, tegelijkertijd
met zijn knol van de huurkoets. Even dreigt er
nog ruzie tussen de twee paarden-bezitters, maar
dan wint Driek het. Hij was het eerst op de plek.
Voort ratelt de oude handspuit reeds, de mensen-
menigte achterna, die door Mientje gewaarschuwd
is alvorens zij zelf op zoek is gegaan naar Con-
stant,

Er is gelukkig nog geen vuur te zien als men
Melchior verlaat, maar als de roepende en schreeu-
wende menigte, die daar in massa langs de spaar-
zaam verlichte straat holt, bij de villa van Park
is gekomen, springt er plotseling een vuurtong naar
de hemel ergens van achter het kantoorgebouw.
En bijna op hetzelfde ogenblik hoort men een ruit
breken van Villa Cara en flitst er daar een vlam
in de voorkamer.

In de menigte gaan kreten op en er ontstaat
een gedrang dat tot een opstopping leidt. De een
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wil naar de fabriek toe en de ander meent eerst
de villa te moeten redden. Maar daar dondert de
stem van Park zelf al door het duister. ,Naar de
fabriek! Naar de fabriek~xmannen! Ik klaar het hier
zelf wel!” En dus stroomt het mensen-kluwen
verder en komt ook de spuit, die een ogenblik
vast gelopen was, weer aan het rollen,

De marechaussées hebben de poort al open
gegooid toen zij Driek zagen aankomen en hij
rijdt nu meteen, trots om de bediening die hij
krijgt, in ongetemde vaart-de bocht door en de
toegang tot de binnenplaats binnen, Ja, Driek kan
een paard mennen, en hij en zijn hit kennen el-
kaar!

Het is het dak van de nieuwbouw achter bij
de blekerij, dat in lichterlaaie. staat en knettert
en knapt, terwijl telkens.nieuwe spijlen van de
glazen kap sissend in brand schieten en donker-
rode vonken van hout en asfalt door de lucht
zeilen,

wZand!” roept een stem. Het is die van een
der marechaussées, Verschillende manschappen zit-
ten reeds boven op het dak. Zij hebben al een
ladder uitgezet, die door Duivelaar van ergens te
voorschijn is gesleept, en er ligden al jute zakken
klaar om met zand gevuld te worden, De wacht
heeft de brand niet kunnen voorkomen — en wie
er niet waakzaam genoeg is geweest of zijn plicht
heeft verzuimd, dat zal Park heus nog wel uit-
vinden! — maar ze heeft tenminste op voorbeel-
dig snelle wijze maatregelen genomen, om die te
keer te gaan zodra de spuitgasten, waarnaar een
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der politiemannen reeds in draf op weg was, zou-
den zijn gearriveerd.

Die spuit is er nu veel eerder en er zijn han-
den genoeg aanwezig. Maar ze moeten geleid
worden, Het is de wachtmeester, die het com-
mando op zich neemt, en die ploegen aan het
graven zet, andere aan het vullen, en een hele
“gerie ladders uit de buurt bij elkaar laat zoeken
en tegen het nog niet brandende gedeelte van de
nieuwe loods laat zetten. En nu haasten zich overal
mannen met zakken op de rug langs de sporten
omhoog. Het zand wordt daarboven zonder on-
derbreking op de met petréleum overstroomde kap
gestort, en beetje voor beetje dringt men het vuur
terug. ,

Intussen is ook het stel brandslangen uitge-
rold en één ervan neergelaten in de Kleine A.
Vier mannen hangen nu op de pomp en het eerste
water bereikt reeds het dak, waar bakker Alde-
rijker, het onverschrokken hoofd der vrijwillige
brandweer, zijn aanwijzigingen geeft en zijn best
doet, om het brandend hout aan te tasten zonder’
de brandende petroleum naar de verkeerde kant
te drijven.

Zwarte wolken van stinkende smook hangen
rond de onheilspellende donkerrode vlammen. Het
zijn niet de lichtrode tongen van een dronken,
overmoedig vuur, maar de sluipende, fanatiek vre-
tende vlammen van vloeibare brandstof, smeltend
asfalt en teer,

Maar het blussen is niet zo moeilijk als het
zich in het begin liet aanzien, Het vuur is geloca-
liseerd. Men heeft het kunnen beperken tot het
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ene uiteinde van de fabriekskap. De brandende
petroleum is merendeels gewoon het dak af ge-
spoten en heeft beneden geenm onheil meer ge-
sticht. Binnen in de fabriekshal zelf is weinig di-
recte schade aangericht. Er is een weinig petroleum
tussen twee der nieuwe machines gedropen en ze
heeft daarin verder gebrand. Hopelijk is het van
weinig betekenis.

Maar erger is het, dat er nogal wat water naar
beneden is geplenst, dat vloer en getouwen bezaaid
liggen met stukken glas, en dat er veel zand om-
laag is gekomen, Zodra de brand, een half uur
later, geblust is, blijkt dat de gasleiding ongeschon-
den is. Park zelf steekt de gasvlinders aan. En
dan staan de wevets verslagen te kijken, Het is
om te huilen, zoals die mooie, gloednieuwe machi-
nes eruit zien! Even kijken de arbeiders elkaar
aan. Er loopt een vraag van man tot man de aan-
wezigen langs. En dan komt men spontaan naar
binnen en begint glas en zand op te ruimen en
het water op te nemen. :

Overal zitten mannen en jongens op en tus-
sen de getouwen, en het is wonderlijk hoe ze in
haast onbereikbare hoekjes weten te dringen met
hun poetslappen, om waterdroppels op te nemen
of korrels zand weg te wissen. Enkele ervaren we-
vers gaan rond, en schroeven en draaien hier en
daar gedeelten weg of lichten met verecende krach-
ten een zwaarder onderdeel uit de machines, Zelfs
vrouwen en kinderen — die hier in Belchum altijd
even laat naar bed gaan — helpen mee, en het
is of er een wedstrijd in schoonmaken wordt ge-
houden.
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Park zelf is niet meer te zien. Het lijkt wel
of hij, die eerst de fabriek voor allen gesloten heeft,
haar nu aan iedereen heeft prijs gegeven. Maar
wat dan te zeggen van de arbeiders, die nu met
zo'n liefdevolle zorg de machines staan te poet-
sen waaraan ze, naar ze gezworen hebben, nooit
zullen werken?

En was er ook niet iets met de villa van Park?
Er was toch ook vuur gezien in Villa Cara? Ja
zeker. Maar dat begin van brand is door Park
eigenhandig met een snelblusser gedoofd. Hij at-
trapeerde Keeke Fourain bijna op hetzelfde ogen-
blik, waarop zij een kannetje petroleum over het
tapijt in de salon uitgoot en er een brandende
lucifer bij wierp. Park heeft er met grote tegen-
woordigheid van geest het pluche tafelkleed bo-
venop gegooid en is erop gaan dansen. En het
blusapparaat deed de rest.

Zo zijn deze beide laffe aanslagen dus bedwon-
gen. Jan Petoen en Keeke Fourain zijn nog niet
gepakt, maar het zal niet lang meer duren voor
men hen vinden zal. Ze kunnen natuurlijk de grens
over vluchten, maar ze hebben geen geld en van-
daag of morgen lopen ze toch in de val

Ja, Park kan tevreden zijn over deze gunstige
afloop. Het had heel wat erger kunnen worden!
Maar hij ziet er niet erg tevreden uit. Nu werkt
zijn uiterlilk daar ook niet toe mee, Er is een
zijpand- van zijn jas verschroeid en in zijn broeks-
pijpen zijn brandgaten, Zijn handen zijn zwart en
vettig van de petroleum en zijn gezicht zit vol
donkere smeren. Zelfs in zijn blonde haar zit roet.

Hij staat in een eenzaam hoekje van zijn bin-
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nenplaats, met Liesje Kwakman aan zijn arm. Hij
kijkt van een afstand naar zijn werkvolk, dat daar
_ bezig is als nijvere mieren. Hij is verlegen met
hun ijver. Hij begrijpt die kerels niet. Toch is_hun
houding niet zo’'n moeilijk raadsel. Ze zijn over
een hoogtepunt heen, en beginnen weer met vaart
in de andere richting te rollen, tegengesteld aan
die van de opstand. Het vuur dat, anders dan een
onwillige patroon, een ogenblik wérkelijk hun be-
staan bedreigt heeft, heeft alle instincten tot wer-
ken en behouden weer wakker geroepen....

En daar is pastoor Mallens. Hij komt over de
binnenplaats naar Park en Liesje toe. ,Ilk geloof
dat ik u feliciteren kan,” zegt hij. Hij rookt zijn-
lange kromme pijp met de doorgerookte kop van
Sint Jozef. ,Ja ja — en dan doel ik nog niet zo
zeer op het gelukkig bedwingen van de brand,
als wel op het schouwspel daar in de nieuwe
hal.”

sDank u,” zegt Park brommerig, ,,Als u maar
begrijpt, dat dit niets met de staking heeft uit te
staan, en dat de kerels het evengoed zullen blijven
vertikken om aan 't weven te gaan.”

»Jk weet het niet, Anton,” zegt Liesje. ,lk
geloof dat de mensen ernaar hunkeren om weer
achter de getouwen te staan.”

,Dat mogen ze,” zegt Park, ,als ze mijn voor-
waarden maar accepteren.”

+Kom kom,” zegt pastoor Mallens en blaast een
paar geurige wolken omhoog. Het doet goed de
tabak te ruiken in deze sfeer die doortrokken is
van petroleumwalm en brandlucht. ,Eist u niet
te veel? Waarom geeft u niet wat toe? U moet

391



et
e

niet altijd gelijk willen hebben voor het volle pond.
Staat u hen toe een fabrieksraad op te richten en
zet een man, simen met een jongen, aan twee
getouwen, Dan hebt u anderhalve man, en het ver-
schil gedeeld!”

«Toe ja zegt Liesje.

«Nee,” zegt Park, ,ik denk er niet aan.”

+U bent een stijfkop,” zegt de pastoor mis-
prijzend.

Park lacht opeens. ,Bent u dat zelf niet?"” vraagt
hij, ,Door, tegen het hele dorp in, vast te hou-
den aan dat verbod van gemengd publiek?"

1k geloof dat u elkaar een hand kunt geven,”
zegt Liesje, ,en elkaar met dezelfde eigenschap
kunt feliciteren, Maar toe,” bedelt ze, ,zoudt u
nu werkelijk niet van uw eis af kunnen stappen,
pastoor? En jij, Anton, zou je het nu niet over
je hart kunnen krijgen om toegevender te zijn?
Toe, reik elkaar werkelijk de hand, en steek met
die vervallen eisen gelijk over! Als jij toegeeft
Anton, zal het voor mij het mooiste verlovings-
cadeautje zijn dat je me geven kunt.”

wlo zo,” zegt Pastoor Mallens, ,verlovingsca-
deautje? Mag ik u dan misschien als eerste bui-
tenstaander feliciteren?" . '

+Als u me 66k uw cadeautje geeft,” zegt Liesje.
Ze komt zichzelf vanavond erg brutaal voor, maar
in het donker durft een mens nu eenmaal meer
dan in het licht, en het is ook zo'n gekke avond
heden! ‘

wPastoor Mallens en ik hebben elkaar disteren
al een hand gegeven,” zegt Park dan. ,Je had
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al lang moeten merken dat we niet meer de oude
vijanden zijn."”

Nou, vijanden.... Tut tut,’”” zegt Mallens ver-
goeilijkend. ‘

«In elk geval wil ik het nog wel eens over
doen,” zegt Park dan, Hij vind zichzell eigenlijk
veel te toeschietelijk, maar dat zal 66k wel van-
de vreemde avond komen. ,,Zullen we Liesje maar
een plezier doen en gelijk oversteken?”

+Goed Park,” zegt de pastoor. Heeft hij ook
al de invloed van deze ongewone brand-nacht on-
dergaan? ' ‘

En dan_zegt Park iets heel geks, terwijl hij den
pastoor een hand geeft, iets wat Liesje niet be-
grijpt. ,,Hoe is het met de wang?"

.Over,” zegt pastoor Mallens. En die voegt er
ook al zo iets raars bij: ,Hoe staat het met de
neus?”" ' :

+0ok over."”

En dan lachen ze beiden.

En nu stappen ze met zijn drieén naar de nieuwe
machinehal toe.

+Arbeiders — en ook de vrouwen!" roept Park.
«De pastoor en juffrouw Kwakman en ik, heb-
ben elk een mededeling te doen.” Hij wacht even
tot iedereen met zijn werk ophoudt en hem aan-
ziet, ,lk zal maar beginnen, Ik ben bereid al jul-
lie voorwaarden te accepteren, mits jullie er in
toestemt om aan twee getouwen te gaan staan
met behulp van een jongen. Dat is dan zoveel als
met anderhalve man. De arbeider krijgt vijf en
twintig percent opslag en de jongen kan twee vijf-
tig per week verdienen.”
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oHoeral" schreeuwt er iemand al direct. Maar
Ottermans en Vroumen en Harrie van Erven ste-
ken de koppen een ogenblik bij elkaar. Er is geen
Balthasar aanwezig. Balthasar poetst geen machi-
nes. ,Doen" zeggen ze dan tegen elkaar, en Vrou-
men, die nog steeds een pleister op zijn ongeschoren
wang draagt, zegt: ,,Aangenomen, mijnheer Park!"”

En dan gaat er een gejubel op en is er een hoe-
ra-geroep, dat de ruiten er van rinkelen.

»En nu ik!" zegt dan de ‘pastoor. ,lk geef mijn
toestemming om morgen, op het feest van de bur- -
gemeester, een uitvoering te houden voor gemengd
publiek. En als deze voorstelling ordelijk verloopt
‘en ik over het gedrag der aanwezigen geen klach-
ten krijg, sta ik toe....” Maar de rest van zijn woor-
den verdrinkt al in het gejubel, dat nu opnieuw, zij
het een beetje meer gematigd, losbreekt.

»En nu vraag ik het woord voor juffrouw Kwak-
man,"” zegt Park dan. Het wordt doodstil. Liesje heeft
een kleur gekregen en stribbelt tegen, ,Nee toe,”
smeekt ze Park, ,dat kan ik toch niet zeggen!" Er
wordt gelachen.

Jk geloof,”” zegt pastoor Mallens, ,dat juffrouw
Kwakman, door haar gedrag alleen al, duidelijk ge-
noeg gesproken heeft. Wie kan raden wat er aan
de hand is?” )

Ik weet het!" roept vrouw Bax, terwijl ze reeds
weer haar doek steekt in de gaten van een kam-
wiel en die er, met haar vinger, in ronddraait of ze
het oor van een van haar kinderen schoonmaakt,
+de patroon en de juffer zijn vrijer en meid!”

Maar dat is toch te veel voor Liesje, en onder
gelach en hoerageroep en het inzetten van ,Lang
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zullen ze leven!” holt ze het gebouw uit. En Park
volgt haar.
De pastoor wandelt eenzaam naar huis.
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Zaterdagochtend, — het is een stralende, zon-
nige dag, de wind speelt een beetje met de vlaggen
die alom in Belchum uithangen — zijn de mare-
chaussées op hun fietsen vertrokken, Het tweetal
dat per tram in Belchum is gekomen, zal vanmiddag
nog blijven om, samen met veldwachter Duivelaar,
de orde te bewaren bij de feestelijkheden en voor
de wegafzetting te zorgen,

Met de tram van acht uur is Balthasar heen ge-
gaan. Hij schijnt niet helemaal tevreden over het-
geen de arbeiders in Belchum bereikt hebben, maar
voorlopig is zijn taak hier toch geéindigd.

Frater Ferventius legt om tien uur de laatste
hand aan zijn met ornament en sierletters bedekt
perkament. Het is het duplicaat. Hoe hij het klaar
heeft gekregen, begrijpt hij ndg niet. Maar zijn ogen
staan dan ook moe en zijn ingezonken.

Gerda Winters zit met de handen in haar schoot
" voor haar lege machine, Ze heeft tot laat in de
nacht gewerkt en is vanmorgen al weer vroeg op-
gestaan, maar nu is ze klaar, en ze kan niet aan
het idee wennen, dat ze nu verder vandaag niets
meer te doen heeft.

Bremer staat voor het raam van zijn kantoor
en kijkt, over de Judaspenning heen, naar het chi-
nese bruggetje boven de vijver. Bij hem in de fa-
briek, evenals bij Park, zijn de wevers nu de ma-
chines aan 't poetsen, het werk dat zij anders op
Zaterdagmiddag doen. Maandag zullen ze weer be-
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ginnen, Bremer moet dadelijk zijn huiswevers te
woord staan. Op aandrang van zijn vrouw en zijn
kinderen, zal hij dezelfde weg bewandelen als Park
en hen ontslaan, Het schijnt, dat ze op die maat-
regel wel voorbereid zijn, en dat ze er zich al bij
voorbaat bij neergelegd hebben, want ze hebben al
het garen dat nog in hun bezit was op de krui-
wagens meegebracht, evenals de gereedgekomen
stukken, Maar Bremer staat nu ook voor het pro-
bleem, dat hij ruimte zal moeten vinden in zijn
gebouwen, om voortaan de nopsters onder te bren-
gen, Hij ziet tegen al dat nieuwe op als tegen een
berg. ,lk word oud, Anna,” zegt hij triestig tegem
zijn vrouw, die achter hem staat.

wMaar Willem," zegt ze stralend, ,wat zijn dat
nu voor gedachten, op een feestdag als deze! Ik
zie helemaal niet in dat je oud wordt. Je bent
maar een paar jaar ouder dan ik. Schiet nu op en
ga naar de fabriek. En vergeet niet iemand te
sturen die dat haakje aan mijn helm vast kan
zetten!”

- De scholen zullen om elf wur uit gaan, evenals
de fabrieken heden. Iederecen zal wat vroeger dan
anders moeten eten, df hij moet zich te voren was-
sen en in feesttenue steken. Vooral de moeders die
kinderen in de teil te baden hebben, hebben van-
morgen hun handen vol. Om twee uur zal de nieuwe
burgemeester aan de grens der gemeente aanko-
men.

Wethouder Kwakman heeft zijn geklede jas al
aan. Hij is, op zijn snor na, glad geschoren door
Van Someren en zijn tonnetjes-ketting is door Liesje
zelf blinkend gepoetst als de zon, In zijn knoops-
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gat draagt hij zijn lintje Pro Ecclesia et Pontifice.
Hij heeft indertijd de Fraterschool mede desticht.

Hij wandelt op en neer door zijn druivenkas en
kijkt spiedend rond of hij Joris niet ziet, terwijl
thij, zonder papier en uit het hoofd, declameert:
»Edelachtbare Heer Burgemeester! Ik mag wel zeg-
‘gen, en ik ben er trots op het te zeggen, dat u
het hoofd geworden bent van een der meest rus-
tise gemeenten van het land. Nergens heerst zulk
een tevredenheid en zulk een arbeidszin als hier
in Belchum, Nergens werkt men z6 graag en 26
goed. Nergens zult u zo'n nijvere bevolking vinden,
die van nature....”

De oude kerktoren, die tevreden rondziet over
de bont gekleurde versieringen aan de huisjes en
in de straten om haar heen, slaat half elf.
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HONDERD NAMEN
uit het register van de Burgerlijke Stand

van Belchum
met opgave van de bladzijde, waarop de personen voor hef eerst

in dit boek optreden. blz.
Alderijker, Janus — bakker 190
Bakhuis, Piet — Slager ..ccccceviiiiiiiienirireninenss ... 192
Balma, Theo — drogist ...eoiveveiiriieiiieniiiiininnne. ... 194
.« » Grada — echtgenote van voorgaande ........ccoceeeens 188
‘Bax, Kees — hUISWEVET .iiiviiiiiiiiieiiiiiiiiiiineniesivesesionses 113
. » Jana — echtgenote van voorgaande ........ccococeeennne 160
Braams, Piet — wethouder, landbouwer ......cccccciiveieininnanns 194
Brauwers, Bart — landbouwer ....cociiiiiiiiiiiiiiiiricriiiicinanas 120
Bremer, Willem — fabrikant ...cccviiiviiiiiiiiriienercrernerenennns 72
-w . Anna — echtgenote van voorgaande ................o. 51
.« John — zoon van voorgaanden .........eccececeereann. 79
w o+ René — zoon van idem .....cccceevcivirinvcenecrcnncenees 73
w . Treesje — dochter van idem ........cccvvvenivennnnnes 73
Buurtmans, Petronella — huishoudster .....cvcevievveiivenrnnnns 124
Pankers, Sjaak — tiMMEIMAN .oviiivieriiieiiuiiernierieininene 190
Donker, Clazina — weduwe ..... eettnereeatnenrasasasesarasntsenaane 71
» . Dientje — dochter van voorgaande ..........c.co...e 71
Duivelaar, Jan — veldwachter ......ccciiiiiiiiiiiiiiieinininnnens 192
~Elderling, Frans — procuratichouder .........ccoceenieeirannnn. 38
Erven van, Harrie — hUISWEVET ...civiiiiriierireninenniiesnieanns 128
" oo Piet — DaKKeI oriiiiiiiiiiiiiiiireien e eneeeaes 33
" o+ Sieske — kastelein van Het Zwarte Trekpaard 18
" » » Drikske — dochter van voorgaande ............... 24
" w + Jana — dochter van idem .......c.cocviiviiivnenaens
Ferventius ——  Frater  tvvevecrieriveececeissisioenrsisrnrencrnsens
Fick, Martijn —vrachtrijder ........covviiieiiniiiiiinniiniinin
Fourain, Keeke — dienstbode .....oiievirvereivinirereeiirenennnas
Francina — KIoOSterzuster .....ccivcviiiiiiiiiiieiiiirioinierinncanes
Hellinghaus, Mathieu — correspondent ........cccecceervenens
Helter, Willem — onderwijzer .........cccovviiiininnenenns
Herremans, Toon — hoofd der openbare school ...
' , Gons — echtgenote van voorgaande
Hendrix, Piet — schrijnwerker ......ccoiviiiiiiiiiiiiiininiininn
In 't Zand, Melchior — kastelein van De Gouden Ster ...... 34
.Jantjes van"”, Mie (Marie Botard) — echtgenote v, d.
schutterskoning ..ocveiiiiiiiniiiiniiiirennieisiiiinsenenns 11
Jaspers, Bert — winkelier ........... eeereeriereeiier e, 25
» . Geertrui -— echtgenote van voorgaande ............ 71
» ., Mientje — dochter van voorgaanden ............... 57
vy Plet — 1andboUWer ..ivcveiiiiiirieiiiiiieieeenecirennennns
SJoris” (Meelmans) — tuinman .....covveiiiiiiieniiiinicinenen,
.Jules” &Spérrendaal) -— huisknecht ...
Kaan, Kobus — KOSIET  tivvieirieiriierersenrnrosnensnsacesossnsnses
Knor, Louw — kastelein van De Hemel .......ccecvvveeneennnns 191
» » Jana — echtgenote van voorgaande ............coeeueene 257
Kwakman, Hein — kweker, wethouder ........ccoeveevrvnrnrennen 9

w . Liesje — dochter van voorgaande ........cc..e. . 19



Lambertinus -—— frater superior ...... ceertrersereersienns vessseees 197
Lange de, Sjefke — timmerman ........cccciiiiiiinen. e 35
Mallens, Jacob -— pastoor ....c.cce.e.... v 21

Meesters, Tinus — magazijnmeester .... ceee 37
Mertens, Pierre — schilder ......... eerreeniaraseiarrsasatserasasasas 192
Morke, Jan - smid  .ceceiiiiiiciiiiiiiiiiiiiin e s ereneeane 90
Nieuwenhuis, Doriske (,De Pad") — bleker e 108
Nijkerk, Stef — winkelier ....cccoveveveurmniiiiiciicnicininnnnees wen 568
Nikkels, Dré — schoenmaker ........cocoiviiiiiiinienienniennes .. 123

o Fien — echtgenote van voorgaande .................. 123
Oliemans, Nolleke (,De Paus”) — dorpsfactorum ........ . 10
Ooms, Door ~— weduwe ....cveeenvencecenacnnnnns .

Ottermans, Jan -— WUISWEVET ...cciciviiiiiiiiiiiiiiiiriceieinees
+ Kee — echtgenote van voorgaande ........ cereees 98
Palmen, Petrus —— NIOATIS everiererrvesreenecnrnnsensraronsenes veenes 27
w . Adéle — echtgenote van voorgaande ..... crevesenes 189
+ . Jantje — zoon van voorgaanden ................ ..... 189
" , Jeannette — dochter v. idem ..........cceevnene. veee 20
Park, Anton — fabrikant ..... P PN cerserennse 37
Peluw, Pierre — hulppostkantoorhouder .................... 12
. , Constant —- zoon van voorg. . 12
Peters, Hendrik — loodgieter ......ccevviveiianernenncnrennnnennenes 1
» . Hendrik — schildersknecht, zoon van VOOrg. ...... 192
Petersen Willem —-- klompenmaker .......... teeesaeirreraaaeans . 51
Petoen, Janneke — winkelierster ....cccccvevivevennen
.« . Jan —= fabrieksarbeider, zoon van voorg, ... .
Pot, Driek — WiInKEHEr .ivoiiiiiiiiiiiireririrererinesenenenrienne
., Jana — echtgenote van voorg. ....
Pruising, André — arts ..cceeviiierninenn
Raay, Frans — huiswever .........
Remmelsma, Sjef — facturist ...
Schelkens, Huub — molenaar ...
Schouten, Jan — kapelaan .........
Schutjens, Bernard — smid ..... ceeee
Someren van, Sjef — barbier .....ccccciieiiiiiiiiiinaen.
Sprot, Janske — weduwe ......ccciviieiiiiiniiiiiiiiiinenn.
«Stoker de”, Pietje (Vriends) — stoker ..........
.+ » Tonia — echtgenote van voorg. ....
Terens Tinus — TMeLSElAAT ..vvververrrncerrerrnerneeireasnsenrsneens
. , Tinus — timmermansknecht, zoon van voorg .. 93
o Trui” (Van Helfteren) — huishoudster ..... SR - X
WVenemans, Jan — bedrijfsleider
Veronica — KloOSterzuster .....ciieeeveriieriniiiiiiniiiecinerncnniens
Verswaay, Nella — echtgenote van den secretaris ......... 188
Vroumen, Ger ~— hUISWEVET ..ciiceieiiiiornninscnrornncans .. 114
" , Jans — echigenote van voOIg. ......c.ceiivevennes a1
' , Jansje — dochter van voOTIg, .....eceveiirinrananns 92
Wedstra, Willem — tUinMan ..ccoveeeecreneneniereeinenns rreraenn 41
Weytens, Nor — kastelein van De Drie Emmers ............ 155
Wilde de, Janneke — waardin "van De Gouden Posthoorn 2§
Willemse, Jules — winkelier ........coceenen ceecrersirttresenians 194
" , Pieta echtgenote van vVOOTIZ. ....icceveerriiierencens 122
Winters, Gerda -— naaister ......cccceecevnnns

Wijnants, Jans -— huishoudster



