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Vademecum

van een
liethebber



Proloog

Verheug u in de wijze woorden

van een geleerd en eerzaam man

die volhield, dat in een droog hchaam
de beste ziel niet leven kan.

*

Geniet van vlees en vis
van gerstenat en wijn:
wie dwaas aan tafel is,
kan nergens wijs in zijn.

*

Vriendschap is net als wijn,
die menig jaar volrondt:
hoe ouder hij mag zijn

hoe beter hij ons mondt.
Maar wat geen twijfel lijdt:
ontkurk de fles op tijd.

*

Aan welvoorziene tafel
staat de zandloper stil,
dus blijve hij er zitten,
die heel lang leven wil.






- Gedenkwaardige herbergen

No sir, there is nothing which
has yet been contrived by man
in which so much happiness is
produced as in a

good tavern or inn.

Dr. Samuel Johnson



Le Doyen — Parijs

Parijs — het jaartal ben ik vergeten -
was toen een Mis waard en nog meer.
Gemeenzaam in een koets gezeten
trotseerden wij het woest verkeer.

Goddank, niet ver van de Concorde
aarzelt het paard intelligent.

Bij George Cinq, ver van de horden,
mondt ons de porto excellent.

Te lang niet mag men blijven toeven
omwille van het wachtend paard,
dat met zijn hooggeheven hoeven,

’t ros Pegasus haast evenaart.

(Het paard mompelt:)

“Wat dunkt u, messieurs sécretaires

van ginds fraai etablissement,

waarin — sans doute — gij reeds van verre
>t befaamde Le Doyen herkent?”

Hoe zalig door beslagen ruiten
tuurt men naar de Champs Elysées
en gaat men zich decent te buiten
aan een verrukkelijk diner.

Parijs — het jaar ben ik vergeten,

maar niet ons broederlijk verkeer —

is altijd nog voor die het weten

een Mis waard ~ en nog wel wat meer.



De Vier Winden - Brugge

Aan ’t kille Minnewater

was geen begijn te vinden,
dus zochten wij soelaas

in herberg “De Vier Winden”.
Daar liet de slome waard

de rolgordijnen vallen

en schonk ons solemneel

een Triple van Westmalle,

Bellevue — Helsinki

Helsinki, waar ik eenzaam dwaal
rond de Uspensky-kathedraal.
Maar zie, het culinair uur U
kondigt zich aan in “Bellevue”.
Een lieve chambre séparée,

men neemt er graag genoegen mee.
Daar eet ik als een late czaar

blinis met room en kaviaar,

een malse biefstuk Nowgorod

en een Armeense kus tot slot.
Goddank, ik kan nu wel weer tegen
de droefheid van de Finse regen,

Hotel de la Gare — Sy (B)

In Hotel de la Gare in Sy

geen mooie Muscadet sur lie
maar God zij dank weer allebei
begraven onder moeders sprei.



Pastorie Avila di Buia (Itali&)

Hoe wisselvallig is het lot

op studieuze reizen.

Soms landt men aan in een woestijn,
soms ook in paradijzen.

Nog met de wierook in de neus
loofden wij ’t goede leven,

ons vrome pelgrims transalpien
zo rijkelijk gegeven.

Gezegend zij het druivennat
dat onze dorst kwam lessen,
gezegend zij de Lieve Vrouw,
ons aller patronesse.

Gezegend zij Hilaire Belloc
die ons hart zeer verblijdde.
Weet gij nog, beste pastor, wat
wij unisono zeiden?

Wherever a catholic sun does shine

there is always laughter and good red wine,
at least I've always found it so:
Benedicamus Domino.

Hostellerie La Pomme d’Or - Oudenaarde (B)

Toen dit huis nog “Den Gouden Appel” heette,
heeft hier — zegt men — de schone Greet van York
op Vlaamse wijs, maar reeds met mes en vork,
konijn in Oudenaarder bier gegeten.

Dankzij de komst van ’s Zonnekonings Garde
eet nu de burgerman in “La Pomme d’Or”

in een half Vlaams, half Waals aandoend décor
zijn Lapéreau a la Biére d’ Audenarde.



Au Grand Zinc — Parijs

Voor wie het nog niet mochten weten:
niets is zo eenzaam als Parijs,
wanneer men er alleen moet eten.

De blanke oesters smaken grijs,
de vork blijft in de biefstuk steken,
’t dessert is als antarktisch ijs.

Nog vo6or de bittere tranen leken,
hoor je van Georges Brassens een lied,
waarbij je hart allicht moet breken:

‘Het zachtste vlees haalt het toch niet
bij ’t vlees van jouw hals, lieve meidje,
waarvan ik weelderig geniet’.

Dan, meer dan ooit, geloof me, lijd je
aan eenzaamheid. Het gaat voorbij,
jawel, maar ’t duurt toch wel een tijdje.



Créme Agnes Sorel!

Zij stond niet aan de martelpaal
noch in de Tweede Kamer,

maar wist, in Karels arm gevlijd,
zich voor ’s Lands heil bekwamer.
Hiermee is weer eens aangetoond,
dat liefdesspel de moeite loont.

Oxtail Clair

De staart zit meestal aan het eind

en in de punt deszelfs kan steken
niet zelden het bekend venijn

of, om in klaarder taal te spreken:

de winst die men normaliter
verwachten zou in goede jaren,
wordt aan het eind fiscaliter

zo vaak een knoop van duivelsgaren.
Troost u dus met de ossestaart

die onvermengde vreugde baart.

Kangeroestaart-bouillon

Een kangeroe, ach, een kangeroe

is meer dan een brave Hollandse koe.

Hij laat zich goedmoedig om der wille

van een lekker soepje geheel en al villen.
Postuum streelt hij met zijn tedere staart

de verwendste tong op een wenk van de waard.
En waaraan men de ware goedmoedigheid kent:
in zijn eigen buidel steekt hij geen cent.

Een kangeroe, ach, een kangeroe

is meer dan een brave Hollandse koe.

Minnares van de Franse koning Karel VII.



Potage Condé?

Rocroy, Dunkerque, Franche-Comté
Heeft hij in zijn banieren,

Maar later zou hij met zijn soep
Groter triomfen vieren.

Consommé double au cerfeuil

Ik had bij deze soep

ZO graag een vers geschreven,
dat bij het nageslacht

nog lang zou blijven leven.
Maar ik bleef bij gebreke

aan rijm op ‘kerve!l” steken.

Kreeft 4 I’ Armoricaine’

Een Amerikaanse gastvrouw
stond eens in dubio,

hoe zij een kreeft zou koken
en vroeg het haar alzo.

De kreeft zei zonder blozen
(want dat kwam later wel):
“Op Armoricaanse wijze,
maar liever niet te snel.”

‘Le Grand Condé¢’, veldheer onder Lodewijk XIV.
Op z’n Bretons.



Solette au Beurre de Poivrons

Roert gij uw tong teveel
aan welvoorziene dis,

dan komt gij tijd te kort
voor ’t proeven van de vis.

Darne de Saumon de la Loire en Bellevue

Benijdt de zalmen niet, zij drinken weliswaar
naar hartelust en zonder te betalen

maar zwichten voor het onbarmhartig lot

dat hun beschoren is ten huize van Van Galen.*
Nietwaar, gij houdt u samen vroom en vroed

aan 't spreekwoord, dat een visje zwemmen moet.

Paté de foie de volaille

Zolang de wereldbol roteert
Zal het een twistpunt blijven
Of aan het ei dan wel de kip
’t begin is toe te schrijven.
Kiest gij in deze strijd pastei
’t geluk is waarlijk aan uw zij.

Croustade de ris de veau a la Toulouse

Een mestkalf in de buurt van Vught
had aan zijn soortgenoten lucht

en ging bij zekere Bossche heren

de goede omgangsvormen leren.
Ocharm, zij geven slechts een knikje
ter wille van zijn zwezerikje.

Toenmalige exploitant van restaurant Royal in ‘s ~Hertogenbosch



Houtsnep met compdte

Al klinkt het in uw oor

als een misplaatste grap,
van het Latijn naar ’t Frans:
compost, compoéte

is maar één stap.

Niet anders is 't gesteld

met houtsnep en houtsnip,
nochtans proeft zelfs een kind
het klankverschil

op tong en lip.

En hebt ge er moeite mee,
zo moet gij maar bedenken
bij houtsnip drinkt men thee,
houtsnep verplicht

een mooie wijn te schenken.

Tournedos Rossini

Zweert gij bij opera

of geeft ge haar kado?

Vergeet Rossini voor mijn part
maar niet zijn Tournedos.

Filet de Mignon de Boeuf aux champignons

In runderhaas vertrapt het rund

uw droom analfabetisch

maar in filet mignon vermomd

stemt het u zeer poétisch.

Misschien kunt gij in Vieilles Vofites
het rund als een mooi meisje groeten.



Poulet de grain Roti

Een kip die als een engel vliegen wil,
vergist zich evenzeer

als engelen die zich wagen in

het culinair verkeer.

Want ieder past de eigen plaats

die hem gegeven wordt:

de engelen in hoger sfeer,

de kippen op ons bord.

Gratin de Fruits

Zoals dit kostelijk fruit
het kil seizoen trotseert,
wens ik U vriendschap toe
die tijdeloos floreert.

Polonaise aux cérises

Soms maken wij elkander

een Poolse landdag klaar,
waar elk zijn eigen kersen
roemt als de beste waar.
Hetgeen tot droef gevolg heeft
dat niemands woord beklijft
en 't mensdom met de peren
(gebakken) zitten blijft.

Moka — Liqueurs

Men keert naar huis met weemoed
om ’t voorbijgaan van de dingen,
maar ergens in een donkere boom
gaat al een vogel zingen

en wekt een nieuwe droom.



Te gast bij dichters



Beatus Pastor [lle

Qui sedet ad fornacem
et intus habet pacem,
qui colit Deum Trinum
et bonum habet vinum
et circiter sex mille
beatus pastor ille.

Wie bij het vuur gezeten
met onbezwaard geweten

zo Triniteit als Trijntje
vereert met een goed wijntje
en — niet te krap bemeten —
patrijs en kreeft kan eten,
Zo’n pastor, beste mensen,
kan zich niets beter wensen.

Gebed

(naar Clément Marot)

Van povere spijzen, slecht bereid,
van schraal souper en slaaploosheid
en van een wijn als slappe thee,
libera nos Domine.

Van oude wijven, zeer en zuur,
van dolkstoot en kogelvuur

en van het louche staminee,
libera nos Domine.

Verschaf ons, Heer, patrijs en duif;
veel dikke rib en malse kluif,
schenk er met goede wijn op los,
Te rogamus, audi nos.

Verschaf ons rijke oogst van wijn
om dag en nacht gelaafd te zijn
en bankpapier, een hele bos,

Te rogamus, audi nos.



Zwanezang®

Eens zwom ik op de waterplas,
de mooiste van de vogelklas,
toen ik een trotse zwaan nog was.
O bittere smart,

ik ben roetzwart

van kop tot start.

Ik was eertijds als hagel wit
de mooiste vogel in ’t gelid;
nu ben ik zwarter nog dan git.
O bittere smart...

Het wrede vuur verzengt mij zeer,
het braadspit draait me keer om keer,
de kok zet mij op tafel neer.
O bittere smart...

Ik die gedreven door mijn lust
zo zalig vloog van kust tot kust
ben in de peper uitgeblust.

O bittere smart...

Nu lig ik op uw bord, meneer,
vliegen dat kan ik nu niet meer,
uw wrede tanden doen me zeer.
O bittere smart...

Anonymus ©

Vlees eet ik maar bij mondjesmaat,
mijn maag is niet zo sterk,

maar drinken kan ik net zo goed
als edelman en klerk.

Al ben ik niet te best gekleed,
’t zal mij een zorg zijn:

Ontleend aan de Carmina Burana.

@ o

Middeleeuws vers van een Franse anonymus.



ik stop mijn buikje lekker vol
met goede, oude wijn.

Van achteren en van voren bloot,
handen en voeten koud:

maar buik, God geef je wijn genoeg,
’t zij piepjong of stokoud.

Ik hou slechts van geroosterd brood
en een gegrilde krab;

veel brood is uit den boze, mij
volstaat een enkele hap.

Noch vorst, noch sneeuw, noch schrale wind
doen mij een centje pijn,

ik ben gebakerd als een kind

in goede, oude wijn.

Om kleren maak ik mij geen zorg,
ik houd me toch wel warm,

als ik maar goede, oude wijn

laat zakken in mijn darm.

Ik hoef voor niemand, nog zo sterk
en dapper, bang te zijn,

als ik maar flink geharnast ben

in goede, oude wijn.

Laat drinken ons zo lang het kan
en drinkend vrienden zijn:

wij vinden ziel en zaligheid

in goede oude wijn.

Naar Li Tai Po

Om de eeuwige droefheid van de wereld te verdrijven
laat ons bij honderd glazen drinkend samenblijven.
De lentenacht noodt tot schermutseling zonder wapen,
zo helder schijnt de maan, dat wij niet kunnen slapen.
En op een kale berg zal ons de wijn uitblussen:

de hemel onze deken, de aarde ons ocorkussen.



Naar Li Tat Po

Drinkend met een niets om handen hebbende heer in de bergen.
Beiden hebben we gedronken op de geboorte van de
bergbloemen.

Santé! Santé, Sante!

En nog en nog.

Ik ben dronken, hunker naar slaap.

Mijnheer, ga nu weg en kom met uw luit — als u wilt -
morgenvroeg terug.

Naar Li Tai Po

Stil is het in mijn hart. Ik ben alleen.

Mijn kruik is vol, maar niemand drinkt met mij.
Wees welkom, maan, en wees mijn metgezel.
Daar is mijn schaduw ook. Met drieén zijn we nu.
Jij, bleke vriend, was nooit een drinkebroer,
Maar hij, de donkere, doet me in alles na.
Bedankt, gij allebei, die mij gezelschap houdt.
Laat ons nu drinken tot het morgenrood.

Naar Li Tai Po

De maan wiegt zich op het ritme van mijn lied
en als ik dans, danst ook mijn schaduw mee.
Hei! Wat een nacht, wat fraaie drinkkompanen!
Vervoering bindt ons, tot de slaap ons scheidt.
De dag breekt aan, de eenzaamheid omsluit

mij weer tot aan de avond, ik heb het koud.
Maar toch, één troost verwarmt mijn moede hart:
ik zie u, vrienden, weer terug vannacht.



Naar Li Tai Po’

De drinker in de lente

Als ‘t leven droom is en meer niet
Waarom dan wee en ach?

Ik drink totdat ik niet meer kan,
de lange lieve dag.

En als ik niet meer drinken kan
zo barstensvol, bij God!

dan val ik voor mijn drempel neer
en slaap als een marmot.

Wat hoor ik bij ’t ontwaken? Zingt
een vogel in een boom?

Ik vraag me af of ‘t lente is

en leef als in een droom.

De vogel fluit: de lente is
gekomen overnacht;

ik zucht ontroerd en luister hoe
hij zingt en fluit en lacht.

Ik schenk mijn beker nog eens vol,
drink hem in één teug uit

en zing totdat de volle maan

blinkt in mijn vensterruit.

En als ik niet meer zingen kan
dan doe ik weer een tuk.

Wat gaat mij toch de lente aan?
Drinken is puur geluk.

7 Vrij naar de Duitse vertaling van Hans Bethge; (Die Chinesische

Fléte, Inselverlag, Leipzig, 1923).



Naar Wang Wei v g

Toen jij hier weg ging, zei ik je vaarwel

en keek je na en vergrendelde mijn deur.

Het gras zal wel weer groeien volgend jaar,
maar jij, mijn vriend, kom jij dan weer terug?

Aomnrey



Epiloog

Tk zei vannacht en hield de beker hooggeheven:

“De volle kroes zij immer ’t teken van mijn leven.”
Vanmorgen werd ik wakker naast mijn trouwe kroes,
waarvan niets dan ’t armzalig oor was heel gebleven.

*

Er komt een dag, dat brood en wijn
onaangeroerd op tafel staan;

wij zullen niet meer samen zijn

en moeten vreemde wegen gaan.

Er komt een dag, dat wij niet meer
in liefde zacht geborgen zijn.

Hoe proef ik bitter het weleer

hier in dit brood, in deze wijn.

*

O mens die zonder rust of duur

naar ’s werelds bonte vreugden haakt,
gedenk, zij vroeg of laat het uur,

dat gij van aarde zijt gemaakt

en weer tot aarde keren zult:

en broze kruik, tot aan de rand

nu nog met wijn en geur gevuld

maar eenmaal scherven in het zand.



Dit boekje werd gemaakt in de winter van
2010/11 in een oplage van 15 exemplaren
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