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VOORWOORD

Naarmate je ouder wordt, worden je jeugdherinneringen
dierbaarder. Dat geldt niet alleen voor jezelf, maar ook voor
leeftijdgenoten die het vroeger eveneens hebben meegemaakt, zeker
als ze het inmiddels geheel of gedeeltelijk zijn vergeten.

Maar ook jongeren, die het zelf niet hebben meegemaakt, kunnen
geinteresseerd zijn - of raken — in de lotgevallen in de jeugd van
ouders en grootouders.

Daarom heb ik mijn herinneringen aan Broekhoven van tachtig
jaar geleden in dit boekje opgeschreven.

Ik hoop dat het u zal interesseren.

Piet Pijnenburg
oud-Secretaris van de gemeente Tilburg.

Zomer 2008
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VRUUGER OP BROEKHOVEN

Zo zeggen we dat in Tilburg: ép Broekhoven. We zeggen: in de
Reeshof, in De Blaak en in ‘t Zand, maar ép de Koningshoeven, 6p
’t Heike en 6p Broekhoven.

Broekhoven is een eeuwenoude naam. Het is van oudsher een nat,
laag gebied geweest. Dat blijkt uit de naam, want “broek™ betekent
moerassig gebied, en “hoven” betekent hier velden. Waar ik nu
woon, in het zuid-westen van Tilburg, ligt de stad een stuk hoger,
want iemand die het kan weten vertelde me, dat daar het grondwater
wel twee 4 drie meter diep zit, en dat is op Broekhoven zeker niet het
geval, want ik herinner me nog, dat toen ik als kind in de tuin achter
ons huis een kuil groef, op een diepte van nog geen meter al op het
modderige gele zand zat. Ik maakte daar taartjes van die ik in de zon
te drogen zette.

Ik ben geboren op Broekhoven, in 1920, in het huis dat mijn
ouders hebben gebouwd voor ze trouwden. Ik was dus al voor de
oorlog in militaire dienst en heb deelgenomen aan de
oorlogshandelingen op het vliegveld Ypenburg bij Den Haag.

Mijn herinneringen gaan terug tot de jaren twintig van de vorige
eeuw en voornamelijk over die tijd gaat dit boekje. Ik ben een
rasechte Tilburger en kan het dialect spreken als de beste.

Mijn geboortehuis stond aan de Broekhovenseweg, waar nu de
blinde muur van de Jumbo is. Die weg ging over in de Beeksedijk,
nu Oude Hilvarenbeekseweg. Met “dijk” werden en worden
uitvalsweg naar de dorpen aangeduid, zoals de Langendijk naar
Rijen, de Rugdijk naar Udenhout, de Oude Dijk vroeger naar Goirle
en de Nieuwe Dijk zoals de Bisschop Zwijsenstraat veel vroeger
heeft geheten en die via de Broekhovenseweg en de Beeksedijk naar
Hilvarenbeek leidde.




Tilburg was in mijn jeugd veel kleiner dan nu. Als mijn ooms en
tantes bij verjaardagen van mijn ouders op bezoek kwamen, en dat
was altijd te voet - alleen de fabrikanten en enkele andere
welgestelde Tilburgers hadden een auto - dan hoorde ik ze mopperen
dat het zo ver "buiten de stad” was!



DRIE-APPELEPAP

Even voorbij ons huis kruiste en kruist nog altijd de Groenstraat de
Broekhovenseweg. In die straat, die nu geheel bebouwd is, lagen
toen zowel links als rechts van de Broekhovenseweg akkers en
velden. Mijn speelterrein was het gedeelte van de Groenstraat, vanuit
de stad gerekend links van de Broekhovenseweg. Daar ging ik met
mijn buurjongens voetballen en ravotten en met mijn vader vliegers
oplaten die we “samen” hadden gemaakt.

Door dat gebied liep een sloot, waarop textielfabrieken afvalwater
loosden, wat een donkerblauwe kleur aan het water gaf, zodat die
sloten “blauwsloten” werden genoemd.

Het was ook het terrein waar ik als tiener met mijn hond, een
Duitse herder, ging wandelen. Ik ging ’s-zomers ook vaak naar het
kanaal om hem te laten zwemmen en een stok te laten apporteren.
Hij was zo gek op zwemmen, dat hij eens in november in het
ijskoude water van de Wouwer — zie verder — sprong!

In die tijd waren er nog vrachtschepen die door windkracht
werden voortgedreven. Bij de kanaalbrug stond een bord “Zeilen
strijken. Vaart verminderen”. Bij windstilte of tegenwind moest het
schip gejaagd worden. Dat was met een lang touw om de schouders
op het jaagpad langs het kanaal lopend het schip vooruittrekken. Een
zeer zwaar karwei, dat ik in de jaren twintig eens een vrouw heb zien
doen.

We voetbalden ook op het trottoir van de Broekhovenseweg. De
rijweg was toen smaller en de trottoirs dus breder, en parkeerhavens
waren er toen nog niet. Ofschoon het aantal autos dat per dag over
die weg voorbij kwam op de vingers van één hand was te tellen, was
het verboden om op straat te voetballen. Het mocht niet van de
politie. Dus als we in de verte een politieagent - algemeen “wout” en
ook wel “vethol” genoemd - zagen aankomen, gingen we met de bal



achter de rug, naast elkaar tegen een muur staan leunen tot de wout
uit het gezicht was verdwenen.

Op de trottoirs stonden toen nog bomen, esdoorns die in de herfst
de bekende vleugeltjes lieten vallen. Die maakten we met de duimen
tegen elkaar open, haalden het kleverige zaadje eruit en plakten het
vleugeltje op onze neus, waar het een tijdje bleef zitten.

Bomen op de Broekhovenseweg




Een opmerkelijk jongensspel was “drie-appelepap”. Dat ging zo:
een jongen moest diepgebogen met zijn handen tegen de muur van
een van de huizen aan de Broekhovenseweg gaan staan. Een tweede
deed hetzelfde met zijn handen op het achterwerk van de eerste, en
een derde met zijn handen op het achterwerk van de tweede. Een
vierde sprong met een aanloop daarover heen om zo dicht mogelijk
bij de muur op de rug van de eerste jongen te belanden. En zo
sprongen nog een paar jongens achter elkaar op de ruggen. De
dragers moesten dan “drie-appelepap, drie-appelepap, drie-
appelepapapap” zingen, en dat drie keer. Hielden ze dat vol, dan
hadden ze gewonnen, maar meestal zeeg de draagmuur, zeg maar
klaagmuur, met veel misbaar, aanstellerij en gekreun al eerder in
elkaar.

Dat spel deden we altijd op zomeravonden, en als het dan wat
begon te schemeren hoopte ik, dat ik nog niet naar binnen zou
worden geroepen. Die ervaring maakte voor mij het hele spel nog
spannender dan het op zich al was.

Er waren ook favoriete kinderliedjes. Een ervan was opmerkelijk:

D’r kwam eenen boer uit Zwitserland
Kaadie kaddele kiekeda

Die had eenen ezel aan zijn hand
Laberdi laberda laberdonia

Die had eenen ezel aan zijn hand
Cecilia.

Het liedje bestond verder uit nog een aantal coupletten, maar daar
herinner ik mij er nog maar één van:



Snijderke, zei hij, snijderke fijn
Kaadie kadoele kiekeda

Wilt gij mij maken een kedelijn?
Laberdi laberda laberdonia

Wilt gij mij maken een kedelijn?
Cecilia

Met “kedelijn” zal wel een kieltje zijn bedoeld. Het zou mij niet
verwonderen als het liedje uit Vlaanderen kwam.

Ik heb altijd verondersteld, dat het een Zuid-Nederlands liedje was,
maar inmiddels heb ik gemerkt, dat ook mijn vrienden uit de
Krimpenerwaard, Amsterdam en De Beemster het kennen!



DE LEIJ

Dicht bij Broekhoven stroomde en stroomt nog altijd een riviertje.
De officiele naam ervan is de Nieuwe Leij, maar iedereen noemde
en noemt het zonder meer de Leij. Het stroomt vanaf Goirle door het
Groenewoud, toen nog een schitterend loofbomengebied met
elzenbroekbossen en weidelandschappen, dat later helaas is
beschadigd door puin- en vuilstort en andere verstoringen van de
vroegere pracht.

Het water van de Leij is niet meer zo schoon als vroeger. Toen
zwom er vis in, snoek, voorn en andere soorten, maar door het vuiler
worden van het water is de vis verdwenen en is de Leij van vroeger
dood water geworden. Ook de bouw van de wijk Groenewoud heeft
er geen goed aan gedaan.

In mijn jeugd, toen het Groenewoud en de Leij nog de eeuwenoude
schoonheid bezaten, was het daar vooral op zondagmiddagen een
gezocht wandelgebied, ook door Tilburgers uit andere wijken van de
stad. Het landelijke café “Het Groenewoud” op de hoek van de nog
bestaande Groenewoudstraat en ”De Beekse Pad” van toen, en café
“Vogelenzang” waren gewilde rustpunten.

De schoonheid van de Leij is bezongen door de dichter Henrico
Rossieau (1918-1940). Met dank aan de Tilburgse schrijver Ed
Schilders vermeld ik het begin van een gedicht van hem:

Nu ligt de avond er. Weer zingen er de bomen

hun eeuwenoude lied. Een koekoek roept zijn naam.
De altijd frisse Ley blijft even helder stromen,

en langs de weg groeit weer de wilde, witte braam.

“De altijd frisse Ley blijft even helder stromen”.....
Met weemoed lees ik het.



Later heeft het Groenewoud zijn naam gegeven aan de genoemde
nieuwe wijk van Tilburg. Het terugvinden van oude herinneringen is
daar vrijwel onmogelijk geworden. Ook oostelijk daarvan, in de
buurt van het Sint Elisabethziekenhuis geldt hetzelfde. Oude
overgebleven orienteringspunten zijn daar nog slechts het genoemde
riviertje en een opmerkelijk, wit huis aan de Berglandweg met de
naam “Huize Broekhoven”. Op die plaats of daar dicht bij heeft in de
middeleeuwen in het toen moerassige gebied het met een gracht
omgeven Kasteel “Broekhoven” gestaan. In de Tachtigjarige Oorlog
is dat door Staatse troepen, krijgsvolk van Willem de Zwijger,
volledig verwoest.




In de zomer stond het water van de Leij laag. Het was in mijn
jeugd nog schoon en helder tot op het witte zand van de bedding,
waarop hier en daar waterplanten groeiden. Een spel van de jeugd
van Broekhoven was “dokkelen” in de Leij, wat daarin pootjebaden
betekende. Ik heb er vaak aan meegedaan.

Ik denk dat het woord “dokkelen” geen dialect is, maar wel alleen
in Tilburg werd gezegd, dus beschaafd Tilburgs is. Ik ben van
mening dat de bevolking van een stad niet alleen haar eigen dialect,
maar ook haar eigen beschaafde spreektaal heeft, waarin dergelijke
typerende en beschaafde, maar elders onbekende woorden
voorkomen.

In de jaren twintig hebben “spiritusmennekes” aan de Leij gelegen.
Het was een spannende gebeurtenis op Broekhoven en gaf wat
beroering in de wijk. Het geheimzinnige verhaal dat me als kind
werd verteld, was dat daar gevaarlijke mannen lagen, die emmers
met spiritus in de zon lieten bleken, waardoor ze die konden drinken
en dan daarvan heel dronken werden.

Ik zag een zoon van bakker Vromans eens op een schimmel er
naartoe rijden, wat ik een waagstuk vond.

De spiritusmennekes hebben het maar een tijdje volgehouden.
Daarna is een eind aan de “distilleerderij” gemaakt. Dat is gebeurd
door de “gruunjassen”. Dat was toen nog een aparte gemeentelijke
veldpolitie, die groene uniformen droeg.



Een paar honderd meter verder van de Leij vandaan stroomde
ongeveer evenwijdig daaraan een tweede Leij, die officieel de Oude
Leij heette. Daar werd onder Goirle rioolwater en onder Tilburg het
afvalwater van een aantal textielfabrieken op geloosd, die juist
daarvoor aan die Leij waren gebouwd. Door al die verontreinigingen
stonk ze en was ze de grootste blauwsloot van Tilburg. Ze werd
daarom algemeen ‘“de vuile Leij” (“de wviile Laaij”) genoemd.
Verderop vloeide ze samen met de (Nieuwe) Leij. Daarna stroomden
ze dus als één, sterk vervuild riviertje naar Oisterwijk, waar dat de
Voorste Stroom heet.

Dat veroorzaakte daar toen, waar het deels door de bebouwde kom
stroomt, vooral ‘s-zomers een stankprobleem van jewelste. Dat werd
zo erg, dat Oisterwijk voor de rechter schadevergoeding van Tilburg
eiste wegens onrechtmatige daad. Dat is een jarenlang juridisch
gevecht tussen beide gemeenten geworden.

Tenslotte besliste de rechter - heel merkwaardig - dat Tilburg geen
onrechtmatige daad pleegde door de Voorste Stroom te vervuilen,
maar dat wél deed door geen schadevergoeding daarvoor te betalen.
Tilburg heeft dat ook daarna niet gedaan, maar het probleem
opgelost door waterzuivering. De uitspraken van de Hoge Raad
hebben landelijke bekendheid gekregen als “De Voorste Stroom-
arresten”.

Wat ik me ook nog herinner is, dat als Tilburgers, die ’s-zomers op
zondagmiddagen vaak naar Oisterwijk fietsten om daar van de
prachtige bossen en vennen te genieten, en dan naar de inwoners
daar een opmerking riepen over de stank, prompt te horen kregen dat
ze “hun eigen stront” roken!




Nog een speelgelegenheid van de jeugd van Broekhoven was het
gebied De Beekse Bergen. Het was een zandverstuivingsgebied, veel
kleiner dan de Drunense Duinen, maar wel even mooi. Het lag een
eind voorbij “de vuile Leij” en vanuit de stad gerekend rechts van de
Beeksedijk. Het grenst nu aan het bekende recreatiepark, dat de
naam van dit zandverstuivingsgebied zoals bekend is gaan
gebruiken. De afstand erheen was goed te belopen — een kilometer of
zes - maar met wat fantasie gaf het toch de indruk, dat je een hele
tocht moest ondernemen om eindelijk je vakantiebestemming te
bereiken! We kregen van thuis flessen water mee en vermaakten ons
uitstekend. Een van de spelen was landveroveren, wat meestal uitliep
op flinke worstelpartijen.

Ook als tiener ben ik er nog met schoolkameraden heengegaan.
We hadden tentjes meegenomen en ik ook mijn harmonika. Toen ik
daarop al een tijdje bij zo’n tentje zat te spelen, kwam de bewoner
ervan naar buiten gekropen. Hij maakte het gebaar van geld in mijn
hand stoppen en zei: “Alsjeblief menheer, maar wilt u nu wel een
tentje verder gaan spelen?”
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VUURWERK EN EENDENKROOS

Op weg naar De Beekse Bergen passeerden we op de Beeksedijk
de fabriek van Pieter van Dooren, de eerste Tilburgse textielfabriek
die een stoommachine aanschafte. Die machine bestaat nog steeds,
maar wordt niet tentoongesteld omdat er onderdelen van zijn
gestolen. Maar ze kan toch gerestaureerd worden? Dit unieke, bijna
twee eeuwen oude overblijfsel uit de tijd van de textiel moet toch
tentoongesteld worden!

De aanschaf had in 1827 plaats gevonden. Dat feit werd honderd
jaar later, dus in 1927 feestelijk herdacht. Een van de attracties was
een vuurwerk. Dat kregen de mensen toen maar zelden te zien. Half
Broekhoven ging er naar kijken, waaronder mijn vader en ik, zeven
jaar oud. Het was er zo druk, dat ik alleen maar tegen broeken en
rokken stond aan te kijken en mijn vader mij op de schouders nam.

De fabriek van Pieter van Dooren en de villa van de familie
stonden waar nu het parkeerterrein van het Sint Elisabethziekenhuis
is, in de hoek die wordt gevormd door de Hilvarenbeekseweg en de
Leijweg, dichtbij de Leij.

Fabriek en villa hebben in de jaren zeventig moeten wijken voor
de uitbreiding van dat ziekenhuis. Dat is toen een hele rel geworden.
De gemeente wilde aan de behoefte van het ziekenhuis voldoen,
maar daartegen protesteerden de voorstanders van behoud van
belangrijke historische gebouwen die aan Tilburg als textielstad
herinneren. Dat was toen een van de eerste protesten uit de
bevolking tegen de toen Dbestaande slooplust van het
gemeentebestuur.

Na veel geharrewar heeft het gemeentebestuur zijn voorkeur voor
de opheffing van de ruimtenood van het ziekenhuis doorgezet.
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DE WOUWER

Tussen de Beeksedijk en het terrein van Pieter van Dooren lag een
sloot. Opmerkelijk was het, dat die sloot een naam had, namelijk De
Wouwer. Veel later heb ik ontdekt, dat dit visvijver betekent. Het is
een zeer oud woord en komt van het Latijnse vivarium. Toen
vroeger katholieken zich nog hielden aan het kerkelijk verbod om op
vrijdagen vlees te eten, waren er mensen die over voldoende grond
beschikten, zoals welgestelden en boeren, en een vijver bij hun huis
aanlegden om daaruit de vis te halen voor de vrijdagse maaltijd. Die
visvijvers werden “wouwers” genoemd. De Wouwer aan de
Beeksedijk was dan wel maar een sloot, maar het is zo goed als
zeker dat hij een overblijfsel is geweest van een vijver die lang
geleden voor dat doel heeft gediend.

De Wouwer was altijd bedekt met eendenkroos. De frater van de
zesde klas — ik vertel dadelijk meer over hem — wist dat ik op
Broekhoven woonde en liet mij zo nu en dan een jampot van dat
kroos meebrengen voor zijn aquarium.
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“MEVROUW ANTOINETTE VAN DIJK”

In de jaren twintig deed de radio zijn intrede. Bij mij thuis in
1927. Het was een toestel met spoelen aan de voorkant. Door die ten
opzichte van elkaar naar links of rechts te bewegen kon de beoogde
zender gekozen en afgestemd worden.

Het apparaat werd op een zondagmiddag thuis op tafel gezet met
boven op het toestel een zwarte hoorn met een vorm, gelijkend op
die van een kleine sousafoon. We zaten met ons vieren daar omheen.
Ik zat er ademloos naar te luisteren. Er kwam een vrouwenstem uit
de hoorn. Hoe was het toch mogelijk.... Ik was sprakeloos van
verbazing.

Het was de stem van ene mevrouw Antoinette van Dijk, die het
kinderuurtje verzorgde. Ze zou voor talloze kinderen in het hele land
een begrip worden, want ze is het nog een aantal decennia blijven
doen.

Ook de telefoon kwam in die jaren voor het eerst bij sommige
mensen in huis. Het eerst bij mensen die een bedrijf hadden.
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HET GROLLEGAT

Ik zat op de Sint Dionysiusschool in de Antoniusstraat, een
fratersschool dicht bij het Centraal Station, dat toen nog gewoon
“station” werd genoemd omdat er nog maar één in Tilburg was. Het
schoolgebouw is inmiddels afgebroken. Ik liep er heen over de
Broekhovenseweg, de Zwijsenstraat (die toen nog niet Bisschop
Zwijsenstraat heette) en langs het nu verdwenen monument van
Zwijsen. Achter dat monument lag een mooie vijver, omgeven door
hoge bomen, en daar weer achter het Koninklijk Paleis, waarin toen
de Rijks-HBS - de eerste van Brabant - was gevestigd. (niet Paleis-
Raadhuis, omdat er al sinds 1972 geen raadsvergaderingen meer in
worden gehouden).
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Vervolgens liep ik tussen de Heikese kerk en de inmiddels
verdwenen kruidenierswinkel van Bronsgeest door, en via de
Monumentstraat en de Telefoonstraat naar de Antoniusstraat. Dat
was een afstand van ruim tweeéneenhalve kilometer. Die liep ik
twee keer per dag op en neer, want op school je boterham eten, zoals
nu heel gewoon is, bestond toen nog lang niet. Als ik in het
middaguur thuis de maaltijd nauwelijks door mijn keel had, moest ik
al weer opstappen.

Ik liep dus zo’n elf kilometer per dag. Ik moet er nog wel eens aan
denken, als ik nu in de krant lees over parkeerproblemen bij scholen,
als ouders hun kinderen met de auto bij de school afleveren en later
weer ophalen. Dan was het voor ons vroeger wel een stuk zwaarder,
maar in elk geval heel wat gezonder dan voor veel jeugd van
tegenwoordig. Ik heb op school dan ook nooit een dikke
medeleerling gezien

De frater in de zesde klas had een aquarium in zijn klaslokaal
staan. Eens had hij een groot schepnet gemaakt van een ijzeren
hoepel, met daaraan als net een oud glasgordijn en dat alles aan een
lange stok. Op een vrije middag nam hij ons met dat schepnet mee
naar d’n Buunder, zoals bekend een ven in Moerenburg dat zijn
naam dankt aan het feit dat het een bunder (een hectare) groot is. Het
is een oud overblijfsel van de daar dichtbij stromende Leij, die vele
eeuwen lang elk jaar in het natte seizoen overstroomde, waardoor op
verscheiden plaatsen daarlangs putten en vennen zijn overgebleven,
waarvan de meeste inmiddels helaas volgestort zijn.

De naam “d’n Buunder” is door de volksmond ontstaan. De
eigenlijke naam van het ven is Grollegat.

Bij d’n Buunder aangekomen werd het schepnet langzaam te water
gelaten, en erboven werden broodkruimels gestrooid. Na een tijdje
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wachten werd het schepnet met kracht opgehaald en bleek het vol
waterdiertjes te zitten. Visjes zoals stekelbaarsjes werden in een
emmer meegenomen om in het aquarium te worden gezet en al het
andere spul ging nog levend en wel weer terug d’n Buunder in.

1930

Aan de oever van de Lelij.
Jongens droegen toen een stropdas!
(Ik sta helemaal links)
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BEKKENSNIJDEN

Op weg naar school passeerde ik De Markt Dat was toen nog een
plein geplaveid met kinderkopjes, aan de lange kant van de Heikese
kerk. Op 28 oktober 1944, daags nadat de Schotten Broekhoven
hebben bevrijd, heb ik erop staan kijken en luisteren naar een parade
door een orkest van Schotse Pipers.

Op De Markt werd vrijdagsmorgens markt gehouden, waar ook de
boeren uit de omgeving van Tilburg de waren van hun land en vee te
koop aanboden. Op zekere dag is daar iets griezeligs gebeurd. Dan
bedoel ik niet, dat daar wel eens graafwerk werd verricht waarbij
botten en schedels boven kwamen, en een paar dagen op de
zandhopen bleven liggen, van overledenen die daar lange tijd
voordien waren begraven, toen De Markt nog een kerkhof
was. Nee, ik bedoel iets anders.

Broekhoven was in mijn jeugd berucht als een wijk waar vaak
gevochten werd. Bijvoorbeeld als ik ‘s middags na school door de
Zwijsenstraat naar huis liep, passeerde ik een zijstraatje daarvan, de
Oude Kerkstraat, een achterbuurtje dat inmiddels is verdwenen,
maar dat toen berucht was wegens de vechtpartijen die er zo nu en
dan plaats vonden. Ik heb nog steeds op mijn netvlies de blanke
sabels, die ik vanuit de Zwijsenstraat boven de volksoploop zag
uitkomen, als de politie of de marechaussee er weer eens mee op los
sloeg. Ik liep dan hard naar huis om mijn moeder te vertellen dat er
weer gevochten werd.

-18 -



Ook op andere plaatsen in de wijk vonden vaak vechtpartijen
plaats. Het waren meestal dezelfde vechtjassen, inwoners van
Broekhoven. Hun namen lagen op ieders tong. Het gebeurde vaak op
het eind van de middag. Dan kwamen ze elkaar tegen in een of ander
café, en de alcohol zorgde ervoor om het met elkaar en met anderen
aan de stok te krijgen. Dan gingen ze niet als schoolmeisjes met
elkaar om. Ze sloegen er op los, in het café¢ en erbuiten, en niet
zelden werden daarbij messen getrokken. En elke keer weer leverde
het vechtpartijen met de politie of de marechaussee op.

Het begon meer dan eens in een café in de Zwijsenstraat. Daar is
ooit een van die vechtjassen “de bek gesneden”, een vorm van
schoonheidsspecialisme die vroeger en de tijden voordien niet
ongebruikelijk was. Het bestond uit een jaap met een mes van het
ene oor tot het andere.

Weer moest de politie eraan te pas komen, die onder anderen het
slachtoffer arresteerde en meenam naar het politiebureau. In het
ziekenhuis werden zijn wonden verzorgd en van pleisters voorzien.

En nu ga ik met u terug naar de vrijdagse markt. Daar stond het
slachtoffer de volgende dag een sigaret te roken, en liet de
griezelende omstanders zien, hoe de rook vanonder de pleisters
vandaan door zijn wangen naar buiten kwam.

Later is de man zich rustiger gaan gedragen. Hij was toen arbeider
bij het bouwbedrijf van Sjel Bedaux, tegenover De Volt aan de
Nieuwe Goirleseweg — nu Voltstraat - op Broekhoven. Dat was de
vader van mijn latere vriend de bekende architect Jo Bedaux. Ik ben
als kind de man nadien nog meer dan eens tegengekomen, waarbij
mijn ogen telkens als door magneten naar de littekens op zijn
wangen werden getrokken.

Broekhoven heeft aan de vechtpartijen nog jarenlang een slechte
naam overgehouden.
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Door het bovenstaande is misschien bij de lezer de indruk gewekt,
dat de misdaad in die tijd heviger en meer verbreid was dan nu, maar
dat is dan een vergissing. Ofschoon in de tegenwoordige tijd de
welvaart zeer veel groter is, is nu de misdaad veel verbreider en
harder geworden dan in de besproken tijd. Ondanks het feit dat toen
het grootste deel van de bewoners het met zeer veel minder moest
stellen en velen in armoe leefden, was toen de misdaad minder hevig
en minder verbreid. Er werd ook toen ingebroken, vooral in de
Kerstnacht als de bewoners de nachtmis bijwoonden en hun
woningen dus onbewaakt waren - en het dan in de kerk zo druk was,
dat veel kerkgangers een stoel, lopend met de zitting op hun hoofd,
meebrachten! - maar de kwalijke roofovervallen in huis et
mishandeling van de bewoners, zoals nu vaak gebeurt, kwamen toen
niet voor. Overvallen op straat, als tasjesroof, gebeurden evenmin.
Ook de georganiseerde misdaad bestond in ons land nog niet.
Hetzelfde geldt voor de overlast, de vernielingen en misdrijven door
jeugdigen. Er waren veel minder vuurwapens en die werden dan ook
bij misdrijven veel minder gebruikt dan nu. Als er diefstallen plaats
vonden was dat vaak uit armoe, terwijl tegenwoordig veel meer
ingebroken wordt en andere misdrijven worden gepleegd, niet uit
armoe maar om aan drugs te komen en ook uit louter liederlijkheid
en luiheid om een vak te leren en met werken een eerlijke boterham
te verdienen.

Wat dat betreft is de maatschappij er veel slechter op geworden.
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“HIER IS JAAP!”

Er werd in die jaren vaak op straat gevent. In de tijd van de
asperges reed elk jaar een daarmee geladen paardenkar over de
Broekhovenseweg. De verkoper prees zijn waar aan met: “Echte
Bergen op Zoomse asperges!!”. Er was toen nog zo weinig lawaai op
straat, dat zijn roep gemakkelijk tot in de huizen doordrong.

In de aardbeientijd kwam hij met die vruchten op dezelfde manier
langs en riep dan: “Echte Bredase aardbeien!!”.

Ook reed ’s-zomers een man te venten met een karretje met verse
bokking om in de pan te bakken. Die vis werd “jaap”en “gebakken
jaap”genoemd. De man riep: “Hier is jaaap!”, maar in een
merkwaardige mineurstemming (mi fa sol).

Er werd ook met olie voor olielampen gevent. Het gebeurde door
een man met een hondenkar, toen nog een bekend vervoermiddel.
Het werd “bronolie” genoemd naar de oliebronnen waaruit het werd
gewonnen. Ook werd dat woord verbasterd tot “bromolie”! De olie
werd uitgegoten uit een halve meter hoge vierkante kan met een
schenkpijpje aan de bovenkant.

In najaar en winter kwam ‘s avonds tegen etenstijd een man langs
de huizen die mosselen ventte. Die zaten in een juten zak die op de
bagagedrager van zijn fiets lag, die hij aan de hand over het trottoir
voortduwde. De man riep “Mosselutiuh!”. Mijn moeder kocht ze
nogal eens. De hoeveelheid werd per kop gemeten. Dat was een
ijjzeren pot met een inhoud van 1 liter.

Terwijl ik het schrijf krijg ik weer dat heerlijke gevoel van de
gezellige winterse vooravonden met gekookte mosselen, waar ik
toen al van hield.
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Meer dan de vooravond maakte ik trouwens nooit mee, want ik
moest elke dag - met veel gemopper en grote tegenzin — om half acht
naar bed.

Ook werden oude kleren en lappen opgehaald door mensen die er
nog een paar dubbeltjes mee wisten te verdienen.
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TOT OP HET BOT

Als het ‘s-winters had gevroren en het ijs leed — wat toen vaker
voorkwam dan nu - gingen Tilburgers die meer aan de westkant van
de stad woonden, schaatsen op het ven De Halve Maan onder
Nieuwkerk, voorbij Goirle. Door Tilburgers die meer aan de
oostkant van de stad woonden werd op d’n Buunder geschaatst.
Maar Broekhoven schaatste op het Bankven in het landgoed Gorp en
Rovert. Ik ging dan met mijn zes jaar oudere zus en haar vriendinnen
mee, allemaal op de fiets.

Ik moest mij wel elke keer vermannen, omdat ik toen al geen
liethebber van kou was. Nooit zal ik dan ook de ellende vergeten van
de terugtochten op de fiets in het donker en met de noordoostenwind
op kop. Telkens verkleumd tot op het bot kwam ik thuis.

In Tilburg was toen een IJsclub. Die gebruikte als schaatsbaan een

bevroren ondergelopen weiland. Ook op die ijsbaan zijn we wel eens
gaan schaatsen, maar we gaven toch de voorkeur aan het Bankven, .
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DE MOLEN VAN SCHRAVEN

Waar nu de kort na de Tweede Wereldoorlog aangelegde
Ringbaan-Zuid de Broekhovenseweg kruist, stond de korenmolen
van Schraven-Eijsbouts. Ik heb er vaak gespeeld. De jongste zoon
Johan was namelijk mijn beste vriendje. Zijn jongste zusje Jet is
later de moeder van Ivo de Wijs geworden.

De molen was midden negentiende eeuw gebouwd. Het is
bijzonder jammer dat hij midden jaren tachtig van de vorige eeuw is
afgebroken. Hij stond voor de aanleg van de Ringbaan-Zuid niet in
de weg. Daarvoor is hij dus niet afgebroken. Wel miste hij later zijn
kap en wieken, maar de molen had gerestaureerd kunnen worden.
Tilburg had sinds de jaren zeventig — door de rel rond de afbraak van
de fabriek van Pieter van Dooren — een Monumentenverordening
gekregen. Men zou verwachten dat sindsdien de monumenten
beschermd waren, maar dat ging wel eens mis, zoals met die molen.
De familie Schraven wilde namelijk in de jaren tachtig haar molen
op de Monumentenlijst geplaatst zien, maar het gemeentebestuur had
andere bedoelingen met de grond en heeft het geweigerd.

Het was de laatste molen van Tilburg. Heel jammer dat toen nog
bij de gemeente te weinig belangstelling bestond voor het behoud
van zulke interessante, de stad verfraaiende gebouwen. Vooral als
men nu ziet, welke bebouwing er voor in de plaats is gekomen en die
evengoed op een andere plaats gebouwd had kunnen worden.
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KERKGEBOUWEN EN DE KERK

Een paar honderd meter stadwaarts van de molen vandaan stond de
kerk van Broekhoven II. Ik heb haar eind jaren twintig, telkens als ik
naar Schraven liep, zien bouwen. Inmiddels is ze al weer
afgebroken.

Vo66r de bouw van die kerk stonden daar, een klein eindje van de
weg af, houten noodwoningen. Net =zoals na de Tweede
Wereldoorlog was er ook na de Eerste Wereldoorlog woningnood.
Een van de voorzieningen in het woningtekort bestond in het rond
1920 daar bouwen van die houten noodwoningen.

Ouder dan de kerk van Broekhoven II is de nog bestaande kerk
van Broekhoven I. Het is een schepping van de bekende Tilburgse
architect Jan van der Valk. Vaak ben ik op de bakstenen leecuwen
terzijde van de trap geklommen.
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Het was onze parochiekerk. Ik ben er gedoopt en gevormd, heb er
mijn eerste en plechtige communie gedaan en heb er ontelbare
godsdienstoefeningen bijgewoond. Ik hoop dat het nut heeft gehad,
maar inmiddels heb ik daar een hard hoofd in gekregen.

Over de rooms-katholieke godsdienst in mijn jeugd zou ik een
boek kunnen schrijven. Om er enige indruk van te geven vermeld ik
enkele willekeurig gekozen voorbeelden.

Het gebeurde op een zondagmiddag. Terwijl mijn moeder zat te
breien kwam een kapelaan op bezoek. Tijdens het gesprek vroeg ze
hem of breien “slafelijke arbeid” was. Dat was werk wat vele
eeuwen geleden slaven moesten verrichten, en dat soort werk had de
Kerk op zondag verboden. Het antwoord van de kapelaan was, dat
volgens de Kerk haken geen slafelijke arbeid is, maar breien wel,
zodat dat op zondag verboden is.

Tijdens de drie dagen voor de Grote Vasten, de carnavalstijd,
wanneer in Bergen op Zoom, Breda en Den Bosch uitbundig en
gezellig carnaval wordt gevierd, moesten wij Tilburgers ‘s avonds
naar het “Veertig-uur-gebed” in de kerk. Dan stond “Ons Heer”, dat
was een hostie, drie dagen lang in een monstrans op het altaar. Elke
avond was er een lange kerkdienst, waarin we moesten bidden voor
“de zonden die in de carnavalssteden werden bedreven”. Bergen op
Zoom was de grootste boosdoener, want daar mochten de
carnavalsvierders gemaskerd op straat lopen en dat maakte het
gevaar van onkuis gedrag nog erger dan het tijdens carnaval al is.

O!, die onkuisheid... De kerkvader Augustinus, die het in zijn
jonge jaren behoorlijk bont had gemaakt, heeft later geschreven dat
sex onrein maakt, wat de Kerk overnam. Daarna moesten priesters
ongehuwd blijven. De latere kuisheidsvoorschriften zijn dus alle
door 6ngehuwde mannen bedacht.

_27-




Enkele voorbeelden daarvan: een bevalling maakte de vrouw
onrein, zodat ze na het kraambed als reinigingsritueel een
“kerkgang” moest maken.

Later mochten verloofden, ook tijdens logeren, niet “onder één dak
slapen”.

Nog later zou de Kerk een bepaald verbod zelfs voor gehuwden
afkondigen. Het gevolg was, dat gezinnen met tien, twaalf kinderen
een normaal verschijnsel was, maar er ook gezinnen waren met
zestien, zeventien kinderen. Zulks tot uitgesproken tevredenheid van
de parochiegeestelijkheid.

In de jaren dertig werden wij, achttien-, negentienjarige
leerlingen van het Sint Odulphuslyceum door de priester-moderator
streng gecontroleerd op overtreding van drie verboden: dansles
krijgen, gemengd zwemmen, en “een meisje hebben”. Alles ter
voorkoming van onkuisheid. Een van mijn klasgenoten die op
dansles was, heeft daar ernstige moeilijkheden door gekregen. Een
meisje hebben — wat toen onder anderen met mij, in het geheim!, het
geval was — was de zwaarste overtreding van de drie. Op schéol
hebben wij liegen geleerd.

Toen ik als zevenjarige voor het eerst naar de lagere school ging
mochten wij geen kniekousen dragen. Dat was te bloot. De moeders
klaagden over het vaak moeten stoppen van gaten in de knieen van
onze lange zwarte kousen. Een paar jaar later is het verbod
ingetrokken

Toen ik als tienjarige in het inmiddels verdwenen zwembad aan de
Ringbaaan-Oost zwemles kreeg en ook later, moesten jongens en
mannen een volledig zwempak dragen. Enkel een zwembroek was
eveneens te bloot.

Later werd voor vrouwen het dragen van tweedelige badkleding
verboden. Dat leverde voor de dames het niet geringe probleem op,
welk van de twee delen ze thuis moesten laten.
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De gemeenteraad van Tilburg wilde niet voor de Kerk onderdoen
en nam rond 1950 in de Algemene Politieverordening een bepaling
op, dat twee personen “van beiderlei kunne” niet samen op een
wegberm mochten zitten. De landelijke pers viel met scheldwoorden
als “middeleeuwse zedenmeesters” en “kuisheidsridders” over
Tilburg heen, waardoor de toen nog bestaande naam van onze stad
als achter lopend, jammer genoeg nog werd verergerd.

De naam “het donkere zuiden”, die boven de rivieren toen
algemeen en jarenlang aan het zuiden werd gegeven, was terecht.

In de jaren zestig ontplofte de spanning tussen enerzijds de leer, de
overdrijvingen en de strenge, deels zelfs onbegrijpelijke
voorschriften van de Kerk, en anderzijds de groeiende weerzin en
weerstand daartegen van veel kerkleden. Velen verlieten de Kerk,
welke uittocht nog altijd gaande is.

Kerkgebouwen kwamen leeg te staan en werden afgebroken -
zoals met, Broekhoven II is gebeurd - of werden voor andere
doeleinden in gebruik genomen.

Als de jongere generatie - die nu al merendeels niet naar de kerk
gaat - binnen uiterlijk dertig jaar in de plaats van de oudere generatie
van nu zal zijn gekomen, zal er — zeker in ons land - nog maar een
klein Kerkje over zijn.
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TYPES OP BROEKHOVEN

We woonden schuin tegenover het café van Horrevorts-Kolen, dat
in de volksmond “Bet Kolen” werd genoemd. Nu heet het café
officieel zo en staat haar naam op de gevel.

Broekhovenseweg hoek Groenstraat
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Ik heb Bet goed gekend. Ze was een vriendelijke vrouw en knap
van uiterlijk, maar ongelooflijk dik. Haar man Willem Horrevorts,
kende ik nog beter, want die had achter het café¢ een boerderij en
kwam elke dag bij ons melk bezorgen. Net als bakker Toon Vogels —
wiens bakkerij aan het Piuspark stond - kwam hij daarvoor altijd
achterom en de keuken in, waar hij op de deurmat met zijn melkbus
en litermaat de gewenste hoeveelheid melk uitschonk. Altijd werd
dan door hem en ook door de bakker een praatje met mijn moeder
gemaakt.

Tegenwoordig zijn dikke en véél te dikke mensen geen
bijzonderheid meer, zoals de NOC’NSF-voorzitster - het boegbeeld
van de sport in Nederland! - maar in de tijd waarover ik schrijf
hadden de mensen te weinig geld - en later in de oorlogstijd ook nog
te weinig eten - om dik te worden. Bovendien hadden ze veel meer
lichaamsbeweging dan nu, omdat alles te voet of op de fiets moest
gebeuren. Maar Bet vormde een uitzondering en was zéér dik. In
mijn kindertijd heb ik in het café gezien dat ze op twee stoelen
tegelijk moest zitten, en er waren deuren in haar huis, waar ze niet
doorheen kon.

Een bekend type op Broekhoven was ook Jan van Raay. Hij had
een witte knevel en puntbaard en was een vrolijke man. Ik meen me
te herinneren, dat hij nog een tijd heeft gewerkt aan het graven van
het Wilhelminakanaal, dat in 1923 in gebruik werd genomen, maar
zeker heeft hij bij de Spoorwegen gewerkt. Daar is in 1903 een
landelijke staking uitgebroken. De lonen bij de Spoorwegen waren
niet slecht, maar er waren maandenlange perioden waarin er geen
werk was en geen loon werd uitbetaald.
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Sociale voorzieningen zoals werkloosheids-uitkering bestonden
niet. En de vakbeweging was nog lang niet zo machtg als nu. Dus
de arbeiders moesten zelf maar zien hoe ze tijdens die lange
perioden van werkloosheid aan de kost moesten komen. Wel bestond
een kerkelijke Vincentius-vereniging, die met de bijdragen van meer
welgestelden enige bijstand kon verlenen, maar die was
ontoereikend.

De stakers trokken aan het kortste eind en werden allemaal
ontslagen. Jan van Raay was een van hen. Hij heeft daarna
geprobeerd de kost te verdienen met harmonika spelen. Hij woonde
in een van de houten noodwoningen waarvan hierboven sprake was.
Meer dan eens heb ik hem, zittend voor zijn houten woning op zijn
harmonika zien oefenen.

Nog een type was “Kiske de Paoter”. Hij was een goedaardige
man. Zijn bijnaam dankte hij waarschijnlijk aan zijn gewoonte om
lange plechtige betogen te houden tegen iedereen die hij daarvoor te
pakken kon krijgen. Alsof hij een pater was.
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Kiske de Paoter
met een tuil kruidnagels
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halve cent), de stuiver (vijf cent), het dubbeltje (tien cent) en het
kwartje (vijfentwintig cent). Om een indruk te geven van de waarde
van het geld: “vur ‘ne cent kodpen”, waar ieder kind heel. blij mee
was, was een algemeen begrip voor het mogen kopen van een
snoepje in een “snoepwinkeltje” die er toen waren. Meer dan eens
heb ik met een cent, die ik van mijn grootmoeder had gekregen,
daarvoor in het winkeltje van Jaanske Stalpers in de Langestraat
gestaan, waar je met je vinger door een afscheiding van kippengaas
heen, mocht aanwijzen welk snoepje je wilde hebben dat op een van
de bordjes lag.

Nog een voorbeeld: toen ik elf jaar was kocht een jongeman die
met mijn zus “scharrelde”, voor mij een ijsco van een dubbeltje. Dat
was een ongelooflijke traktatie. Ik had van mijn ouders nog nooit
een ijsco van meer dan twee cent gekregen.

Zo lijkt het alsof we — zoals Wieske - toen met veel minder
tevreden moesten zijn dan nu. Maar men moet er rekening mee
houden, dat de waarde van het geld van toen - naar mijn schatting -
met ongeveer twintig vermenigvuldigd moet worden, om die te
kunnen vergelijken met de waarde van nu. Wel leden toen veel meer
mensen armoe dan nu.

Nog een vaste figuuur in het straatbeeld van Broekhoven was een
straatveger. Hij was een broer van een van de vechtersbazen die de
bijnaam “de Witte” had wegens de kleur van zijn kuif. Er waren toen
nog geen vuilniswagens. De straatvegers reden een ijzeren karretje.
Deze man had tot dagelijkse taak, elke middag de straatgoot van de
Broekhovenseweg te vegen, maar dan alleen het stuk tussen de kerk
van Broekhoven I en de Groenstraat. Een karwei dat in een paar uur
geklaard kon worden, maar hij mocht er de hele middag over doen,
zodat hij met zijn overvloed aan tijd geen raad wist.
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Hij loste dat pobleem op door om de haverklap "uit te rusten” en
naar de blauwe lucht te staren Als iemand er Yets van zei, kon hij
flink van zich afbijten.

Een man die “het mosterd-menneke” werd genoemd ging langs de
huizen om mosterd bij zijn klanten te bezorgen en droeg daarvoor
een houten tonneke, voorzien van prachtig gepoetste koperen
banden, waaruit hij de gewenste hoeveelheid mosterd schepte. Hij
was klein van stuk en droeg altijd keurige “zondagse” kleren.
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Een wekelijkse gast was Baudje, een visboerke uit Arnemuiden.
Hij was op de bekende Zeeuwse manier gekleed en droeg een juk,
waaraan twee manden bungelden, gevuld met krabben, garnalen en
alikruiken, die hier kneukels worden genoemd — weer zo’n niet-
dialectisch woord dat tot het beschaafd Tilburgs hoort. Hij kwam
elke vrijdag - de roomse visdag - met de trein naar Tilburg om daar
op zijn bekende adressen zijn waar te verkopen.

In die tijd heeft ook ene Pierre Dietz op Broekhoven rondgelopen.
Hij liep met een onvoorstelbaar ongelukkige beweging, waarbij zijn
hele bovenlijf bij elke stap naar achteren sloeg. Het was zo’n akelig
en meelijwekkend gezicht, dat hij er geld mee uit de zak van
medelijdende burgers klopte.

Later is hij ontmaskerd als een simulant en oplichter. Hij bleek
onder zijn kleren een zelf gemaakt leren tuig te dragen, waardoor hij
gedwongen werd die rare bewegingen te maken. Mijn vader
vertelde, dat hij hem door de politie had zien opbrengen. Toen had
Dietz zijn tuig niet meer aan, maar liep er nog steeds naar. Hij was
blijkbaar zo aan zijn rare bewegingen gewend geraakt, dat hij niet
anders meer kon lopen.

/

-39-



WORMEN IN DE TANDEN

Toen ik een jaar of twaalf was, stond ik eens op de markt die ‘s
zaterdagsmiddags op het Piusplein werd gehouden, te kijken naar
een koopman — geen Zuiderling - die staande op een kist zijn waar
aanprees. Het was een middel tegen tandpijn. Zijn verkooppraatje
hield in, dat die pijn veroorzaakt wordt door een worm in de tanden
en kiezen. Ter bestrijding daarvan prees hij zijn poedertje aan, dat
een tijdje in de mond moest worden gehouden, waardoor de worm
uit de zieke tand zou komen.

Een man — ongetwijfeld een handlanger — stak zijn hand op en was
bereid de proef te ondergaan. Hij kreeg een poedertje en deed het in
zijn mond. Nadat de wonderdokter nog een tijd had uitgeweid over
de kracht van zijn wondermiddel, spuwde de man de inhoud van zijn
mond op een papiertje dat hem werd voorgehouden. Vervolgens
viste de koopman met een pincet iets wits daaruit op, wat voor een
worm moest doorgaan en uiteraard vooraf in het poeder was gestopt.
In die tijd droegen alle mannen een hoed - kijk maar naar tv-beelden
van interland-voetbalwedstrijden uit de jaren dertig. Hij zette de
zijne af en zei, dat hij die eraan zou opofferen. Hij legde de “worm”
op de band van zijn hoed en toonde die zo aan de toeschouwers.

Ik vertel u geen verhaal uit de middeleeuwen, maar uit de vorige
eeuw.
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BOODSCHAPPEN DOEN

Mijn moeder liet mij alle boodschappen doen. Zo liet ze mijj
rustig, op en neer vier kilometer lopen om een ons vlees te kopen bij
slager Ooms aan het Piusplein, in het trapgevelhuis waarin nu het
Italiaanse eethuis “Da Péolo” is gevestigd. En dat liet ze me doen,
omdat ze die slager beter vond dan de twee die ik onderweg voorbij
moest lopen!

Eens stond de winkel weer vol volk en dan kon ik mijn woorden
moeilijk uitbrengen.

“Een ons ham alsjelief”.

Die smeerlap van een slagersknecht vroeg:

“Gesnijd of gesnejen?”.

“Gesnejen, menheer”.

Nog klinkt het gelach van de volle winkel in mijn oren.
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“D’N BROEKWAAY”

Tweede helft jaren twintig heeft Tilbug voor het eerst een stadsbus
gekregen. Die bussen waren donkerblauw van kleur en van het merk
Brockway.

De mensen spraken het uit als “Broekwaay”. “We gaon mee d’n
Broekwaay”!
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“PINDA PINDA LEKKA LEKKA

Als je maar vijf centen biedt”.

Dat was een liedje over de “pindamennekes”, die in de jaren dertig
verschenen. Het waren gedroste Chinese zeelui. Ze verdienden de
kost door op straathoeken zwijgend hun waar aan te bieden. Dat
waren “pindas”, platte koekjes van olienootjes in stroop, die op een
blad lagen dat met een touw om hun nek werd vastgehouden.

Hun nakomelingen zijn later de exploitanten van de eerste
Chinese eethuizen geworden.
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WITTE DONDERDAG

Een van de slagers die ik onderweg moest voorbij lopen was slager
Van der Borcht in de Piusstraat, ter hoogte van het Piuspark. Op
Witte Donderdag, de donderdag voor Pasen, was het vroeger gebruik
dat de slagers van hun etalage en sommigen zelfs van hun hele
winkel een bijzonder schouwspel maakten, zelfs met levensgrote
poppen en met teksten die betrekking hadden op de Tilburgse
gemeentepolitiek. Veel Tilburgers gingen dan ‘s-avonds na de dienst
in de kerk daarnaar kijken. Zo ook mijn ouders met mijn zus en mij.
De uitstallingen bij slager Van der Borcht, inmiddels verdwenen, en
van slager Lejeune in de Willem II-straat, nog altijd bestaand,
werden door het publiek en door “Het Nieuwsblad van het Zuiden” —
toen had Tilburg nog een eigen krant.... - elk jaar algemeen de
aardigste gevonden.

Wat jammer, dat dit en sommige andere aardige gebruiken zijn
verdwenen. Zoals ”Koosje Koosje”, waarbij kinderen in de kleren
van hun ouders langs de huizen gingen en een merkwaardig liedje
zongen (“Koosje Koosje is mijn naam” enz.). Ik heb er volop aan

meegedaan.
Tot mijn verbazing heb ik later — in het tijdschrift “De Kleine
Meierij” - gelezen, dat het ook op de Waddeneilanden een

volksgebruik was, of misschien zelfs nog is!
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ZOUT IN HET FIETSFRAME

Al in de negentiende eeuw, maar vooral in de jaren twintig en
dertig van de vorige eeuw werd gesmokkeld dat het een lieve lust
was. Het kwam voor in heel Brabant aan de kant van de Belgische
grens. Het gebeurde uit armoe, door werkloosheid en lage lonen.
Protestacties tegen de slechte levensomstandigheden kwamen onder
de van aard gemoedelijke Brabantse bevolking weinig voor (wel
boven de rivieren). Ze zocht eerder een uitweg in smokkelen. Nu dit
uit nood geboren was, bestond daar bij de medeburgers begrip voor.
Het is immers slechts ontduiking van invoerrecht en werd niet als
een ernstig vergrijp beschouwd.

In de negentiende eeuw was zout de voordeligste smokkelwaar
geweest. Dikwijls per fiets met het zout verstopt in de buizen van het
fietsframe. Het kwam zo vaak voor, dat “op zout uitgaan” toen zelfs
de algemene naam voor smokkelen was geworden. Later werden
ijzer, suiker, koffie en garens de smokkelwaar. Daarna werd het
voordeliger om vee en boter te smokkelen en dat bleef zo tot zelfs in
de jaren vijftig.

Toen in het begin van de jaren twintig de werkloosheid toenam,
nam ook de smokkelarij weer toe. De boter- en veesmokkel beleefde
vooral in de jaren dertig een hoogtepunt. Omvangrijke aantallen
koeien werden naar Belgié gesmokkeld en Belgische varkens,
margarine, shag, maar ook wapens kwamen in grote aantallen mee
terug. De regering vroeg zich af wie in ons land zoveel wapens
wilde hebben. De verdenking viel op de NSB.

Oorspronkelijk werd te voet gesmokkeld over nu nog bekende
smokkelpaadjes, waarover de smokkelaars met hun waar in een zak
over de schouder achter elkaar aan liepen, maar later gebeurde het
met autos. Dat leverde ware wild-west-taferelen op. De douaniers
legden kraaienpoten en andere versperringen op binnenwegen die de
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smokkelaars plachten te gebruiken, en herhaald werden
smokkelautos beschoten.

Op Broekhoven, waar een aantal smokkelaars woonde, waren de
avonturen het gesprek van de dag. De smokkelaars waren in de hele
wijk bekend, en daar bleef het bij.

Ook wild stropen om wat bij te verdienen kwam voor. De stropers

kwamen aan de huizen hun waar aanbieden, wat ik als kind van nabij
heb meegemaakt.
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Deze smokkelaar heeft de — op de foto nauwelijks
te lezen — spreuk op de kerkmuur “Komt allen tot mij”
te letterlijk opgevat
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DE VLIEGHEI

Sinds de gebroeders Wright in 1902 met een vliegtuig van latten,
ijzerdraad, linnen en op twee fietswielen over een afstandje van een
meter of tien, een meter boven de grond hadden gevlogen — ik zag
filmbeelden ervan - heeft de Iluchtvaart een stormachtige
ontwikkeling doorgemaakt. In 1919 vloog Blériot over Het Kanaal
van Frankrijk naar Engeland en in de jaren twintig vervoerde de
KLM al passagiers over grotere afstanden.

Advertentie uit de jaren twintig
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De parachute kwam in de jaren twintig. In 1925 nam mijn vader
me, vijf jaar oud, achter op de fiets - op het laatst in een stroom van
fietsers - mee naar het militair vliegveld “Molenheide” - het eerste
vliegveld van het land - een hei tussen Gilze en Rijen die daar “de
Vlieghei” werd genoemd. Daar zou een man met een parachute uit
een vliegtuig springen. De mensen hadden het nog nooit gezien en
konden het nauwelijks geloven. Op de Heikese toren was met een
rode vlag aangegeven, dat het evenement, gezien de goede
weersverwachting zou doorgaan. (Zwart betekende niet doorgaan en
wit: misschien).

Bij aankomst bleken op de hei al honderden mensen te liggen
wachten. Het duurde nog uren voordat in de verte het geluid van een
vliegtuig was te horen. Er kwam beweging in de menigte. Eindelijk
cirkelde het boven de Vlieghei. Een man sprong eruit! Een zwarte
vogel tegen een grijze lucht, zoals ik het nog op mijn netvlies heb.
Het maakte een beangstigende indruk op me. Hij zou doodvallen!
Maar toen ging een grote paraplu boven hem open en kwam hij
behouden op de grond terecht. De mensen stormden juichend en met
de armen omhoog naar hem toe, zodat ik niets meer van hem zag.

De mobiliteitstechniek heeft zich onvoorstelbaar snel ontwikkeld.
De man die mij achter op de fiets meenam naar de Vlieghei heeft
zowel de eerste auto zien rijden — eind negentiende eeuw: “Kom ‘s
gaauw keeke! ‘ne waogen zonder peerd!”- als het eerste vliegtuig en
een mens op de maan gezien.
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BURENHULP

Ondanks de minder fraaie gebeurtenissen die ik hierboven heb
vermeld, heb ik Broekhoven in mijn jeugd als een gezellige buurt
ervaren, en de bevolking als prettig en geestig. Het lage levenspeil
en andere ongemakken werden vaak met een kwinkslag opgevangen.

Waarschijnlijk was er toen meer burenhulp dan nu het geval is. Nu
zijn er zorginstellingen, die burenhulp minder nodig maken. De
voorbeelden van burenhulp die ik me uit mijn eigen jeugdervaringen
kan herinneren betroffen mijn moeder, zowel actief als passief.
Tegenover ons woonde een kinderrijk gezin, waarvan de moeder
ziekelijk was en vaak het bed moest houden. Mijn moeder stuurde
mij dan met een grote pan warm eten naar de overkant.

Maar zij is helaas ook zelf de lijdende partij geworden. Toen ik
vijf jaar oud was, heeft ze een ziekte gekregen, waaraan ze vijf jaar
later, toen ik dus tien jaar oud was, vierenveertig jaar oud is
overleden. Vooral in het laatste jaar van haar leven heeft een
buurvrouw mij vaak in haar gezin opgenomen om mijn moeder de
zorg voor mij uit handen te nemen.

Het nog altijd bestaande kerkhof van Broekhoven lag toen met
een laan aan de Groenstraat, in het gedeelte vanuit de stad gerekend
rechts van de Broekhovenseweg. Daar is mijn moeder begraven.

Al eerder was daar ook een zoontje van mijn ouders begraven, dat
in 1918 kort na de Tweede Wereldoorlog, twee jaar oud is overleden
aan de Spaanse griep, die toen wereldwijd veertig miljoen
slachtoffers heeft ge€ist. Het serum tegen de ziekte was toen nog niet
uitgevonden.

-50 -



De begrafenis van mijn moeder gebeurde, zoals toen gebruikelijk
was, te voet. De rouwwagen was met zwarte paarden bespannen.
Achter de wagen liepen in de toen - van de opvattingen van de Kerk
afkomstige - gebruikelijke volgorde eerst mijn vader, daarna ik als
zoon en pas daarachter mijn oudere zus, vervolgens verdere
familieleden - ook eerst de mannen en daarna de vrouwen — en
tenslotte buurtbewoners en andere belangstellenden.
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Ik herinner me nog als de dag van gisteren, dat mijn vader mij
daags na de begrafenis weer meenam naar het graf van mijn moeder.
Het werd een barre tocht. De Groenstraat aan die kant van de
Broekhovenseweg was nog een modderige, moeilijk te belopen
zandweg en er stond nog geen enkel huis. Het begon te regenen en
we hadden geen paraplu bij ons. We hadden de koude herfstwind die
over de akkers waaide tegen en onze schoenen waren
modderklompen geworden.

Ik keek terzijde naar mijn vader, die met een gezichtsuitdrukking
die ik niet van hem kende, zwijgend, stug en verbeten doorstapte.
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Colofon

*

Geprint en ingebonden bij Drukkerij Gianotten

*

De foto’s op bladzijden 4, 25, 33, 35, 38 en 45
zijn overgenomen
uit het Regionaal Archief Tilburg
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