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VOORWOORD 

Naarmate je ouder wordt, worden je jeugdherinneringen 
dierbaarder. Dat geldt niet alleen voor jezelf, maar ook voor 
leeftijdgenoten die het vroeger eveneens hebben meegemaakt, zeker 
als ze het inmiddels geheel of gedeeltelijk zijn vergeten. 

Maar ook jongeren, die het zelf niet hebben meegemaakt, kunnen 
geïnteresseerd zijn - of raken - in de lotgevallen in de jeugd van 
ouders en grootouders. 

Daarom heb ik mijn herinneringen aan Broekhoven van tachtig 
jaar geleden in dit boekje opgeschreven. 

Ik hoop dat het u zal interesseren. 

Piet Pijnenburg 
oud-Secretaris van de gemeente Tilburg. 

Zomer 2008 
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VRUUGER OP BROEKHOVEN 

Zo zeggen we dat in Tilburg: óp Broekhoven. We zeggen: in de 
Reeshof, in De Blaak en in 't Zand, maar óp de Koningshoeven, óp 
't Heike en óp Broekhoven. 

Broekhoven is een eeuwenoude naam. Het is van oudsher een nat, 
laag gebied geweest. Dat blijkt uit de naam, want "broek" betekent 
moerassig gebied, en "hoven" betekent hier velden. Waar ik nu 
woon, in het zuid-westen van Tilburg, ligt de stad een stuk hoger, 
want iemand die het kan weten vertelde me, dat daar het grondwater 
wel twee a drie meter diep zit, en dat is op Broekhoven zeker niet het 
geval, want ik herinner me nog, dat toen ik als kind in de tuin achter 
ons huis een kuil groef, op een diepte van nog geen meter al op het 
modderige gele zand zat. Ik maakte daar taartjes van die ik in de zon 
te drogen zette. 

Ik ben geboren op Broekhoven, in 1920, in het huis dat mijn 
ouders hebben gebouwd voor ze trouwden. Ik was dus al vóór de 
oorlog in militaire dienst en heb deelgenomen aan de 
oorlogshandelingen op het vliegveld Ypenburg bij Den Haag. 

Mijn herinneringen gaan terug tot de jaren twintig van de vorige 
eeuw en voornamelijk over die tijd gaat dit boekje. Ik ben een 
rasechte Tilburger en kan het dialect spreken als de beste. 

Mijn geboortehuis stond aan de Broekhovenseweg, waar nu de 
blinde muur van de Jumbo is. Die weg ging over in de Beeksedijk, 
nu Oude Hilvarenbeekseweg. Met "dijk" werden en worden 
uitvalsweg naar de dorpen aangeduid, zoals de Langendijk naar 
Rijen, de Rugdijk naar Udenhout, de Oude Dijk vroeger naar Goirle 
en de Nieuwe Dijk zoals de Bisschop Zwijsenstraat veel vroeger 
heeft geheten en die via de Broekhovenseweg en de Beeksedijk naar 
Hilvarenbeek leidde. 
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Tilburg was in mijn jeugd veel kleiner dan nu. Als mijn ooms en 
tantes bij verjaardagen van mijn ouders op bezoek kwamen, en dat 
was altijd te voet - alleen de fabrikanten en enkele andere 
welgestelde Tilburgers hadden een auto - dan hoorde ik ze mopperen 
dat het zo ver "buiten de stad" was! 
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DRIE-APPELEPAP 

Even voorbij ons huis kruiste en kruist nog altijd de Groenstraat de 
Broekhovenseweg. In die straat, die nu geheel bebouwd is, lagen 
toen zowel links als rechts van de Broekhovenseweg akkers en 
velden. Mijn speelterrein was het gedeelte van de Groenstraat, vanuit 
de stad gerekend links van de Broekhovenseweg. Daar ging ik met 
mijn buurjongens voetballen en ravotten en met mijn vader vliegers 
oplaten die we "samen" hadden gemaakt. 

Door dat gebied liep een sloot, waarop textielfabrieken afvalwater 
loosden, wat een donkerblauwe kleur aan het water gaf, zodat die 
sloten "blauwsloten" werden genoemd. 

Het was ook het terrein waar ik als tiener met mijn hond, een 
Duitse herder, ging wandelen. Ik ging 's-zomers ook vaak naar het 
kanaal om hem te laten zwemmen en een stok te laten apporteren. 
Hij was zo gek op zwemmen, dat hij eens in november in het 
ijskoude water van de Wouwer - zie verder - sprong! 

In die tijd waren er nog vrachtschepen die door windkracht 
werden voortgedreven. Bij de kanaalbrug stond een bord "Zeilen 
strijken. Vaart verminderen". Bij windstilte of tegenwind moest het 
schip gejaagd worden. Dat was met een lang touw om de schouders 
op het jaagpad langs het kanaal lopend het schip vooruittrekken. Een 
zeer zwaar karwei, dat ik in de jaren twintig eens een vrouw heb zien 
doen. 

We voetbalden ook op het trottoir van de Broekhovenseweg. De 
rijweg was toen smaller en de trottoirs dus breder, en parkeerhavens 
waren er toen nog niet. Ofschoon het aantal autos dat per dag over 
die weg voorbij kwam op de vingers van één hand was te tellen, was 
het verboden om op straat te voetballen. Het mocht niet van de 
politie. Dus als we in de verte een politieagent - algemeen "wout" en 
ook wel "vethol" genoemd - zagen aankomen, gingen we met de bal 
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achter de rug, naast elkaar tegen een muur staan leunen tot de wout 
uit het gezicht was verdwenen. 

Op de trottoirs stonden toen nog bomen, esdoorns die in de herfst 
de bekende vleugeltjes lieten vallen. Die maakten we met de duimen 
tegen elkaar open, haalden het kleverige zaadje eruit en plakten het 
vleugeltje op onze neus, waar het een tijdje bleef zitten. 

Bomen op de Broekhovenseweg 
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Een opmerkelijk jongensspel was "drie-appelepap". Dat ging zo: 
een jongen moest diepgebogen met zijn handen tegen de muur van 
een van de huizen aan de Broekhovenseweg gaan staan. Een tweede 
deed hetzelfde met zijn handen op het achterwerk van de eerste, en 
een derde met zijn handen op het achterwerk van de tweede. Een 
vierde sprong met een aanloop daarover heen om zo dicht mogelijk 
bij de muur op de rug van de eerste jongen te belanden. En zo 
sprongen nog een paar jongens achter elkaar op de ruggen. De 
dragers moesten dan "drie-appelepap, drie-appelepap, drie-
appelepapapap" zingen, en dat drie keer. Hielden ze dat vol, dan 
hadden ze gewonnen, maar meestal zeeg de draagmuur, zeg maar 
klaagmuur, met veel misbaar, aanstellerij en gekreun al eerder in 
elkaar. 

Dat spel deden we altijd op zomeravonden, en als het dan wat 
begon te schemeren hoopte ik, dat ik nog niet naar binnen zou 
worden geroepen. Die ervaring maakte voor mij het hele spel nog 
spannender dan het op zich al was. 

Er waren ook favoriete kinderliedjes. Een ervan was opmerkelijk: 

D'r kwam eenen boer uit Zwitserland 
Kaadie kadóele kiekeda 
Die had eenen ezel aan zijn hand 
Laberdi laberda laberdonia 
Die had eenen ezel aan zijn hand 
Cecilia. 

Het liedje bestond verder uit nog een aantal coupletten, maar daar 
herinner ik mij er nog maar één van: 
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Snijderke, zei hij, snijderke fijn 
Kaadie kadóele kiekeda 
Wilt gij mij maken een kedelijn? 
Laberdi laberda laberdonia 
Wilt gij mij maken een kedelijn? 
Cecilia 

Met "kedelijn" zal wel een kieltje zijn bedoeld. Het zou mij niet 
verwonderen als het liedje uit Vlaanderen kwam. 

Ik heb altijd verondersteld, dat het een Zuid-Nederlands liedje was, 
maar inmiddels heb ik gemerkt, dat ook mijn vrienden uit de 
Krimpenerwaard, Amsterdam en De Beemster het kennen! 
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DE LEIJ 

Dicht bij Broekhoven stroomde en stroomt nog altijd een riviertje. 
De officiële naam ervan is de Nieuwe Leij, maar iedereen noemde 
en noemt het zonder meer de Leij. Het stroomt vanaf Goirle door het 
Groenewoud, toen nog een schitterend loofbomengebied met 
elzenbroekbossen en weidelandschappen, dat later helaas is 
beschadigd door puin- en vuilstort en andere verstoringen van de 
vroegere pracht. 

Het water van de Leij is niet meer zo schoon als vroeger. Toen 
zwom er vis in, snoek, voorn en andere soorten, maar door het vuiler 
worden van het water is de vis verdwenen en is de Leij van vroeger 
dood water geworden. Ook de bouw van de wijk Groene woud heeft 
er geen goed aan gedaan. 

In mijn jeugd, toen het Groenewoud en de Leij nog de eeuwenoude 
schoonheid bezaten, was het daar vooral op zondagmiddagen een 
gezocht wandelgebied, ook door Tilburgers uit andere wijken van de 
stad. Het landelijke café "Het Groenewoud" op de hoek van de nog 
bestaande Groenewoudstraat en "De Beekse Pad" van toen, en café 
"Vogelenzang" waren gewilde rustpunten. 

De schoonheid van de Leij is bezongen door de dichter Henrico 
Rossieau (1918-1940). Met dank aan de Tilburgse schrijver Ed 
Schilders vermeld ik het begin van een gedicht van hem: 

Nu ligt de avond er. Weer zingen er de bomen 
hun eeuwenoude lied. Een koekoek roept zijn naam. 
De altijd frisse Ley blijft even helder stromen, 
en langs de weg groeit weer de wilde, witte braam. 

"De altijd frisse Ley blijft even helder stromen" 
Met weemoed lees ik het. 
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Later heeft het Groenewoud zijn naam gegeven aan de genoemde 
nieuwe wijk van Tilburg. Het terugvinden van oude herinneringen is 
daar vrijwel onmogelijk geworden. Ook oostelijk daarvan, in de 
buurt van het Sint Elisabethziekenhuis geldt hetzelfde. Oude 
overgebleven orienteringspunten zijn daar nog slechts het genoemde 
riviertje en een opmerkelijk, wit huis aan de Berglandweg met de 
naam "Huize Broekhoven". Op die plaats of daar dicht bij heeft in de 
middeleeuwen in het toen moerassige gebied het met een gracht 
omgeven Kasteel "Broekhoven" gestaan. In de Tachtigjarige Oorlog 
is dat door Staatse troepen, krijgsvolk van Willem de Zwijger, 
volledig verwoest. 
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In de zomer stond het water van de Leij laag. Het was in mijn 
jeugd nog schoon en helder tot op het witte zand van de bedding, 
waarop hier en daar waterplanten groeiden. Een spel van de jeugd 
van Broekhoven was "dokkeien" in de Leij, wat daarin pootjebaden 
betekende. Ik heb er vaak aan meegedaan. 

Ik denk dat het woord "dokkeien" geen dialect is, maar wel alleen 
in Tilburg werd gezegd, dus beschaafd Tilburgs is. Ik ben van 
mening dat de bevolking van een stad niet alleen haar eigen dialect, 
maar ook haar eigen beschaafde spreektaal heeft, waarin dergelijke 
typerende en beschaafde, maar elders onbekende woorden 
voorkomen. 

In de jaren twintig hebben "spiritusmennekes" aan de Leij gelegen. 
Het was een spannende gebeurtenis op Broekhoven en gaf wat 
beroering in de wijk. Het geheimzinnige verhaal dat me als kind 
werd verteld, was dat daar gevaarlijke mannen lagen, die emmers 
met spiritus in de zon lieten bleken, waardoor ze die konden drinken 
en dan daarvan heel dronken werden. 

Ik zag een zoon van bakker Vromans eens op een schimmel er 
naartoe rijden, wat ik een waagstuk vond. 

De spiritusmennekes hebben het maar een tijdje volgehouden. 
Daarna is een eind aan de "distilleerderij" gemaakt. Dat is gebeurd 
door de "gruunjassen". Dat was toen nog een aparte gemeentelijke 
veldpolitie, die groene uniformen droeg. 
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Een paar honderd meter verder van de Leij vandaan stroomde 
ongeveer evenwijdig daaraan een tweede Leij, die officieel de Oude 
Leij heette. Daar werd onder Goirle rioolwater en onder Tilburg het 
afvalwater van een aantal textielfabrieken op geloosd, die juist 
daarvoor aan die Leij waren gebouwd. Door al die verontreinigingen 
stonk ze en was ze de grootste blauwsloot van Tilburg. Ze werd 
daarom algemeen "de vuile Leij" ("de vuile Laaij") genoemd. 
Verderop vloeide ze samen met de (Nieuwe) Leij. Daarna stroomden 
ze dus als één, sterk vervuild riviertje naar Oisterwijk, waar dat de 
Voorste Stroom heet. 

Dat veroorzaakte daar toen, waar het deels door de bebouwde kom 
stroomt, vooral 's-zomers een stankprobleem van jewelste. Dat werd 
zo erg, dat Oisterwijk voor de rechter schadevergoeding van Tilburg 
eiste wegens onrechtmatige daad. Dat is een jarenlang juridisch 
gevecht tussen beide gemeenten geworden. 

Tenslotte besliste de rechter - heel merkwaardig - dat Tilburg geen 
onrechtmatige daad pleegde door de Voorste Stroom te vervuilen, 
maar dat wél deed door geen schadevergoeding daarvoor te betalen. 
Tilburg heeft dat ook daarna niet gedaan, maar het probleem 
opgelost door waterzuivering. De uitspraken van de Hoge Raad 
hebben landelijke bekendheid gekregen als "De Voorste Stroom-
arresten". 

Wat ik me ook nog herinner is, dat als Tilburgers, die 's-zomers op 
zondagmiddagen vaak naar Oisterwijk fietsten om daar van de 
prachtige bossen en vennen te genieten, en dan naar de inwoners 
daar een opmerking riepen over de stank, prompt te horen kregen dat 
ze "hun eigen stront" roken! 
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Nog een speelgelegenheid van de jeugd van Broekhoven was het 
gebied De Beekse Bergen. Het was een zandverstuivingsgebied, veel 
kleiner dan de Drunense Duinen, maar wel even mooi. Het lag een 
eind voorbij "de vuile Leij" en vanuit de stad gerekend rechts van de 
Beeksedijk. Het grenst nu aan het bekende recreatiepark, dat de 
naam van dit zandverstuivingsgebied zoals bekend is gaan 
gebruiken. De afstand erheen was goed te belopen - een kilometer of 
zes - maar met wat fantasie gaf het toch de indruk, dat je een hele 
tocht moest ondernemen om eindelijk je vakantiebestemming te 
bereiken! We kregen van thuis flessen water mee en vermaakten ons 
uitstekend. Een van de spelen was landveroveren, wat meestal uitliep 
op flinke worstelpartijen. 

Ook als tiener ben ik er nog met schoolkameraden heengegaan. 
We hadden tentjes meegenomen en ik ook mijn harmonika. Toen ik 
daarop al een tijdje bij zo'n tentje zat te spelen, kwam de bewoner 
ervan naar buiten gekropen. Hij maakte het gebaar van geld in mijn 
hand stoppen en zei: "Alsjeblief menheer, maar wilt u nu wel een 
tentje verder gaan spelen?" 
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VUURWERK EN EENDENKROOS 

Op weg naar De Beekse Bergen passeerden we op de Beeksedijk 
de fabriek van Pieter van Dooren, de eerste Tilburgse textielfabriek 
die een stoommachine aanschafte. Die machine bestaat nog steeds, 
maar wordt niet tentoongesteld omdat er onderdelen van zijn 
gestolen. Maar ze kan toch gerestaureerd worden? Dit unieke, bijna 
twee eeuwen oude overblijfsel uit de tijd van de textiel moet toch 
tentoongesteld worden! 

De aanschaf had in 1827 plaats gevonden. Dat feit werd honderd 
jaar later, dus in 1927 feestelijk herdacht. Een van de attracties was 
een vuurwerk. Dat kregen de mensen toen maar zelden te zien. Half 
Broekhoven ging er naar kijken, waaronder mijn vader en ik, zeven 
jaar oud. Het was er zo druk, dat ik alleen maar tegen broeken en 
rokken stond aan te kijken en mijn vader mij op de schouders nam. 

De fabriek van Pieter van Dooren en de villa van de familie 
stonden waar nu het parkeerterrein van het Sint Elisabethziekenhuis 
is, in de hoek die wordt gevormd door de Hilvarenbeekseweg en de 
Leijweg, dichtbij de Leij. 

Fabriek en villa hebben in de jaren zeventig moeten wijken voor 
de uitbreiding van dat ziekenhuis. Dat is toen een hele rel geworden. 
De gemeente wilde aan de behoefte van het ziekenhuis voldoen, 
maar daartegen protesteerden de voorstanders van behoud van 
belangrijke historische gebouwen die aan Tilburg als textielstad 
herinneren. Dat was toen een van de eerste protesten uit de 
bevolking tegen de toen bestaande slooplust van het 
gemeentebestuur. 

Na veel geharrewar heeft het gemeentebestuur zijn voorkeur voor 
de opheffing van de ruimtenood van het ziekenhuis doorgezet. 
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DE WOUWER 

Tussen de Beeksedijk en het terrein van Pieter van Dooren lag een 
sloot. Opmerkelijk was het, dat die sloot een naam had, namelijk De 
Wouwer. Veel later heb ik ontdekt, dat dit visvijver betekent. Het is 
een zeer oud woord en komt van het Latijnse vivarium. Toen 
vroeger katholieken zich nog hielden aan het kerkelijk verbod om op 
vrijdagen vlees te eten, waren er mensen die over voldoende grond 
beschikten, zoals welgestelden en boeren, en een vijver bij hun huis 
aanlegden om daaruit de vis te halen voor de vrijdagse maaltijd. Die 
visvijvers werden "wouwers" genoemd. De Wouwer aan de 
Beeksedijk was dan wel maar een sloot, maar het is zo goed als 
zeker dat hij een overblijfsel is geweest van een vijver die lang 
geleden voor dat doel heeft gediend. 

De Wouwer was altijd bedekt met eendenkroos. De frater van de 
zesde klas - ik vertel dadelijk meer over hem - wist dat ik op 
Broekhoven woonde en liet mij zo nu en dan een jampot van dat 
kroos meebrengen voor zijn aquarium. 
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"MEVROUW ANTOINETTE VAN DIJK" 

In de jaren twintig deed de radio zijn intrede. Bij mij thuis in 
1927. Het was een toestel met spoelen aan de voorkant. Door die ten 
opzichte van elkaar naar links of rechts te bewegen kon de beoogde 
zender gekozen en afgestemd worden. 

Het apparaat werd op een zondagmiddag thuis op tafel gezet met 
boven op het toestel een zwarte hoorn met een vorm, gelijkend op 
die van een kleine sousafoon. We zaten met ons vieren daar omheen. 
Ik zat er ademloos naar te luisteren. Er kwam een vrouwenstem uit 
de hoorn. Hoe was het toch mogelijk.... Ik was sprakeloos van 
verbazing. 

Het was de stem van ene mevrouw Antoinette van Dijk, die het 
kinderuurtje verzorgde. Ze zou voor talloze kinderen in het hele land 
een begrip worden, want ze is het nog een aantal decennia blijven 
doen. 

Ook de telefoon kwam in die jaren voor het eerst bij sommige 
mensen in huis. Het eerst bij mensen die een bedrijf hadden. 
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HET GROLLEGAT 

Ik zat op de Sint Dionysiusschool in de Antoniusstraat, een 
fratersschool dicht bij het Centraal Station, dat toen nog gewoon 
"station" werd genoemd omdat er nog maar één in Tilburg was. Het 
schoolgebouw is inmiddels afgebroken. Ik liep er heen over de 
Broekhovenseweg, de Zwijsenstraat (die toen nog niet Bisschop 
Zwijsenstraat heette) en langs het nu verdwenen monument van 
Zwijsen. Achter dat monument lag een mooie vijver, omgeven door 
hoge bomen, en daar weer achter het Koninklijk Paleis, waarin toen 
de Rijks-HBS - de eerste van Brabant - was gevestigd, (niet Paleis-
Raadhuis, omdat er al sinds 1972 geen raadsvergaderingen meer in 
worden gehouden). 
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Vervolgens liep ik tussen de Heikese kerk en de inmiddels 
verdwenen kruidenierswinkel van Bronsgeest door, en via de 
Monumentstraat en de Telefoonstraat naar de Antoniusstraat. Dat 
was een afstand van ruim tweeëneenhalve kilometer. Die liep ik 
twee keer per dag op en neer, want op school je boterham eten, zoals 
nu heel gewoon is, bestond toen nog lang niet. Als ik in het 
middaguur thuis de maaltijd nauwelijks door mijn keel had, moest ik 
al weer opstappen. 

Ik liep dus zo'n elf kilometer per dag. Ik moet er nog wel eens aan 
denken, als ik nu in de krant lees over parkeerproblemen bij scholen, 
als ouders hun kinderen met de auto bij de school afleveren en later 
weer ophalen. Dan was het voor ons vroeger wel een stuk zwaarder, 
maar in elk geval heel wat gezonder dan voor veel jeugd van 
tegenwoordig. Ik heb op school dan ook nooit een dikke 
medeleerling gezien 

De frater in de zesde klas had een aquarium in zijn klaslokaal 
staan. Eens had hij een groot schepnet gemaakt van een ijzeren 
hoepel, met daaraan als net een oud glasgordijn en dat alles aan een 
lange stok. Op een vrije middag nam hij ons met dat schepnet mee 
naar d'n Buunder, zoals bekend een ven in Moerenburg dat zijn 
naam dankt aan het feit dat het een bunder (een hectare) groot is. Het 
is een oud overblijfsel van de daar dichtbij stromende Leij, die vele 
eeuwen lang elk jaar in het natte seizoen overstroomde, waardoor op 
verscheiden plaatsen daarlangs putten en vennen zijn overgebleven, 
waarvan de meeste inmiddels helaas volgestort zijn. 

De naam "d'n Buunder" is door de volksmond ontstaan. De 
eigenlijke naam van het ven is Grollegat. 

Bij d'n Buunder aangekomen werd het schepnet langzaam te water 
gelaten, en erboven werden broodkruimels gestrooid. Na een tijdje 
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wachten werd het schepnet met kracht opgehaald en bleek het vol 
waterdiertjes te zitten. Visjes zoals stekelbaarsjes werden in een 
emmer meegenomen om in het aquarium te worden gezet en al het 
andere spul ging nog levend en wel weer terug d'n Buunder in. 

1930 
Aan de oever van de Leij. 

Jongens droegen toen een stropdas! 
(Ik sta helemaal links) 
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BEKKENSNIJDEN 

Op weg naar school passeerde ik De Markt Dat was toen nog een 
plein geplaveid met kinderkopjes, aan de lange kant van de Heikese 
kerk. Op 28 oktober 1944, daags nadat de Schotten Broekhoven 
hebben bevrijd, heb ik erop staan kijken en luisteren naar een parade 
door een orkest van Schotse Pipers. 

Op De Markt werd vrijdagsmorgens markt gehouden, waar ook de 
boeren uit de omgeving van Tilburg de waren van hun land en vee te 
koop aanboden. Op zekere dag is daar iets griezeligs gebeurd. Dan 
bedoel ik niet, dat daar wel eens graafwerk werd verricht waarbij 
botten en schedels boven kwamen, en een paar dagen op de 
zandhopen bleven liggen, van overledenen die daar lange tijd 
voordien waren begraven, toen De Markt nog een kerkhof 
was. Nee, ik bedoel iets anders. 

Broekhoven was in mijn jeugd berucht als een wijk waar vaak 
gevochten werd. Bijvoorbeeld als ik 's middags na school door de 
Zwijsenstraat naar huis liep, passeerde ik een zij straat) e daarvan, de 
Oude Kerkstraat, een achterbuurtje dat inmiddels is verdwenen, 
maar dat toen berucht was wegens de vechtpartijen die er zo nu en 
dan plaats vonden. Ik heb nog steeds op mijn netvlies de blanke 
sabels, die ik vanuit de Zwijsenstraat boven de volksoploop zag 
uitkomen, als de politie of de marechaussee er weer eens mee op los 
sloeg. Ik liep dan hard naar huis om mijn moeder te vertellen dat er 
weer gevochten werd. 
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Ook op andere plaatsen in de wijk vonden vaak vechtpartijen 
plaats. Het waren meestal dezelfde vechtjassen, inwoners van 
Broekhoven. Hun namen lagen op ieders tong. Het gebeurde vaak op 
het eind van de middag. Dan kwamen ze elkaar tegen in een of ander 
café, en de alcohol zorgde ervoor om het met elkaar en met anderen 
aan de stok te krijgen. Dan gingen ze niet als schoolmeisjes met 
elkaar om. Ze sloegen er op los, in het café en erbuiten, en niet 
zelden werden daarbij messen getrokken. En elke keer weer leverde 
het vechtpartijen met de politie of de marechaussee op. 

Het begon meer dan eens in een café in de Zwijsenstraat. Daar is 
ooit een van die vechtjassen "de bek gesneden", een vorm van 
schoonheidsspecialisme die vroeger en de tijden voordien niet 
ongebruikelijk was. Het bestond uit een jaap met een mes van het 
ene oor tot het andere. 

Weer moest de politie eraan te pas komen, die onder anderen het 
slachtoffer arresteerde en meenam naar het politiebureau. In het 
ziekenhuis werden zijn wonden verzorgd en van pleisters voorzien. 

En nu ga ik met u terug naar de vrijdagse markt. Daar stond het 
slachtoffer de volgende dag een sigaret te roken, en liet de 
griezelende omstanders zien, hoe de rook vanonder de pleisters 
vandaan door zijn wangen naar buiten kwam. 

Later is de man zich rustiger gaan gedragen. Hij was toen arbeider 
bij het bouwbedrijf van Sjel Bedaux, tegenover De Volt aan de 
Nieuwe Goirleseweg - nu Voltstraat - op Broekhoven. Dat was de 
vader van mijn latere vriend de bekende architect Jo Bedaux. Ik ben 
als kind de man nadien nog meer dan eens tegengekomen, waarbij 
mijn ogen telkens als door magneten naar de littekens op zijn 
wangen werden getrokken. 

Broekhoven heeft aan de vechtpartijen nog jarenlang een slechte 
naam overgehouden. 
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Door het bovenstaande is misschien bij de lezer de indruk gewekt, 
dat de misdaad in die tijd heviger en meer verbreid was dan nu, maar 
dat is dan een vergissing. Ofschoon in de tegenwoordige tijd de 
welvaart zeer veel groter is, is nu de misdaad veel verbreider en 
harder geworden dan in de besproken tijd. Ondanks het feit dat toen 
het grootste deel van de bewoners het met zeer veel minder moest 
stellen en velen in armoe leefden, was toen de misdaad minder hevig 
en minder verbreid. Er werd ook toen ingebroken, vooral in de 
Kerstnacht als de bewoners de nachtmis bijwoonden en hun 
woningen dus onbewaakt waren - en het dan in de kerk zo druk was, 
dat veel kerkgangers een stoel, lopend met de zitting op hun hoofd, 
meebrachten! - maar de kwalijke roofovervallen in huis met 
mishandeling van de bewoners, zoals nu vaak gebeurt, kwamen toen 
niet voor. Overvallen op straat, als tasjesroof, gebeurden evenmin. 
Ook de georganiseerde misdaad bestond in ons land nog niet. 
Hetzelfde geldt voor de overlast, de vernielingen en misdrijven door 
jeugdigen. Er waren veel minder vuurwapens en die werden dan ook 
bij misdrijven veel minder gebruikt dan nu. Als er diefstallen plaats 
vonden was dat vaak uit armoe, terwijl tegenwoordig veel meer 
ingebroken wordt en andere misdrijven worden gepleegd, niet uit 
armoe maar om aan drugs te komen en ook uit louter liederlijkheid 
en luiheid om een vak te leren en met werken een eerlijke boterham 
te verdienen. 

Wat dat betreft is de maatschappij er veel slechter op geworden. 

- 2 0 -



"HIER IS JAAP!" 

Er werd in die jaren vaak op straat gevent. In de tijd van de 
asperges reed elk jaar een daarmee geladen paardenkar over de 
Broekhovenseweg. De verkoper prees zijn waar aan met: "Echte 
Bergen op Zoomse asperges!!". Er was toen nog zo weinig lawaai op 
straat, dat zijn roep gemakkelijk tot in de huizen doordrong. 
In de aardbeientijd kwam hij met die vruchten op dezelfde manier 

langs en riep dan: "Echte Bredase aardbeien!!". 

Ook reed 's-zomers een man te venten met een karretje met verse 
bokking om in de pan te bakken. Die vis werd "jaap"en "gebakken 
jaap"genoemd. De man riep: "Hier is jaaap!", maar in een 
merkwaardige mineurstemming (mi fa sol). 

Er werd ook met olie voor olielampen gevent. Het gebeurde door 
een man met een hondenkar, toen nog een bekend vervoermiddel. 
Het werd "bronolie" genoemd naar de oliebronnen waaruit het werd 
gewonnen. Ook werd dat woord verbasterd tot "bromolie"! De olie 
werd uitgegoten uit een halve meter hoge vierkante kan met een 
schenkpijpje aan de bovenkant. 

In najaar en winter kwam 's avonds tegen etenstijd een man langs 
de huizen die mosselen ventte. Die zaten in een juten zak die op de 
bagagedrager van zijn fiets lag, die hij aan de hand over het trottoir 
voortduwde. De man riep "Mosselüüüh!". Mijn moeder kocht ze 
nogal eens. De hoeveelheid werd per kop gemeten. Dat was een 
ijzeren pot met een inhoud van 1 liter. 

Terwijl ik het schrijf krijg ik weer dat heerlijke gevoel van de 
gezellige winterse vooravonden met gekookte mosselen, waar ik 
toen al van hield. 
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Meer dan de vooravond maakte ik trouwens nooit mee, want ik 
moest elke dag - met veel gemopper en grote tegenzin - om half acht 
naar bed. 

Ook werden oude kleren en lappen opgehaald door mensen die er 
nog een paar dubbeltjes mee wisten te verdienen. 
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TOT OP HET BOT 

Als het 's-winters had gevroren en het ijs leed - wat toen vaker 
voorkwam dan nu - gingen Tilburgers die meer aan de westkant van 
de stad woonden, schaatsen op het ven De Halve Maan onder 
Nieuwkerk, voorbij Goirle. Door Tilburgers die meer aan de 
oostkant van de stad woonden werd op d'n Buunder geschaatst. 
Maar Broekhoven schaatste op het Bankven in het landgoed Gorp en 
Rovert. Ik ging dan met mijn zes jaar oudere zus en haar vriendinnen 
mee, allemaal op de fiets. 

Ik moest mij wel elke keer vermannen, omdat ik toen al geen 
liefhebber van kou was. Nooit zal ik dan ook de ellende vergeten van 
de terugtochten op de fiets in het donker en met de noordoostenwind 
op kop. Telkens verkleumd tot op het bot kwam ik thuis. 

In Tilburg was toen een IJsclub. Die gebruikte als schaatsbaan een 
bevroren ondergelopen weiland. Ook op die ijsbaan zijn we wel eens 
gaan schaatsen, maar we gaven toch de voorkeur aan het Bankven,. 
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DE MOLEN VAN SCHRAVEN 

Waar nu de kort na de Tweede Wereldoorlog aangelegde 
Ringbaan-Zuid de Broekhovenseweg kruist, stond de korenmolen 
van Schraven-Eijsbouts. Ik heb er vaak gespeeld. De jongste zoon 
Johan was namelijk mijn beste vriendje. Zijn jongste zusje Jet is 
later de moeder van Ivo de Wijs geworden. 

De molen was midden negentiende eeuw gebouwd. Het is 
bijzonder jammer dat hij middenjaren tachtig van de vorige eeuw is 
afgebroken. Hij stond voor de aanleg van de Ringbaan-Zuid niet in 
de weg. Daarvoor is hij dus niet afgebroken. Wel miste hij later zijn 
kap en wieken, maar de molen had gerestaureerd kunnen worden. 
Tilburg had sinds de jaren zeventig - door de rel rond de afbraak van 
de fabriek van Pieter van Dooren - een Monumentenverordening 
gekregen. Men zou verwachten dat sindsdien de monumenten 
beschermd waren, maar dat ging wel eens mis, zoals met die molen. 
De familie Schraven wilde namelijk in de jaren tachtig haar molen 
op de Monumentenlijst geplaatst zien, maar het gemeentebestuur had 
andere bedoelingen met de grond en heeft het geweigerd. 

Het was de laatste molen van Tilburg. Heel jammer dat toen nog 
bij de gemeente te weinig belangstelling bestond voor het behoud 
van zulke interessante, de stad verfraaiende gebouwen. Vooral als 
men nu ziet, welke bebouwing er voor in de plaats is gekomen en die 
evengoed op een andere plaats gebouwd had kunnen worden. 
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KERKGEBOUWEN EN DE KERK 

Een paar honderd meter stadwaarts van de molen vandaan stond de 
kerk van Broekhoven II. Ik heb haar eindjaren twintig, telkens als ik 
naar Schraven liep, zien bouwen. Inmiddels is ze al weer 
afgebroken. 

Vóór de bouw van die kerk stonden daar, een klein eindje van de 
weg af, houten noodwoningen. Net zoals na de Tweede 
Wereldoorlog was er ook na de Eerste Wereldoorlog woningnood. 
Een van de voorzieningen in het woningtekort bestond in het rond 
1920 daar bouwen van die houten noodwoningen. 

Ouder dan de kerk van Broekhoven II is de nog bestaande kerk 
van Broekhoven I. Het is een schepping van de bekende Tilburgse 
architect Jan van der Valk. Vaak ben ik op de bakstenen leeuwen 
terzijde van de trap geklommen. 

.- -^B^^mm^mÊsim^- \r^>''-
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Het was onze parochiekerk. Ik ben er gedoopt en gevormd, heb er 
mijn eerste en plechtige communie gedaan en heb er ontelbare 
godsdienstoefeningen bijgewoond. Ik hoop dat het nut heeft gehad, 
maar inmiddels heb ik daar een hard hoofd in gekregen. 

Over de rooms-katholieke godsdienst in mijn jeugd zou ik een 
boek kunnen schrijven. Om er enige indruk van te geven vermeld ik 
enkele willekeurig gekozen voorbeelden. 

Het gebeurde op een zondagmiddag. Terwijl mijn moeder zat te 
breien kwam een kapelaan op bezoek. Tijdens het gesprek vroeg ze 
hem of breien "slafelijke arbeid" was. Dat was werk wat vele 
eeuwen geleden slaven moesten verrichten, en dat soort werk had de 
Kerk op zondag verboden. Het antwoord van de kapelaan was, dat 
volgens de Kerk haken geen slafelijke arbeid is, maar breien wel, 
zodat dat op zondag verboden is. 

Tijdens de drie dagen voor de Grote Vasten, de carnavalstijd, 
wanneer in Bergen op Zoom, Breda en Den Bosch uitbundig en 
gezellig carnaval wordt gevierd, moesten wij Tilburgers 's avonds 
naar het "Veertig-uur-gebed" in de kerk. Dan stond "Ons Heer", dat 
was een hostie, drie dagen lang in een monstrans op het altaar. Elke 
avond was er een lange kerkdienst, waarin we moesten bidden voor 
"de zonden die in de carnavalssteden werden bedreven". Bergen op 
Zoom was de grootste boosdoener, want daar mochten de 
carnavalsvierders gemaskerd op straat lopen en dat maakte het 
gevaar van onkuis gedrag nog erger dan het tijdens carnaval al is. 

O!, die onkuisheid... De kerkvader Augustinus, die het in zijn 
jonge jaren behoorlijk bont had gemaakt, heeft later geschreven dat 
sex onrein maakt, wat de Kerk overnam. Daarna moesten priesters 
ongehuwd blijven. De latere kuisheidsvoorschriften zijn dus alle 
door ongehuwde mannen bedacht. 
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Enkele voorbeelden daarvan: een bevalling maakte de vrouw 
onrein, zodat ze na het kraambed als reinigingsritueel een 
"kerkgang" moest maken. 

Later mochten verloofden, ook tijdens logeren, niet "onder één dak 
slapen". 

Nog later zou de Kerk een bepaald verbod zelfs voor gehuwden 
afkondigen. Het gevolg was, dat gezinnen met tien, twaalf kinderen 
een normaal verschijnsel was, maar er ook gezinnen waren met 
zestien, zeventien kinderen. Zulks tot uitgesproken tevredenheid van 
de parochiegeestelijkheid. 

In de jaren dertig werden wij, achttien-, negentienjarige 
leerlingen van het Sint Odulphuslyceum door de priester-moderator 
streng gecontroleerd op overtreding van drie verboden: dansles 
krijgen, gemengd zwemmen, en "een meisje hebben". Alles ter 
voorkoming van onkuisheid. Een van mijn klasgenoten die op 
dansles was, heeft daar ernstige moeilijkheden door gekregen. Een 
meisje hebben - wat toen onder anderen met mij, in het geheim!, het 
geval was - was de zwaarste overtreding van de drie. Op schóól 
hebben wij liegen geleerd. 

Toen ik als zevenjarige voor het eerst naar de lagere school ging 
mochten wij geen kniekousen dragen. Dat was te bloot. De moeders 
klaagden over het vaak moeten stoppen van gaten in de knieën van 
onze lange zwarte kousen. Een paar jaar later is het verbod 
ingetrokken 

Toen ik als tienjarige in het inmiddels verdwenen zwembad aan de 
Ringbaaan-Oost zwemles kreeg en ook later, moesten jongens en 
mannen een volledig zwempak dragen. Enkel een zwembroek was 
eveneens te bloot. 

Later werd voor vrouwen het dragen van tweedelige badkleding 
verboden. Dat leverde voor de dames het niet geringe probleem op, 
welk van de twee delen ze thuis moesten laten. 
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De gemeenteraad van Tilburg wilde niet voor de Kerk onderdoen 
en nam rond 1950 in de Algemene Politieverordening een bepaling 
op, dat twee personen "van beiderlei kunne" niet samen op een 
wegberm mochten zitten. De landelijke pers viel met scheldwoorden 
als "middeleeuwse zedenmeesters" en "kuisheidsridders" over 
Tilburg heen, waardoor de toen nog bestaande naam van onze stad 
als achter lopend, jammer genoeg nog werd verergerd. 

De naam "het donkere zuiden", die boven de rivieren toen 
algemeen en jarenlang aan het zuiden werd gegeven, was terecht. 

In de jaren zestig ontplofte de spanning tussen enerzijds de leer, de 
overdrijvingen en de strenge, deels zelfs onbegrijpelijke 
voorschriften van de Kerk, en anderzijds de groeiende weerzin en 
weerstand daartegen van veel kerkleden. Velen verlieten de Kerk, 
welke uittocht nog altijd gaande is. 

Kerkgebouwen kwamen leeg te staan en werden afgebroken -
zoals met, Broekhoven II is gebeurd - of werden voor andere 
doeleinden in gebruik genomen. 

Als de jongere generatie - die nü al merendeels niet naar de kerk 
gaat - binnen uiterlijk dertig jaar in de plaats van de oudere generatie 
van nu zal zijn gekomen, zal er - zeker in ons land - nog maar een 
klein Kerkje over zijn. 
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TYPES OP BROEKHOVEN 

We woonden schuin tegenover het café van Horrevorts*-Kolen, dat 
in de volksmond "Bet Kolen" werd genoemd. Nu heet het café 
officieel zo en staat haar naam op de gevel. 

Broekhovenseweg hoek Groenstraat 
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Ik heb Bet goed gekend. Ze was een vriendelijke vrouw en knap 
van uiterlijk, maar ongelooflijk dik. Haar man Willem Horrevorts, 
kende ik nog beter, want die had achter het café een boerderij en 
kwam elke dag bij ons melk bezorgen. Net als bakker Toon Vogels -
wiens bakkerij aan het Piuspark stond - kwam hij daarvoor altijd 
achterom en de keuken in, waar hij op de deurmat met zijn melkbus 
en litermaat de gewenste hoeveelheid melk uitschonk. Altijd werd 
dan door hem en ook door de bakker een praatje met mijn moeder 
gemaakt. 

Tegenwoordig zijn dikke en véél te dikke mensen geen 
bijzonderheid meer, zoals de NOC'NSF-voorzitster - het boegbeeld 
van de sport in Nederland! - maar in de tijd waarover ik schrijf 
hadden de mensen te weinig geld - en later in de oorlogstijd ook nog 
te weinig eten - om dik te worden. Bovendien hadden ze veel meer 
lichaamsbeweging dan nu, omdat alles te voet of op de fiets moest 
gebeuren. Maar Bet vormde een uitzondering en was zéér dik. In 
mijn kindertijd heb ik in het café gezien dat ze op twee stoelen 
tegelijk moest zitten, en er waren deuren in haar huis, waar ze niet 
doorheen kon. 

Een bekend type op Broekhoven was ook Jan van Raay. Hij had 
een witte knevel en puntbaard en was een vrolijke man. Ik meen me 
te herinneren, dat hij nog een tijd heeft gewerkt aan het graven van 
het Wilhelminakanaal, dat in 1923 in gebruik werd genomen, maar 
zeker heeft hij bij de Spoorwegen gewerkt. Daar is in 1903 een 
landelijke staking uitgebroken. De lonen bij de Spoorwegen waren 
niet slecht, maar er waren maandenlange perioden waarin er geen 
werk was en geen loon werd uitbetaald. 
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Sociale voorzieningen zoals werkloosheids-uitkering bestonden 
niet. En de vakbeweging was nog lang niet zo machtig als nu. Dus 
de arbeiders moesten zelf maar zien hoe ze tijdens die lange 
perioden van werkloosheid aan de kost moesten komen. Wel bestond 
een kerkelijke Vincentius-vereniging, die met de bijdragen van meer 
welgestelden enige bijstand kon verlenen, maar die was 
ontoereikend. 

De stakers trokken aan het kortste eind en werden allemaal 
ontslagen. Jan van Raay was een van hen. Hij heeft daarna 
geprobeerd de kost te verdienen met harmonika spelen. Hij woonde 
in een van de houten noodwoningen waarvan hierboven sprake was. 
Meer dan eens heb ik hem, zittend voor zijn houten woning op zijn 
harmonika zien oefenen. 

Nog een type was "Kiske de Paoter". Hij was een goedaardige 
man. Zijn bijnaam dankte hij waarschijnlijk aan zijn gewoonte om 
lange plechtige betogen te houden tegen iedereen die hij daarvoor te 
pakken kon krijgen. Alsof hij een pater was. 
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Kiske de Paoter 
met een tuil kruidnagels 
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halve cent), de stuiver (vijf cent), het dubbeltje (tien cent) en het 
kwartje (vijfentwintig cent). Om een indruk te geven van de waarde 
van het geld: "vur 'ne cent kóópen", waar ieder kind heel blij mee 
was, was een algemeen begrip voor het mogen kopen van een 
snoepje in een "snoepwinkeltje" die er toen waren. Meer dan eens 
heb ik met een cent, die ik van mijn grootmoeder had gekregen, 
daarvoor in het winkeltje van Jaanske Stalpers in de Langestraat 
gestaan, waar je met je vinger door een afscheiding van kippengaas 
heen, mocht aanwijzen welk snoepje je wilde hebben dat op een van 
de bordjes lag. 

Nog een voorbeeld: toen ik elf jaar was kocht een jongeman die 
met mijn zus "scharrelde", voor mij een ijsco van een dubbeltje. Dat 
was een ongelooflijke traktatie. Ik had van mijn ouders nog nooit 
een ijsco van meer dan twee cent gekregen. 

Zo lijkt het alsof we - zoals Wieske - toen met veel minder 
tevreden moesten zijn dan nu. Maar men moet er rekening mee 
houden, dat de waarde van het geld van toen - naar mijn schatting -
met ongeveer twintig vermenigvuldigd moet worden, om die te 
kunnen vergelijken met de waarde van nu. Wel leden toen veel meer 
mensen armoe dan nu. 

Nog een vaste figuuur in het straatbeeld van Broekhoven was een 
straatveger. Hij was een broer van een van de vechtersbazen die de 
bijnaam "de Witte" had wegens de kleur van zijn kuif. Er waren toen 
nog geen vuilniswagens. De straatvegers reden een ijzeren karretje. 
Deze man had tot dagelijkse taak, elke middag de straatgoot van de 
Broekhovenseweg te vegen, maar dan alleen het stuk tussen de kerk 
van Broekhoven I en de Groenstraat. Een karwei dat in een paar uur 
geklaard kon worden, maar hij mocht er de hele middag over doen, 
zodat hij met zijn overvloed aan tijd geen raad wist. 
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Hij loste dat pobleem op door om de haverklap "uit te rusten" en 
naar de blauwe lucht te staren Als iemand ef'tets van zei, kon hij 
flink van zich afbijten. 

Een man die "het mosterd-menneke" werd genoemd ging langs de 
huizen om mosterd bij zijn klanten te bezorgen en droeg daarvoor 
een houten tonneke, voorzien van prachtig gepoetste koperen 
banden, waaruit hij de gewenste hoeveelheid mosterd schepte. Hij 
was klein van stuk en droeg altijd keurige "zondagse" kleren. 
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Een wekelijkse gast was Baudje, een visboerke uit Arnemuiden. 
Hij was op de bekende Zeeuwse manier gekleed en droeg een juk, 
waaraan twee manden bungelden, gevuld met krabben, garnalen en 
alikruiken, die hier kneukels worden genoemd - weer zo'n niet-
dialectisch woord dat tot het beschaafd Tilburgs hoort. Hij kwam 
elke vrijdag - de roomse visdag - met de trein naar Tilburg om daar 
op zijn bekende adressen zijn waar te verkopen. 

In die tijd heeft ook ene Pierre Dietz op Broekhoven rondgelopen. 
Hij liep met een onvoorstelbaar ongelukkige beweging, waarbij zijn 
hele bovenlijf bij elke stap naar achteren sloeg. Het was zo'n akelig 
en meelijwekkend gezicht, dat hij er geld mee uit de zak van 
medelijdende burgers klopte. 

Later is hij ontmaskerd als een simulant en oplichter. Hij bleek 
onder zijn kleren een zelf gemaakt leren tuig te dragen, waardoor hij 
gedwongen werd die rare bewegingen te maken. Mijn vader 
vertelde, dat hij hem door de politie had zien opbrengen. Toen had 
Dietz zijn tuig niet meer aan, maar liep er nog steeds naar. Hij was 
blijkbaar zo aan zijn rare bewegingen gewend geraakt, dat hij niet 
anders meer kon lopen. 
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WORMEN IN DE TANDEN 

Toen ik een jaar of twaalf was, stond ik eens op de markt die 's 
zaterdagsmiddags op het Piusplein werd gehouden, te kijken naar 
een koopman - geen Zuiderling - die staande op een kist zijn waar 
aanprees. Het was een middel tegen tandpijn. Zijn verkooppraatje 
hield in, dat die pijn veroorzaakt wordt door een worm in de tanden 
en kiezen. Ter bestrijding daarvan prees hij zijn poedertje aan, dat 
een tijdje in de mond moest worden gehouden, waardoor de worm 
uit de zieke tand zou komen. 

Een man - ongetwijfeld een handlanger - stak zijn hand op en was 
bereid de proef te ondergaan. Hij kreeg een poedertje en deed het in 
zijn mond. Nadat de wonderdokter nog een tijd had uitgeweid over 
de kracht van zijn wondermiddel, spuwde de man de inhoud van zijn 
mond op een papiertje dat hem werd voorgehouden. Vervolgens 
viste de koopman met een pincet iets wits daaruit op, wat voor een 
worm moest doorgaan en uiteraard vooraf in het poeder was gestopt. 
In die tijd droegen alle mannen een hoed - kijk maar naar tv-beelden 
van interland-voetbal wedstrijden uit de jaren dertig. Hij zette de 
zijne af en zei, dat hij die eraan zou opofferen. Hij legde de "worm" 
op de band van zijn hoed en toonde die zo aan de toeschouwers. 

Ik vertel u geen verhaal uit de middeleeuwen, maar uit de vorige 
eeuw. 
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BOODSCHAPPEN DOEN 

Mijn moeder liet mij alle boodschappen doen. Zo liet ze mij 
rustig, op en neer vier kilometer lopen om een ons vlees te kopen bij 
slager Ooms aan het Piusplein, in het trapgevelhuis waarin nu het 
Italiaanse eethuis "Da Paolo" is gevestigd. En dat liet ze me doen, 
omdat ze die slager beter vond dan de twee die ik onderweg voorbij 
moest lopen! 

Eens stond de winkel weer vol volk en dan kon ik mijn woorden 
moeilijk uitbrengen. 

"Een ons ham alsjelief'. 
Die smeerlap van een slagersknecht vroeg: 
"Gesnijd of gesnejen?". 
"Gesnejen, menheer". 
Nog klinkt het gelach van de volle winkel in mijn oren. 
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"D'N BROEKWAAY" 

Tweede helft jaren twintig heeft Tilbug voor het eerst een stadsbus 
gekregen. Die bussen waren donkerblauw van kleur en van het merk 
Brockway. 

De mensen spraken het uit als "Broekwaay". "We gaon mee d'n 
Broekwaay"! 
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"PINDA PINDA LEKKA LEKKA 

Als je maar vijf centen biedt". 
Dat was een liedje over de "pindamennekes", die in de jaren dertig 

verschenen. Het waren gedroste Chinese zeelui. Ze verdienden de 
kost door op straathoeken zwijgend hun waar aan te bieden. Dat 
waren "pindas", platte koekjes van olienootjes in stroop, die op een 
blad lagen dat met een touw om hun nek werd vastgehouden. 

Hun nakomelingen zijn later de exploitanten van de eerste 
Chinese eethuizen geworden. 
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WITTE DONDERDAG 

Een van de slagers die ik onderweg moest voorbij lopen was slager 
Van der Borcht in de Piusstraat, ter hoogte van het Piuspark. Op 
Witte Donderdag, de donderdag voor Pasen, was het vroeger gebruik 
dat de slagers van hun etalage en sommigen zelfs van hun hele 
winkel een bijzonder schouwspel maakten, zelfs met levensgrote 
poppen en met teksten die betrekking hadden op de Tilburgse 
gemeentepolitiek. Veel Tilburgers gingen dan 's-avonds na de dienst 
in de kerk daarnaar kijken. Zo ook mijn ouders met mijn zus en mij. 
De uitstallingen bij slager Van der Borcht, inmiddels verdwenen, en 
van slager Lejeune in de Willem II-straat, nog altijd bestaand, 
werden door het publiek en door "Het Nieuwsblad van het Zuiden" -
toen had Tilburg nog een eigen krant.... - elk jaar algemeen de 
aardigste gevonden. 

Wat jammer, dat dit en sommige andere aardige gebruiken zijn 
verdwenen. Zoals "Koosje Koosje", waarbij kinderen in de kleren 
van hun ouders langs de huizen gingen en een merkwaardig liedje 
zongen ("Koosje Koosje is mijn naam" enz.). Ik heb er volop aan 
meegedaan. 

Tot mijn verbazing heb ik later - in het tijdschrift "De Kleine 
Meierij" - gelezen, dat het ook op de Waddeneilanden een 
volksgebruik was, of misschien zelfs nog is! 
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ZOUT IN HET FIETSFRAME 

Al in de negentiende eeuw, maar vooral in de jaren twintig en 
dertig van de vorige eeuw werd gesmokkeld dat het een lieve lust 
was. Het kwam voor in heel Brabant aan de kant van de Belgische 
grens. Het gebeurde uit armoe, door werkloosheid en lage lonen. 
Protestacties tegen de slechte levensomstandigheden kwamen onder 
de van aard gemoedelijke Brabantse bevolking weinig voor (wel 
boven de rivieren). Ze zocht eerder een uitweg in smokkelen. Nu dit 
uit nood geboren was, bestond daar bij de medeburgers begrip voor. 
Het is immers slechts ontduiking van invoerrecht en werd niet als 
een ernstig vergrijp beschouwd. 

In de negentiende eeuw was zout de voordeligste smokkelwaar 
geweest. Dikwijls per fiets met het zout verstopt in de buizen van het 
fietsframe. Het kwam zo vaak voor, dat "op zout uitgaan" toen zelfs 
de algemene naam voor smokkelen was geworden. Later werden 
ijzer, suiker, koffie en garens de smokkelwaar. Daarna werd het 
voordeliger om vee en boter te smokkelen en dat bleef zo tot zelfs in 
de jaren vijftig. 

Toen in het begin van de jaren twintig de werkloosheid toenam, 
nam ook de smokkelarij weer toe. De boter- en veesmokkel beleefde 
vooral in de jaren dertig een hoogtepunt. Omvangrijke aantallen 
koeien werden naar België gesmokkeld en Belgische varkens, 
margarine, shag, maar ook wapens kwamen in grote aantallen mee 
terug. De regering vroeg zich af wie in ons land zoveel wapens 
wilde hebben. De verdenking viel op de NSB. 

Oorspronkelijk werd te voet gesmokkeld over nu nog bekende 
smokkelpaadjes, waarover de smokkelaars met hun waar in een zak 
over de schouder achter elkaar aan liepen, maar later gebeurde het 
met autos. Dat leverde ware wild-west-taferelen op. De douaniers 
legden kraaienpoten en andere versperringen op binnenwegen die de 
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smokkelaars plachten te gebruiken, en herhaald werden 
smokkelautos beschoten. 

Op Broekhoven, waar een aantal smokkelaars woonde, waren de 
avonturen het gesprek van de dag. De smokkelaars waren in de hele 
wijk bekend, en daar bleef het bij. 

Ook wild stropen om wat bij te verdienen kwam voor. De stropers 
kwamen aan de huizen hun waar aanbieden, wat ik als kind van nabij 
heb meegemaakt. 
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Deze smokkelaar heeft de - op de foto nauwelijks 
te lezen - spreuk op de kerkmuur "Komt allen tot mij" 

te letterlijk opgevat 
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DE VLIEGHEI 

Sinds de gebroeders Wright in 1902 met een vliegtuig van latten, 
ijzerdraad, linnen en op twee fietswielen over een afstandje van een 
meter of tien, een meter boven de grond hadden gevlogen - ik zag 
filmbeelden ervan - heeft de luchtvaart een stormachtige 
ontwikkeling doorgemaakt. In 1919 vloog Blériot over Het Kanaal 
van Frankrijk naar Engeland en in de jaren twintig vervoerde de 
KLM al passagiers over grotere afstanden. 

IEGT STEEDS ME 
r.w BRUSSEL. PAR! 13,'LONDEN 
nRE-Mf,H. •HAMttURC:., KOPEN-
HACEï{. MALMO. UtRUjN. it.t,. 
tn kom «n vüorprcxljo utmyi ir.eJ 
'.'.t PlnVMcrdajen op hel vliecvcld 
CilL.Zt-RlJEN. - Il 6 . - «r per-
V5ÜC',. — Aulob-jsvtrblpdir.t v»n 

ott M*fkt Brtdi. n»ar het 
vlierterftlrt- — fnlkbümen bU 4e 
Meniea: REISBUREAU VAN DEK 
FJERG & Co- N. GlnnelttiiJtri»! < 
Httdt. Jém lfiW'' 

Advertentie uit de jaren twintig 
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De parachute kwam in de jaren twintig. In 1925 nam mijn vader 
me, vijfjaar oud, achter op de fiets - op het laatst in een stroom van 
fietsers - mee naar het militair vliegveld "Molenheide" - het eerste 
vliegveld van het land - een hei tussen Gilze en Rijen die daar "de 
Vlieghei" werd genoemd. Daar zou een man met een parachute uit 
een vliegtuig springen. De mensen hadden het nog nooit gezien en 
konden het nauwelijks geloven. Op de Heikese toren was met een 
rode vlag aangegeven, dat het evenement, gezien de goede 
weersverwachting zou doorgaan. (Zwart betekende niet doorgaan en 
wit: misschien). 

Bij aankomst bleken op de hei al honderden mensen te liggen 
wachten. Het duurde nog uren voordat in de verte het geluid van een 
vliegtuig was te horen. Er kwam beweging in de menigte. Eindelijk 
cirkelde het boven de Vlieghei. Een man sprong eruit! Een zwarte 
vogel tegen een grijze lucht, zoals ik het nog op mijn netvlies heb. 
Het maakte een beangstigende indruk op me. Hij zou doodvallen! 
Maar toen ging een grote paraplu boven hem open en kwam hij 
behouden op de grond terecht. De mensen stormden juichend en met 
de armen omhoog naar hem toe, zodat ik niets meer van hem zag. 

De mobiliteitstechniek heeft zich onvoorstelbaar snel ontwikkeld. 
De man die mij achter op de fiets meenam naar de Vlieghei heeft 
zowel de eerste auto zien rijden - eind negentiende eeuw: "Kom 's 
gaauw kèèke! 'ne waogen zonder pèèrd!"- als het eerste vliegtuig en 
een mens op de maan gezien. 
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BURENHULP 

Ondanks de minder fraaie gebeurtenissen die ik hierboven heb 
vermeld, heb ik Broekhoven in mijn jeugd als een gezellige buurt 
ervaren, en de bevolking als prettig en geestig. Het lage levenspeil 
en andere ongemakken werden vaak met een kwinkslag opgevangen. 

Waarschijnlijk was er toen meer burenhulp dan nu het geval is. Nu 
zijn er zorginstellingen, die burenhulp minder nodig maken. De 
voorbeelden van burenhulp die ik me uit mijn eigen jeugdervaringen 
kan herinneren betroffen mijn moeder, zowel actief als passief. 
Tegenover ons woonde een kinderrijk gezin, waarvan de moeder 
ziekelijk was en vaak het bed moest houden. Mijn moeder stuurde 
mij dan met een grote pan warm eten naar de overkant. 

Maar zij is helaas ook zelf de lijdende partij geworden. Toen ik 
vijfjaar oud was, heeft ze een ziekte gekregen, waaraan ze vijfjaar 
later, toen ik dus tien jaar oud was, vierenveertig jaar oud is 
overleden. Vooral in het laatste jaar van haar leven heeft een 
buurvrouw mij vaak in haar gezin opgenomen om mijn moeder de 
zorg voor mij uit handen te nemen. 

Het nog altijd bestaande kerkhof van Broekhoven lag toen met 
een laan aan de Groenstraat, in het gedeelte vanuit de stad gerekend 
rechts van de Broekhovenseweg. Daar is mijn moeder begraven. 

Al eerder was daar ook een zoontje van mijn ouders begraven, dat 
in 1918 kort na de Tweede Wereldoorlog, twee jaar oud is overleden 
aan de Spaanse griep, die toen wereldwijd veertig miljoen 
slachtoffers heeft geëist. Het serum tegen de ziekte was toen nog niet 
uitgevonden. 
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De begrafenis van mijn moeder gebeurde, zoals toen gebruikelijk 
was, te voet. De rouwwagen was met zwarte paarden bespannen. 
Achter de wagen liepen in de toen - van de opvattingen van de Kerk 
afkomstige - gebruikelijke volgorde eerst mijn vader, daarna ik als 
zoon en pas daarachter mijn oudere zus, vervolgens verdere 
familieleden - ook eerst de mannen en daarna de vrouwen - en 
tenslotte buurtbewoners en andere belangstellenden. 
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Ik herinner me nog als de dag van gisteren, dat mijn vader mij 
daags na de begrafenis weer meenam naar het graf van mijn moeder. 
Het werd een barre tocht. De Groenstraat aan die kant van de 
Broekhovenseweg was nog een modderige, moeilijk te belopen 
zandweg en er stond nog geen enkel huis. Het begon te regenen en 
we hadden geen paraplu bij ons. We hadden de koude herfstwind die 
over de akkers waaide tegen en onze schoenen waren 
modderklompen geworden. 

Ik keek terzijde naar mijn vader, die met een gezichtsuitdrukking 
die ik niet van hem kende, zwijgend, stug en verbeten doorstapte. 
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Colofon 

Geprint en ingebonden bij Drukkerij Gianotten 

* 

De foto's op bladzijden 4, 25, 33, 35, 38 en 45 
zijn overgenomen 

uit het Regionaal Archief Tilburg 
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