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La conscience que chacun de nous a su prendre 
de soi devient, dans une sorte de projection, Ie 
visage même que Ie monde lui montre 

Louis Lavelle 
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HOOIBOUW 

In dit seizoen sla ik voor dag en dauw 
de handen aan de zeis en vastberaden 
leg ik het buigend gras aan brede zwaden, 
de dag wordt heet en lang maar ik vertrouw 

Bij tussenpozen aan het haargetouw 
herwin ik kracht en hamer diep tevreden 
mijn aandacht tot een uiterst scherpe snede, 
staalhard en als de zomerhemel blauw 

Het gras wordt achter mij in één dag grauw 
en geurt naar hooi. In deze lage weiden 
ben ik de man die haar in 't volst der tijden 
met lang gerief mijn hoge oppers bouw 
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SMID 

Al bij het eerste daglicht sta ik klaar 
om met één slag het hele dorp te wekken 
ik ben de smid, ik kan het ijzer rekken 
en zetten naar mijn hand als golvend haar 

Als een bezetene ga ik tekeer 
en laat mijn moker op het aambeeld bokken 
ik buig het staal gelijk de wind haar rokken 
om 't enig beeld dat ik volmaakt beheer 

Ik ben de smid, ik ken geen rust of duur 

na jaren heb ik dan de slag te pakken 
mijn smidsvlam springt omhoog uit dorre slakken 

een brok dood staal zet mij in levend vuur 
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ZINGENDE ZICHT 

Een boer gaat op en af. De regelmaat 
van korte dagen bij het moeizaam zaaien, 
van lange veel te korte nog bij 't maaien 
maakt elke ochtend vroeg en avond laat 

Maar 't vee van zijn verbeelding staat 
iedere morgen bij het hek te loeien 
en Pegasus graast rustig bij de koeien 
tot hij zich opheft en zijn vleugels slaat 

Dan stuift het felle dichtdier op en laat 
zich door geen knecht meer knevelen of ziaien 
als nu de boer de strekel grijpt bij 't maaien 
zingt luid de zicht die aan zijn knieën staat 
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ERFSTUK 

Ik ben alleen in huis en hoor het kraken 
van moeders eiken kast, het kabinet. 
Achter die deuren lag haar bruiloftslaken 
krult nog het handvest van haar strenge wet 

Een man terwille zijn, werken, baren, 
eenzaam blijven bij 't tijgen van de tijd 
het gat der liefde stoppen met het garen 
die dunne draad van man naar eeuwigheid 

Ik ben alleen, de kast kraakt in haar naden 
ik ben de erfgenaam van moeders goud 
onaangeroerd nog ligt het in de laden, 
om vee en veld werd de boerin getrouwd 
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PIJPSCHERF, OPGEWORPEN BIJ HET PLOEGEN 

Ik zag hem plotseling blinken in de voor, 
een pijpscherf opgeworpen bij het ploegen 
door mij, de nazaat. Eén stond hier te zwoegen 
tijden voor mij. Dit is zijn laatste spoor 

Hij rookte bij het werk hij sloeg zijn vuur 
aan deze akker gaf ook hij zijn dagen 
zijn land zijn vee zijn vrouw heeft hij zien dragen 
toen viel zijn pijp sloeg ook voor hem het uur 

Een scherfje aarde, aardewerk, breekwaar: 
de borsten van mijn vrouw zullen verdrogen 
het licht breekt vroeg of laat ook in haar ogen 
boven een dode korrel bloeit de aar 
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TINTELTON 

Ze staat nog op de schouw, de tintelton 

een glanzend erfstuk van het voorgeslacht 

het ding is leeg en om de tijd gebracht 

een standpunt dat reeds opa overwon 

Maar in de schemer om 't gemeubelt heen 
staat plots een langbegravene weer recht 
hij neemt de tondeldoos, het staal, en dregt 
in zijn kiel naar een broos pijpje van steen 

Ik schrik en huiver voor het nabeeld van 
mijn verre voorzaat en een hevig licht 
vlaagt om zijn pijp en om zijn oud gezicht: 
hij slaat het vuur dat ik niet maken kan 
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HERDERSHOND 

Jij was. Je borsten werden zwaar en vol 
jij gaf bevelen aan je vaders knechten 
en zag de rammen om de ooien vechten 
en dacht aan mij bij 't spinnen van de wol 

Ik was. Een herder in het andere dal 
weidend de drift der eigenste gedachten 
ik hief de staf op tegen boze machten 
en dacht aan jou. De wolf riep overal 

Nu staan zon maan en sterren om ons stil: 

wij zijn. De kudden gaan bijeen en wachten 

en trekken verder, grazen, overnachten 

al naar de herdershond van onze wil 
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VLINDER 

Het kluwen zonder einde en begin 
kwam met de dagen om mijn onrust strak 
ik groeide maar bleef opgesloten in 
mijn eigen omvang tot het spinsel brak 

En nu ik aarzlend bijkom van de schrik 
aan zoveel licht aan zoveel ruimte wen 
bedrink ik mij aan het besef dat ik 
geen larf maar een gevleugeld wezen ben 

Zo word ik droog in de namiddagzon 
het laatste ogenblik voor ik vertrek 
en sidder nu ik boven mijn cocon 
de witte vleugels voor de opvlucht strek 
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WINTERGRAAN 

Van verre heugt mij nog haar zacht gelaat, 
late oktoberzon, ademen, groeien . . . 
dan sloeg de vorst mij in zijn witte boeien. 
Hoe zwaar heeft hij mijn eerste groen geschaad 

Ik denk en doe niet meer maar wacht en laat 
de blinde krachten buiten mij betijen 
leeg is de wereld, leeg zijn veld en weien, 
de handen waar de vogelschrik mee staat 

Ik draag de droefheid van 't ontsloten zaad 
besneeuwd nu en bevlogen door de kraaien 
toch zal de vorst zijn kracht er op verwaaien 
tot zij opnieuw door deze velden gaat 
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DETENTIE 

De bomen ruisen aan dit ogenblik 
ik voel de lente buiten op me drukken 
verbeten stappen, stilstaan, rukken 
aan het rooster, een ingehouden snik 

Een zwerver moet ik omgaan in dit hok 
aan deze grauwe muur valt niet te wrikken 
in de verwarmingsbuizen tijd en tikken 
ineens het nabeeld van haar wijdste rok 

Brood op de tafel, water in de kruik. 
Ik heb geen trek. Tot boven in de hoeken 
spant haar afwezigheid. Ik kan niet vloeken 
zolang ik nog haar donker geuren ruik 
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HOND 

Men zegt je went aan alles op den duur 

het leegst gezicht wordt ieder langzaam eigen 

de stille avonden bij boek en vuur 

voeren uiteindelijk tot bitter zwijgen 

Maar 't stomste ding roept luid: jij hier? zij daar? 

de kapstok kraakt: hoe kun je dit toch dragen? 

de spiegel zoekt haar hoofd en donker haar 

onder de sprei nog stelt het bed zijn vragen 

Wel leg ik mij er als een hond bij neer 

tracht mij zo weinig mogelijk te bewegen 

maar ben helaas geen hond, ga toch tekeer, 

ik heb geen staart om alles uit te vegen 
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GENADEBEELD 

Waar is het eerste heldere geluid 
die vreugdeschreeuw met niets meer te bedwingen? 
Mag men wel straffeloos in verzen zingen? 
De haan kraait voor als hij reeds achter ruit 

De vlammen laten slechts een stille gloed 
de moor moet vroeg of laat toch lager hangen 
het hart leert langzaam minder te verlangen 
en houdt het leven dagelijks meer tegoed 

Zelfs het genadebeeld wordt droef en oud: 
als kind bad ik om kinderlijke dingen 
nu om een zoon die spelend zit te zingen 
en uit mijn brokken nieuwe dromen bouwt 
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DWERG 

Ik zoek het klein geluk in dit bestaan 
aan al het andere ga ik voorbij 
een krielhen och al legt ze dan een ei 
bezwijkt onder een barneveldse haan 

Ik zoek het klein geluk in dit bestaan 
en jaag het hert niet met het hoog gewei 
ik melk mijn vaarzen midden in de wei 
en geloof in 't kalf eerst als ik het zie staan 

Ik zoek het klein geluk in dit bestaan 

maar als de zon daalt zie ik achter mij 
mijn schaduw als een reus over de wei 
zijn lange handen aan de hemel slaan 
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HET OUD VERBAND 

Eens droeg ik klompen en ik had mijn taak: 
de hoefslag volgen zonder iets te zeggen. 
Ik zong niet. Tussen sloot en heggen 
bleven de akkers van mijn heimwee braak 

Toen trok ik schoenen aan en nam de wijk 
om met mijn woord de wildernis te ploegen 
en die werd boomgaard en de bomen droegen 
zo werd ik dichter en de boer te rijk 

Maar als ik droom droom ik nog van de streek 
waar men de dingen als een toompje biggen 
geordend drinkend aan de zeug ziet liggen 
in 't oud verband dat ik bij dag verbreek 
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VOORVADER 

Ik heb de wetsteen in het veld gehoord 
ik ben het denken moe, het verzen schrijven 
mijn handen staan naar hooi en witte rijven 
geef mij uw zicht, ik zet uw arbeid voort 

Op deze deel hebt gij uw vee gevoerd 
en 't hooi omhoog gestoken in de ruiven 
geef mij uw wan waaruit de blezen stuiven 
en het geloof waarin men bouwt en boert 

Geef mij een vrouw die omgaat aan de haard 
en wat ik maai mij volgend bindt tot schoven 
met haar kom ik de duisternis te boven 
zij baart het kind, ik zet het hoog te paard 
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ZOON 

Nu vloekt in mij de boer die eeuwen vocht 
en in mij doorvecht voor een vrij bestaan 
en klaagt de dichter dat hij niet vermocht 
wat daar de zaaier doet van 't nieuwe graan 

Zoals de man die ginds zijn akker egt 

wens ik een hemel slechts over mij heen 

en bomen om het huis, een buur, een knecht 

een rustig hart en handen als van steen 

Geen ijdele droom meer maar een nageslacht 

een hoeve langs de dijk waarin ik woon 

en zij mij telkens als ik thuiskom wacht 

en blij herkent in 't spelen van haar zoon 
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NACHT 

Dit is de nacht en het gezegend uur 
waarin men niet meer vreest: ik ben verworpen 
hoog gaan de torens op over de dorpen 
weldadig welft het dak om stal en schuur 

Haar glimlach is mijn donker denken voor: 
er is geen dood en geen voor eeuwig derven 
een schoon geheel glanst nu reeds uit de scherven 
ook als we slapen gaat de hartslag door 

In volle weelde ligt haar geurig haar 

o tijd en eeuwigheid van bei haar armen 

er is geen haat meer enkel nog erbarmen 

naast haar droom ik de schoonste leugen waar 
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GEBED OM DE KINDERZEGEN 

Gij zijt de moeder die het kind laat drinken 
gij ziet mij niet gij zijt onbeeldbaar schoon 
uw mantel valt zo wijd de parels blinken 
bij 't kaarslicht zo verblindend in uw kroon 

Van aandacht stroomt gij over bij dit drenken 
ik zie u met uw kind en blijf alleen 
kunt gij uw dochter dit geluk niet schenken? 
O moeder sla uw mantel om mij heen! 

En geef ook mij wat u eens is geschonken: 
het moederschap, die parel uit uw kroon 
een borst waaraan geleefd wordt en gedronken 
het warm en zelf bewegen van een zoon 
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OP DE VRUCHTEN DER AARDE 

Hoog fleuren van de bellefleuren 
zwellend goud van de goudreinet 
wat kan mij boertje nog gebeuren 
nu mijn boomgaard zo staat bezet? 

Mijn rooiers delven in de voren 
het verse goud van de Zeeuwse muis 
mijn melksters dragen als nooit tevoren 
in zilveren emmers de room naar huis 

Op mijn akkers springen de vuren 
als gouden tongen in de blauwe kou: 
dankoffers voor de volle schuren 
voor de zwellende schoot van mijn vrouw 
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SPINNEWIEL 

Mijn vrouw zit aan de haard en 2wijgt en spint 

en onderhoudt het eeuwenoud bewegen 

de handen aan de draad, het hoofd genegen 

alleen met mij en 't ongeboren kind 

De kleine borsten werden vol en rond 
de heupen breed en breder van het dragen 
de voeten in de vacht der laatste dagen 
rijper dan ooit de appel van haar mond 

Dan breekt de draad. Mijn vrouw zit overend 

en ziet mij aan met nooit-geziene ogen: 

de ongeborene heeft zich bewogen 

ik heb zijn moeder in mijn vrouw herkend 
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ONTVOERING 

De dag is om. Zij slaapt en ik ben moe 
van 't jonge paard dat ik heb aangespannen 
de regen ruist eentonig langs de pannen 
mijn lijf wordt zwaar, het laat de ogen toe 

Het springend dier gaf zich in schuim gewonnen 
de buien zijn een balsem voor de wei 
de oogst is binnen. Tussen haar en mij 
beweegt het kind. Het is zijn reis begonnen 

Nog ruist de regen. Buiten roept het vee 
dan wordt de nacht in weerlicht fel doorschenen: 
daar gaat het paard met wervelende benen 
en voert ons kind dat juichend omziet mee 
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DICHTERZOON 

Hem 20 zien zitten doet de vader goed 
een zoon uit eigen lendenen gesproten 
volmaakt van vorm als in zijn vel gegoten 
een dadaïst, een lied van vlees en bloed 

En heimwee knaagt: o dat ik zelf zo zat 
een godenjong in goddelijk niet-weten 
alles noemend met zelf-gevonden kreten 
tussen zijn beesten op zijn bakermat 

Ja zing jij maar en brabbel en geniet 
Noem jij je haan maar kraai! Jouw kromme praten 
volgt nog de rechte weg, door ons verlaten, 
slechts af en toe hervonden in een lied 
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ZWEEPSLAG 

De ploeger die mij voorging, vader, zit 
buiten de tijd terzij van zon en regen 
na zoveelduizend voren toe en tegen 
te zitten op de bank, de haren wit, 

De handen op de stok, de dood gereed. 
Hoort hij de timmerman de planken zagen? 
de voeten komen die hem uit gaan dragen 
naar 't lapje grond waarop geen boer meer zweet? 

Aan mij liet hij de zorg voor zeug en zaad 
heel zijn bijeengefokt roodbont vermogen 
maar daar zit al een vrouw mijn zoon te zogen 
geen wonder dat een boer zijn paard soms slaat 
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HYMNE 

Gij zijt van elke tijd, van alle landen 
al van den aanvang af hebt gij bestaan: 
Eva die de man uit Eden bande 
en zo de aarde dieper deed verstaan 

Rachel die ik als Jacob plots herkende 
die verbijsterende ochtend bij de bron 
moeder van Jozef, eind van de ellende 
voor heel een volk onder een vreemde zon 

Maria die ook mij, de dichter, in de 
bergen van hoge eenzaamheid verscheen 
Maria van het zand, de zee, de linde 
ik zie de hemel door de aarde heen 
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HET LAATSTE WOORD 

Ik vraag de liefde niet dat zij me spaart 
en enkel maanlicht schenkt en volle rozen 
ik heb gezien dat niet het eerste blozen 
de laatste raadselen al openbaart 

Ik vraag de liefde slechts dat zij me leert 
tussen het zwart der regels door te lezen 
tot in het wit en onbeschrijflijk wezen 
waarop het heimwee van de dichter teert 

Ik vraag de liefde om het laatste woord 

uit jaren stilte zal het eens verrijzen 

laat mij in eenzaamheid desnoods vergrijzen 

maar niet sterven vóór ik het heb gehoord 
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