
KLEINOOD &GROOTZEER

Tussengebied
J O S S T E E G S T R A

KLEINOOD & GROOTZEER



Tussengebied
J O S S T E E G S T R A



Tussengebied
J O S S T E E G S T R A

KLEINOOD & GROOTZEER

"Hoe ouder ik zelf word, hoe meer ik constateer

dat de kindsheid en de oude dag niet alleen tot

elkaar komen, maar ook de twee meest intense

toestanden zijn die ons vergund zijn te beleven.

De essentie van een menselijk wezen openbaart

zich daarin, voor of na de inspanningen,

de verlangens en de ambities van zijn bestaan. 

Het gladde gezichtje van Michel als kind en het

gegroefde gezicht van de oude Michel lijken op

elkaar, hetgeen niet altijd het geval was met de

tussenliggende gezichten van de jeugdjaren en

de volwassenheid. De ogen van het kind en die

van de grijsaard kijken met de kalme onschuld

van wie zich nog niet in het gemaskerde bal

heeft gestort of het al achter zich heeft gelaten. 

En de hele tijd ertussen lijkt een loos tumult, 

een drukte die nergens toe leidt, een nutteloze

chaos waarvan men zich afvraagt waarom men

die heeft moeten doormaken."

Marguerite Yourcenar 

(Archieven uit het Noorden)

Je wordt wie je bent

Jos Steegstra
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ANEKDOTE

Steeds heb je het alledaagse uitgegomd, 

niets dan kruim overlatend, 

om snel te vergeten,

tot je het terugvond in oude verhalen,

en  ernaar snakte het samen te voegen 

tot een bestaan gelukkig als ontwaken 

in een lente met jou; een anekdote 

maar geheimer dan toen

erfpuin meer dan genoeg leek

voor de kale taal van een dichter.
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MONOLOOG

Een doffer koert 

op onbegonnen dagen

onder mijn raam 

en als het stil blijft

lijkt hij uit zijn echo 

antwoord te vernemen 

en koert dan weer  

een nieuwe vraag.
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VLIEGRAMP

Op een afstand denk je 

aan aluminiumfolie

of een glanzend onderdeel

van iets mechanisch -

Je ziet met je hoofd

en daarom zie je niet

die neergestreken vogel

met zijn kop in het zand.
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RAMMEGORS

1.

Samenpakkende wolken

een wat magere zon

overvloedig fluitekruid

steeds voortwoekerende

ranunculus acer daartussen

de rode gloed van zuring

en nog maar even

dan kleurt het rood

van de klaproos-

alles lijkt er te zijn.

2.

Rode aren tussen 

groene paardestaarten

hoog gras sluit mij in 

en ik laat het begaan

tot op mijn schouders.

9 

SCHOR

Ik noem het zompnat moeras

waar geen water uit vloeit

broze droogte nu het tij

is bekoeld. Of een amper 

verkleurende vlakte waar 

licht traag verschuift. Daar 

waan ik mij in voortijdige 

werelden van water en land,

nauwelijks te onderscheiden.



SCHORREN VAN SINT ANNALAND

1.

Aardappelplanten in rijen

mee met de ronding van de dijk

patroon van schaduw en licht

schapen opeengedrongen

rond waterbakken in het brakke land.

*

Een scholekster pikt krijsend

een eendenjong aan.

Een kiekendief slaat alarm

als ik zijn nest te na kom.

*

Van wind wuivende grasaren

glinsterend in tegenlicht

en klagelijk gekrijs van meeuwen

als men de grens van hun broedplaats schendt.

*

Vandaag is de wind zoel

ligt de schor droog, geurend

van bijna bloeiend lamsoor

en van een ziltige lucht

van verlangen naar zee.  
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2.

Doorwaterde  grond

tussen dijk en stroom

dit brak getijdengebied

krioelend van leven -

het is onzeker 

of het er blijft

als vanavond

het tij keert.

Wat ons rest is wachten

in dit kwetsbaar gebied

zonder vrij toegang.



TUSSENGEBIED

Nog niet, toch al, men ziet het niet,

zo ondergronds verlopen heden

de verschillen tussen eb en vloed;

men laat het maar met schijn van

onveranderlijkheid, men wacht

niet meer op verschillen tussen

land en water, het ligt er maar

wat niet te duiden is tot omlijnd

gebied van zus of zo, een lied

dat klinkt zoals het is gebekt, 

maar haperend lijkt te wachten

tot, op een onvoorzien moment,

klaar wordt hoe het ermee staat,

met dit vaalgroen tussengebied.
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WINTERTUIN

Kom in mijn wintertuin

nu paden onbetreden lijken.

Gun ons deze schuchterheid,

schoorvoetend samen daar 

te lopen of alles nieuw was.

In de immense helderheid

van deze berijpte velden

zouden wij zonder schroom

voort kunnen gaan, lezend

de raadsels van het wit.

Nog vlaagt er verse sneeuw.

Wie nu niet waagt verliest

zich in de pijn van toen

het nog niet sneeuwde;

kom in mijn wintertuin.

Gauw al grauwt het weer

als takken buigen onder 

sneeuwlast tot het ploft

en nat plekt op de grond;

kom  in mijn wintertuin.
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4.

Met sprongetjes kop naar beneden

beweegt over stammen en takken

een boomklever; de Sitta europea

zoekt naar insecten, zaden en noten,

hamerend alsof hij een specht is.

5.

Er glipt een merel uit de winter

onbestendig weer lijkt even stabiel 

genoeg om hoop te hebben op voorjaar,

ieder zou er geloof aan willen hechten

dat het nu wel zo blijven zal. Zoals ik.

6.

Niet dit voor het laatst kijken

naar die eeuwenoude boom,

niet het weten dat hij opbloeit

en dat jij dat niet meer zal zien,

maar dat hij niet weet dat je keek.
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WINTERS ZICHT

1.

Rul oplichten van winterse akkers

dan weer voorbijflitsende struiken;

deze weg lijkt geen einde te kennen,

maakt slaperig waar waakzaamheid

de beste kans op verder leven biedt.

2.

Ik schurk mij aan het zonlicht

laag scherend langs mijn beuk

en zie in tegenlicht een kaal nest

te doorzichtig om nu te bebroeden

maar zeer zeker een idee voor later.

3.

Ik lijk wel aangeschoten wild

zo hink ik mij een vluchtweg.

Toch blijf ik ter been om niet,

gekwetst door iets buiten mij om,

zomaar het hoofd te laten hangen.
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ANSICHT

Men kijkt vanuit zijn huis  

in een onbeduimelde tuin: 

achter filigraine bomen

glanzen ijsdruppels

aan draadhekken, 

schittert zonlicht 

over berijpte velden

waar tegen sneeuwluchten  

koeien roodbruin afsteken;

noem het maar niks, zo'n plaatje,

waaruit de groeten komen.
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NAAMLOOS

Voor het sluiten van de luiken

heb ik nog even uitgekeken

naar hoe het met de sterren staat

een gitzwarte lucht wemelt

van zoekklare lichtgevers

die je graag een naam zou geven

om ze dichterbij te halen.

Ze laten zich niet benoemen

ze blijven veraf schuiven

met de maan mee naar de morgen

en ze verbleken, zoals zovelen.
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BOEKET

Eenmaal op water gesneden

lijkt elk verzet verdwenen

tegen een zekere dood;

die bloemen die nog geuren

tegen beter weten in

zogezegd na hun overlijden,

ze rusten in vrede.
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WAKEN

Tegen de dag aan tjilpt het

steeds polifoner

waarom nog dromen

en waarover?
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RUSTPLAATS

Een  woeste rivier

met aan de oevers

bemoste rotsblokken

tussen opschietende

eiken en hazelaars;

een omsloten ruimte

luid resonerend van

tjilpen en stromen;

laat me opgaan

in zo'n alom bos,

laat het duren tot

de tijd verdwijnt.
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STRIJD

Hoe meer de tijd dringt,

aangezegde tijd,

hoe meer ik mij uitzwerm

om te overzien,

niet bij de pakken neerzit.

Tussen hier en dan

schat ik in,

hoeveel zinnen nog;

hoeveel zinnen nog

tot het eind van dit gedicht.

Daarover is geen zekerheid

zoals nog blijken zal

als het wit tussen de regels

ook wordt meegeteld

en alle andere witte plekken.
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TOEVAL

Hij ziet het aan, voelt een lente komen

zoals hij die zo vanzelfsprekend kent

en voltooid ziet in weer een zomer.

Hij ziet het aan nu; iets verbergt zich

dat hem weerhoudt het geziene te geloven.

Hij voelt dat hij er niet bij zal zijn

maar elders toeven zal; hij weet nog niet 

waar dat zal zijn en wat het pijnlijkst is:

er niet bij te zijn of gemist te worden.
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SAMEN

Wij hebben nog niets afgebakend

op deze voorjaarsdag,

zo kan men dit licht gerust noemen;

de tijd is wel niet rijp,

waarheen we gaan ligt nog niet vast:

misschien juist in dit

onbestemd gebied tussen jaargetijden,

valt leven te ontdekken

binnen een nog niet genoemd seizoen

misschien hier of nooit!

Wij zoeken waar wij kunnen wonen

als geen tijd het toelaat,

als er geen plaats is voor ons beiden,

als herinnering knaagt,

wij niet tegelijk kunnen bestaan.
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CONTINUÏTEIT

De maan groeit gestaag tijdens de dagen

dat ik hier ben. Het wordt voorjaar.

Ik denk aan wat ik bij deze seizoenswisseling

doe, moet doen: binnen de perken

grond ontdoen van winterdekking.

Dat het gedaan moet worden

wie ook het werk doet.

Dat die maar alles doet

wat er omheen gebeuren moet,

ook al doe ik het niet meer.
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ACHTERSTAND

Niet pas sinds je in mijn nabijheid

nabijer en verblindender stond

maar eerder, toen je nog niet bestond,

alleen was voorgenomen te bestaan,

moet ik er al zijn geweest.

Maar jaren van voorsprong zullen teniet

gedaan zijn als ik niet meer nabij je besta.
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THUIS

Dat dit er staat als een huis

al zovele eeuwen en ik even

naar binnen kijk, de deur open,

en zonder schroom me thuis voel.

Generatieslang verbouwde alkoven

zichzelf gebleven, zonder vensters,

waar hier en daar licht binnenvalt.

Zo is alles zoals het altijd is geweest.

En dan vertrek ik, laat het achter

zodat jij de weg nog kunt vinden in wat

toch al doolhof genoeg is om in te verdwalen,

en jij je er nog steeds volledig thuis zult voelen.
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