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O M TE BEGIENE 

De tijd vliegt. In 1997 - om pesies te zijn op zondag 
5 oktober - kwààm m'n jiste boeksken uit: Giel van Gastel opz'nepraot-
stoel. En nou zijn 'r werèèmpel al wir zes jaor v'rbij. Toch is't net of 't 
giestere wààr, à we mee n'n ôôp gezellig volk bij De Feut op de Mart in 
Gastel lùsterde naor de môôie meziek en de prachtige liedjes van Smidje 
Verholen. Ik dèènk nog dikkels trug aon dieje zondag. Nôôt gedocht à'k 
zuvvel mèènse mi ta boekske van mijn 'n plezier kon doen. 
Naoderàànd em ik van veul mèènse geword, wà se van mijn boekske 
dochte. De mjiste wààren 'r gelukkig goed over te spreke. Zelfs uit 1er-
làànd kreeg ik post, nie te gelôôven, ee. 

Harrie Zandbergen, jin van de manne die van mijn officieel 'n boekske 
gekregen ààr, zee tegen mijn: "Toen'k begon te leze, pakte-n-ik al gelijk 
'n pen. In m'ne Gastelse woordelijst ààr ik vescheie woorde uit jouw 
boekske nog nie staon." 
Jammer genogt is Harrie d'r nie mjir. Aol wie mï't Gastels bezig is, wit 
wà-d-Harrie d'rvor gedaon eet, ee. We zullen altij aon 'm blijve dèènke. 
Ik kreeg n'n brief van d'n broeder die mijn in d'jiste klas van de laogere 
school ee ljirre lezen en schrijve. IJ tikte mijn op m'n viengers en ij ààr 
wir 's gelijk. D'n ôôfdbroeder ààr mijne naom van Miechel mee 'n ch net 
as in Mechelen in Michel(op z'n Frààns uitgeproke) veràànderd en ikke 
mar dèènke, dà't d'n broeder van d'jiste klas gewiest ààr. 
N'n Gastelèèr die nou jimmaol in Limburg wont, schreef mijn dà-t-ie 
sommigte kleine veraoltjes al 's jidder geword ààr in Essen of Kalmtout. 
Dà kan kloppe, waant ik em 'n paor mopkes in't Gastels naoveteld van 
mjisterTireliren(zo jitten ie echt, wor) uit Essen. IJ waarde man die van 
de Kiekenoeve daor 'n museum gemaokt eet. 
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D'r wààr ok nog iemaand van Kuivezàànd die s'n eige afvroog, wùrrom 
à'k de letter n liet staon aon't èènd van n'n ôôp woorde. We spreke die n 
ommes nie uit, zee ie. Ik ààr vor die n wel degelijk 'n reje: in't Algemjin 
Nederlààns schrijve we die n ok, al spreke w'm nie uit. Ik wou in m'n 
boekske zo dicht mogelijk bij de spelling blijve die we aommaol in't 
school geljird emme, Vandaordie«. 
Mar ge zul wel gemerkt emme, dà'k in di boekske die n weggelaoten em 
op aolle plekke waor w'm niet uitspreke. Ik zijn zogezeed bekjird. D'r 
zijn prakties gin dialectschrijvers die die n wel schrijve. Wùrrom zou ik 
dan 'n uitzöönderieng wulle zijn, ee? 
Ik em nog iets in't schrijve veràànderd. Gulhe wit aommaol dà wij in 
West-Braobàànt de h normaol nie uitspreke. Overal waor die eigelijk 
zou motte staon, em ik in mijn jiste boekske 'n kommaatje gezet. Dà doe 
vedder ok niemaand. Dus zijn ik in di boekske daor mar mee gestopt, 
b'alve(daor zied 't gelijk) à't àànders nie goed te volgen is. 

't Mooiste kommetaor kreeg ik jil onvewachts. Ik liep in Roozedaol in 
de Brugstraot, toen iemaand op de fiets tegen mijn riep: "Ee Giei, 'n 
môôi boekske, wor. Ik zijn nou bij 't mosgat." Ik wies gelijk wà-t-ie 
bedoelde. In mijn jiste boekske vetel ik over n'n buurman van bij ööns 
uit 't straot die mijn iets prebeerde wijs te maoke. Ik moes bij volle maon 
zeuve kjirre röönd 't uis lôôpen en dan vor 't mosgat gaon ligge. Dan zou 
ik m'n tàànde uit m'ne möönd kunnen aole net as ij. Dus ik kon m'n eige 
goed vorstelle oe wijd a-d-ij al mee leze wààr, ee. 

In dï boekske staon wir van aolderlei dienge. Veul em ik geschreve vor 
d'uitzendienge van 't Braobààns Vurke dh-d-Omroep Braobàànt van 
september tot juli iedere zondaggemiddag laot worre. Dinsdags zèènde 
ze dà dan mjistal nog ne kjir uit. 
De drie sprookjes van D'n Eftelieng die flee't jaor verschene zijn, staon 
nie in dl boek. 't Boek waor die in staon - saome meej sprookjes in nog 
vijf ààndere dialecte - is ommes nog volop te krijge, ok in Gastel. 
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Van de wienter em ik in Gastel 'n toespraok mengen ouwe over 't wiel-
renne. Dà kwaàm zo: Cees Aonraod wààr in 1952 kampioen van Neder-
làànd bij d'ammeteurs geworre op Zààndvôôrt. Feftig jaor laoter wààr 
daor röond Kesmus 'n tetôônstellieng over in De Drie Snoeke. En om die 
t'opene moog ik wà komme vetelle. 't Wààr op ne vrijdaggenaoved, vor 
veul mèènse ginne makkelijken aoved, dus d'r wààr nie feul volk. Wie 
m'n veraol toen gemist eet, kan 't nou in dï boekske toch leze. 

Ik oop dà gullie aon m'n tweede boekske ok wir plezier zult beleve. A't 
mï't leze nie wult lukke, prebeer 't dan mar gewoon ààrdop. Mjistentij 
gao-g-'t dan gelijk stukke beter. En à g'iets aon te merken et ofte vraoge, 
dan witte me wel te vienen, ee. 

De groete van Giele. Pindurp, zomer 2003 

Tel, 0165 379480 
(Ik zijn nie altij thuis, wor; dà sou m'ne baos nie leutig viene.) 

7 



OE IS'T NOU 
MIT GASTELS? 

"Oe is't nou?" Oe dikkels vraoge mèènse dà nie aon 
mekaore! Sommetije is 'rdan iemaand ziek of'n bietje kwakkelend. Of 
't is gewoon zo mar 'n vraog. D'rnao begiende dan vaneiges te buurte. Ge 
kent dà wel, ee. 
Nou w'in dl boekske toch over 't Gastels bezig zijn, meuge wij ööns eige 
ok wel 's afvraoge oe 't mi't Gastels eigelijk gesteld is. Nie dà 't Gastels te 
vegelijken is meej ne pesjent die op stààrve nao dôôd is, dà nou ok nie. 
Mar toch... 
Zij nou 's jirlek. Praote gullie thuis aommaol altij nog Gastels of - agge 
nie van Gastel komt - de taol die ge van oe moeder geljird et? Jirlek zijn, 
ee. Ik dèènk dà te mjiste van jullie nog wel veul woorde en vooral 
klàànke van vroeger gebruike. Dà wel, mar volges mijn is 'r dag en nacht 
veschil mi te taol van jullie jonge jaore. 
En da's jil begrijpelek. N'n ôôp woorde worde nou nie mjir, omdà ge ze 
nie mjir nôôdeg et. Dèènkt aljin al 's aon aol die ouwe beroepe die prak-
ties jimmaol uitgestorve zijn. De taol die à taorbij worde, bestao glad nie 
mjir. 
Ok zijn 'r woorde die bevobbeld vor ööns opoe jil gewoon wààre, mar 
die ööns vaoder en ööns moeder al nie mjir gebrùkte. Oöns opoe ààr 't 
altij over 't vier in de kachel, wij zèège gewoon vuur. Ze von ok aolles zo 
dier in plek van duur. 't Woord ieverààns kloönk in eure möönd 
vetrouwd, mar a-d-ööns vaoder 't gebrùkte, vonne wij dà-d-eigelijk 
al 'n bietjen ouwerwets. Ik em ok wel 's 't woord sewijle vor soms 
gebrùkt, ööns vaoder zee dà altij, mar ik worde m'n eige praote. Dà sijn 
nog mar 'n paor vorbeelde genoemd, zo zijn 'r wel öönderd mjir. 
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A'k erges over dialect mag komme praote, merk ik dà goed genogt. Zo-
drao'k woorde opnoem, kenne de mjiste ze nog goed. "O ja, dà's waor 
ok", wor ik dan dikkels zèège, mar zelf gebruiken is t'r ààmper nog bij. 
Wa'k mar wul zèègen is, dà stillekes aon n'n ôôp van 't echte dialect 
velore gaot. Avvetoe wor ik nog wel 's 'n echt ouw Gastels woord van 
iemaand die al n'n êêle tijd Gastel uit is. Zo vroog Cees Aonraod van de 
wienter aon mijn of ik 't woord piteloweeje kende. Ik ààr 't nog nôôt 
geword. 't Is wier gebrùkt vor 'n soort van bokske sprlenge. 
Over 't echte ouwe Gastels gesproke. In 't Gastels van mijn jonge jaore 
worde gij veul mjir de ie as in àànder dialecte uit d'n omtrek. Omdà wij 
in D'n Bos aon't school gienge, konne wij goed vegelijken, ee. In Gastel 
zèège ze mies vor mis, klieme vor klimme, biene vor binne. Is dà nog zo? 
Laot 't mijn bij gelegenèd 's wete. 

Ok echt Gastels is de àà in bevobbeld stààrk(= sterk), wààrk(= werk), 
akrte(= erwten). Vor mijn gevoel is die àà ok aon 't uitstààrve. (Wie 
gebrùk trouwes 't woord uitstààrve nog? Jirlek zijn.) Oöns vaoder gieng 
as jong manneke bij n'n boer op Kjittestee(= Keetestede) tegen Bos-
senôôte(Bosschenhoofd) aon 't wààrk. Diejen boer jitte Lààuw d'Aàr-
det: As jongeske begreep ik nog nie dà t'n echte naom van zijn Lauw de 
Herder wààr. Ouwere mèènse zeejen ok Aàrmes, terwijl nou aolleman 
wel Ermesi- Hermes) zal zèège. 

Overal, ok buite Braobàànt, is t'r op d'n ôôgenblik veul te doen over dia­
lect. Ok jonge mèènse vienen 't steeds belangrijker, dà't dialect bewaord 
bleft. Liedjes in dialect zijn jil geliefd. Dèènk mar 's aon Rowwen Hèzze 
bevobbeld. Zullie liedje 't Is 'n kwestie van geduld lieg t'r nie om. Die 
manne uit America in Midden-Limburg gaon 'r grôôt op dà s'n 't dialect 
zienge. Terwijl ennigte jaore geleeje d'r mar genogt van zullie leeftijd 
wààre die t'r eige vor d'r dialect schaomde. 

Aolle jaore zo röönd vastenaoved krijg 't dialect wir n'n douw de goeie 
kàànt op, viene sommigte. Ik mot zèège, dà't sprookjeskrààntje van Gas-
tel(2003) d'r over 't algemjin prima uitzaag. Op De Zeg ààre ze d'r ok 
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goed wààrk van gemaokt. Mar d'r veschijn ok veul bocht, 't Aàrgste vien 
ik altij de foute mee ne, d'n en dieje. D'r zijn steeds mjir mèènse die 
dèènke à se Braobààns praote à se overal d'n en dieje vor plakke. Dà's 
netuurlek jimmoal fout. Eènkelt vor woorde die in't Braobààns manne-
lek zijn meude ne, d'n of dieje zette. Nou zijn 'r ier en daor wel veschillen 
in dialect. Op sommigte plekke kunne ze rustig zèège ne fiets, terwijl ik 
dà nie over m'n lippe kan krijge. Vor mijn is 't woord fiets zo vrouwelek 
aswà. 

Ok mèènse van wie g't nie sou vewachte, maoke soms foute. Zo em ik 's 
ne zanger van 'n Braobàànse/Gastelse volksmeziekgroep 'n veraol 
worre vetelle, waorin ij 't ààr over d'n el. Zullie vaoder zou 'm aon z'n 
ôôre getrokken emme, waant ij ààr netuurlek motte zèège d'el(= de hel). 
Zo ziede mar, we kunnen 't meej gin öönderd pèèrde tegenouwe. Stille-
kesaon - 'k zee 't daornet al - kom-d-ok in 't Gastels de klad. 
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I 

KUIVEZAAND 

't Làànd van m'n jonge jaore 

13 



'T P A R R E D I J S 

BESTAO NIE MJIR 

Soms em ik 't wel 's mï t'n jinne of d'n ààndere over 
Kuivezàànd en dan vraoge z'aon mijn of ik daor wir zou wulle gaon 
wonne. "Verlangde soms nie trug naor Kuivezàànd?" 
Ik zal 't mar gelijk bekenne: 'k dèènk nog dikkels aon m'n jonge jaore in 
de Wulderstraot, mar d'r is daor zuvvel veràanderd, dà'k 'r nou nie mjir 
naor zou veruize. 
Toen wij klein wààre, wààr aolles veul groener. Tussen d'akkers en de 
weie ààrde gij staolkàànte. Lààns de slôôte stond 't vol struikgewas en 
bij aol uize zaagde bôôme en struiken aon de wààrf. In de graskàànte 
gruujde en bluujde van aolles. 
Tegenover ööns uis stond n'n buketuin en daorachter lààg 'n grôôte wei. 
Lienks van die wei gruujde 'n verwulderd'eg meej rôôie meidoorn waor 
in't naojaor paopekannes aonkwààme. Rechts lààg neffe 'n smal baontje 
meej aon d'n jinne kàànt ne tuin van buuk en meidoorn en aon d'n ààn­
dere kàànt 'n rij mee pote(= knotwilgen). Tenne dà baontje, wij noemde-
n-'t altij 't straotje, lààg 'n ouw boederijke meej 'n grôôte schuur meej 'n 
riete dak. Achter 't steeke lààg n'n bogerd meej pruimen- en krieke-
bôôme. 't Leek daor 'n bietje 't parredijs, zo môôi en zo rustig wààr 't 
daor. Om op dà boederijke te wonne wààr 't trouwes gin parredijs. 't 
Wààr n'n bouwval. Mar de netuur daor rommetom wààr schitterend. 
In d'n baomes van '68 is aolles daor tege de vlakte gegaon. 't Boederijke 
wier afgebroke, de tuinen en de pote wiere gerooid en de wei wier omge­
ploegd, 't Wier jinne grôôten kaolen blok mee akkerlàànd. Ge kon 
vetaon wel wijd kijke, mar 't parredijs wààr weg. 
Kunde gullie nou 'n bietje begrijpe, wùrrom à'k nie mjir trug oef naor de 
Wulderstraot op Kuivezàànd? 
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KUIVEZAAND 
IN DE KRAANT 

D'r gebeurde toen wij klein wààre, netuurlek van 
aolles op Kuivezàànd. Mar dà wààr gin nuuws vor de kràànt. Toch ee 
Kuivezàànd ne kjir de kràànt g'aold. Daornet ààr ik 't over 'n rij meej pote 
die in 't straotje schuin tegenover ööns uis stond, ee. Nou motte wete, dà 
sommigte van die pote ol wààre. Ze wààre kuis veslete of ze wààren ol 
gemaokt. ïn die pote zààt potgröönd die de goed kon gebruike, vandaor. 
En dan wààre wij d'r ok, de kleine jong. Wij klomme gèèren in die pote 
en lieten ööns eige dan deurd'olle stamme aon beneeje glije. 
Leut dà nïààre, dà kunde begrijpen, ee. Toch spuide wij 'n gevaorlijk 
spelleke. We wiere mî te jaore grôôter en ok 'n bietje breejer, dus pasten 
ööns lijve nie goed mjir in die stamme. 

D'n boom waor wij 't lieftsten in spuide, wier echt te smal vor ööns, ààre 
we gemerkt. Dus gooide wij die dicht meej grasmatte. Dà wààr nie naor 
de zin van 'n paor meide die aon de grôôte weg wonde. Ze laoiden achter 
öönze rug jil de poot wir leeg. En toen kwààm 'r op ne môôie zaoterdag 
in augustus, 't wààr straolend weer, 'n manneke van tenne de Bogerse 
weg(nou noeme ze die Peter Ceelen Keetweg) en dà kroop in de poot. IJ 
ààr da-d-ööns dikkels zien doen. Ik dèènk à-t-ie te fel gewiest is om 'r in 
te kruipe. 't Gieng in ieders geval nie goed. Jin van z'n bjintjes kwààm 
dwars in diejen olie poot te zitte en 't manneke kreeg 't gelijk flienk 
benààuwd. 

IJ begon te kwèèke. Wij 'r naortoe om 'm t'elpe. Nou, dà fiel nie mee. Oe 
wij ok snakten en sleurde, ij bleef vast zitte. En mar blèète, dà-d-ààrm 
manneke. Ik wor 'm nou nog. 
Oönderwijl stond 'r al 'n ôôpke volk bij de poot. D'n bakker riep "Eu" 
tegen z'n pèèvd, stopte tennen 't straotje en kwààm ok 's kijke. IJ gieng 
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naor z'ne waoge om 'n paor eierkoeke vor 't slachtoffer. Toen wààr ööns 
vaoder al bezig om de poot om t'akke. Dan kon't manneke laangs öönde-
ren uit de poot bevrijd worren, ee. Zied 't vor oe? 
't Manneke wààr d'r nie gerust op. Volges mijn docht ie da-d-ööns vao­
der 'm raok zou akke. IJ pakte wel n'n eierkoek aon. 
't Duurden 'n êêwigèd vor't karwei d'r op zààt. Ik zien nog oe iemaand bij 
't manneke ne schoen uittrok om 'm eindelek los te krijgen uit de stam. 

's Maondags lààze w'in de kràànt, wà t'r bij ööns in 't straotje gebeurd 
wààr. Toen begreep ik as manneke al wà't wult zèège: de kràànt breng 
lièges in 't làànd. De veslaggever ieuw wel van overdrijve. Volges zijn 
wààr d'n jinnen eierkoek nao d'n ààndere de poot in gezeild. Daor wààr 
niks van aon. 't Manneke ee jinnen eierkoek aongepakt. Toen à-t-ie uit 
d'n boom g'aold wier, zàà'k dà-t-ie 'r aljin 't rààndjen afg'eten ààr. Son-
dags liep ie meej rôôi ôôgskes röönd van 't blèèten, ee, mar ok van de 
molm die in z'n ôôge gekrope wààr. 
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DE JOKKER 

In deze tijd van tillevizie en internet kund'oe eige 
nie mjir vorstelle, oe 't leve van vroeger bij ööns op Kuivezàànd wààr. 
Veul mèènse leefde toen nog in 'n jil klein kriengeske. Ze gienge mjîstal 
dichtbij naor d'r wààrk, elke zondag gienge ze aon de kerk en n'n èènke-
lieng gieng jins in 't joar op beejvaort mee 'n bus. Wijer kwààme ze nie. 
En ouwe mèènse kwaàme jimmaol nie mjir van de wààrf. Oöns opoe 
bevobbeld. Ze wonden op de Langenbaàrg aon't spoor. Toch nie so wijd 
bij ööns uit de buurt. Mar z'ee nôôt bij ööns gewiest. 
Zukke mèènse wààre blij à t'r volk kwààm. Dan worde z'oe 't op 't dùrp 
wààr. De post moes goed oppassen, àànders kwààm ie mî s'ne buiteroet 
nie klaor. Waant overal wouwe ze buutte. En d'n bakker en de kruienier 
wieren in de regel ok goed aon de praot g'ouwe. 

In Gastel wààr t'r jin man die aolle daoge overal kwààm en dà wààr de 
Jokker. IJ jitte eigelek Akkermààns, mar zo kende'm gin man. Diejen 
bijnaom de Jokker ààr Jan te dàànken aon z'n wààrk. IJ brocht de kràànt 
röönd en in de kràànt staon dikkels dienge die nie waor zijn, ee, ze zijn 
zogezeed gejokt. 
De Jokker ààr gin tijd om te buurte, waant ij moes maoke à-t-ie de kràànt 
op tijd rööndgebrocht kreeg. Op tijd wààr toen nog nie vor zeuven ure 
smorges, ee. Nou zou jin man dà-d-ok nie vor mekaore krijge, ok al zou 
ie in ne reesauto rööndrije. De Jokker dee 'r op z'n fietske zo goed as jil 
d'n dag over, vor à-t-ie jil Gastel g'ad ààr. IJ dee z'ne roet altij in 'n rao-
zende vaort. Overal kenden ie brievebusse, raomkes en bovelichte waor 
ie de kraant dur naor biene gooide. En à t'r niks ope stond, dan propten ie 
de kràànt tussen klienk van de deur. Zo reej ie dur Gastel, ne wielrenner 
wààrt'rniksbij. 
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Ge kon 'm jil wijd aon worre komme, waant overal waor ie z'ne kraant 
afgààf, gienge d'öönde tekjir. Dà waàr de Jokker z'n eigenste schuld. IJ 
schol jil öonderwege op d'öönde, ij tergde ze en maokte ze gewoon dol. 
Ginne wöönder dà se raozend wieren à -d-ij d'r aon kwààm. 
Agge daor nou op tnigkekt, ààr de Jokker 'n slaovebestaon. Jil de week 
dur jil Gastel de kràànt rööndbrenge en aolle zaoterdaoge ok nog op 
mjiste plekke om geld motte. Dà wààr eigelek nie mèènselek mjir. En 
toch ee-t-ie bij mijn wete mar twee kjirre ginne kràànt afgegeve. Ne kjir 
wààr 't in de wienter bjistachtig slecht weer en dan is nog 's gebeurd à-t-
ie in Gastel nie wijer kwààm as de Feut of Dekker Tak, dà weet ik nie 
pesies mjir. Wà wààr 't geval? D'n Oekse Pjir van de Langenbààrg wààr 
25 jaor getrouwd en die riep de Jokker biene vor 'n borreltje en van 't jin 
kwààm 't àànder. En toen krege wij op Kuivezàànd 's àànderendags twee 
kràànte. 

Mèènsen as de Jokker zijn d'r nie mjir. Die oeve d'r ok nie mjir te zijn. 
Toch em ik dl stuksken over zijn geschreve, waant laoter praot nie-
maand mjir over mannen as ij. En op d'n duur geloofd ok niemaand mjir 
dà mannen as ij ok echt bestaon emme. 
Dùrrom dî stukske bij wijze van stanbeeld. 
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KESMUS 
OP KUIVEZAAND 

Ik zijn in 't olleke van d'n oorlog op Kuivezàànd 
gebore. Kuivezàànd, dà sijn zo wà-d-uizen en boederijkes op n'n 'ôôp, 
ge wit wel, tusse Gastel en d'n Ouwenbosch. 
Zodrao'k m'n kleine kemunie gedaaon ààr, moog ik net as de mjiste 
kienders bij ööns uit straot meej Kesmus meej jil 't ùsouwe meej naor de 
Nachtmies. Dà wààr toen wezenlek nog 'n Nachtmies. 
't Kon piekedöönker zijn, à wij meej jil de buurt 's morges om 'n uur of 
drie te voet aon de basseliek van d'n Ouwenbosch gienge. De mies 
begon om vier ure, mar 't wààr van ööns uit al gààuw 'n alf uur lôôpe vor 
ööns kleine kienderbjintjes en we moessen op tijd in de kerk zijn, ee, 
waant àànders ààrde gin plek mjir. Gelôôf ta mar gerust. 
Oönderwege wier d'n ôôp meej kerkgangers steeds grôôter, d'r wier 
weinig gezeed. De mjiste grôôte mèènse wààre stiller as àànders in de 
kesnacht. Aljin de kleine jong worde gij af en toe tege mekaore bezig. 
Om goed alf vier stonne we dan in de kerk, daor brààndde zo vroeg nog 
mar ààmper licht. Stillekes liep de kerk vol. En à tan net vor vier ure 
aolle kèèsse röönd 't altaor aongestoke wiere, 't urgel begon te speule en 
jin vor jin de lààmpen aongienge, dan docht ik echt, dà'k in d'n emel 
terecht gekomme wààr. 't Koor zong de kesliedjes die we van 't school 
kende, de Mies wààr pööntefikaol meej drie jirre, de wierook ieng al 
vlug dur jil de kerk en ge begon de kèèsse te ruke. Nao d'jiste Mies wiere 
d'r nog twee gedaon. Wel 'n jil stukske gààuwer mar aolles in 't aolles 
zààte we toch dik twee uren in de kerk. En dan dur de kouw aon ruis. 
Iederjin wààr opgerùmd, overal riepe ze "Ne Zaolige Kesmus, ee!" 
tegen mekaore. "Vastgelijken ee!" wier d'r dan teruggeroepe. 't Leste 
stukske deje we, wie 't jiste-n-aon de wààrf wààr. 
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Biene rookte de koffie. Oönder d'olielààmp zààte we mi s'n aollen aon 
taofel kedetjes t'ete. Mar jist ààre we netuurlek nao 't Keskieneke geke­
ken in de kesstal. Vor de nachtmies wààr 't kribbeke nog leeg en nou lààg 
daor mï't terugkomme zo mar injins dà Kieneke te straole tusse d'n os en 
d'n ezel en Maria en Jozef, 'n Echt wöönder vonne wij dà-d-as kienders. 
Nao 't ete wouwe we nie mjir slaope. Da konde net dèènke. Trouwes, 't 
begon al licht te worre. JU d'n dag deeje we spellekes en tege d'n aoved 
wiere de jongste van ööns zo lui, dà we 't liefste mar gelijk in bed 
gekrope ààren. Mar g'ieuwd'oe eige gróót, ee. 

En zo is 't meej Kesmus ne kjir gebeurd, dà we niks mjir van mekaore 
konne vele en ruzie begonne te maoke. Jin van mijn zusse - ik zal d're 
naom nie noeme, 't is zo al ààrg genogt - gieng mijn mi te gluujende 
kachelpook te lijf. Ik em 'r jaoren 'n littjikkentje van in m'n gezicht g'ad. 
Oöns moeder docht, à se gek wier. Ze pakte-n-'t Keskieneke-n-uit de stal 
en gôôide-n-'t in de boveste laoi van de gróóte kas. Daor konne wij nie 
jin, twee, drie bij. 

"'t Keskieneke is nie for jullie gekomme," riep ze en wij aommaol 
blèètend aon bed. 
Mar dà's mar jinneke kjir gebeurd, wor. Vor de rest prebeerde we meej 
Kesmus altij lief te zijn. En zo wor 't ok, wà gullie? 

Pindurp, mï't fjist van Driekoninge 1998 
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II 

BIJ WIJZE VAN SPREKE 



Bij wijze van spreke is d'oudste rubriek van Omroep Braobàànt. 't Is de 
bedoeling te raojen over welk woord 't stukske gaot dà-d-in veschil-
lende Braobàànse dialecte wor vorgeleze. A g'op tijd reageert, kunde 
daorne môôie prijs meej vediene. 
1er zijn ennigte van die stukskes afgedrukt van de leste jaore. Ik em ze 
nie aommaol zelf vezonne, sommigte em ik vetaold. Op de leste bladzij 
van dï-d-ôôfstuk viende d'oplossieng, à ge die dikkels nie sou wete. 

BÖÖNSEM 

Van de week ààr 't ' r vandege gespjird bij Wanneze, 
d'n tieteboer. Dà kwààm zo: dieje vèènt ouw feul van tiete en mï tieje 
vogelpest is ie dus jimmaol nie blij. De Wannes is gèèf begaon mi te 
netuur, motte wete en durrem motte z'n tiete los roondlôôpe en ok bruuj 
de aolle jaore zelf z'npielekesuit. Of beter gezeed: ij laotdieuitbruuje 
dur 'n kloek, 'n broedse tiet, netuurlek. En nou moesse die jonge tietjes 
jirdaogs uitkommen en nou wààr toch jil dieje nest mee eiers leeg­
geroofd! 

"t Is gedomme of t'r d'n duvel mee spuit,' gromde de Wannes, 'dà't 
sjuust vor 'tuitkomme nog jimmaol mies mot lôôpe!' 
Mar ij wies al gelijk wie à t'n dief wààr, zeej ie. Dà kon ie ruuke aon de 
lege nest. Neie, dà-d- ààr gin muisööndje gewiest. IJ kon aon de spore 
wel zien dà t'n eierdief veul grooter as ne wezel gewiest ààr. Neie, dieje 
godvergete vlegel kon niks of niemaand àànders gewiest emme as 
n'nboönsem! 

(CS) 
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MEULENEER 

Lest wààr't zukke lekker weer, dà'k tegen öons 
vrouw zee: 'Ik zijn mar 's weg. Ikgaon 'n eendje fietse.' 
Zij netuurlek gelijk aon't parremetere. 
'D'n of Hg t'r vor schandaol bij en de plets begien groen te worre. Wa 
mot daor van terechtekomme? Gij altij meej oe gefiets.' 
Zo gieng ta nog 'n tedje dur. Oönderwijl ààr ik m 'n reeskljirren al aonge-
daon en ik vèègde op m'n koersfiets meej gang de wààrf af. 
Net buiten Uibààrge1 voelde-n-ik m'nen achterbàànd leeg lôôpe. 
"t Sal toch nie waor zijn,' docht ik en ik begon Oönze Lieven Jir al aon 
te roepe. 

Ik reej nog efkes vedder, mar 't wààr wel zukke wààrk: lekke tuup, ee. 
Ik nukte van kwaojigèd m'n fiets tegen n'n buketuin en toen worde ik 
wà falie. Ik keek öönder de tuin op de groönd en jawel wor: daor lààge 'n 
paor meulenèèrs. 

1. Huijbergen 

35 



MOKKERE 

Kesmus stao wir vor de deur. Sienterklaos ee s'n 
köönt nog nie gedraaid, of overal schiete de kesbôôme bij wijze van 
spreke de gröönd uit. Bij sommigt'uize angen 'r al làmpkes in d'n boom 
voor in d'n of. De kràànten en d'advertèènsieblaojkes bij ööns staon vol 
meej reklaome vor kestsdinees. Dà sal bij jullie ok wel zo zijn. En wà 
gaode gullie doen meej Kesmus, gaode buite de deur ete? 
Wij in ieders geval nie mjir, nog in gin oonderdduuzend jaor. Daor 
emme fleej 't jaor vuste veul vor afgezien. Wà dèènkte! Wij, ööns Naon-
tjen en ikke, zouwe vor't jist siens ööns trouwe naor zö'n Kestdinee 
gaon. Affen, wij komme daor op Jiste Kesdag tege vier uren in 'n gróót 
eetzaol stikvol meej mèènse. 't Sloog gelijk op m'nen aosem, mar daor 
zumme't nou nie over emme. Wij zààte goed en wel, komt'r neffen ööns 
aon taofel 'n usouwe zitte meej twee kleine jong. Ik zee mar niks tegen 
ööns vrouw, mar ik aar 't al gààuw gezien. Daor zouwe we nog plezier 
aon beleve. De kleine jong ware jil lief, dà mö'k zèège, mar die ouwelui 
ààre d'r vestàànd nie. Wie gao t'r nou meej brakskes van 'n jaor of twee, 
drie naor 'n Kestdinee? D'ààrme kienders moesse alsmar stilzitte en 
toen t'eete op taofel kwààm, wiesse de bluujkes van jong ochààrme nie 
oe s't in d're möönd konne krijge. A'k daor nog aon trugdèènk. Ik zien 
ze nog mokkere. 
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OONSTRAANT 

Toen'k van de week bij ööns achter in d'n of liep, 
docht ik wir aon wà mijn van de zomer in de krieketijd overkommen is. 
Nou motte wete dà wij jil groot gaon op öönze kriekebôôm, daor ange 
aolle jaore van die lekkere Mierlose bruinen aon. Van't vorjaor ston ie 
volop in bluuj, jil d'n of wààr t'r raos van. De nachtvorst ààr-t'm mee 
rust gelaote en de stùrme ààren erges àànders aon't döönderjaoge 
gewiest. Saome mi t'n buurman ààr ik 'n net over d'n boom gespanne, 
zodà te mèèrels, die vergimmese straovers, nie aon de krieke konne. 
Affèn, om 'n laang veraol kort te maoke, de krieke ienge d'r in juli aon 
geregend en toen se môôi rijp wààre gieng't net van d'n boom en ikke 
mar plukke. 't Wààr op ne zaoterdaggemiddag. Oöns Naontje moes 
gààuw aon de wienkel, dus ze brocht de tillefoon naor mijn in d'n of. 
"D'r bel sebiet nog iemaand," zee se, "pakte gij de bodschap mar aon". 
Ze ààr t' r köönt nog nie gedraaid, of de tillefoon begon te piepe. Ik zette 
m'n maandje meej krieke weg en lasterde wie à-t'r aon de lijn wààr. 't 
Wààr Frààns Verschuren. We kregen 't zo over van aolles en nog wà en 
toen'k öönderwijl 's naor m'n maandje meej krieke keek, zààg ik drie 
mèèrels die t'r zo mar doodgemoedereerd in zààte te pikke. Ik begon 
gelijk Oönze Lieven Jir aon te roepe en Frààns vroog wà t'r op dee. 
Ik zee-. "Die rotzakke van mèèrels gaon d'r meej oons krieke van dur, 
meej dà'k ier meej jou staon te belle. Oe viende gij dà nou?" 
En witte wà Frààns zee? 
"Dà noem ik nog's ...oonstràànt 

Frààns praot op z'n Ettes, in Gastel zèège z'astràànt 
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SlEBEKES 

Edde gullie dà-d-ok wel 's, dà's aon oewe kop ligge 
te zeure? 's Morges vroeg öönder 't ete begien 't al. 
"Edde gij d'r wel aon gedocht, à ne zaoterdag Pjir van ööns Mie ver-
jaort? Wà motte wij die gaon geve? Witte gij niks? Kekt 's à ge van oe 
wààrk komt." 
"En denkt 'r aon, dà ge de pepiere van de belasting nog invult, waant 
àànders gao-g-'t net as flee't jaor, toen se brieve begonne te sture." 
"En d' n buurman zee, dà g't gras al drie kjirren ààr kunne maaie en ij kan 
't wete. Nou zul d'r mi te zeissie op motte, waant mî ta mesjientje van 
ööns krijde gij dàd ôôg gras nôot van z' n leve mjir gemaaid." 
"En oe aore zijn wir 's te lang. Ge lôôp vor schandaol. Wà motte de 
mèènse wel nie gaon dèènke! Wannéér gaode eindelek 's naor de kap­
per? Kees Machielse* is toch nie siek, zeker?" 

"En " 
Op 't lest gaon m'n ôôre tute. Van aol dà gezeur wor ik jimmaol... .sie-
bekes. 

* al fjirtigjaorm'ne kapper in Gastel 
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III 

ZO VAN AOLLES WA 



'T JlSTE SCHRIJFSEL 
VAN GIEL VAN GASTEL 

Wie m'n jiste boek gelezen eet, wit meschien nog wel 
dà-d-in't begien niemaand wies wie à Giel van Gastel nou eigelijk wààr. Dà 
lààg jirlek gezeed aon m'n eige. In 'n boek waor Cor Swanenberg deredak-
tie van ààr, schreef ik twee stukskes, jin öönderde naom Giel van Gastel en 
jin öönderm'nen eigen naom. Dàboek vescheen in 1993: Onderons gezegd 
in Brabant. Aol de schrijvers vertelde daorin over de tien mooiste woorden 
uit zullie dialect. Ik wààr zo gemjin om twee kjirre mee te doen. (In oofstuk 
VI van di boekske stao-g-'t artikel van Michel de Koning.) 
In't stukske van Giel van Gastel maokte-n-ik m'n eige tien jaor ou wer en 
ik dee net of ik in de Kerremelkstraot gebore wààr in 'n ouw uiske meej 
'n strôôie dak, dà-d-al afgebroke wààr. Zo kunde d'n beste vangen, ee. 
Omdà Cor Swanenberg op z'ne Brabantse spreukenkalender dà stuks­
ken overnààm, wier de naom Giel van Gastel bekend en toen zijn d'r 
gaon zoeke. Affèn, d'n afloop kende gullie. 

'n Paor mèènsen emme mijn gevrogen, of ze dà jiste schrijfsel nog 's 
zoue meuge leze. Nou ier is't. 

Bij wijze van brief 

Lest kree'k n'n brief van Cor Swaonenbààrg uit Ballekum, dà lig taor 
erreges achter 's-Ertogebos. Dieje kerel vroog mijn: "Giel, zoude gij 
nie's tien woorden op wulle schrijve van vroeger. Ge wit wel, zo van die 
woorde die ge zo mar platweg zèègt. " 
Nou zijn'k nie so'ne schrijvert, 'k zijn mjirne mààuwer. Oöns vrouw zèèg 
t'n jille godsgàànselijken dag niks àànders as: "Giel, ou nou 's op meej oe 

55 



gezjivver!" En öönderwijl staod eure möönd nôôt stil. Ge wit wel; ik em 
gin ôôre mjir aon m'ne kop en grôôte gaoten in m'n sokke. Oöns vaoder 
ààr gelijk; in oewe trouw is't altij 'n kwestie van geven en neme, zee-t-ie. 
Mar om op diejen brief uit Baliekum trug te komme, ik em m'n eige 
kwaod gemaokt, ik em pen en pepier opgezocht en zijn gaon schrijve. 
Dà wààr me 'n temtaosie, zeg. Oe langer à'k naodocht oe mjir woorden 
à'k wies. Mar 't ààrgste wààr dà tieje kèèrel van Zwaonenbaarge gezeed 
ààr, dà'k mar tien woorden op moog schrijve. Stikt de lààmp aon. Wà 
moes 'k nou doen? 't Wààr om de mure van op te lôôpe. 
Ik nukte m'n pen in de laoi van de keuketaofel en scheurde m'n pepier in 
duzend stukskes. Dà-t-ie verekt, diejen Zwaonenbaarg, dà-t-ie 't zelf 
mar uitzoekt, docht ik bij m'n eige. Mar 's àànderendags wààr de bui 'n 
bietje gezakt en zijn'k jimmaol overnuuwt begonne. 

Ik gong aon't prakkezere. 't Mooiste zou zijn, à'k woorde zou viene die 
g'ààmper nog wort. Injins worden ik ööns tàànte Jaoneke praote. Ze 
wonde neffen ööns in 't uis waor se net as ööns moeder gebore wààr. 't 
Goei mèèns ligd'al jaoren achter d'n buketuin, mar ik zien ze nog vor me. 
"Gaode gij 's gààuw van de plets af, Gieleke, ij is net geschuurd en nou 
staode gij d'r wir op meej oe vuile klöömpe." De plets, dà sijn bij ööns in 
Gastel deklienkers of tegels voor en achteren bezijes 'tuis, snapte? 
Ik kreeg wel mjir op m'n baoltje van tàànte Jaonekes. Ne kjir in't vorjaor, 
't wààr mî te schôônmaok, lààg t'r bij eur ne kepokke beddezak buite. En 
ööns Kaot en ikke ààre daor zowà-d-op staon sprienge. Dà sààg 'r uit, de 
kepok konde zien zitte. Ik zien tàànte Jaonekes nog dur d'n of naor ööns 
toe komme vèège. 

"Wie ee m'ne beddezak verèèkeld'V riep z'al uit te verte, 'k Voel m'n 
köönt nog gluujen à'k daoraon trugdèènk. 
Nou motte nie dèènken à't altij oorlog wààr meej tàànte Jaonekes. Zo is't nou 
ok wir nie. Zo ieng 'r bij eur in de stal expres vor ööns ne îouîer. N'n echte 
schommel wààr 't feitelijk nie. D'r wààr gewôôn 'n touw aon wiskàànte aon 
n'n balk vastgemaokt en daor ieng n'n baolzak in. Zo konde gij dan loutere. 
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Mjistal gienge we bij tàànte Jaonekes làànst de schuurdeur naor biene 
waant eur achterdeur zààt altij op slot. "Ge wit mar nôôt meej aol die 
roondlôôpers," zee ze. In de schuurdeur zààt wir 'n klein durke, wij 
noeme dà-d-'n klienket. Dur de schuur liepte naor de keuke. 
"Zo Gieleke, zijde daor," zee se, à se mijn zààg, "gij lus zeker wel 'n 
koekske." Dan liep ze naor de spin, zo'n ingebouwde kas tusse de 
schouw en 't kelderdurke, en aolde ze daor 'n koeketrommeltjen uit meej 
appeltjes van oraanje d'r op en foto's van konegin Wullemina en euren 
braoven Eèndrik. 
Toch reej ööns tàànte Jaoneke meej 'n zwaore kààr. A t'r gefjist moes worre, 
zee se: "Dà sal wel wir ne grôôte siester zijn, flee't jaor waar 't ok al niks." 
Ze klaogde-n-ok dikkels over 't weer. "'t Is wir zo blaister," zuchtte ze, à 
te wiend 's wienters in de kwaojen oek zààt, - ij kwààm dan van D'n 
Bos... - "we wonnen ier ok zo blak, siens à jullie vaoder aolle bôômen 
omgedaoneet." 
Nou motte wete, dà se daor zelf om gevrogen ààr. ("Jaonus," ààr se wel 
duzend kjirre gezeed, "akt asteblief die bôômen om. In d'n baomes em ik 
'r niks as vùlligèd van, de plets en de mure slaon groen uit, 't mos gruuj-
d-op de blienden en in d'n uis kunde mekàànt niks mjir zien.") 
Mar à ge dà recht in eur gezicht gezeed ààr, zou't 'r gèèf gespjird emme. 
Oei, oei, de panne van't dak en ööns tàànte Jaoneke maonden aon 'n stuk 
op d'ren achterste zolder. Ik zou nôôt mjir bij eur aon de wààrf oeve te 
komme; ik docht à ge wà see! 

A nou diejen Zwaonenbààrg naor de schuine letterkes kekt in m'n ver-
aoltje, wit ie welke woorden ik vor z'nen boek uitgekozen em. En ik oef 
'm g'mnen brief mjir te schrijve. 

('k Zijn van vor d'n oorlog; in Gastel kenne sommigte nog wel de Kerre-
melkstraot, nou, daor zijn'k geboren in 'n ùske meej 'n strôôie dak. Jam­
mer genogt is't al lang afgebroke. Ik em altij m'ne kost vediend meej 
mààuwe, mar dà-d-ààrde gullie al dur, dèènk.) 
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DE VOGELPEST 
of de zottetieteziekte 

Dà-d-is toch ok iets, ee. Jist wiere de varkes ziek en 
toen nog wà koeie gek en nou krijge de tieten 't wir zwaor te verdure. 
Daor zijn 'r netuurluk wel n'n êêlen ôôp van, mar 't zulle jouw tiete mar 
zijn die se komme ruime. Dan staode goed. Ik docht à ge wà see. 
't Aàrgste lijk mijn nog d'n angst vor besmetting. Zo worden ik pas 'n 
veraol van iemaand die 'n zeuntje van n'n tieteboer in klas ààr. Op ne 
morge kwààm da manneke aflèèges klaor op school. 
"Wà doet'r op, Reneeke?" vroog de mjister bezurgd. 
"Och mjister," zuchtten ie, "ik zijn jimmaol terme; ik em ööns vaoder 
vannacht motten elpe." 

"Vannacht en dagge daor zo moei van zijt. Wa-d-edde toch gesjouwd?" 
"Ik moes tiete vange, mjister." 
"Oön," ààr de mjister gezeed, "dà sullen 'r nie weinig gewiest emme, 
zeker?" 
"Neie, mjister, zo'n veftienduzend. Oöns vaoder wou z'aommaol weg 
emme, vor à te vogelpest uit zou breke." 
Ik kreeg echt meelij meej Reneekes. Jil de nacht van die kaokelende 
tiete vange die aolle kàànten op fladdere en oe nog öönder schijten ok, à 
se de kààns krijge. Zied't al vor oe? 

Trouwes, ik em nog 'n veraol geword over de vogelpest, ik noem 't mar 
de zottetieteziekte. Bij oons aon't àànder èènd van 't dùrp lôôpen 't les­
ten alf jaor wà tiete röönd die van niemaand zijn. Ja, ze wààre wel van 
iemaand mar die ààr se mi z'n uis meejvekocht en toen de volgenden 
eigenèèr ok wir veruisde liet ie die tieten op d' r plek, mar ij ààr 't tietekot 
afgebroke en op 'n grôôte kààr meejgenome. 't Veraol wor nou pas echt 
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zielig: wà-d-is't geval: de nuwe mèènse wulle die tiete nie mjir aon de 
wààrf en die bjisjes begiene d'r eten op 'n àànder te zoeke. 
En dan is t'r 'n vriendelijke buurvrouw die die tiete af en toe voert. Dà 
mèèns slaot de schrik om 't art, à se wort dà-d-aolle tiete 't kot in motte 
vanwege de klassieke vogelpest. De tiete zijn wel nie fan eur, mar ze 
scharrele mjistentij bij eur aon de wààrf. 
Dus bel se de gemjinte. En nou begien t'r 'n klassiek veraol. Daor zèège 
ze: bel mar aon de pliessie. Die zegd: "Och vrouwke, ge vang se gewoon 
en slùt s'öp in 't schuurke." 
"Ik em glad gin schuurke," zegt die nog altij vriendelijke buurvrouw. 
"Dan zou'k toch de gemjinte mar wir belle." 
'n Jil slim vrouwke van de gemjinte wit nie beters te doen as 'n nummer 
van 't minnesterie te geve. 
Daor zèège ze : "Mevrou wke: à tie tiete van niemaand zijn, is jil de buurt 
*r vor veraantwoordelek". 
"Daor staon'k dan vet meej," zuchtte de buurvrouw en nou lôôpe de 
tiete nog röönd. 
De pliessie moes 'rnaorkijke! 
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ZAAND OF KLEI? 

Bij ööns in West-Braobàànt waàr de vraog: 
"Komdegij van'tzààndofuitdeklei?"jil gewôôn. Ind'ôôgevanmèèn-
sen uit de klei wààr 't zàànd ommes 't zelfden as ààrmoei en getob om ne 
fesoenelijke botteram te verdiene. Op 't zàànd wonde eiknieters en 
boere meej 'n paor ààrmzaolige koeikes. De mèènsen van't zàànd vonne 
die uit de klei dan wir grôôtsige ààrdzakke. 

Ge begrep wel, dà ne boerezeun uit de klei nie meej 'n meske van't 
zàànd aon de wààrf moes komme. Laot staon, dà ne kleiboer 't goed zou 
viene, dà s'n dochter meej n'n armoedzaaier van't zàànd zou gaon. 
In de dàànszaole kwààm sondags 't jong volk bij mekaore en dan wier 
taor soms vlakaf gevroge: "Waor komde gij vandaon? Uit 't zàànd of uit 
de klei?" 
Aon mijn vroog 'n vriendelijk meske uit de Fendert dà-d-ok ne kjir en ik 
gààf eur 'n jil jirlek antwoord. Ik zee: "Daortussen ien." 
Ik kon aon d'r ôôge zien, dà se d'r gin klap van geloofde. En toch wààr 't 
echt waor. Ik zijn geboren op Kuivezàànd precies op 't scheie van zàànd 
en klei. Bij ööns is't zaovel. Oöns vaoder kon daor over meejpraote. A-
t-ie in den baomes sùkkerpeeje moes steke, zààte ze bij ööns in de buurt 
't vastste in de gröönd. Ge kreeg z'r meej veul moeite-n-uitgesnokt. Mar 
ik ààr gin zin om dà-d-aommaol aon dà Fenders dienk uit te gaon lèège. 
Ze zou me toch nie geloofd emme. 

Om te laote merke dà se nie de beroerste wààr, vroog z'ok nog: "En 
uveul pèèrden edde gullie thuis?" 
En ik em ze toen wir 'n jirlek antwoord gegeve: "Twee." 
Daor keek ze wel van op. Mar ik em 'r mar nie bij veteld, dà'k 't 
waspèèrd en 't zaogpèèrd bedoelde. 
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Effekes naoderaand gieng ze ne foxtrot doen meej ne rijken boerezeun 
van Staampersgat en naor 't schijnt is ze daor nog altij jil gelukkig meej. 
Meej ööns ààr 't toch niks geworre, waant zelfs zaovel en klei gienge 
toen nie saome. 
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TRÔÔST VOR 
TREUREND GASTEL 

Gastel, wa kekte toch tiestig van't jaor. 
Ge kun 't aon aolles merke: 
de Nuuwjaor krùp stillekes korterbij. 

Nou zij d'r nog in aol oew glorie 
van Overesselek tot Stààmpersgat, 
van Einsbààrg tot de Schaans, 
van 't Gastelsveer tot Kjittestee. 

Mar ge meug van mijn gelôôve: 
Volgend jaor, dan schijnd'ok 
in Alderbààrege de zon 
vorjou, vorD'Oeven en zelfs 
vord'n Ouwenbosch 

Dan is't mekàànt wir net as 
toen't aommaol begon 
mi te paters van d'abdij van gienewijte, 
ge wit wel: van Siente Benorris op 't Scheld. 
Die ààren ommes aol 't làànd 
van Bovendonk tot Achterdijk. 

Ze worken ààrd, de paoters, ze zùrgde 
vor ete vor steeds mjir mèènse. 
De femilie wier te grôôt. 
Vijf dùrrepe zijn d'ruiteindeluk van gekomme. 
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Ze gruujden uit mekaore, zo gao-ta. 
Ze wiesse zelf wel 'oe 't moes. 
Ik weet zeker, dà ta nog zo is. 

Durrom: Gastel, zij toch gerust. 
Gij wit nog steeds oe 't mot. 
Ge laot de kèès nie fan oewen botter'am ete. 
Gastel, gij zij zelf altij nog maàns genogt. 



GlESTERE GEWORD BIJ 
SLAOGERIJ DÀÀRDER 
TEGENOVER DE KERK 
IN GASTEL 

Zeg, wit 't al van Sjef van Sjaon van Keeje? 
IJ is fleej week van n'n bààrg gegleeje. 
Nou lig-t-ie thuis in 'n ledekàànt 
mi s'ne lienkerpôôt in 't gipsvebàànd. 

Wa sedde nou van Sjef van Sjaon van Keeje? 
Is-t-ie fleej week van n'n bààrg gegleeje? 
Wa moes ie feitelijk op diejen bààrg gaon doen? 
Dà màà'k oe toch wel vraoge? 

Skiën, oen! 
Begient oe nou te daoge? 

Oön, ij wààr op wientersport zogezeed. 
Aàr mijn dà dan jidder uitgeleejd. 

Ja, 't skiën ààr-t-ie in Rukfen wieste ljirre, 
marnao vier, vijf kjirre 
docht ie: "Dàkostierveul geld!" 
En toen ee-t-ie d'àànder lessen afbesteld. 

77 



D'n jiste morgen à-t-ie in Tirool wààr, 
worde z'n vrouw 'm al van vààr'. 
Ze zee zo bij d'r eige: 
"Waor ee-d-öönze Sjef dà jodele geljird? 
Is't'm dà nou, of wor ik 't glad vekjird?" 
Twee stappen ààr Sjef op z'n ski's gedaon, 
Toen kon ie al niemjir op z'n pôôte blijve staon. 
En zo is Sjef van Sjaon van Keeje 
fleej weekjodelend van diejen bààrg gegleeje. 

Nou lig-t-ie thuis in 'n ledekàànt 
mî s'ne lienkerpôôt in 't gipsvebàànd. 
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IV 

VERAOLE 



MOEILEKE DURGANG 

Lest waar ik op de meziekfjisten in Uibààrge en 
daor worde-n-ik z'on môôi veraol dà'k 't jullie ier gèère vetel. 
Pjir moes mï t'aarmenie Sient Cecilea op d'n Oek(officiêêl jit ta Essen-
Hoek) gaon speule. Net as àànders ree ie daor meej nog drie maote in 
jinnen auto aontoe. In de fjisttent schuin tegenover de kerk wààr 't stik-
gezellig. De zon ààr al daoge staon te bràànden en aolleman ààr dost vor 
drie. Pjir dee ok flienk z'n best en toen z'n maote onderàànd aon ruis 
wouwe, von ie 't nog vus te leutig om al meej trug te rije naor Uibààrge. 
"Ik zien sebiet wel ml t'n jinne of d'n ààndere mee te rije," zee Pjir tegen 
z'n maots. "Over mijn oefde nie in te zitte." 

Pjir bleef nog 'n uur of wà goed dur testen en toen ie z'n zakken 'n bietje 
vol begon te krijge, zààg ie gin man mjir van d'aarmenie. 
"Wa nuk mijn 't," docht ie bij z'n eige, "'t is ne meraokels môôie 
zomernacht. De maon schijn zo elder, dà'k de weg nie oef te zoeken in 
d'n döönkere. Ik gaon toch gewoon te voet aon ruis." 
En zo gieng ie mï s'ne bombardon dur de nacht op uis aon. Nou wààre 
z'n stukske vor de grèèns aon de weg bezig. D'r stonne wà-d-ekkes en op 
jin zon ekke ieng 'n bordje. Daor stond op te leze MOEILIJKE DOOR­
GANG. Pjir moes daor 's artelijk om lache. "Die Belze zeegen 't altij veul 
mooier as wij," von ie. "WEGVERSMALLING kan 't vor mijn nie aole 
bij MOEILEKE DURGANG. Witte wà? Ik neem dà bord mee." 
Daor liep ie dan mï s'ne bombardon en dà bord. 

Thuis wààr aolles al in diepe rust netuurlek. Pjir dee benejen al stillekes 
z'n goed uit en gieng op z'n tjinne de trap mï ta bord MOEILEKE DUR­
GANG Oönderwegen ààr ie 'n prachtig planneken uitgebruujd. IJ zou 
zullie Fien mï ta Bels bord verrasse, ze wààr nie for niks in Bels gebore. 
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Pjir sloop zachjes de slaopkaomer bienen en ij zette-n-'t bord MOEI-
LEKE DURGANG aon Fiene kàànt tegen 't bed. Toen kroop ie öönder 
de laokes en viel gelijk in n'n diepe slaop. Wà wulde nao aol dà bier en 
en dan nog 'n goei uurkuiere? 
Fien ààr wà gescharrel geword, ze dee d'r ôôgen ope en zààg dà't licht op 
d'n overlôôp brààndde. Dà-d-ààr Pjir vegeten uit te doen. Fien stapt uit 
bed en brik mekàànt d're nek over dà Bels bord. Ze begien te kwèèke en 
te vloeke en doe-d-'t licht aon. 
Dan lees ze de woorde MOELIJKE DOORGANG en ze wor me daor 
toch kwaod. Ze pak ta bord en begien t'r Pjirre mee vor z'ne kop te slaon. 
Pjir schiet uit z'nen jiste slaop en dèènkt à tie in ne kwaojen drôôm 
terechten is gekomme. Marij is gààuw genogt echt wakker. 
Fien bief woeie en roept dan: "Moeileke durgang? Ik zal oe ljirre, jou, 
mee oewe moeileke durgang. Is dà-d-op mijn gesproke, vlegel dà ge 
daor zijt. Uit bed gij. Gaot ta bord omruile en gààuw 'n bietje." 
Pjir snap 't nie mjir. "Omruile?" vraogt ie. 
"Ja, omruile, ge wor 't goed. En ge kom nie trug zöönder 'n bord VOR-
GOED GESLOTE VOR AOLLE VERKJIR. " 
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4711 

Klein was het smokkelloon doch groot het gevaar... 

Sjaok dee de kelderdeur zachjes ope om te kijke, of 
t'r nog iets artigs te viene waar. Margriet kende dà: oe dikkels ààr ze d'r 
al nie op ligge lustere, dà-t-ie pas wijd nao middernacht aon de wààrf 
kwààm? Vannacht viel 't nog mee. D'r wààr weinig gestommel, ij ààr zo 
te worre niemaand meejgebrocht en 't ààr nog mar net alf jin gesloge. 
Wie wit, kreeg tieje vèènt van eur ne kjir z'n vestàànd. De leste weken 
ààr ie 't telkes over de grôôte slag die-t-ie zou slaon. Daornao zou ie 't 
rustig aon gaon doen. Dan kon ie z'n wegebouwbedrèfke aon de kàànt 
doen. Margriet gromden 's in d'r eige: "IJ mî s'ne grôôte slag, dà zal me 
ne klap geve. 'n Klap vor z'ne kop zeker. 

Sjaok docht à-t-ie aolles kon. "A ge mar wult, dan kund'aolles," zee ie 
altij. 
En jirlek is jirlek, ij kon zelf veul: vor d'n oorlog waoges maoke, nao d'n 
oorlog wege bouwe, speule mi te duive, meziek maoke bij d'aarmenie 
Sint Martinus, in de gemjinteraod zitte. Mar ij ààr eigelek nerges tijd 
vor. Z'n boekouwieng wààr jin grôôte puinôôp. Bij de belasting gienge 
ze op d'n duur gèèf vevelend doen. Ze begonne bedicht blààuwe brieve 
te sture mee ôôg aonslaoge. Dan moes Sjaok mar laote zien oe 't pesies 
zààt mî s'n inkommende. 

Aol die blààuwe brieve gienge Sjaoke op de zenuwe werke. IJ liep dan 
vloekend en sakkerend dur d'n uis en jil de femilie ààr t'r onder te lije. Zo 
kon 't nie blijve dure, von ie. IJ moes iets zien te veziene, waor ie in jinne 
kjir mee biene wààr. 
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En omdà-t-ie nie wijd van de meet wonde, zocht ie 't in de smokkel. Van 
wààrke is nog nôôt niemaand rijk geworre, docht ie bij z'n eige. 
In d'n oorlog ààr ie al 's vloeikes, tebak en stiek gesmokkeld. Mar dà 
wààr krullewààrk. Neie, de grôôte slag, daor gieng 't om. Daorvor moes 
ie wel de baon op, thuis kon d't nie verdiene. Dus stroopten ie regelmao-
tig de kefees af lààns de grèèns. Daor zààt 't volk vor de grôôte slag. In 
dieje tijd wààr aon de grèèns echt aolles te kôôp. 
Mï s'n wegebouwe liep 't wà trug, Sjaok ààr vus te veul tijd noodeg vor 
de grôôte slag. D'r moes wir gààuw wà geld bienekomme, àànders zou 
't eruit zien. 

Mar nou wààr 't zo wijd. IJ kon 'r nie over zwijge, Margriet moes 't wete. 
De deur van de slaopkaomer zwaaiden ope. 
"Margriet, nou gao-g't gebeure," zee ie stillekes. 
"Gaoslaope, gij," snààuwde Margrietklaorwakker, "viendezeuvekien-
ders nog nie genogt?" 
"Dà bedoel ik nie," zee Sjoak. "De grôôte slag, daor em ik 't over, de 
grôôte slag." 
"Vertel ta morge mar," zee se en ze draaide d'r eige kwaod om. 

Toch wààr 't wezelijk waor. Sjaok ààr echt z'ne grôôte slag gesloge. 's 
Middags wààr-t-ie vanuit Goes, waor ie 'n karwei ààr aon de weg naor 
Kapelle, nie aon ruis gereeje mar recht naor Antwààrpe. N'n dag vante-
vore ààre z'm in 'n buitekefee "'t Kenèntje" getipt. In de buurt van d'aove 
kocht ie 'n perij jiste klas ojekloje vor 'n tiende van de Nederlàànse prijs. 
IJ ààr mar vjirtigduzend guide oeve te betaole. 

"Godsallemachtig," riep Margriet d'n ààndere morge, "mar vjirtigdu­
zend! Wà-d-eddenougedaon! En oe krijde dà spul de grèèns over?" 
"Laot dà mar aon mijn over," zee Sjaok die zeker van z'n eige wààr. "'t 
Spul zit bij jullieje Ludo veilig in de schuur. Zodrao à te tijd rijp is, kom 
't de grèèns over en dan zijn we biene. " 
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Om d'r achter te komme, ofte tijd echt rijp wààr, moes Sjaok zelf dikkels 
lààns de grèèns op kontrole. De kelderdeur gieng wir verscheije kjirre 
per week 's nachts ope, merkte Margriet. Sommetije brocht Sjaok maots 
mee die aolles opààte wà t'r in uis wààr. 't Gebeurde zelfs ne kjir, dà t'r 
midden in de nacht nog tiete geslacht en gebraoje wiere. 
Mar aol meej aol wààr de tijd nog lang nie rijp. 't Stikte de moord van de 
smokkelèèrs aon de grèèns en daor wiesse de doewaones en de masje-
sees wel raod meej. 't Wààr kepleet oorlog. De kràànte stonne d' vol van. 
Vor Sjaoke wààr de leut 'r af. Smokkele wààr gin sport mjir, die tijd wààr 
vebij. A-t-ie de meet over gieng, wier ie sommetije wel drie kjirre op 'n 
paor kielemeter aong'ouwe. IJ begon 't 'n bietje benààuwd te krijge. 
Kôôpers vor z'nen jiste klas ojekloje wààre mar moeilijk te viene. En 
meej aol z'n gezoek liet ie z'n eige zöönder à-t-ie d'r ààrg in ààr, gèèf in 
z'n kaort kijke. In "'t Kenèntje", "De zwarte pàànter", "De Ljiw van 
Vlaondere", "Trapken Op" - om mar ennigte smokkelkefees te noeme, 
zààge z'm al van wijd aonkomme ml s'n jiste klas spul. 
Oonderwijl wier d'n ojekloje d'r in de schuur bij Ludo Van Opstal ok nie 
beter op. 't Wààr wel spulleke mar 't kon nie êêuwig goed blijven, ee. 
Sjaok ààr daor zelf gin ààrg in, Margriet wel. Als ze bij zullieje Ludo 
kwààm, keurde ze de grôôte slag van d're Sjaok. In de fleskes kwààm 
zaksel. De geurstofffe gienge op de bôôjem van de fleskes zitte, 't wààr 
triestig om te zien. 

"Goed schudde," zee Sjaok, altij bij de moed. "Wà se d'r in gedowen 
emme, kan t'r nôôt van ze leve nie mjir uit. De dopkes zitten 'r ommes 
goed op." 
Aon de dopkes lààg 't nie, dà nie. Mar d'etiketjes begonne ööntig te 
worre en wà t'r in de fleskes zààt, begon steeds mjir op Loda, ge wit wel, 
bljikwaoter, telijke. 

't Duurde vijf jaor vor Sjaok mï s'n duur vrachje de grèèns over kwààm. 
Nie dà te tijd echt rijp wààr, mar z'n zwaoger Ludo wulde van "de rot­
zooi" vanaf, ààr-t-ie vriendelijk laote wete. 
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"Ik wul nou oènderàànd mijn part vande wienst," zee ie. "Ikbegrijp wel, 
dà't nie de feftigduzend gulden van vijfjaar trug zulle zijn. Toch oop ik, 
dà ge mijn nie zult vergeté." 
Sjaok zààt 'r zwaor meej in z'n maog. Oe-t-ie ok zocht, ij kon nerges n'n 
Belze kooper viene. Toen maokten ie z'n eige wijs, à t'r in Nederlaand 
vlug iemaand zou zijn die 'm van j il 't spul vanaf zou elpe, à't zo vast mar 
over de meet waar. 
D'n overtocht moes ie meej beleid doen. Nie for niks gieng ie al jaore om 
meej durgewienterde smokkelèèrs en grèènswachters. Dà-d-ààr veul 
moeite en rööndjes gekost, mar allee, nou kwaàm aolles goed van pas. 
Vier zaoterdaoge achter mekaore ree ie tegen 'n uur of vier uur meej 'n 
buske van z'n bedrijf naor de boederij van Ludo's, z'n zwaoger. Twee 
kjirre wier ie aong'ouwe dur de "vliegende brigaode". IJ vetelde, à-t-ie 
bij z'n zwaoger om eiere gieng. De twee volgende kjirre zààge z'm wel 
rije, mar liete z'm mee rust. De kust wààr eindelijk veilig. 
Op ne zonnige zaoterdag in de meimaond gieng 't dan toch gebeure. Mi 
s'n jongste dochter Anne-Marie ree ie aon Bels. IJ ààr z'n bus vol lege 
kieste mi te naom van z'n bedrijf d'rop en een kratje van d'eiermijn van 
Kruis'outem. In de schuur bij z'n zwager Ludo vulden ie die mi te dôôze 
meej ojekloje. 
Vol goeie moed tuften ie naor de grèènspost waor-t-ie de leste weke zo 
dikkels röönd dezelfde tijd lààns gereeje wààr. Daor stonne twee gao-
pende grèènswachters die tjikke deejen à-t-ie dur kon rije. Feftig meter 
wijer om n'n bocht ston 'n legioen grijnzende doewaones te wachten. 
"Dezekjirzijn't wel veul eiers, ee Sjaok," lachten'rjin. 
Sjaok begreep gelijk à-t-ie d'r gluujend bij wààr. Aàre z'm gevolgd of 
wààr't veraoje wààrk? Of t nou 't jin of't àànder wààr, wàd ielp 't nog? IJ 
wààr z'nen ojekloje en z'n bus kwijt. 
In n'n auto van de doewaone brochte z'm saome mi s'n dochterke aon 
ruis. Zij wààr d'jinnigste die wàd aon 't aovetuur overieuw: jin fleske 
meej vervluchtigd'ojekloje. 
'"n Schoon soevenierke," zee n'n Belze doewaon kiendvriendelek. 
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Magriet, die toch veul gewend wààr, kroop gelijk van ellèènde in bed. 
"Mèèns, wà seurde nou," zee Sjaok. "We zijn nog goed weggekomme. 
Z'ààre me vor 'tzelfde geld in d'n bak kunnen douwe. 't Is toch makkelek, 
à ge zuvvel relaoties et öonderdie manne." 
De grôôte slag ààr ie gemist, mar ij gààf de moed nie op. 
"Morgen mot ik in Brasschaot..." 
"Ik wul 't nie worre," akkelde Margriet en ze trok 't kusse over d're kop. 

Zo is het leven van een smokkelaar.... 
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TE VEUL 

"Wùrrom trouwt ie nie?" ààr'k gevroge. Ik mjinden 
't uit de gröönd van m'n jong artje. 
Dà te wèreld van de grôôte mèènse dikkels nie te volge wààr, dà wies ik. 
Dà g'op moes passe meej vraoge stelle, daor wààr'k meej m'n nege jaor -
zo oud wààr ik toen - ok al achter. 
Wàd ààr ik dan miszeed meej m'n vraog? Ik ààr 't nog wel zo goed 
bedoeld. Mar toch, ik voelde, dà't jimmaol fout liep. 
Wùrrom worden ik ööns vaoder àànders vor d'n jiste kjir van m'n leven 
vloeke dà't kraokte? En wùrrom keek ööns tàànte Mien of d'n duvel vor 
d'r stond? 
Vor mijn wààr't 'n uitgemaokte zaok. A mijn oudste neef Pieterjan 
trouwde, zou ie veul gelukkiger worre. Dà wààr mijn zo mar injins te 
biene geschote, toen'k 'm net bij tàànte Miene en ôôme Jaonuzze van de 
wààrf ààr zien rije. 't Wààr op n'n prachtige zondagmorrege in de mei-
maond. 

Oöns vaoder en ikke ààren aon de mies gewiest in de kerk van Oönze 
Lieve Vrouw in Ter Bieze en w'ààren 'n kèès opgestoke in de kepèl daor-
tegenover. En net as altij wààre we daornao bij ööns taante Mien, dà 
wààr d'oudste zuster vam ööns vaoder, op de koffie gegaon meej van die 
lekker eierkoeke meej sùkker. 
Meej à wij 'r aonkwààme, stapte mijn oudste neef Pieterjan op z'n fiets. 
IJ ààr 'n môôi nuuw pak aon, z'n aore ààr-t-ie netjes in de scheiieng 
geleed en ij rook 'n bietje naor brilletine. 
Oöns vaoder porde mijn in m'n zij. 
"Wà fiende van z'n nuwe fiets?" vroog ie. 
Mijne mööond viel ope. Pieterjan ree weg op ne spiksplienternuwe Fon-
gers. IJ stook z'n àànd op zonder iets te zèège. 'n Bietje meej ne kromme 
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rug zààt ie daor op die prachtige fiets waor ik mekàànt gek van wier. Wà 
sou ik daor blij mee gewiest emme. Ik zààg m'n eigen al grôôtsig röönd 
rije. Jil de buurt zou 't motte wete: kek, zie mijn ier 's meej m'n nuwe 
fiets, n'n blienkende Fongers. 
En wàdee m'n neef Pieterjan? Die ree weg meej 'n gezicht of ie naor z'n 
eige begraofenis moes. 
"Stikaljin," schoot 't dur m'ne kop."IJ is stikaljin. Kerels van zijne leef­
tijd ziede sondags nôôt aljin fietse. Die rijen altij meej 'n vrouw neffen 
ullie. Zo'n vrouw die af en toe tege d're vèènt lacht, die dan efkes trug-
lacht." 
En injins schoot 't me te biene: Pieterjan mieste 'n vrouw. 
Oöns tàànte Mien wààr in de deur komme staon; ze keek d're zeun ach­
terop. Op dà moment stelden ik de vraog die vor mijn zo logisch wààr as 
wà. Mar ööns vaoder en tàànte Miene kenden ik nie mjir terug. 
"Wurrom trouwt ie nie?" 
Biene zate w'aon de koffie zöönder 'n woord te zèège. Oôme Jaonus 
zààt in z'ne zùrreg aon't raom. Ik wies zeker, à-t-ie mijn vraog geword 
ààr, die vraog die jimmaol vekjird gevalle wààr. IJ trok zachjes aon z'n 
pijp en keek in de verte. Tàànte Mien, àànders altij volop aon 't woord, 
trok naor de bijkeuke en ööns vaoder keek wel drie kjirre op z'ne zon­
dagse zakorlozie die ik dieje morrege nog meej 'n jil klein sleuteltje op 
ààr meuge wiene. IJ wachtte, tot ik m'nen eierkoek opààr. Ik schaomden 
'r m'n eige mekàànt vor, dà'k die ondàànks aolles jil lekker von. We 
vetrokke zöönder oudoe te zèège. 

Mï't aon ruis gaon dùrfde-n-ik nie te vraoge, wà'k vekjird gedaon ààr. De 
Ijiwerike gienge ôôg aon d'n emel tekjir, de zon scheen dur het fris groen 
van d'eikebôôme lààns de Nuwenoutse Steenweg. 1er en daor rook 't lek­
ker naor pas gemaaid gras en nog vor à we bij ööns aon de wààrf wààre, 
kwààm de reuk van de kruinaogels uit d'n of ööns al tege. 
Ik zien en ik ruuk aolles nog of t giestere wààr. Mar aolles wà mijn ààn­
ders zo blij maokte, dà maokte mijn op dieje zondag in mei zo triestig. 
Mekàànt 'n uur ààr ik neffen ööns vaoder gelôôpe. Wij ààre niks tege 
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mekaore gezeed. A'k oöns vaoder vraogend aonkeek, draaiden ie z'n 
gezicht d'n ààndere kàànt op. Rillend over jil m'n lijf trok ik thuis naor de 
slaopkaomer en ik viel 'r gelijk in n'n onrustige slaop. 

De woensdaggemiddag daorna zààt ik in d'n of op de bàànk mee jin van 
ööns poeze te speule, toen ööns moeder neffe mijn kwààm zitte. 
"Wad is'r ne zondag gebeurd?" 
Ze vroog 't jil gewôôn, zöönder te dwiengen of te nuuwsgierige. Ze 
kende d're zeun goed genogt. As zij iets vroog, vertelden ij eur aolles. 
Ze zuchtte diep en z'ààr moeite om 'r eige goed t'ouwe, öönderwijl à se 
naor mijn veraol lùsterde. 
"Ge zij nog zo jong," zee ze. "Ik weet nie, of 't wel wijs is, wà'k oe nou 
gaon vetelle. " 
Ik zette grôôt ôôgen op. Wa wààr t'r toch aommaol gaonde? Jist ne zon­
dag dà gevloek van ööns vaoder en de schrik van tàànte Miene en nou 
begon ööns moeder ok al zo aorig te doen. 
"A-d-ööns moeder nie mjir wies, wà wijs wààr...." 
Ik dùrfde nie wijer te dèènke. 
"'t Is 'n lang veraol", begon ze. 
M'n neef Pieterjan wààr 'n jaor of àànderalf jaar vor à-d-ik gebore wier, 
in mei '42, getrouwd meej 'n vepleegster, Sophie Diengemààns, en in 
Rietbààrg gaon wonne. In november '43 moes ie onderduike in de bosse 
bij 't Schijf om aon de Arbeitsdienst t'ontsnappe. Jinne kjir in de week 
gieng ie aon ruis naor z'n Sophie waor-t-ie staopel gek op wààr.("Van 
wie-t-ie jil veul ieuw", zee ööns moeder.) Al gààuw merkte-n-ie, dà se 
nie gèèren ààr, à-t-ie kwààm. Ze von 't vuste gevaorlijk, à-t-ie op vaste 
tije in Rietbààrg wààr, zee se. Grôôte kààns, dad iemaand uit de buurt 'm 
zou veraoje. Pieterjan nààm dà-d-op as bezùrgdèd van eur en ij docht dà 
se veul van 'm ieuw. Tot à-d-'n neef van 'm naor de bosse van 't Schijf 
kwààm. Die zee 'm recht in z'n gezicht, dà Sophie mekàànt iederen 
aoved mee Dùtse soldaote aon de zwier wààr. Pieterjan ree nog dezelf­
den dag op de fiets in de piekedöönkere naor Rietbààrg. In z'n eigen uis 
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zààte vier Dùtsers aon taofel. Sophie moes 'm meej geweld 't brôôdmes 
uit z'n àànde trekke, zo zààg ik dà jimmaol vor mijn in m'n kienderleke 
verbeelding. Ge mot wete, da-d-ööns oudste neef nogal kort in kaar 
stond. 
IJ stuurde z'n Sophie laoter brief op brief mar ze schreef nie trug. Nao de 
bevrijdieng fjistte ze wijer en liep tege n'n ôôge piet aon van de Biene-
lààndse Strijdkrachte. Mï tieje vèènt wonde ze nou aon de kàànte van 
D'nElder. 
"Trouwe kunne ze nie," zee ööns moeder. En ik worde aon d'r praote dà 
se dà mar goed von ok. 
"Pieterjan wul fan ze leve nie scheie." 
Zo kwààm ik jil dà lang veraol te wete over Pieterjannen ellèènde da-d-
ööns moeder mijn nog mar in't kort veteld ààr. De triestigèd die steeds op 
z'n gezicht te leze ston, snapten ik nou mar al te goed. Ik vroog nie wijer, 
mar ik lusterden altij jil goed, à s't in de femilie over m'n oudste neef 
ààre. IJ wààr ennigte kjirre ne tijd ziek, zöönder dà'k erachter kwààm 
wà-t-ie mekeerde. Nog steeds kon ik belange nao nie aolles volge van 
wà t'r in wereld van de grôôte mèènse gebeurde. Ik worde dikkels 't 
woord scheüeng valle, in de jaren feftig 'n woord waor aolleman stil van 
wier. Naoderàànd em ik begrepe, dà Pieterjan toen mee aolderlei adve-
kaote bezig wààr en dà-t-ie stillekes aon naor d'n döönder gieng. 

Oe ouwer ik wier oe mjir stukskes ik von van van de puzel die Pieter-
janne leve vor mijn wààr. Jin dieng wies ik zeker: ij wààr altij van z'n 
Sophie blijven ouwe. 
Nao de bevrijdieng van Rietbààrg - eind oktober '44 - wààr ie naor 
mèènse van d'ööndergröönse gegaon en ij ààr bij zullie gesmeekt om 
Sophieje nie kaol te scheere. Zo wààr ze d'r goed vanaf gekomme. Wel 
ààre ze eur op 'n kààr dur Rietbààrg gereeje vor aollemans schandaol. 
Pieterjan ààr aovede aon 'n stuk zitte praote mï te de vaoder en moeder 
van Sophieje en ij wààr ok op diejen ôôge piet van Sophieje afgestapt. In 
diejen tijd wiesse ze nog nie wà stalke wààr. Nou, neef Pieterjan ee-d-
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ennigte jaore ne stalker gewiest. Verscheije kjirre emme Pieterjan en 
diejen ôôge piet mekaore vor d're kop gesloge. Dà-d-ee t'm nog flienk 
wà geld gekost aon boetes. 
Pieterjan wonde siens-t-ie van taofel en bed gescheije wààr bij de neef 
die-t'm ôôit over Sophieje en de Dùtsers wààr komme vetelle. Die neef 
wààr getrouwd en aar vier kienders. Ik gieng 'm zo af en toe opzoeke. IJ 
ààr daor afleiding genogt, mar soms kreeg ie 't gèèf te pakke. Dan wààre 
Sophie en d're nuwe vèènt wir bezig over de schieiieng, waant zullie 
wouwen eindelijk wel 's trouwe. 

Ik veruisde naor d'n ààndere kàànt van Braobàànt en zijn Pieterjanne 
nog jinne kjir tegegekomme: op 't diejemààante trouwfjist van ôôme 
Jaonuzze en tàànte Miene. Ik em toen worre luie, dà-t-ie teslotte nao 
mjir as 25 jaor de scheiieng toegegeven ààr. 
Nie lang daornao belden ööns moeder. 
"Pieterjan is dôôd," zee ze. 

Ik wies nie wà'k moes zèège. In z'n beste pak zààg ik 'm mi s'ne rug 'n 
bietje krom op z'ne blienkende nuwe Fongers ne môôie meimorgen in 
fietse. Ik rook 't pas gemaaid gras en de kruinaogels, ik worden 't geweld 
van de ljiwerike ôôg aon d'n emel. En vorral: ik zààg Pieterjanne trie­
stige gezicht. 
"IJ ee-g-'t zellef gedaon," zee ik. 
"Jao," zee ööns moeder. 
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'T KEPELLEKE VAN DE 
ZEG 

Nie so wijd van Kuivezàànd, waor ik gebore zijn, 
lig 't plaotske De Zeg, in d'n atlas jit dà dùrp Zegge. In de meimaond 
trokke wij daor mee jil 't ùsouwe aon toe om te gaon bidde bij Oöns Lief 
Vrouwke in 't kepelleke. Op De Zeg emme z't altij over de kepèl. Zo 
kunde pesies worre of iemaand echt daorvandaon komt. 
Van ööns uit liepe we toch al gààuw 'n uurke vor we aon't kepelleke 
wààre. Oöns moeder begon dan 'n jil rozenoedje te bidde en ze wou 
emme dà wij dà-d-ok deeje. W' ààre nie for niks ne pottenoster bij ööns, 
ee. Mar wij vonne dà wel wa feul gevroge. Oöns kienderkniekes gienge 
d'r aommaol zjir van doen. Dan liet z'ööns 'n paor keskes opsteke en we 
mogen ok wel 's jidder naor buite. Dan wachtte we daor tot z'uitgebid 
wààr. 

Mjistal moge we d'rnao bij de gezusters Bennaors nog ne piekelo van ne 
stuiver gaon aole en dan liepe we wir aon Kuivezàànd. 
Op ne prachtige zaoterdaggenaoved in de meimaond, de zon ààr jil d'n 
dag volop geschene en overal rook 't naor 't vorjaor, zààt ik meej ööns 
moeder wir 's in 't kepelleke. D'r stöönde wel öönderd kèèse te bràànde 
en de mèènse konne lang nie aommaol op n'n bidstoel terecht, 't Kepel­
leke puilden uit van 't biddend volk. Ge begrep wel, dà't daorbiene om af 
te pikke wààr. De kùster ààr gelukkeg 'n zijdeur ope gezet, zo kon de 
walm van aol die kèèse temienste aonbuite. Ik wou m'n eige flienk ouwe 
en ik begon net as ööns moeder aon 'n rozenoedje. We wààre net aon 't 
tweede tientje, toen t'r ne vèènt dur 'n micrefoon begon te praote in 't 
kefee neffen 't kepelleke. Wà wààr 't geval? In dà kefee zààte ze volop te 
fjiste, de deure van de zaol wieren opegezet en d'r begon 'n bendje te 
speule. 
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't Rippetwaar van 't bendje wààr schijnt nie so grôôt: ze spuide mar jin 
liedje en aolleman blèèrde meej: M'n wieggie was 'n stijfselkissie, m'n 
deke was 'n baaje rok. Zwarte Riek ààr t'r bij zullie in Amsterdam jil de 
Jordaon meej platgekrege en nou zonge z't liedje op De Zeg ok al. 
Zodrao de zanger begon, wààr ööns moeder wiet geworre van 
kwaojigèd, mar ze vetikten 't om op t'ouwe mï t'r rozenoedje. Veul 
mèènse wààre gelijk opgestapt, toen 't bendje begon te speulen, ööns 
moeder nie. Die bleef durbidde en öönderwijl kwààme dà wiegeske en 
dà stesselkiesje van Zwarte Riek nog twee kjirre vurbij. 
Oönderwege kon ööns moeder d'r mar nie over uit: dieje kastelein wààr 
in eur ôôge ne goddelôôze. Toen'k wà-d-ouwer wààr, kwààm ik 'r aach-
ter, dà't wel mee viel mî tiejen goddelôôze. IJ wààr b'alve kastelein ok 
nog dôôdgraover en ik kan m'n eige nie vorstelle, dàt de pestoor van De 
Zeg 't goed zou viene à t'r ne goddelôôze op't kerkof röönd zou lôôpe. 
Jaore laoter em ik dieje kastelein nog 's ne kjir op de tillevisie gezien. Op 
De Zeg wààre opnaomes vor de serie van Merijntje Gijze en toen moog 
ie vor de kamera's vor dôôdgraover speule. Oöns moeder ee-g't net nie 
mjir meuge beleve. Meschien mar goed ok. 
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DE MOOISTE SPORT 

VAN AOLLEMAOL 
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'T WlELERSEIZOEN ZIT 
'R WIR AON TE KOMME 

Diejen Eric Kolen, dà's 'n manneke, zeg. Die ee-g-'t 
goed vor mekaore. Wij, de riddakteurs, oeve nie elke week aon de studio 
te komme. Njut, ij ee van die slim apperaotjes waor-t-ie ööns veraoltjes 
meej op mimt. Dà spaord'ööns wir 'n ritjen uit, ee. Toch ee tà-d-opne-
men ok naodêêle. Zo moes ik al in november in de weer om 'n stukske 
vor vandaog, de 29ste januaori, in mekaore te febrieke. En omdà'k 't 
over wielrenne wou emme, wààr ta nog nie so makkelijk, wor. Ge 
zuld'oe eigen wel afvraogen, oe ik daor bij kom. Dà sal oe ik 's gààuw 
vetelle. 

In januaori begien't bij d'echte fietsers al te kriebele. Ze wulle de fiets op 
om alvast wàkilometers te maoke. Mar dan mot 't wel 'n bietje weer zijn, 
ee. Steld'oe eige nou 's voor, dà'k ier vandaog staon te bewere, dà t'r bij 
ööns van de week al jille pilletons meej koereurs vebij gekomme zijn en 
dà-d-ik toen ok mar vor d'n jiste kjir op de reesfiets gekrope zijn, dan is 
dà netuurlek 'n jil môôi veraol. Mar vor 'tzelfde geld Hg t'r al drie weke 
snêêuw of is 't aolle daoge gladdig en is t'r mï te fiets gin durkommen 
aon. Dan zou'k 't wel van m'n neus gemaokt emme. 
Jin dieng is wel zeker: à't 'n bietje wult, begiene dezen zondag bij ööns in 
de buurt d'jiste trainingsritte. D'echte beroeps renners zitten aon de Mid-
dellàànse Zee en rijen daor al echte wedstrije. En over 'n maond zijn ze 
trug om te vetrekken in d'n Omlôôop 't Volk bij Gent. Dan zit ik aon de 
tillevisie en kan'k wir geniete van de mooiste sport die t'r vor mijn 
bestaot. Dan voel ik 't bij mijn pas echt kriebele, vorral à'k die mannen 
over de kasseie zien beule. Ik kan wel nie mjir zo ààrd vorruit as toen'k 
twintig wààr, mar ik rij nog altij gèère meej m'n àànde boven op 't stuur 
over de keie. In de toerklup foetere z'altij op mijn, à'k op de keie demar-
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reer. Mar daor stao tegenover da se mijn d'r bààrgop vlot afrije. Dan mot 
ik te veul kilo's meej omôôg nemen, ee. 
Nou mar ope, dà't 'n lekker vorjaor wordt meej prachtig fietsweer. En 
wie wit, fiets ik van de zomer ne kjir naor Eric Kolen in de studio, in plek 
van dà'k d'n auto pak. 

(En beloofd is beloofd, ee: op d'n jiste juni 2003 zijn'k meej m'ne kol-
lega Jan Gerrits op de fiets naor Liesout(Lieshout) gereeje. De zomer 
begontoen, 't wààromelfureal30graode.InLiesoutemiktoen 'npaor 
stukskes vorgeleze die rechtstreeks op Omroep Braobàànt kwame. Eric 
Kolen wààr dik tevreeje.) 
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VI 

IN MIJN TWEEDE TAOL 



H E T DIALECT ALS 
ECHTE TAAL 

Het is mijn vaste overtuiging dat voor veel dialect-
sprekenden hun streektaal de echte moedertaal is. Zij is immers de eer­
ste taal die zij - onbewust - gebruikten. De school bracht hun later het 
Nederlands bij, een taal die op -bewust - gemaakte afspraken berust. 
Hoe ingrijpend de invloed van het dialect als moedertaal is, kunnen we 
lezen bij HermanTtkYmck (Venante ld WerkDeei 1, blz. 253): 
"Mijn grootmoeder, die bij ons inwoonde, is op honderdentweejarige 
leeftijd gestorven. Zij was afkomstig uit Zuidoost-Vlaanderen, maar 
verliet heel vroeg (nog geen twintig) haar geboortedorp om zich nabij en 
in Brussel te vestigen, waar zij verbleef tot aan haar dood. Toen zij daar 
volkomen was ingeburgerd, heeft zij van lieverlede de Brabantse tong­
val overgenomen (...) 

Ik maak hier melding van omdat, toen zij drie a vierennegentig was gewor­
den, ik aan haar en wonderlijk verschijnsel gewaar werd. Mijn grootmoe­
derwas een sterke, harde vrouw. Ik heb nooit geweten dat ze ziek was. Een 
helder hoofd heeft ze tot na haar eeuwgetijde bewaard. Maar ik bemerkte 
nu allengs dat zij haar Brussels met Vlaanderse woorden of wendingen 
doorspekte. En in haar laatste levensjaren sprak zij klankzuiver dialect 
terug waarmee ze als kind was opgegroeid. Ze scheen zich van die foneti­
sche kentering hoegenaamd geen rekenschap te geven...". 
Een ander treffend voorbeeld is de grootmoeder van de beroemde 
schrijfster Marguerite Yourcenar. Zij sprak haar hele leven Frans, maar 
bleek op haar sterfbed het Gents van haar vroegste jeugd perfect te 
beheersen. Geen wonder dat dialect een nostalgische waarde bevat. 
Daarover moeten we niet laatdunkend doen, als zou het hier om een 
hobby gaan van bejaarden die met hun ogen dicht in gedachten het land 
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van hun jeugd bereizen. Het dialect maakt naar mijn mening een wezen­
lijk deel uit van iemands persoonlijkheid. 
Zo zal, als emoties naar buiten treden, het dialect wel eens de overhand 
krijgen op het standaard-Nederlands. Dat brengt mij op de tien woorden 
die ik voor deze bijdrage zou willen reserveren. Het zijn scheldwoorden 
meteen emotionele lading. 

tietei - letterlijk: kippenei, in de betekenis van 'geweldige sufferd' 
droel - 'onnozele hals' 
ollewaai ~ 'wispelturig vrouwmens' ; 'ol' betekent 'hol, gat', de per­
soon waait met alle winden mee; ook 'lichtzinnige vrouw' 
oesem - 'schurk' 
kluivenduiker - 'onhandig persoon die zijn gebrek zelf niet in de gaten 
heeft' 
zjivverèèr- 'zeurpiet' ; zjivvere betekent behalve 'leuterpraat verkopen' 
of 'nooit kunnen zwijgen' ook 'kwijlen' 
'döntigen 'ôônd - letterlijk 'vuile hond', 'onvoorstelbare viespeuk'; 
ööntig betekent 'te vies om aan te pakken', is het afkomstig van het 
Franse 'honteux'(schandelijk)? 
klapstèèrt- 'klikspaan' of 'klappei' 
soepele badgast- 'vreemde snuiter' of 'nutteloos persoon' 
sjappie - 'schuinsmarcheerder' of 'schooierstype' 

Schelden mag dan een schilderachtige bezigheid zijn, ze is echter wei­
nig opbouwend. Vandaar dat ik bij nader inzien toch liever kies voor tien 
andere woorden, en wel woorden die horen bij mijn jeugd 'op d'n bui­
ten ' in de vrije natuur. 

kukelekaontjes, 'pinksterbloemen' 
Voor mij klinkt in dit woord de blijheid om het voorjaar. Een haan begint 
's morgens al vroeg te 'kukele', blij als hij is om de nieuwe dag. 
kruidores, letterlijk 'kruisdoorns', 'kruisbessen' 
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Bij ons thuis en bij veel buren stonden 'in d'n 'of' naast de 'beziebos-
sen', struiken met rode en zwarte bessen, de heerlijke kruisbessen, die 
meestal geen kans kregen om rijp te worden, voor die tijd hadden we ze 
al opgegeten. We begrepen maar niet waar naderhand die buikpijn van­
daan kwam. 
paopekannekes, 'vruchtjes van de meidoorn' 
In de vrije natuur is voor wie zoekt van alles te eten, onder andere de 
oranjerode vrucht van de meidoorn. Ze heeft weinig vruchtvlees rond 
een relatief grote pit. Nu nog eet ik ze met smaak tot ontsteltenis van 
voorbijgangers. Ze denken dat ik mij ga vergiftigen. Het is geen delica­
tesse, maar de smaak is niet onaangenaam, vind ik... 
broenekels, 'brandnetels' 

De natuur levert niet louter aardige dingen, het is ook wel eens oppasen 
geblazen, anders 'broend'm '. 'Oe eige broene ' heeft twee betekenissen: 
letterlijk 'geprikt worden door een brandnetel', figuurlijk 'de kous op de 
kop krijgen' of 'een tegenslag moeten verwerken'. 
Met brandnetels speelden we vroeger een gemeen spelletje. We pro­
beerden iemand wat wijs te maken: "Broenekels broenen in de mei-
maond nie...", als hij de proef op de som nam en uiteraard toch geprikt 
werd, maakten we onze zin af: "... mar wel in oe 'àànde, sukkeleer". 
anniebroek, 'vlaamsegaai' 

In Oud Gastel komt deze vogel niet veel voor, daarom valt hij extra op 
door zijn prachtige kleuren. Voor mij heeft de dialectische benaming 
altijd een geheimzinnige, exotische klank behouden. In Tilburg en 
omgeving noemt men de vlaamse gaai 'broekhannik', een opmerkelijke 
omkering van de twee delen van de samenstelling. Naast 'anniebroek' 
komt namelijk bij ons ook nog de naam 'annikbroek' voor. Uiteraard 
missen we in dit woord de 'h', omdat die in het Gastels nooit voorkomt. 
oksterbolleke, 'winterkoninkje' 

Het kleinste vogeltje in onze streken is een wondertje om te zien, zoals 
het daar haast onzichtbaar pleegt te zitten als een bolletje aan een tak 
vastgegroeid. 
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glaozewasser, 'libel' 
Nog zo'n wonder is de libel die met haar fijne doorschijnende vleugel­
tjes een lampeglas schoon zou kunnen maken. Dikwijls heb ik er spra­
keloos naar staan kijken. Wat is de mens dan toch een onhandig 
schepsel! 
koeistouwerke,' kwikstaartje ' 
Mijn voorkeur voor kleine wezentjes is duidelijk aan het worden. Neem 
nu het kwikstaartje. Het strijkt op zijn gemak neer op de rug van een koe 
en begint in haar vel te pikken. De koe doet onwillekeurig telkens een 
stapje naar voren. Vandaar de treffende Gastelse benaming voor dit 
speelse vogeltje. 
bliendaos, letterlijk 'blinde daas', 'horzel' 
Op dit kleine insect heb ik het niet begrepen, het is de schrik voor mens 
en dier; paarden worden er dol van, mensen slaan als bezetenen om zich 
heen. We kennen niet voor niets de uitdrukking 'van de muggen naor de 
bliendaozen' (van de regen in de drup). 
echelstèèrt, 'slurf van een orkaan' 
Op het platteland wordt het weer nauwlettend gevolgd. We speuren de 
hemel af en maken daarna onze eigen weersverwachting; daar hebben we 
geen satelliet of computer voor nodig. Bij noodweer kan een orkaan, her­
kenbaar aan de 'echelstèèrt', grote ellende aanrichten. Een wolk zuigt zich 
door middel van die 'echelstèèrt' vol. Een 'echel' is een bloedzuiger. De 
uitdrukking 'ijzùptas 'n echel' laat zien hoe beeldend ons dialect kan zijn. 

Het was niet makkelijk om een keuze te maken voor deze bijdrage; tij­
dens het schrijven en nalezen van dit artikel schoten mij weer veel 
andere woorden te binnen die met even veel recht hier een plaats zouden 
verdienen. Ons dialect kent een geweldige rijkdom die wij moeten koes­
teren en moeten bewaren voor het nageslacht. 

Eerder verschenen in Cor Swanenberg(red.) Onder ons gezegd in Bra-
bant, 1993. 
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D E H IN WEST-BRABANT 

Het West-Brabants onderscheidt zich in een aantal 
opzichten van het Midden- en Oost-Brabants. Het opvallendst is, dat de 
West-Brabanders de h niet uitspreken. Binnen het Nederlandse taalge­
bied is dat niet uitzonderlijk: bijna alle Nederlandse dialecten ten zuiden 
van onze landsgrens stellen het zonder h. Toch blijft het voor niet-West-
Brabanders wennen. 
Wellicht hebben sommigen van u de spottende zinnetjes weleens 
gehoord waarin de Tilburgers de Bredanaren op een lachwekkende 
manier nadoen: D 'r zat 'n ondje in 'n okje meej 'n andje vol ooi; "Ap, " 
zee 't ondje en hop was 't ooi. 
Hebt u goed geluisterd? Dan hebt u temidden van al die woorden zonder 
h er een met een h gehoord: hop, terwijl dit woord nou juist zonder h uit­
gesproken zou moeten worden. 
Toch hebben de Tilburgers gelijk: de West-Brabander die let op zijn 
woorden, heeft soms de neiging heel netjes te spreken met als gevolg, 
dat hij het te netjes doet en dan een h laat horen, waar dat niet hoeft. In de 
taalkunde heet dat verschijnsel hypercorrectie. 
Mijn onvolprezen leermeester, professor Weijnen, vertelde eens een 
mooie anekdote die hiermee te maken heeft. Toen hij nog in Roosendaal 
woonde, kwam bij hem wekelijks een groenteboer aan de deur. Op een 
dag had die groenteboer zelf zijn naam op zijn groentekar geschilderd: 
Harnold van Oosterhout; Arnold met een h dus. Toen professor Weijnen 
daar voorzichtig een opmerking over maakte, zei de groenteboer vol 
begrip: 
"Jao, ik weet 't. Daor staod Arnold, mar 't mot Harnold zijn." 
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Voelt u 'm? Ik zie de ogen van professor Weijnen nog glinsteren, toen hij 
dat verhaal fijntjes aan ons, zijn cursisten, vertelde. En wij onthielden 
voor altijd wat hypercorrectie was. 
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