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Stuifzand 

Voorbij de grens van vliegden en van heide 
zag ik het stuifzand in de aanval gaan 
en wurgend winnen van wat goed gedijde. 

En zand en wind vernauwden het bestaan 
tot nutteloos en bovenmatig stuiven; 
de levenskansen hadden afgedaan. 

Verweesd stond er wat pluimig gras te wuiven, 
te wachten op het roemloos onder gaan, 
want in de lucht begon de storm te gnuiven. 

Ik stond en keek en zag de nieuwe maan 
het naakte landschap feestelijk belichten, 
als trok de storm geen suïcide baan. 

Ik liep en rilde, wilde nog niet zwichten 
voor krachten die mijn lijf te boven gaan, 
maar 't zwiepend zand verstijfde mijn gewrichten 

Het lot van de serviele onderdaan. 

De berk 

De berk staat trots en eenzaam wit te wezen 
in dit door zand en wind vermoorde land, 
laat slechts een spoor van oude rijkdom lezen. 

Maar rijkdom heeft zichzelf niet in de hand, 
zodat de rampspoed vroeg of laat moest komen 
met wind of vuur, met water of met zand. 

Maar oude berken zijn sacrale bomen, 
gebenedijd en van geen mens ontmaagd; 
hun ruisen is een haast onhoorbaar schromen. 

Bescheidenheid is wat hun aanzien draagt: 
een teder weten waar de lichtval loopt, 
een niet versagen, wat de zon ook vraagt. 

En solitair trotseert hij al wat noopt 
tot dorstig en vooral verbeten streven 
naar alles waar een vrome boom op hoopt: 

nog lang als oude, witte berk te leven. 

De eik 

De kromme eik, gebocheld en gebogen, 
vermande zich en beet zich kreunend vast 
na wat de aarde hem had voorgelogen. 

Nu staat hij als een ongenode gast 
in stuivend zand, verzonken in gedachten: 
de ouderdom doorwoekert reeds zijn bast. 

Verdoemd telt hij de dagen en de nachten 
en bloeit in mei en draagt veelvuldig vrucht 
en loost de eikels in de herfst bij vrachten. 

Soms klaagt de eik en slaakt een diepe zucht, 
als weet hij dat het alsmaar vruchten dragen 
niet meer is dan een smakeloze klucht. 

Ik sta en hoor zijn late levensvragen, 
herken de weemoed die hem overmant 
en zeg hem dat het meestal blijft bij vlagen. 

Ik ben een dichter met gezond verstand. 



Mierenleeuw (1) 

De mierenleeuw die star zijn trechters graaft 
in 't rulle zand, dat hier te bakken ligt, 
en daarmee bruut de eigen rechten staaft; 

het koel insekt, dat ondersneeuwt in licht, 
wacht dagenlang de achteloze prooi; 
de dood heeft hier geweten noch gewicht. 

Gevangen in de zanderige kooi 
zoemt vlieg en mier de trage zwanezang; 
de rover wacht, als dier van laag allooi. 

De prooi verzet zich, hopeloos en bang 
klimt ze omhoog, maar glijdt met vallend zand 
terug; dan sluit genadeloos de tang. 

Zo waart de dood door dit verstikte land. 
Dat zie ik met mijn onpartijdig oog, 
als heerser, hoogverheven heer van stand. 

Verloopt mijn leven dan niet analoog? 

Mierenleeuw (2) 

Ik zie hem 's zomers als imago vliegen, 
de mierenleeuw, een mooi en rank insekt, 
maar wel het kind van liegen en bedriegen. 

Want hij is krachtig als een tang gebekt, 
al oogt hij nuffig als een mooie vrouw, 
zodat ook hier de vlag de vracht niet dekt. 

En naar de regels van haar slanke bouw 
besluipt ze traag de hulpeloze beesten 
en slaat dan toe: een snelle sabelhouw. 

Zo heeft ze iets van trollen en van geesten, 
in wezen mooi, maar onbetrouwbaar sluw 
en altijd uit op 't beste en het meeste. 

Toch is ze in de grond wat minder ruw 
en minder wreed zoals ze was als larve 
hoewel ik nauw'lijks minder van haar gruw. 

Het moederkoren in de rijke garve. 

Morgen 

Het groot moment van 's morgens buiten kijken, 
wanneer de dag weer door de wolken breekt, 
om het bestaan eens grondig te herijken. 

Het groot moment als licht door wolken leekt 
en zachtjes neerstrijkt op het pluimig gras 
en het hoera waarvan de einder spreekt. 

Ik heb het lief, moment van zuiver glas, 
een pleisterplaats voor mijn te zware ziel, 
die nog eenstemmig met het donker was. 

Nu in mijn schoot die tere vreugde viel, 
baar ik het kind dat ik me wens als man, 
een kind van kracht, zonder Achilleshiel. 

Zo leef ik door tot aan het laatste licht, 
bereid te buigen als de tijd eens komt, 
me neer te leggen bij dat goed gericht. 

In mijn gedichten heb ik mij vermomd. 



Winter 

Ik min de eenvoud van het roemloos leven, 
het doelloos staan en kijken in de tuin 
naar dode dingen die geen teken geven: 

Een dode tak ontsiert de volle kruin 
van de oude boom die mij ter harte gaat, 
omdat hij, als mijn ziel, al nijgt in bruin. 

Een vaalbleek bruin dat slechts de dromen laat 
van wakend groen, dat sluimert in de bomen; 
een zwijgend leger, stom maar zeer paraat. 

Laat nu het zonlicht en de warmte komen 
en drijf de zwaarte uit mijn stille ziel 
die doorweegt onder spoken en fantomen. 

Toen, in een flits, zag ik een straal die viel 
en scheerde langs de domweg dode tak 
en hem voorzag van een hernieuwde ziel. 

Zo is de winter slechts een ongemak. 

Winterzon 

Een nieuwe zon breekt door het duister heen, 
bestraalt de wereld die bedekt met rijm 
de dag tevoren nog zo roemloos scheen. 

De witte slierten maken van de tijm 
een sprookje skruid dat in zichzelf gekeerd 
ter aarde buigt, bedrukt en haast in zwijm. 

Zo heeft de winterkou mijn tuin bezeerd, 
behalve dan de stoere hazelaar 
die teder bloeit, alsof geen weer hem deert. 

De rode bloempjes, zeer ver uit elkaar, 
gaan in het zonlicht traag maar zeker open 
en wachten op iets zacht en wonderbaar. 

Dan komt de wind in schokjes aangeslopen 
en stuifmeel stuift uit de gerijpte katjes 
tot alle bloempjes zorgzaam zijn bedropen. 

Zo leef ik maar van ditjes en van datjes. 

Voorjaarsdag in W. 

Soms is het leven zonder reden lichter, 
zomaar een dag die niet te wegen weegt, 
de vederlichtheid van de eerste dichter. 

Als dan de zon de laatste schaduw veegt 
en opzuigt uit de volle rode lucht, 
verbeeld ik mij dat heel mijn ziel zich leegt. 

Dan zweef ik op een ongezegd gerucht 
of loop op hoge benen door de straat 
van dit klein dorp of beter nog gehucht. 

Als dan de trein passeert die haastig gaat 
naar steden die ik nimmer meer wil zien, 
blijft dit gehucht mijn stille toeverlaat. 

Ik woon er en ik leef er bovendien 
in adeldom van boerse ijdelheid: 
een landheer die de dag kan overzien. 

Hier vang ik woorden voor volkomenheid. 



Beter 

Ik voel me beter bij het ouder worden, 
nu dat verlangen er niet meer zo toe doet, 
de heftigheid tot bij de kiem verdorde. 

Ik weet de dingen die ik weten moet; 
zo zal ik steeds haar lichte stap herkennen 
en zelfs haar stilte raakt aan mijn gemoed. 

Ik hoef niet meer het wildste paard te mennen 
te jagen door het onontgonnen veld; 
ik mag nu aan de ware dingen wennen. 

Ik wil niet meer, gedreven en gekweld, 
de hoogste toppen van het niets beklimmen, 
want ik weet nu dat slechts het daagse telt. 

Ik zal voortaan de felle lampen dimmen, 
het schreeuwend licht, dat alles domineert 
en vijand is van onbaatzuchtig minnen. 

Maar goed dat zij dat klein fortuin beheert. 

Morgenwijding 

Het zuigende gezoefvan vele wielen, 
onrustig licht dat naar de ogen springt 
in vlugge vlekken als verdoemde zielen. 

Een camion die van agressie zingt; 
het schrille piepen van belaste remmen; 
getoeter dat van haat halstarrig klinkt. 

Ik zie en hoor bewegingen en stemmen, 
het moeten maalt gedurig door mijn hoofd; 
een wilde stroom door niemand nog te temmen. 

En elke morgen rijd ik half verdoofd 
de snelweg af naar waar ik word verwacht, 
met dwazen mee, van het verstand beroofd. 

Vanwaar komt toch die redeloze kracht 
om aan die mallemolen mee te doen, 
recht uit mijn bed, dat veilig was en zacht? 

Misschien gewoon een kwestie van fatsoen. 

Februari 

Ik zag vandaag een vleermuis en een vlinder, 
de eerstelingen van dit vliesdun jaar: 
rechtvaardig recht van vorser en van vinder. 

De vlinder danste op het hoogaltaar 
van zon en licht en weke zuidenwind 
die zeer zacht ruiste in de perelaar. 

De vleermuis zwabberde als aan een lint 
langsheen de gevels van de oude huizen, 
onhandig nog als een slaapdronken kind. 

Er was alleen een onbenoembaar suizen, 
het ruisen van een veel te verre beek 
die eeuwig stroomde zonder schut of sluizen. 

Ik stond daar vrij, ik luisterde en keek 
en plantte kalm mijn vaandel en mijn vlag, 
omdat de wereld weer doorschijnend leek. 

De stille glorie van een voorjaarsdag. 



Weerwoord 

Laat mij de woorden als een duif bebroeden, 
zodat de waarheid tot ontkiemen komt: 
ik zal haar heimwee als een herder hoeden. 

En alles wat verstolen zingt of bromt 
zal ik in klank en kleur tot leven brengen, 
opdat geen haat zich in muziek vermomt. 

Mijn rijm en ritme rijgen zich tot strengen, 
tot strak stramien, tot melodie en maat: 
er zal geen iota van tot as verzengen. 

Ontstegen aan het ondermaanse kwaad, 
daar ik mijn hemel in mijn verzen vind, 
beschouw ik eer en roem als overdaad. 

Nu niets mij nog aan deze aarde bindt, 
noch lage laster, noch de lepe leugen, 
herschik ik weer de woorden van het kind. 

Dit weerwoord zal uw zieke zielen heugen. 

Onvolkomen 

Ik haat de kleine onvolkomenheden, 
een woord dat ik na dagen nog niet vond, 
alsof het van mijn taalrek is gegleden. 

Het woord bestaat, maar in de ondergrond, 
verborgen als een woelmuis onder blaren, 
de kwelling voor de speurzin van de hond. 

De synoniemen kan ik wel vergaren, 
een kleine rij, een vijftal als het moet, 
maar verder stokt het reeds begonnen baren. 

Dan denk ik dat het er niet zo toe doet, 
leg ik me neer bij de onhaalbaarheid; 
ik zoek niet meer, het is zo ook wel goed. 

Maar in de nacht ontspint zich weer de spijt. 

Woonboot 

Laat mij een woonboot van mijn woorden bouwen, 
een stoere steven en een platbooms plecht, 
een stevig roer om mij op koers te houwen. 

Dan vaar ik rustig maar ook regelrecht 
naar waar nog onbesmette bloemen bloeien 
en waar nog niet naar puurheid hoeft gedregd. 

Daar zal ik dan tot grote hoogte groeien, 
als hoeder van het laatste regenwoud, 
waar niemand aan zal snijden of zal snoeien. 

Daar word ik dan van lieverlede oud, 
maar ongeraakt door de gekroonde leugen 
die hier vereerd wordt in een graal van goud. 

De zoete wraak zal u nog eeuwen heugen 
en giftig zonlicht zal u diep berouwen, 
voordat u toe bent aan de laatste teugen: 

Uw strot zal zich geleidelijk vernauwen. 



Zalig 

Het 's morgens samen in de luwte lopen, 
de hond en ik, in het nog jonge licht, 
zet alle luiken van de zomer open. 

De ramen van de huizen zijn nog dicht, 
als schermen tegen storende geluiden, 
want rustig slapen is meer plaag dan plicht. 

Straks zal de wekker door de stilte luiden; 
verschrikte ogen groeten dan de dag 
en sterke thee moet moedeloosheid kruiden. 

Maar ik plant vrolijk reeds de eerste vlag; 
ik hoor de lijster van verlangen zingen 
en meng de morgen met wat moet en mag. 

Als Mare groet ik de alledaagse dingen, 
de hond telt keurig alle tekens af, 
omringt mij dan in redeloze kringen. 

Het zalig toeven tussen woef en waf. 

Vraag 

Er ligt een vage goedheid op de velden, 
een nevel die zich om de verten sluit, 
alsof hier slechts de weekste wetten gelden. 

De roeken roepen - een vertraagd geluid, 
een ingetogen en gesmoord verlangen -
de onbeschroomde woorden broed en bruid. 

De eikeboom, met rillend licht omvangen, 
verleent hun wens tot werkzaamheid en woon 
de juiste plaats om vaardig aan te vangen. 

En in de oude, uitgedijde kroon 
groeit dag na dag van schapewol en twijgen, 
het ruime nest, als een verheven troon. 

Zo zal het voorjaar zijn verhalen rijgen, 
zo maakt de zomer gul de optelsom, 
zo brengt de herfst die uitkomst weer tot zwijgen. 

Zo vorst de winter naar de vraag waarom. 

Keurslijf 

Ik tracht de taal het keurslijf op te dringen, 
dat het bestaan mij sluiks heeft opgelegd, 
vandaar zal het meer zeuren zijn dan zingen. 

Maar mijn gezeur moet eerlijk uitgezegd 
in afgewogen, welgekozen woorden, 
omdat ik altijd mansdiep heb gedregd. 

Zo hoorde ik de donkere akkoorden 
van de muziek die in mijn borstkas klonk 
en ijdelheid in kiem en keervers smoorden. 

Zo doofde ik de plotselinge vonk 
die opsprong in het dode, dorre gras, 
omdat ik wars ben van gemaakt geronk. 

Zo werd ik wie ik reeds in oorsprong was: 
een stemloos kind, dat luisterde en keek 
en in de lucht de zin der dingen las, 

Dat argeloos aan listigheid bezweek. 



Aswoensdag 

Leer mij, mijn God, met open ogen kijken, 
verstuif het stof dat aan mijn kleren kleeft, 
zodat de weerzin in mijn ziel zal wijken. 

Jij bent de God die met de doden leeft, 
van ongenaakbaar ver mijn aardse wezen 
bestuurt en er de boventoon aan geeft. 

Hoe kan ik ooit uit dode letters lezen 
- zo hoog en heilig door de kerk geroemd -
dat in jouw naam mijn dorheid zal genezen? 

Mijn ras is reeds ten dode toe verdoemd, 
wendt zich in stof, dat door de eeuwen heen 
en laag na laag tot nectar is benoemd. 

Verwerp, mijn God, het klaaglijke geween, 
dat uit de dorre diepte tot je komt: 
versteende stemmen uit het vunzig veen, 

Verholen trots als droefenis vermomd. 

Taal 

Het nederlands is mij maar aangeboren, 
een stugge taal die telkens wrikt en wringt, 
waar ik het liefst muziek zou laten horen. 

Slechts spaarzaam, als er droefheid in mij zingt 
en somberheden in mijn wezen wonen, 
vind ik de toon die in mijn ziel weerklinkt. 

Het is een taal van hekelen en honen 
die door het zalvend zeuren van Calvijn 
de zwaarte kreeg van spek en bruine bonen. 

Leer mij het vlaams, dat als een rijke wijn 
het timbre heeft dat bij mijn tobben hoort, 
maar ook de goesting in een speels terzijn. 

Zo ben ik dan ten halve reeds ontspoord, 
toen ik aan deze zijde werd geboren, 
terwijl daarginds de ziel woont van mijn woord. 

Dat euvel zal mijn taalstrijd steeds verstoren. 

Herinnering 

Mijn kinderangsten in de eiken wal: 
het schemerlicht, de knoesten en de stronken, 
de boze geesten, stil en zonder tal, 

het voelbaar dreigend, onaanwijsbaar lonken 
van uileogen in een donker gat, 
en van de marter slechts twee groene vonken, 

het ritselen van een verschrikte rat, 
het hijgen van de wind, daar ergens boven, 
een plotse lichtval op een kerend blad, 

daar had het zin, het kinderlijk geloven, 
daar bood ik God mijn hele wezen aan, 
mijn liefde die geen mens zou kunnen doven, 

als Hij de schrik aan mij voorbij liet gaan, 
die ergens in mijn ziel had postgevat: 
het midden tussen sterven en bestaan, 

het eeuwig heimwee naar het donker gat. 



Goede Vrijdag 

Omdat er mededogen in hem zat 
en het vermogen voelbaar mee te lijden, 
werd hij vooral ontkend en afgekat. 

Het lukte niet de pijngrens te vermijden, 
steeds vond hij weer een hopeloos geval, 
dat zonder hem de afgrond in zou glijden. 

Hij vond de woorden voor het diepste dal 
of groef behoedzaam in het somber zwijgen, 
verzachtte zo de geur en smaak van gal. 

Maar toen hij zelf naar zwart en dood ging neigen, 
vond hij geen mens die met hem had te doen: 
hij kon de tyfus en de kanker krijgen. 

Hij stierf des vrijdags op een achternoen, 
waarna hij van den arme werd begraven; 
alleen de aarde had genoeg fatsoen. 

Verbraste eerbied voor de goede gaven. 

Aprilregen 

De kille dagen in de maand april 
bedroeven mij tot in mijn diepste wezen, 
de kou weegt door, de regen weekt mijn wil. 

Ik zie twee natte, uitgebluste mezen 
beteuterd zitten op een lage tak, 
voor dit moment van nesteldrift genezen. 

Die dagen zijn een zeurend ongemak; 
ze sudderen als koekdeeg in de oven, 
bestemd voor een te wee en slap gebak. 

Die dagen tussen hopen en geloven 
behoeden mij voor al te groot misbaar 
en heilig vuur; de regen zal het doven. 

Die dagen zijn er steevast ieder jaar, 
dat weet ik beter dan die domme mezen, 
die daar zo treurig schuilen bij elkaar. 

Ik ga vandaag Pallieter maar weer lezen. 

April 

Symbool voor hoogmoed is voor mij april, 
als oude bomen zich ontoombaar tonen, 
omdat hun drift te sterk naar buiten wil. 

Alsof die drang nog baten zal of lonen, 
zo drijven ze zichzelf tot jong zijn op, 
terwijl de wind vrij spel heeft in hun kronen. 

Ik zie de eik, beloftevol in knop, 
ik zie de bijl die aan zijn wortel ligt, 
ik zie de dwaasheid in zijn oude kop. 

Zijn takken krom, het evenwicht ontwricht 
en staandebeens al op de grens van sterven, 
verlangt hij naar het ijdel voorjaarslicht. 

En straks in mei, om voortbestaan te erven, 
zal hij nog bloeien, de verwaande dwaas, 
terwijl de dood al kankert in zijn nerven. 

Bij doodgaan hoort slechts een gedempt helaas. 



Mei 

Als van de muzen eerste afgezanten 
vertonen zich nabij het wellend water 
drie kostbaar uitgedoste muzikanten. 

Ze staan er lang en roerloos, maar wat later 
heeft de muziek het zwijgend pleit beslecht: 
scanderend zingen als een luid gesnater. 

Er wordt die dagen haast geen woord gezegd, 
de stilte weegt tot in de stadsplantsoenen 
en elk geluid is zinvol en oprecht. 

En wandelaars op zachte vilten schoenen 
vermeien zich in het ontwaakte bos, 
verwonderd om het onweerstaanbaar groenen 

De pinksterbruid doet traag de haren los 
en zet zich neder op de bloementroon, 
bekleed met varens en onkreukbaar mos. 

Gezegend leven op de juiste toon. 

Renegaat 

Ik kan het leven als een prins bezingen, 
maar sterven zal ik als een renegaat; 
ik hang te zeer aan al te aardse dingen. 

Die optelsom sluit in zich het verraad 
van weinig diepgang en te veel verpozen, 
zodat de weegschaal op te schamel staat. 

Ik tel steeds weer de blaadjes van de rozen 
die in de zomer reeds op vallen staan 
en zie daarin de almacht van den boze. 

Wat weet een mens van afscheid en vergaan, 
als hij geen offer aan de tijd wil brengen 
en zeurt en klaagt, zo tussen wens en waan. 

En aldoor denk ik Iaat de dagen lengen 
en kort de nachten, doofde bleke maan, 
zodat ik licht en duisternis kan mengen 

tot dat verraderlijk, maar aards bestaan. 

Juni 

In juni, als de eerste rozen bloeien, 
bekruipt mij reeds de geest van eindigheid, 
de geest van Hem die wieden zal en snoeien. 

Zo voel ik hard het vreten van de tijd 
aan alles wat mij lief en dierbaar is, 
want in de vreugde sluimert reeds de spijt. 

Juist uit het zijn ontwikkelt zich gemis, 
het weten stuwt de naderende pijn. 
O zorgeloze vogel, roos en vis. 

Laat mij nog éénmaal van de zomer zijn 
en zonder zorgen zwerven door de dagen 
en niet meer denken aan de laatste trein. 

Laat mij nog éénmaal al mijn kansen wagen 
op iets dat nimmer in vervulling gaat, 
maar droom is en zo vederlicht te dragen. 

Gun mij die vlucht uit wat te echt bestaat. 



Eens 

Eens zal ik zijn waarheen mijn woorden waaien, 
als lichte korrels wit en zeefbaar zand, 
en dat is niet te oogsten ofte zaaien. 

Dan stuift mijn heimwee naar de verste rand, 
naar dode stof het roereloos begeren, 
het eind van oog om oog en tand om tand. 

Dan woon ik waar de winden streng regeren, 
dan ben ik slechts een onbenoemd gesuis, 
onzichtbaar en gedoemd tot vegeteren. 

Dan kom ik in mijn eigen woorden thuis, 
geheeld, gelouterd in de eeuwigheden: 
een ritmisch zuiver, bovenaards geruis. 

Pas dan verwijlen toekomst en verleden 
tezamen in mijn rusteloze ziel, 
waar ze ontroerd een hechte eenheid smeden. 

Pas dan, als ik mijzelf volmaakt ontviel. 

Brabant 

Ik zag het koren uit dit land verdwijnen 
en sloten zag ik tot riool vergaan 
door schuimend gier van opgefokte zwijnen. 

De stallen die nu in mijn schootsveld staan, 
waar wal en heg mijn ogen ooit geriefden, 
zijn kille tekens van teloorgegaan. 

Niet strijdbaar meer, hoewel het feit mij griefde, 
sta ik mij toe gelaten toe te zien 
hoe het verdwijnt, het landschap, mijn geliefde. 

Wat baat het ah ik om verschraling grien, 
maar werkeloos en triest terzijde blijf, 
slechts woorden baar: straks betert het misschien 

Wie Brabant schendt, treft ook het eigen lijf. 

Heemkundigen 

Bewaar mij voor de lieden die een zweem 
van het verleden vangen en geschriften 
het licht doen zien van eigen land en heem. 

Bewaar mij voor hun tomeloze driften 
de kleinste waarheid als de wet te zien 
en alles naar hun inzicht uit te schiften. 

Bewaar mij voor de lieden bovendien, 
die alsmaar zoeken in een vaag verleden 
en het verklaren, wars van het misschien. 

Ik zie het spoor van wat zij domweg deden 
verdwijnen in een groot en duister gat; 
een heilloos hol wordt zo het arme heden. 

Schenk hen, o Heer, het overvloedig vat 
van wijsheid, drenk hen met uw volle teugen 
en voer hen met behoedzaamheden zat. 

Opdat z.e zich de ziel der dingen heugen. 



Obstakels 

De dagen zijn obstakels van gewicht 
met bijtend licht en veel te luide stemmen, 
te overheersend voor een stil gedicht. 

Ik poog vergeefs geluid en licht te remmen, 
maar schril geschreeuw doortrekt mijn scherp 
gehoor 
en zonnelicht laat zich maar zelden temmen. 

Zo hoor ik steeds een ongeoefend koor 
de Lohengrin van voor naar achter zingen, 
zodat ik me voortdurend aan iets stoor. 

Zo zijn de dagen vol van luide dingen, 
die zich vergrijpen aan mijn stille ziel 
en ongenood mijn binnenzee doordringen. 

Pas toen de avond op mijn woonboot viel, 
vond ik de moed, misschien nog meer de kracht, 
gehoor te geven aan mijn ware stiel. 

Mijn woorden zijn de echo van de nacht. 

Enclave 

Mijn beste vriend is plotseling gestorven 
en inderhaast gekist en gecremeerd, 
want dierbaar vlees ruikt spoedig naar bedorven. 

Maar daarmee werd zijn geest voorgoed onteerd. 
Hij zei mij vaak: ze moeten mij begraven 
waar de natuur zich nog verbeten weert. 

Wat kon ik meer dan zijn verlangen staven, 
maar de familie koos voor hoe en wat, 
want vriendschap is niet meer dan een enclave. 

Ik zag hem liever in een grondig gat 
en toegedekt met volle, oude aarde, 
dan in het niets, dat boezem is noch plat. 

Hoewel ik mijn herinnering bewaarde 
aan alles wat voor vriendschap heeft gestaan, 
blijft ook de leugen die zijn dood bezwaarde. 

Bij alles wat in rook is opgegaan. 

Windsels 

Hier in de Kempen uit mijn schulp gekropen, 
voorzie ik nu een klein, selekt publiek 
van poëzie, recht uit mijn ziel gedropen. 

In aanvang slechts wat dorpse volksmuziek, 
werden mijn verzen later breed begrepen, 
het werd weer tijd voor diepgang en lyriek. 

Mijn godsdienst werd verscheurd tot smalle repen, 
de rest hing ik te drogen op een draad; 
mijn geest werd vrij, niet langer afgeknepen. 

Toch denk ik vaak nog aan het rijk gewaad 
van liturgie en prachtige symbolen 
waar nu geen hond de draagkracht van verstaat. 

En diep in mij, maar eerlijk, onverholen, 
ken ik de God, als bron van al mijn hoop, 
al is hij ver, onvindbaar goed verscholen. 

Hier, waar ik schuchter uit mijn windsels kroop. 



Moerbeibomen 

Het minnekozen van de moerbeibomen 
die 's nachts behoedzaam bij elkander staan 
is een gerucht van gaan en wederkomen. 

Ik hoorde het als kind meewarig aan, 
des zomers in het huis met open ramen, 
gericht op tekens uit mijn diepste waan. 

En ik verzon de meest bizarre namen 
voor dingen die een kind niet grijpen kon: 
het magisch zwart van bronstig rijpe bramen. 

De zomers werden zo een volle bron 
van zachte woorden, ongesproken zinnen 
die steeds verstierven tot het herbegon. 

Maar wat me bijbleef is het tijdloos minnen 
van bomen, die getoonzet in een laan, 
elkaar bestuivend, huiver overwinnen. 

Een stil geruis dat komt en weer zal gaan. 

Dichter und Bauer 

De dichter in me stuurt mijn hele wezen. 
Zo oogst ik woorden in een strak verband, 
maar mijd ook niet het minzaam aren lezen. 

De boer in mij beschouwt het wachtend land 
en denkt al aan het lang, vermoeiend ploegen 
de tere vruchten in de tenen mand. 

Zo zijn we broeders in het daaglijks zwoegen, 
de boer, de dichter, één van lijf en geest 
in 't zwaar labeur en zelden in 't genoegen. 

Was ik geen dichter, ik was boer geweest. 
Ik zou gelaten weer en wind trotseren 
en na de oogst gaf ik een passend feest. 

Zo nu en dan weet ik nog op te veren: 
de dichter die het ware woord weer vond 
en hoger acht dan al het aards begeren. 

De boer, de dichter, broeders in de grond. 

Getingel 

Pianospel ontaardt vaak in getingel, 
vooral in handen van een virtuoos, 
die prat gaat op zijn razendsnel gepingel. 

Ik houd van lenig spel, dat zacht en broos 
de gaten vult die in de dagen vallen, 
die zonder aanzien zijn en vreugdeloos. 

Dan worden wij, muziek en ik, vazallen, 
dan sluiten wij een ongehoord verbond, 
dat niemand kan verstoren of vergallen. 

Dan stijgen wij - geen vliegers in de grond -
tot grote hoogte, boven zee en aarde, 
en drijven daar op eigen vleugels rond. 

Het feit dat ik daar letterlijk ontaardde, 
geen band meer met de eigen wereld had, 
is een besef dat nooit mijn ziel bezwaarde. 

En daarop gaat de oude dichter prat. 



Solitair 

Zo ik een eenling in de wereld ben, 
dan heb ik daar als dichter voor gekozen, 
als op de hei de solitaire den. 

Hij staat daar maar, geen poeha en geen pose, 
trotseert de storm met achteloos gemak 
en heeft geen weet van angsten of neurosen. 

Hij kent de waarde van zijn ruime dak, 
waarin veel vogels op de doortrek schuilen, 
een slaapplaats vinden op een hoge tak. 

Zo geeft hij schutse aan twee grauwe uilen, 
biedt hun een plaats voor een gedegen nest. 
En door hun jongen laat hij zich bevuilen. 

Hij ziet gelaten hoe hun witte mest 
zijn takken en zijn gave stam besmeurt, 
hoe ze elkander haten als de pest. 

Hij blijft een den, beziet wat er gebeurt. 

Web 

Laat mij ontvluchten uit het web der dagen 
dat mijn vermogen als een klem omspant 
en in mijn geest een spervuur legt van vragen. 

Voorkom dat ik in tijd en uur verzand 
en dat de loper heer wordt van mijn woorden, 
die vreemde runen uit een wazig land. 

Voorkom dat alles wat ik zag en hoorde 
doorheen de zeef gaat van mijn kil verstand, 
sterieler wordt ah toonloze akkoorden. 

Zo, stuur mijn ogen met uw meesterhand 
en mijn gehoor, richt het op volle tonen, 
zodat ik niet in ijdelheden strand. 

Laat dan uw geest in heel mijn wezen wonen 
en troon mij mee naar een verlaten strand 
waar sporen zijn van stervende demonen. 

Zo, weeg mij op uw goddelijke hand. 

Herfst 

De zegeningen van dit eerste uur, 
de aarzelingen in de vogelzangen, 
de zon die oprijst uit haar eigen vuur. 

Ik droom van lente en van loom verlangen, 
geen eindigheid doet mij dit herfstland aan 
nu winden roerloos in hun kooien hangen. 

Zo heb ik vrede met dit aards bestaan, 
met die roerloosheid van de daagse dingen, 
de tijd die drupt uit een geknepen kraan. 

Ik laat mij door een herfstig web omringen 
en spin me in de roersels van de dag: 
van binnenuit een haast onhoorbaar zingen. 

Aldus gehuld in ongekunsteld rag 
verwijl ik in de schemer van mijn wezen 
en neuzel zacht van wat een mens nooit zag. 

Dit uur zal ik het boek der wijsheid lezen. 



Oktober 

Het was zo 'n broze middag in oktober 
met weinig wind en een wat luie zon 
en lage lichtval, kleurig maar ook sober. 

Wij dachten dat de lente herbegon, 
zo dansten splinters op het bronzen water, 
al wisten wij dat zoiets nooit meer kon. 

De avond kwam en het werd alsmaar later, 
we hadden niet de moed om heen te gaan, 
beducht voor een niet te verdrijven kater. 

Zo bleven wij een uur lang zwijgend staan 
en keken naar de vage, verre dingen 
die rond een ven weerkaatsen naar de maan. 

We keken naar de lichtomrande kringen 
die zich verhieven in de hoge lucht 
en droomdem van een ijl en eeuwig zingen. 

Zo 'n zeldzaam uur duurt korter dan een zucht. 

Woordenspel 

Ik speel maar als een kind met blokkedozen, 
hoewel de blokken dan mijn woorden zijn 
en dat doet mij van nutteloosheid blozen. 

Als kind al stapte ik in deze trein 
die mij vervoert naar toekomst en verleden, 
zodat ik steeds het heden ondermijn. 

Door dat vermogen heb ik veel geleden, 
want niets was zeker, niets ook momentaan, 
omdat ik slechts mijn waarheid heb beleden. 

Zo ben ik ook voortdurend misverstaan 
als ik mijn heimwee naar de laatste dingen 
door afbraak en door dood vooraf liet gaan. 

Dus bleef ik van het ondermaanse zingen, 
terwijl ik reeds hiernamaals wilde zijn 
en zo beschreef ik nutteloze kringen. 

Slaapdronken van geluk en schone schijn. 

November 

November, dat wil zeggen zwarte kraaien 
die zich verheffen in de wilde lucht 
en willoos met de westenwinden waaien. 

November, hoor het langgerekt gerucht 
van stormen die de laatste blaren ruimen 
en ritselend versterven in een zucht. 

November, dat wil zeggen ijle pluimen 
van riet en gras die op en neder gaan 
al naargelang het weer, de wet der luimen. 

November, maand van komen en van gaan, 
van vogels die vertrekken naar het zuiden, 
hun krijsend roepen tegen wolk en maan. 

November, maand van bronstige geluiden 
in bos en veld van opgefokte reeën, 
die hergeboorte naarstig doen en duiden. 

November, maand van huizenhoge zeeën. 



Cerebrum 

Veroordeeld tot een nors en naamloos zitten, 
een nutteloos verpozen voor het raam, 
hoor ik geknars van cerebrale pitten. 

De neuroloog heeft voor dit feit geen naam 
en noemt wat woorden om de eer te redden, 
alsof niet weten reden is voor blaam. 

Hij loopt het liefst langs rechte, witte bedden 
en noemt trefzeker lot en ziektebeeld, 
want wetenschap verlaagt zich niet tot wedden 

Intussen hoop ik dat het knarsen heelt 
of overgaat in onbedaarlijk geeuwen 
of zich in dunne splinters pijn verdeelt. 

Ik wilde dat het onbeheerst ging sneeuwen, 
een duurzaam vallen van een zuinig zeer, 
dat lagen stapelt als vergane eeuwen. 

Wat heb ik toch met dat verdomde weer. 

Beterschap 

Er is iets onbehoorlijks met mijn been, 
het sleept wat en dat hindert bij het lopen 
en het wordt tijd dat ik twee krukken leen. 

Je hoeft die dingen al niet meer te kopen, 
het kruiswerk leent ze voor een halfjaar uit, 
alsof je nog op beterschap mag hopen. 

Maar tegenslag zit altijd op een kluit, 
al was die samenloop reeds te voorspellen, 
omdat ik jaren insuline spuit. 

Je kunt nu eenmaal geen instantie bellen 
die dat probleem van daad en drang berooft; 
er rest me niets dan rustig af te tellen. 

Is dit de kool die mij het noodlot stooft 
of is er iets waarop ik mag vertrouwen, 
een duurzaam vuur dat nooit ten einde dooft. 

Of is het zaak gewoon maar af te bouwen. 

Advent 

Omdat de dagen al te donker zijn, 
ben ik weer nukkig in mijzelf gekropen: 
mijn norse wapen tegen schone schijn. 

Het liefst zou ik langs ruime vennen lopen, 
de stilte zuigen uit het zwijgend woord; 
daarna zou ik me weer tot Christen dopen. 

Maar altijd is er iets dat me verstoort; 
het heilig moeten en sacrale zaken, 
het alsmaar knellen van een wurgend koord. 

Ik zou zo graag aan Gods erbarmen raken 
en met Hem spreken, één doorwaakte nacht, 
opdat hij mij tot zuiver geest zou maken. 

Het is Advent; ik zwijg maar en ik wacht 
op dingen die uit verre deemster komen, 
de nagels trekken uit de rauwste klacht. 

Het is Advent; de weemoed wurgt de bomen. 
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