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XIII VLUCHTIG GELUK 



Vluchtig geluk 

De prunus heeft zich opgetooid 
in een opzichtig bruidsgewaad 
dat zelden iets te raden laat 
voor wie de hoogste ogen gooit 

en, in een tijd van overdaad, 
de levensvragen nou of nooit 
in roze bloesem rijk ontplooit 
en moeiteloos de wegen gaat 

die uitzien op het hoogste tij 
van een verinnerlijkt plezier 
dat in een roes van ik en jij 

de toekomst ziet door het vizier 
dat ogen toegang geeft op vrij 
maar broos en tijdelijk vertier. 



Bericht aan Jan van Nijlen 

Ik lees jouw verzen graag bij tijd en wijle, 
als ik niet los kom van mijn luie stoel, 
het schrijnen van mijn oude botten voel, 
de pijn die past bij het doorwinterd reilen. 

Dan bolt de wind de vers gestoken zeilen 
en in mijn hoofd hoor ik het luid gewoel 
van vogels die op weg zijn naar hun doel, 
hun balts hernemen om hun kans te peilen. 

Dan spring ik op en haast me naar het veld 
waar grazig kruid zich hult in aar en bloem, 
waar, zwaar van sap, de jonge loot opzwelt. 

Ik hoor een diep, melancholiek gezoem 
en groet de hommel - zwaar beladen held -
die ik gepast naar jou van Nijlen noem. 



Fietsend door het veld 

Al rijdend door dit groen ontluikend land 
voel ik de driften in mijn aders stromen. 
Of wens en droom tot volle wasdom komen, 
zo ruim ontvouwt zich weer de boerenhand 

en zaait de rog die niet meer in te tomen 
al haastig kiemt en wortelt in het zand, 
om voor mijn oog tot aan de verste rand, 
tot rijke bloei en volle dracht te komen. 

Dit schouwspel voedt de lusten in het lijf, 
dat zich vermetel nog eens uit wil kuren, 
al weet ik dat zo'n lijfelijk tijdverdrijf 

niet langer dan een kort seizoen kan duren, 
dat ik voortaan een buitenstaander blijf, 
als een voyeur, veroordeeld tot begluren. 



Boete 

De hitte heeft het loof terneergedrukt, 
als lorren hangen blaren aan de bomen 
en in het raaigras overheerst het lome, 
maar ook de rog gaat al te diep gebukt. 

Echt dor is pas de uitgestrekte heide, 
geen vogel waagt zich in de harde lucht, 
een glazenmaker onderbreekt zijn vlucht 
en zoekt de koelte van de schaduwzijde. 

Ik sta en zie dit hitsig schouwspel aan 
en voel een loden druk op beide voeten, 
alsof ik hier een eeuw lang heb gestaan. 

Ik nam dit zandpad om het heilig moeten, 
die lijdensweg moest ik nu eenmaal gaan, 
beladen met de last van schuld en boete. 



Edelman bedelman 

Ik raap onachtzaamheden van de aarde 
en voed me met hetgeen de landman liet. 
Ik vrees de neergang van de armoe niet, 
tevreden met wat lege velden baarden. 

Het oog gericht op pas geoogste akkers 
krom ik de rug voor de vergeten aar 
- het onmiskenbaar bedelmansgebaar -
de voedselbron voor hongerige stakkers. 

Ik heb vooral de kleine luiden lief 
die sappelend hun barre wegen gaan, 
immer op zoek naar voedsel en gerief. 

Ik deel hun hard en kommervol bestaan 
en om geen brood noem ik de naaste dief. 
Ben ik niet zelf het bedelpad gegaan? 



Apokalyps 

Ik zocht gemoedsrust op Gods dodenakker 
en vroeg mij af hoe het daarginds zou zijn, 
daar op de grens van werklijkheid en schijn. 
Dat maakte duizend vragen in mij wakker. 

Opeens en zonder enig voorspel brak er 
een noodweer los, een klaterend festijn. 
Het hemels water, klaar als een fontein, 
doorweekte mij: genade voor de stakker. 

De bliksem hulde mij in vuur en gloed, 
de donder nam als wrake Gods het woord 
en voor mij uit trok er een lange stoet 

van vrome zielen, schrijdend door een poort 
van troostend licht. Dat gaf me nieuwe moed: 
een klacht heb ik van geen van hen gehoord. 



Bestendig vuur 

Als vonk die oplicht in een stervend vuur 
toont zich de liefde van een oude man: 
hij telt de dagen dat hij gloeien kan, 
maar treurt om elk vergeefs ontvlamde uur. 

Een jongen rekent niet met tijd en duur, 
hij is nog van de liefde in de ban. 
Maar ongemerkt vermindert het elan 
en zonder houtvuur wordt de winter guur. 

Er gloort nog hoop voor hem die wegen kent 
om zijn geliefde tot het laatst te boeien: 
hervind het pad waaraan een vrouw niet went, 

berijd de wolken, gun haar het vervloeien 
van berg en dal, geen ruiter die haar ment, 
zodat haar vuur verrassend op zal gloeien. 



Klein besef 

Een klein besef van weelde doet mij goed: 
de kostbaarheden, mooi maar ongeteld, 
verbergen zich in het ontvlamde veld, 
het najaar voelt de dood al in het bloed. 

De wezensvraag wat een geschenk mij doet 
is door de jaren veel te vaak gesteld: 
natuurlijk was ook ik gericht op geld, 
maar de kleinodiën breng ik mijn groet. 

Aan tederheden ben ik nooit ontstegen, 
om schoonheid heb ik mij de wet gesteld 
en op mijn wegen kwam ik rijkdom tegen, 

als ik, het hoofd genegen naar het veld, 
de weelde voelde van het heil en zegen: 
de tere nevel die slechts goedheid telt. 



Blad 

Een tollend blad gegrepen door de stroom 
lijkt in de regel kansloos en verloren. 
Het wil niet van geleide sturing horen: 
zo pas had het nog uitzicht op een droom. 

Te weerloos drijven wij op weer en wind, 
vragen het lot het ontij snel te keren. 
Al lang verleerd het kwade af te weren, 
verwijzen wij naar het onschuldig kind. 

Die kindsheid is ons gaandeweg ontnomen, 
wij staan te wachten langs een oude weg 
die bij ondrinkbaar water uit zal komen. 

Zo hangt het lot af van geluk of pech, 
het aardse gokken op verzonken dromen, 
wat ik in elk gedicht met nadruk zeg. 



Het vrije woord 

Ik heb iets met het buigen van de bomen 
en minder met de volgzaamheid van riet, 
daar al dat slaafse volgen sporen liet 
van horigheid waar ik aan wou ontkomen. 

Als vrije dichter ben ik niemands knecht, 
nooit ofte nimmer pas ik op mijn woorden. 
Ik weet wel wat de mensen liever hoorden, 
maar in de grond deed ik de dingen recht. 

Ik neig alleen ten gunste van het tere 
dat hulpeloos, geknakt ter aarde ligt, 
om later heen daadkrachtig op te veren. 

Ik plooi voor het geringste mijn gezicht 
tot glimlach, om het kwetsbare te eren: 
zo blijft mijn ziel op tederheid gericht. 



Ontmoeting 

De roerdomp kwam ik hier geregeld tegen, 
de visser die zijn eenzaamheid bekloeg 
en in de vriesnacht om erbarming vroeg: 
een zwerver kiest soms rare uitvalswegen. 

Ik zag hem later als een standbeeld staan, 
een manshoog teken in het manshoog riet: 
wat er ook voorviel, hij verroerde niet, 
als dreef de vorst hem tot verstarren aan. 

Hij wist zich tussen bies en riet geborgen, 
de bek omhoog, het oog op niets gericht. 
Zo trof ik hem die vroege voorjaarsmorgen 

beschenen door een zacht en gelig licht. 
Meteen was ik bevrijd van al mijn zorgen. 
Verrast schreef ik die avond dit gedicht. 



Franciscaans I 

Zo drong de waarheid door tot in het woord: 
Gods bode bracht mij tot een hoger taal 
om recht te doen aan het divien verhaal 
dat ik eens in een herfstnacht heb gehoord, 

toen ik als jongen dwalend buiten liep 
gevangen in het zoeklicht van de maan: 
een vallend blad tikte mij vinnig aan, 
terwijl een harde, barse stem mij riep. 

Toen kwam er diepte in mijn hol bestaan, 
mijn strofen daalden in tot riet en lis: 
er was geen sprake meer van misverstaan. 

Sindsdien spreek ik de vogel en de vis 
en wolken trekken zich mijn woorden aan, 
verstaan mijn stem die duizendtalig is. 



Vluchtig Stof 

Het stof dat opstijgt van de aardse wegen, 
is vluchtig stof dat opgaat in de lucht 
en zich verlustigt in de hoogste vlucht: 
geen mens houdt dat gestage stijgen tegen. 

Wat onze voeten alsmaar op doen waaien, 
verstuift en wordt gedragen op de wind, 
totdat het stoffig aardse zich verbindt 
met zon en ster: een vurig lichterlaaie. 

Verhef dit stof tot zegen voor de aarde, 
het woelig stof dat in zijn eindigheid 
het nut erkent van nul en gener waarde. 

Als hoogste goed tel ik bescheidenheid 
die rijk en adellijk aan deemoed paarde 
en regelrecht voert naar de eeuwigheid. 



Eenvoud 

Eenvoud had nu weer eens het laatste woord, 
het simpel antwoord op de laatste dingen, 
de laatste vragen die mijn dood omringen, 
als ik straks aanklop bij de laatste poort. 

Het heeft geen zin om vragen recht te doen, 
als je verzet al lang geen hout meer snijdt, 
de tijdklok spreekt van een verloren strijd: 
een bleek verraad verlept het zomers groen. 

Leg je maar neer bij het eenvoudig feit: 
het einde komt en niemand vat je hand. 
Je raakt jezelf en ook je dromen kwijt, 

als je verhuist naar het verloren land, 
waar niets herinnert aan verbondenheid: 
ook naasten lekken weg als lopend zand. 



In de abdij van Tongerlo 

Te snel geraakt door uitgesleten treden, 
de lichte golving in doorleefd graniet, 
in marmer dat de sleet van tijden liet 
en al die eeuwen voelbaar heeft geleden 

van trage stap, het ruisen van gebeden, 
de gangen van het uitgeschuurd verdriet 
of opgang naar een geestelijk verschiet, 
moet ik verlangen naar een gaver heden. 

Ik hoor de melodie die er bleef hangen, 
gregoriaans dat stijgt naar het gewelf 
en na-vibreert in smalle, lange gangen. 

Terwijl ik naar de eigen diepgang delf, 
neem ik de trede naar het godsverlangen 
en, als een monnik, kom ik tot mijzelf. 



1 mei 

De jongste trol heeft nog een ei gelegd, 
een stipter ei dan iemand had verwacht: 
de vliezen braken prompt te middernacht, 
zoals dat in het grootboek was voorzegd. 

Een eeuw geleden, na een woest gevecht, 
is ze brutaal door een huzaar verkracht. 
Dat ze haar ei pas nu ter wereld bracht, 
maakt haar behekst verlangen levensecht. 

Het werd weer mei, de eerste volle dag 
in de ontplooiing van dit voorjaarsfeest. 
Het stenen ei, dat in een karspoor lag, 

riep om verering en een nieuwe geest: 
er was een gek die er een god in zag. 
Nadien wordt het aanbeden en gevreesd. 



IJsheiligen 

De rijm lag op het al te kwetsbaar gras, 
te jong nog om het daglicht te verdragen. 
Ik hoorde halmen luid om bijstand vragen, 
alsof er hoop en kans op voortgang was. 

Het riep de geest op van een koude kas 
waar zonder zonlicht, zonder welbehagen, 
het bleke pootgoed uitzag naar de dagen 
dat warmer licht weer goed genegen was. 

Nog was het zaak in voortgang te geloven 
of voort te zwoegen tot het bitter eind, 
bevrijd van hoop op zegen van hierboven. 

Te licht nog van vertrouwen naar het schijnt, 
liet men zich van zijn eindigheid beroven: 
één nachtvorst en het godsgeloof verdwijnt. 



Man in mei 

Van bruid en broed zingt nu de jonge mei 
om al wat leeft of leven in zich draagt 
en vol vervoering kiest de vrije maagd 
voor moederschap wat hoort bij dit getij. 

De drift komt, feller dreigend, naderbij 
en wijfken wordt door manneken belaagd 
en zonder uitstel, met gezag, ontmaagd: 
hier kwamen, feodaal, weer rechten vrij. 

Verdwenen lauwerkrans van kuis en rein, 
vol vuur bezongen in een zuiver lied, 
rijk aan mysterie: moeder, maged fijn... 

Ik bid, herstel ons kwijnende verschiet, 
mystiek van mei, verleng ons schamel zijn, 
en prijs de preutsheid der begijnen niet. 



Ruraal 

Gooi open dat te lang gesloten raam, 
ik wil de wilde appelbloesems ruiken 
en haastig de vergetelheid in duiken: 
geluk herkrijgt zijn feitelijke naam. 

Ik groet de mei om zijn gekende faam: 
spring open vastgeroeste winterluiken, 
ik wil de dagen liederlijk misbruiken, 
al ben ik in verleiden niet bekwaam. 

De vink slaat - pinketink - zijn slag, 
een schuiftrompet van ongekend allooi, 
die deuken stoot in deze lichte dag. 

De ram bestijgt de schikkelijke ooi 
en doet waar je niet eens van dromen mag: 
een willig lief, te nemen in het hooi. 



Landschap 

Dit achterland zou ik met zorg betreden, 
alsof ik haast noch grote plannen had, 
ik koos gedwee voor het betreden pad 
en de voorspelbaarheid der oude zeden. 

Het vreemde is daar als de pest gemeden, 
vooreerst het nieuwerwetse uit de stad. 
Waaraan de boer zijn eigen inborst mat, 
was strikt geloof in wat de ouden deden. 

Stop de teloorgang van dit boerenland 
en laat het niet verslonzen en versloren. 
Bevecht verloedering met hand en tand, 

zodat wij weer het stuiven van het koren 
beleven in een klein en dorps verband: 
van halm en aar wil ik de hartslag horen. 



Perspectief 

Tien grijze hennen en een bonte haan 
op scharreltocht dichtbij de boerderij: 
door niets gehinderd, los en vogelvrij 
doorgronden zij het landelijk bestaan. 

En de boerin ziet het glimlachend aan, 
haar schaars vermaak in deze negorij. 
Ze gaf wat toe en nam er ook wat bij: 
het fiere pronken van haar eigen haan. 

Ze kent de nukken van dit pover land 
en ze weet niet wat er te wachten staat, 
een korf vol aren of een lege mand, 

een schrale oogst of vette overdaad. 
De toekomst heb je zelden in de hand: 
ziedaar de zin van een gehuwde staat. 



Domein 

Of ze nu karnt of door het venster tuurt, 
hier ligt toch zonder twijfel haar domein, 
streng afgepaald terrein van mijn en dijn: 
hier wordt op prompt en proper aangestuurd. 

Of ze nu luiers wast of pannen schuurt, 
een kind voedt of de oven vult met brood, 
zij is het ook die maar weer vrede sloot: 
er vallen woorden als de winter duurt. 

Maar in de lente gaan de luiken open, 
dan valt het nieuwe, onbestoven licht, 
dat alleman op vers en groen doet hopen, 

naar binnen door het smalle bovenlicht: 
de lindeboom begint weer uit te lopen, 
op hof en akker wordt het hart gericht. 



Koestal 

Er hing een zure stank in stal en schuur 
van al het kuilvoer dat de koeien vraten. 
Dat stoorde niet, gezien de warme baten 
der grote lijven: duurzaam gloeiend vuur. 

Ik kwam er 's winters rond het middaguur 
en hielp dan met het vullen van de gaten 
die koeien gulzig uit de hooiberg vraten: 
dat was mijn plicht, als toegewijde buur. 

De warmte deed je snel van binnen gloeien, 
want buiten woei een ijzig koude stroom. 
Een koe begon genoeglijk zacht te loeien 

en zweeg dan weer vol ingehouden schroom. 
Ik denk weer vaker aan die stal met koeien 
en net als toen word ik dan warm en loom. 



Boerin 

De diepe rimpels in haar oud gezicht 
verbeelden bloei en uitgesleten spijt, 
als tekens van een woordeloos gedicht, 
getoonzet, in gravures, door de tijd. 

Haar ogen reeds op wijd en hoog gericht, 
al meer dan klaar voor God en eeuwigheid, 
doet ze, vanzelf, haar dagelijkse plicht, 
doordrongen van de ware dienstbaarheid. 

Ik ken de vrouwen van het boerenland, 
de korenbindsters die hun dagtaak deden 
met sterke armen en een rappe hand. 

Ik ken die vrouwen van de avondvrede, 
als ze in groot, familiaal verband, 
de deun aanhieven van de lijfsgebeden. 



Kruis en kroon 



Roeping 

Als kind heb ik de schalen uitgeschonken, 
de lemen schalen van mijn schamel land. 
Zo hield ik mij als dromer in de hand 
met koude scheuten; vurig hete vonken 

van verre sterren heb ik ingedronken; 
ik gaarde parels in een tenen mand, 
de zon verhief mij in de adelstand, 
zodat er gensters in mijn ogen blonken. 

En zo ontbrandt er dan een heilig vuur 
dat je van binnenuit gestaag verteert; 
het eeuwig leven ademt tijd noch duur 

als je, tot God en tot zijn volk bekeerd, 
voor wijding kiest en uitziet naar het uur 
dat hij jouw ziel met huid en haar beheert. 



Leergeld 

Ik was al jong een zeer losbandig kind 
dat maar het liefst de eigen paden liep. 
Ik volgde meest de warrel van de wind, 
omdat ik graag een eigen ruimte schiep. 

Ik was pas drie toen ik, in het geniep, 
een uitweg vond die je zo jong niet vindt, 
over de poort klom en de straat uitliep: 
mijn moeders wasdag was mij goed gezind. 

Ik zag een zwaluw badend in het zand 
dat in de middaghitte lag te stoven: 
wat wist ik van 'één vogel in de hand...', 

hoe kan een kind van drie in tien geloven? 
Uiteindelijk ben ik op school beland; 
maar het gemis kwam ik niet meer te boven. 



Dorpse herinnering 

Ik voelde dat het leven soepel vloeide, 
en wist niet eens wat ik te wensen had, 
alsof ik woonde in een weids groen gat, 
terwijl de zomer rond de dorpen bloeide. 

Als schakels regen dagen zich aaneen 
tot witte snoeren lastig te ontwarren 
en onverstoorbaar dokkerden de karren 
door de verdroomde ommelanden heen. 

Het zonlicht lag er zomaar voor het rapen 
voor iedereen die maar het kenmerk droeg 
van vredigheid: de oorlog was gaan slapen. 

Het was een tijd die niet naar uren vroeg, 
als wij als jongens, slingerend als apen, 
door bomen zwierden tot de kerkklok sloeg. 



Bramen 

Als vrucht roem ik toch bovenal de braam 
die ik ver van rumoer en dorpse drukte 
vervuld van huiver uit gewelven plukte, 
terwijl de wind mij roemde om mijn naam: 

ik meed al vroeg de leidsels en de haam 
en de beknotting van geen teugel lukte. 
Ik rook de wilde geur die mij verrukte 
als hij kwam binnendrijven door het raam. 

Ik zocht mijn weg langs diepe droge sloten 
in veld en beemd tot ik mijn vruchten vond. 
Als vrijbuiter heb ik daar steels genoten 

van wilde bramen smakend naar de grond 
waarin ze groeiden, zonlicht overgoten, 
vol zurig sap dat loskwam in mijn mond. 



Spijt 

Een zondagmorgen in de schoot van mei 
liep ik als kind verrukt bij de rivier. 
Voluit genoot ik het volmaakt plezier 
van vink en pimpel; mateloos en vrij, 

loom dwalend langs een dichte pikkerheg, 
totdat mijn oog bij toeval op iets viel 
dat ik geraakt tot in mijn diepste ziel 
als meest verheven van mijn leven zag. 

Een nestje eitjes onbenoembaar blauw, 
vijf edelstenen tegeneen gelegen. 
Mijn hand schoot uit en veels te gauw 

kwam ik mijzelf in mijn begeerte tegen: 
mijn vingers werden een gekromde klauw. 
Eén eitje brak en spijt verdreef de zegen. 



Verloren zoon 

Ik heb dit veld in jaren niet betreden, 
alsof ik wist dat er een vloek op lag 
om weer te keren naar het vals verleden, 
waar ik een stoet van schijngestalten zag. 

Want in dit veld heb ik mijn leed geleden, 
hoewel er soms ook grond was voor gelach. 
Om eigenheid heb ik mijn strijd gestreden, 
daar men mijn ootmoed aanzag voor ontzag. 

Toen ik dit veld voorgoed verlaten had, 
onterfde zoon, geen stuiver in de hand, 
viel ik in een reeds lang voorzegde gat. 

Los van dit veld, van het beloofde land, 
zwierf ik verweesd door de ontvolkte stad: 
verloren zoon aan god noch mens verwant. 



Retrospectief 

In rijm en maat heb ik mij uitgezongen 
voor een publiek dat in het duister zat 
als ik verlegen voor het voetlicht trad, 
de plankenkoorts ternauwernood bedwongen. 

Ik heb u nooit een voordracht opgedrongen, 
omdat ik altijd mijn bedenking had 
als men succes aan volle zalen mat 
en inhoud aan de weergalm van de longen. 

Ik hield niet van het menselijk theater, 
omdat ik liever door de beemden liep 
of toefde aan de oevers van stil water, 

waar in de lente klaar de lijster riep, 
die wars van bijval, wars van vals geklater, 
haar eigen symfonie van Mahler schiep. 



Waterval in de Beekloop 

Ik stond als kind vaak bij de waterval 
en dacht dan na over het eeuwig stromen, 
het stuwen dat zich nimmer in laat tomen 
en niets wil weten van een aards verval. 

Ik zocht een term voor iets dat duren zal 
maar snel ben ik tot het besef gekomen 
dat onvergankelijk maar telt in dromen, 
dat stromend water vloeit dankzij verval. 

Reeds in de herfst verliest het lijf zijn glans, 
de geest zoekt steun bij beelden uit de jeugd, 
hervonden droom, zich stortend van de schans: 

de waterval! Het weerzien doet mij deugd, 
het alsmaar stromen brengt mij in balans: 
de oude man die zich zijn kindsheid heugt. 



Winters besef 

Gun mij de rol van moegezworven wind 
en dek mij toe met rillend winterlicht. 
Doe een na een de houten blinden dicht, 
keer u maar af van dit ontaarde kind. 

Voor hartelozen werd ik doof en blind, 
hun loze inborst roept om het gericht. 
Aan roekelozen draag ik dit gedicht 
ruimhartig op: ik ben hen goedgezind. 

Als dichter maal ik niet om goed en kwaad, 
ik schrijf vanuit een weerloos perspectief 
dat mij geen uitweg naar het oordeel laat. 

Mij past geen hol geroep als houd de dief, 
ik werd geroepen tot een hoger staat: 
vooral de argelozen kreeg ik lief. 



De kaalslag 

September heerst alweer in hart en hoofd: 
de bleke nevels die de herfst omarmen 
ontsluieren het blootgewoeld erbarmen: 
het bos wordt al van huid en haar beroofd. 

Het zomers vuur is langzaamaan gedoofd, 
verdorrend blad roept wrake en ocharme: 
als donzen laag de aarde op te warmen, 
is nu een taak: de deemoed zij geloofd. 

De berkenboom, al half ontdaan van blad, 
voorzag de kwaal van kale stam en tak; 
de bladval bracht het ontij op zijn mat: 

geheven voor de kracht van slag en hak, 
daalt al de aks, het lange wachten zat, 
en roemt de houwer om zijn eerzaam vak. 



Herfstig weer 

Ik schouw de wereld door een gapend gat, 
het oog wantrouwig op het raam gericht: 
de glasgordijnen duwen loodzwaar licht 
de kamer in, geen maan verlicht de mat. 

Op lichte dingen krijg ik nu geen vat, 
alsof de herfst de witte kieren dicht 
en ik mijn blik op zwarte gaten richt, 
alsof ik wilskracht noch illusies had. 

Ben ik de dichter van de talisman, 
zo puriteins verbonden met de rite? 
Ik ben van wind en regen in de ban 

en ieder najaar val ik voor de mythe 
van luid geraas; beroofd van mijn elan 
volg ik mijn alter ego naar de suite. 



Dwalend onderweg 

Ik had vannacht een afspraak met de maan 
die als bezeten door de kruinen scheen 
en door de blinden voor mijn ogen heen 
de zin verlichtte van mijn aards bestaan. 

Haar licht raakte mijn diepste wezen aan, 
zodat de angst bij toverslag verdween. 
Weer vrolijk dans ik over verend veen 
op zoek naar wegen die naar nergens gaan. 

Ik ben en blijf een zwerver in de nacht 
die dolend vindt wat ik verloren waande. 
Nooit méér dan nu heb ik aan haar gedacht, 

voor wie ik ooit de rechte wegen baande 
die onbegaanbaar woest werden geacht. 
Vandaar de rol van de verdwaald gewaande. 



Stormachtige dag 

Ik wou niet zomaar onder wolken varen, 
niet meer verloren lopen in dit land, 
de gang te zwaar van opgestoven zand 
en al te oud om dolend rond te waren. 

Met de gedachte dat het op zou klaren, 
viel ik als dwaze dromer door de mand. 
En niemand nam de zwerver bij de hand: 
dit dood getij belichaamt veel gevaren. 

Ik wilde aan dit wanbestaan ontstijgen 
en lijdzaam opgaan, als het avondlicht, 
om hoogte van het hoger doel te krijgen. 

Het hart gestaag op ver en wijd gericht, 
het lijf gereed het lot te overstijgen, 
verloor ik op een dag mijn zielsgewicht. 



Ommekeer 

Ik heb de stilte in het hart gesloten, 
oktoberstilte, zacht en traag en loom: 
de bosrand kleurt al oker aan de zoom, 
de esdoorn is met goudgloed overgoten. 

Ik heb ambitie van de troon gestoten, 
mijn streven is weer nederig en vroom, 
ik neem genoegen met gemeende schroom, 
ver van het onbegrensde en het grote. 

Ik ben bevrijd de wereld rond gegaan, 
en kreeg weer oog voor onbestoven licht 
in een hernieuwd en ongerept bestaan. 

Ik vind de zinnen voor een kort gedicht 
dat moet ontstijgen aan de eigenwaan: 
de dichter is weer op zijn taak gericht. 



Mistige ochtend 

Ik weet weer van de navel en de nerf 
nu vallend blad, de tolk van het vergaan, 
weer dwingend in het teken komt te staan 
van wereldse verrotting en bederf. 

Ik schoon de paden op mijn eigen erf 
en roep de vogels als mijn goden aan, 
omdat ze almaar naar het zuiden gaan, 
voorzeggen dat ook ik voortijdig sterf. 

Ik loop en hoor de schrille tonen aan 
van koperwieken die maar verder trekken, 
beschenen door een uitgebleekte maan. 

Wie vindt de moed mij zorgzaam toe te dekken, 
nu dorrend blad wil borg staan voor vergaan 
en doodsgezangen uit de esdoorn lekken? 



Huis clos 

Ik heb dit land ontkaveld en ontmensd 
en aan de boorden heb ik berk geplant. 
Voor één keer heb ik alles in de hand, 
ontketen dromen, groots en onbegrensd. 

Ik ben hier altijd welkom en gewenst, 
hier is geen wezen tegen mij gekant 
en ik verzet mijn zinnen in dit land 
dat niet door hoge hekken is begrensd. 

Vaak sta ik hier verlegen en ontroerd: 
dan hoor ik het geritsel van de muis, 
de houtduif die haar avondbeden koert. 

Dit ruime land blijft mijn besloten huis, 
zeer onbevangen, door geen mens beroerd, 
want nijverheden horen hier niet thuis. 



Inkeer 

Dat ik weer aan mijn ziel ben toegekomen 
dank ik dit weer met dat mystieke licht, 
de zwakke straal die minzaam is gericht 
op slierten nevel, nauw bewogen stromen. 

Er ligt een laag van weemoed op de bomen, 
vergelend blad houdt takken uit het zicht, 
de hemel talmt nog met zijn najaarsplicht: 
één vlaagje en er sterven duizend vromen. 

Ver staan de deuren nog naar morgen open, 
de esdoorn druipt weer van de milde dauw, 
waar ik mij in de ochtend mee laat dopen. 

Mijn diepe vrees voor vorst en winterkou 
is door de huid in lijf en ziel gekropen: 
wie is verschoond van herfstelijk berouw? 



Levensduur 

In de genade bloeit het najaar open, 
het licht valt op het uitgesleten pad 
alsof ik recht op een verlenging had 
en op geluk net uit de schulp gekropen. 

Nog op de valreep van het oude hopen 
krijgt mededogen weer als vroeger vat. 
Hernieuwd elan doet mij beseffen dat 
de korte duur tot eeuwig op kan lopen. 

Tot aan de avond wacht ik nog maar af 
of hier geen sprake van vergissing was: 
denk ik niet almaar vaker aan het graf? 

Maar wadend door het al vergelend gras, 
aanvaard ik wat dit herfstgetij mij gaf: 
doorzichtigheid, uit licht gegoten glas. 



Herfstig Eindhoven 

Ik liep weer door de harteloze stad 
en zag de haast die haar is aangeboren. 
Er was geen wezen dat mij kon bekoren, 
alsof vertedering geen zin meer had. 

Omdat ik als een boer mijn passen mat, 
zo liep ik in het steedse niets verloren, 
de oren dicht om maar geen roep te horen, 
waarin een opmaat naar verwensing zat. 

Ik ben een boer van akkers, open veld 
en van de stad kan ik het hart niet vinden, 
omdat de zon haar lens op niets instelt, 

omdat de wind getemd is en de linde 
te kwijnen staat om het verkeersgeweld. 
Maar bovenal mis ik het welgezinde. 



Atalanta 

Ik zag vandaag de allerlaatste vlinder 
zich hoopvol warmen in de najaarszon: 
opvallend feit dat niet verhelen kon 
dat er al dagen melding was van winter. 

Zo bladloos ondervond de wijnrank hinder 
van blote naaktheid zonder nachtjapon, 
dat ik als dichter een refrein verzon 
dat ooit de weg zal vinden naar de vinder. 

Bedenk, ik heb de waarheid niet in pacht 
en wat er in de toekomst ligt verborgen, 
loert onder dekens naar de zwarte nacht, 

ziet kans en keer van de herleefde morgen 
die weer zal komen, met geloof bevracht: 
de vlinder absorbeert mijn mensenzorgen. 



Nachtvorst 

De eerste vorst kwam ongenadig aan, 
het blad viel zonder reden van de bomen, 
want onverwacht woelden de onderstromen 
die uitgezonden waren door de maan. 

Ik heb daar urenlang verkleumd gestaan 
met ogen vol van angstig echte dromen, 
alsof ik al een voorschot had genomen 
op mijn beleving van het aards vergaan. 

Toen viel er licht door hoge kale takken 
dat zich verschanste in een gouden krans 
die ik met starre vingers aan kon pakken. 

Ik liet hem liggen - een gemiste kans -
alsof ik bang was van het spottend gakken 
van een te laat vertrokken grauwe gans. 



Een strenge winter voorzegd 

December draagt de zachte krachten aan 
van westenwinden en van grauwe wolken 
die heel omzichtig worden uitgemolken: 
het water zal hoog in de vaarten staan. 

De vorst leidt nog een ongezien bestaan: 
vanuit het noorden zweven vogelvolken 
op trage vleugels als gezworen tolken 
van vrome schaatsers die ter kerke gaan. 

Ik zal mij ver van het voorzeggen houden, 
wat weet ik van de tijden en het weer 
en hoe de loten zich tot niet verhouden? 

Ik hoed mij voor het minder en het meer, 
het warme hart, maar evenzeer het koude, 
want ieder hart moet breken op een keer. 



Ochtendplicht 

De nevel legt een grijze, natte klauw 
op veld en beemd en veegt contouren uit 
en dempt het zeer vertrouwde trekgeluid 
van lijsters, het geraaskal van de kauw. 

De bomen druipen in het ochtendgrauw 
en alles lekt en treft de klamme huid, 
wat altijd op verzet en weerzin stuit: 
niets is zo kil als onderkoelde dauw. 

Waarom ben ik niet warm in bed gebleven, 
sta ik hier rillend in het matte licht 
te wachten tot ik iets heb opgeschreven 

dat uit moet monden in een strak gedicht 
dat ik de wereld alsnog mee moest geven? 
De ware dichter zweert bij ochtendplicht. 



Advent 

Nu God de hofpoort op een kier heeft staan 
- ik lees het uit het teken van de tijd 
dat ons de weg wijst naar de eeuwigheid -
breekt een moment van diep verlangen aan. 

Hoewel het licht in nacht lijkt op te gaan 
- ik raak het zicht op het sacrale kwijt, 
het oog verblind door de verscheidenheid -
zie ik Gods zoeklicht aan de hemel staan. 

Een mens kan er een leven lang op wachten 
tot God zich als barmhartig openbaart 
om onze vrees voor doodgaan te verzachten. 

Net als het kind dat naar de hemel staart 
om te ontstijgen aan een wangedachte, 
zie ik hoe het heelal zijn afgod baart. 
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