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ANK A-zakboekjes 

Alles wat Nuttig Kan zijn voor Akties van vrouwen 

Uitgeverij SoMA 

S1 "Het gaat om de kinderen" f 5 . - ( B f r 75) 

S2/3 "Herinneringen van een 
mijnwerkersvrouw" /10 .— (Bfr 149) 

S4 "Aan de verzetsvrouwen die stierven 
in Ravensbrück" f 5 . - ( B f r 75) 

kortingen voor S4 "Aan de verzetsvrouwen die stierven 
in Ravensbrück": 

aant. 

1 
2 
5 

10 
25 
50 

prijs 

f 5 . -
f 9 . -
f 2 2 . -
f 4 0 . -
f 8 6 . -
M 5 0 . -

of 
of 
of 
of 
of 
of 

Bfr 75 
Bfr 125 
Bfr 310 
Bfr 600 
Bfr 1300 
Bfr 2250 

verzendkosten 

f 1.70 of Bfr 25 
f 1.70 of Bfr 25 
f 2.75 of Bfr 42 
f" 4 . - of Bfr 60 
f 6 . - of Bfr 100 
f 1 0 . - of Bfr 150 

Voor bestellingen dient men de prijs voor het gewenste aantal plus 
verzendkosten over te maken op gironummer 41.64.300 van uitg. 
SoMA, Zocherstraat 58, Amsterdam, (tel. 020/83.32.49). 

Ook kan men een 4-nrs.-pakket (S1+S2/3 + S4) bestellen door 
overschrijving van f 20.— of Bfr 300 (incl. porto). 
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AS VAN DE AARDE 

voor Titia en Saskia Gorter, 
vergast in Ravensbrück. 

zij maakten niets van haar, niets dan as van de aarde. 

zij brandden haar tot as, de trouwe kameraden 
toen kou en honger aan haar lichaam vraten 
tot daar geraamtes stonden met bloedeloze huid. 

eens komt de tijd dat over land en volkeren vloeit uit 
die zilveren laag waaruit het nieuwe leven spruit 
glanzend in het verre licht van vele jaren. 

meer dan 't leven van haar beulen heeft haar sterven 
waarde. 

als wat uw dood was niet meer hier zal zijn: 
de grauwen en de zwarten, de bunkers en de pijn 
komt weer voor aller oog de zilveren schijn. 

zoals de melkweg onuitwisbaar aan de hemel is 
blijft uw dood ook een eeuwige gedachtenis. 

Mecklenburg, febr. 1945 
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Uit het leven van twee 
oudere gevangenen tot hun 
dood in Ravensbrück 
HOORSPEL 

stemmen: 

TINE 
HERMIEN 
DUITSER I (wachtkommandant) 
DUITSER II (ambtenaar Sicherheitsdienst) 
DUITSER III (ambtenaar Sicherheitsdienst) 
DAMESSTEM 
AMSTERDAMSE STEM 
JONGE MEISJESSTEM 
BLOKOUDSTE I 
BLOKOUDSTE II 
KAMPKOMMANDANT 

1. Een gang in de gevangenis van Scheveningen, eind 
1941. Geluid van branding op achtergrond. 

De twee zusters staan met hun gezicht naar de muur 
in de buurt van het kantoortje. 

Hermien fluisterend: 
Tine! 
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Tine: 
Niet omkijken. Blijf zo staan. Waar werd je gepakt? 

Hermien: 
Op school. Ik werd naar buiten geroepen door het hoofd. 
Ik dacht dat het was omdat ik tegen het ontslag van Esther 
getekend had. Maar waarom de anderen niet? En waarom 
jij nu ook? 

Tine: 
Alles is -

Duitser I vanuit kantoortje, schreeuwt: 
Ruhe da! Oder wollt Ihr gleich in der Strafzelle! 

Pauze. Hoorbaar ademen. 

Tine fluisterend: 
We moeten snel iets afspreken. Wij kennen geen engelse 
piloot. Onze radio - vergeten in te leveren. Luisteren nooit 
naar buitenlandse zenders. Als ze iets ontdekt hebben: wij 
weten van niets, doen niet aan politiek. Geloof nooit dat ik 
bekend heb, wat er ook gebeurt. Verder geen woord 
meer. Hou je taai. 

Pauze. 

Hermien fluisterend: 
Die krabbels op de muur: "Lieve moeder het ga je goed -
Ik ga op transport" -
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Duitser I schreeuwt: 
Ruhe da! Donnerwetter nocheinmal! 

Pauze. Ge/uiden in de gangen. Knarsen van een deur die 
opengestoten wordt, dichtklapt. Onverstaanbaar gepraat. 

* • 

3 maanden later; 
kleine cel (denkmonoloog van Tine) 

Tine zacht: 
Als ze het maar uithoudt zonder mij. Einzelhaft. Nu al drie 
maanden. Ze is nooit alleen geweest. 
Nog altijd geen verhoor. Waarom niet? Zou Robert gepakt 
zijn? Wie weet wat zij met hem gedaan hebben. Zo'n jon­
gen, als hij gemarteld wordt - Niet in te denken hoe je dan 
reageert. 
En Hermien - zusje. Zij weet bijna evenveel als ik. Help 
haar, God — nu ik het niet kan doen! 

andere kleine cel (denkmonoloog van Hermien) 

Hermien: 
En dan zeg je tegen de kinderen: Vandaag is er iets heel 
moois gebeurd. Iets om je hele leven niet te vergeten. Het 
Vaderland is vrij. Onze Lieve Heer heeft onze gebeden ver-
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hoord. Hij was tevreden over ons. Over jullie, omdat je 
goed je best hebt gedaan. Over jullie moeders en vaders. 
Over Tine die altijd weet wat wij moeten doen. 
Die arme Robert -
Maar nee, laten wij nu een liedje zingen kinderen. Een 
mooi lied! 
(Met trillende stem, zachtjes) Waar de blanke top der dui­
nen -
(snikt) 
Vermanend; Hou je stil! Straks word je naar de straf cel 
overgebracht, waar het helemaal donker is. Laten wij 
gymnastiek doen kinderen. Een, twee, eerst je linker-, dan 
je rechterarm. (Doet het voor). Op je tenen. Omlaag. Door 
je knieën. En omhoog. (Ademt hoorbaar). Een - twee - drie 
- vier. Een - twee - drie - vier. (Telkens vermoeider). Een -
twee - drie - vier. 

(Heel hoog het gezoem van vliegtuigen). 
Op weg naar Duitsland. 
Zouden ze kinderen bombarderen? Deze winter is het 
afgelopen, zeggen ze. 
Al die mensen waarvan de steden verwoest zijn. Rotter­
dam. Kinderen haten niet. Rotterdam. De Duitsers. Tine 
kèn haten. Dat is een hele kracht. Maar ik zou niet willen 
dat de kinderen -
Hoe kun je ze ooit duidelijk maken dat het leven goed is 
om geleefd te worden, als er mensen zijn die ze moeten 
haten? 
Na de oorlog -
Al de doden blijven. En de verwoestingen. O God hoe 
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moet je hun ooit duidelijk maken dat het goed is om te 
haten? 
[Loopt heen en weer. Vier stappen heen, vier stappen 
terug). 
Wat duurt het weer lang voordat het avond wordt. 
Een klein stukje lucht. 
Een stukje nevel. Zeenevel. 
Dat je nooit meer die lucht ruikt. Gevangenislucht. Dat je 
nooit buiten komt. Einzelhaft. Altijd nog beter dan die 
donkere dagen in de straf cel. 
Thijm. Maar die groeit niet aan zee. 
Blauwe distels. Zout. Het schuim op de pier. 
Meeuwen duiken en zeilen tegen de wind. 
Zeemeeuwen zijn ook roofvogels. Haten. Tot je hart in je 
lichaam een roofvogel wordt. - Is dat haten? Haten is vuur. 
Onzichtbaar vuur. Dat het vuil verbrandt. 
Maar als je nu zo zwak en willoos bent dat je liever zelf ver­
brandt dan iemand anders? 

Ik kan het vuur niet.aansteken. Ik ben te week. Een week­
dier. O God, kinderen, luister niet naar mij! Is het slecht als 
je niet kan haten? 

Ver en onwezenlijk, als van omhoog zwevend, de muziek 
van "Merck toch hoe sterk", eerst alleen piano met zachte 
pedaal, dan langzaam aanzwellend een kinderkoor, maar 
steds ver weg, hoog, ijl. 
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2. Verhoor 

Kantoorruimte in het gebouw van de Sicherheitsdienst 
in Scheveningen. Op achtergrond geluid van schrijfma­
chine. 

Duitser II: 
Laten wij beginnen bij het begin. Waar bent u geboren? 

Hermien: 
Haarlem. 

Na elk antwoord geluid van pen op papier. 

Duitser I I : 
Wanneer? 

Hermien: 
11 september 1897. 

Duitser II: 
Vierenveertig. Een leeftijd om verstandiger te zijn. 
Na? 

Hermien: 
Daarop antwoord ik niet, Herr Offizier. 

Duitser II: 
Also. Scholen? 

Hermien: 
Kweekschool voor onderwijzers in Haarlem. 
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Duitser II honend: 
Dat noemt zich een voorgangster van de jeugd! Zijn er nog 
meer van dat soort bij jullie? 

Hermien: 
Veel. Zeker - heel veel. 

Duitser II onzeker: 
Also. Diploma's? 

Hermien: 
Akte Lager Onderwijs en Hoofdakte. 

Duitser II: 
Betrekking? Als hoofd? 

Hermien: 
Eerste Christelijke Lagere School. Nee, niet als hoofd. 
Misschien na de oorlog -

Duitser II boos: 
Wilt u uw brutaliteiten voor u houden! Onderwijzeres, 
pah! 

Hermien onthutst: 
Ik weet werkelijk niet - 0 bedoelt u dat! Maar u gelooft 
toch niet dat u zult winnen!? 

Pauze. 

Duitser II: 
Wanneer bent u begonnen met illegaal werk? 
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Hermien moeizaam: 
Ik - heb - niet illegaal gewerkt. 

Duitser II: 
Zo. Leugens gaan u nog niet al te best af. 
Mijn kompliment. 

Hermien: 
Herr Offizier -

Duitser II: 
Na? 

Hermien: 
Niets. 

Duitser II: 
U woont samen met uw zuster? 

Hermien: 
Ja. 

Duitser II: 
Wat doet zij de hele dag? Luieren? 

Hermien: 
Zij doet het huishouden. 

Duitser II: 
Dus ü werkt voor u beiden? 

Hermien: 
Zij werkt ook voor mij. Haar werk is veel vervelender dan 
het mijne. 

14 



Duitser II: 
Heel opofferend. Vooral als de ene zuster de hele dag van 
huis is en de andere haar gang kan gaan. Na? 

Hermien: 
Wat bedoelt u? 

Duitser II: 
Achter uw rug de vijand helpen. 

Hermien snel: 
De vijand (breekt af) 

Duitser II: 
Zijn wij? Dat wou u zeggen? Antwoordt onmiddellijk! 

Hermien: 
Daarop kan ik niet antwoorden, Herr Offizier. 

Duitser II: 
Achter uw rug de vijand helpen. Die 's nachts vrouwen en 
kinderen bombardeert. Niet waar? 

Hermien: 
Vrouwen en kinderen zijn ook door u gedood. 

Duitser II: 
Uit noodweer. Of omdat uw generaals verzuimden Rotter­
dam tot open stad te proklameren. Niet 's nachts en niet 
achterbaks. 

Hermien: 
En de Joden? 
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Duitser II: 
Die worden niet gedood. Alleen verplaatst. Om ruimte te 
maken voor mensen die aan de opbouw meewerken. 
We gaan verder. Uw zuster heeft mèt of zonder uw bij­
stand de Engelsen geholpen. Wij weten veel meer dan u 
denkt. Een van u beiden is de hoofdschuldige. De andere 
interesseert ons niet, die laten we lopen. 
Dus - bijzonderheden alstublieft. 

Hermien haastig: 
Ja, het zat zo. Zij was het juist, die van niets wist. Ik heb 
het voor haar verborgen. Zij bemoeide zich niet met zulke 
dingen -

Duitser II: 
Zo! De piloot heeft u ook verborgen? 

Hermien: 
De piloot? - Wij kennen geen piloot. 

Duitser II: 
Dit keer gaat het u beter af. Liegen kun je blijkbaar snel 
leren. 
Kom, praat geen onzin. Een piloot heeft bij jullie in het 
tuinhuis gezeten. 
Wie heeft hem verder gebracht? Uw zuster? 

Hermien: 
Nee. 

Duitser II: 
Dan u. Denk erom: wie op transport gaat krijgt levenslang. 
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In vertrouwen zeg ik u dat ik niet weet wat er in de kampen 
gebeurt maar ik weet wel dat een vrouw van uw leeftijd er 
niet levend uitkomt. 
Wie onderhield de verbinding met de overkant? 
Uw zuster? 

Hermien: 
Nee. 

Duitser II: 
Dan u. Het staat vast dat een van u beiden verantwoorde­
lijk is. Wat heeft het voor nut om alletwee opgesloten te 
blijven als er één vrij kan komen? 

Hermien: 
Laat u mijn zuster gaan. Zij is ouder en zij kan minder ver­
dragen. Ik neem de schuld op mij. 

Duitser II: 
Heel mooi. Maar geef dan bijzonderheden. 

Hermien: 
Dat kan ik niet. 

Duitser I I : 
Omdat u er zelf niet mee bekend bent. 

Hermien: 
Ik weet ze wel maar ik kan ze niet geven. Heeft u geen be­
grip van eer? 

Duitser II: 
Eer? Donnerwetter, een vrouw als u, die over éér praat! 
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Hermien: 
Mijn eer verbiedt mij om u bijzonderheden te geven. Maar 
u kunt ervan op aan dat ik ze ken. En dat mijn zuster niet 
verantwoordelijk is. 

Duitser II: 
Dus u verkiest Schutzhaft? Na wat ik u verteld heb? 

Hermien: 
Het zal niet erger zijn dan de cel. 

Duitser II: 
U weet niet waar u het over heeft. Het is hier honderdmaal 
beter voor u {zacht) dan in een van de kampen. 

Pauze. 

Belt. Deur gaat open. Stappen van kaplaarzen. 

Breng deze gevangene terug naar haar cel. 

(Zich verwijderende stappen). 

Geluid van schrijfmachine houdt op. 

Duitser III: 

Na Heinz! Een fiasco, wass? Niet veel opgeleverd? 
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Duitser II: 
Geen pest. Nou de zuster nog. Wat hebben we aan die 
oude wijven? We moeten ergens kunnen aanknopen. Het 
staat vast dat er een organisatie achter zit. 

Duitser III: 
Als het een Polin was had je haar wel anders aangepakt. 

Duitser I I : 
Dat is het juist. Je kan hier zo weinig beginnen. Hoorde je 
hoe zij het over haar eer had? 

Duitser III: 
Om je rot te lachen. Bij die struikroversmentaliteit van de 

illegalen! Je hebt je toch niks wijs laten maken? 

Duitser II: 
Om de verdommenis niet! Maar ze meende het wel -

Duitser l i l : 
Wat je zegt! 

Schrijfmachine begint weer. 
Duitser II loopt heen en weer. Fluit (vals) een of ander 
Duits soldatenlied. 

Zelfde ruimte. Zelfde schrijfmachine. 

Duitser II: 
Op die stoel zat uw zuster een uur geleden. 
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Tine: 
Ja Herr Kapitan? Of is die titel afgeschaft? 

Duitser II: 
Obersturmführer. 

Tine spottend: 
Dat is te moeilijk om te zeggen. 

Duitser II: 
Uw zuster huilde. Zij heeft alles bekend. Zij heeft gezegd 
dat zij een Engelse piloot verborgen heeft en dat zij de ver­
binding met de overkant onderhield. Ik heb haar beloofd 
om u vrij te laten als het zou blijken dat zij de waarheid 
heeft gesproken. 
Wij weten dat een van u beiden de hoofdschuldige is en 
wij hebben er geen enkel belang bij om u beiden vast te 
houden. Als u van niets weet mag u wat ons betreft naar 
huis gaan. Ik heb haar mijn erewoord gegeven. 

Pauze. 

Tine: 
Mijn zuster voelde zich misschien niet goed. Zij is wel eens 
meer zwak. En gemakkelijk te overtuigen. 

Duitser II: 
Daarin moet ik u tegenspreken. Ik heb haar niets voorge­
zegd. U bent geen van beiden gemakkelijk om te overtui­
gen. 
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Schrijfmachine houdt op. 

Tine trots: 
Dat is maar goed ook. Maar om terug te komen op mijn 
zuster (schrijfmachine begint weer) als het waar is dat zij 
schuld heeft bekend moet ik dit onherroepelijk tegenspre­
ken. Van ons tweeën heb ik de leiding. In alles. Wat we 
ook doen, ik ben verantwoordelijk en niet zij. 

Schrijfmachine houdt op. 

Duitser II honend: 
Het edele tweetal! En denkt u dat ik daartegen niets kan 
beginnen? 

Schrijfmachine begint weer. 

Schreeuwt: 

U moest een pak rammel krijgen - alletweel Maar wacht 
maar, dat komt wel in Duitsland! 

Schreeuwen gaat over in gieren van een trein in de bocht. 
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3. Transport (2 maanden later). 

Volle wagon in rijdende trein. 

Tine: 
Het gaat nou weer een beetje harder. We zullen er wel 
gauw zijn. 

Hermien: 
Vijf keer zijn we al voor de nacht in gevangenissen onder­
gebracht. Ik heb me nooit gerealiseerd dat Duitsland zo 
groot is. Het komt door de militaire transporten dat het zo 
lang duurt, dat weet ik wel. Maar toch - Vijf dagen rijden 
en misschien nog eens vijf dagen. Als ik dat later aan de 
kinderen vertel! 

Tine beschermend: 
Je hebt gelijk dat je aan de toekomst denkt. Als we maar 
in wat beter gezelschap waren! 
Ik geloof niet dat iemand van hun weet wat verzet is. 

Hermien voorzichtig: 
Die Amsterdamse moeke -

Tine: 
Je weet best wat ik bedoel. Ze hebben alleen toevallig es 
iemand onderdak gegeven of met geld gesteund. Zelfs zij 
die pamfletten hebben verspreid deden het zomaar, om 
toch iets te doen. Alles toevallig. Hoor die es! 

Damesstem klagerig: 
Niets heb ik mee kunnen nemen. Als ik maar een zakdoek 
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of mijn tandenborstel had! Wat kun je je ongelukkig voe­
len zonder de gewoonste dingen. 

Amsterdamse stem: 
Mens, als dat het ergste was dat je je tanden niet kan 
poetsen! Waar we naar toe gaan zal je moeten leren flink 
aan te pakken. Ik heb gehoord dat werken de hoofdzaak 
is. 

Jonge meisjesstem: 
O ja? Wat voor werk, weet u dat? En waar komen we te 
wonen? 

Amsterdamse stem: 
Een dak zal er altijd wel zijn. En dan te denken dat je voor 
zo'n vodje papier -

TIn e streng: 
Dat moet u niet zeggen. U hebt óók uw plicht als Neder­
landse gedaan. 

Amsterdamse stem: 
Heeft u kinderen? 

Tine: 
Nee, en dat is maar goed ook. 

Amsterdamse stem: 
Kinderen heb je of je heb ze niet. Je kan er weinig aan 
doen. Zo is het met die kranten ook. Je krijgt ze in je han­
den gestopt en je verspreidt ze. Omdat het nou eenmaal 
niet anders kan. En dan word je gepakt of je wordt niet ge-
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pakt en als je niet gepakt wordt zeg je: dat is maar goed 
ook. Net als u met die kinderen. 

Hermien zacht: 
Ik heb kinderen. Een hele klas vol. Toch heb ik geen spijt. 

Amsterdamse stem: 
Ik zei 't maar bij wijze van spreken. Het is voor de kinderen 
dat we het doen. Maar jullie weten niet wat het is! - Mijn 
kleine meid is pas drie! 

Tine: 
Ze zullen geholpen worden, daar kunt u van op aan. 

De trein gaat langzamer rijden. 

Damesstem: 
Het zesde station op onze lijdensweg! 

Tine: 
Als we maar iets bereikt hebben. Is dat niet 

Andere stem: 
Dat klinkt een beetje alsof we mieren zijn. Vindt u ook 
niet? 

Tine verbaasd: 
Mieren? 

Andere stem: 
Als die maar een strootje versleept hebben zijn ze tevre­
den. Tevreden is eigenlijk onzin, want zij kennen geen on-
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tevredenheid. Laten wij zeggen dat hun instinkt bevredigd 
is. Ik kan niet zeggen dat Ik me bevredigd voel. 

Tine beschermend: 
Waarschijnlijk omdat u niet iets gedaan hebt waarover u 
tevreden kón zijn. 

Andere stem' 
Waarschijnlijk omdat ik teveel gedaan heb. Het is heel 
prettig om druk bezig te zijn en het houdt de moed er in. 
Maar ik had beter moeten uitkijken en niet de verantwoor­
ding op de schouders van een ander laden. 
Dat lijkt mij ook verstandig voor de plaats waar wij naar 
toe reizen. 

Tine met verbaasde waardering: 
Kunt u iets vertellen over uw werk? 

Andere stem: 
Nee - ook niet over de plaats waar ik vandaan kom. Het is 
nog steeds oorlog. 

Fading. 
Geratel van de trein gaat over in luchtafweergeschut. 

Grote cel. 

Amsterdamse stem: 
Ze laten ons stikken. De bewaaksters zijn allemaal naar de 
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kelder gevlucht. 
En wij steken op de tiende of twaalfde verdieping van dit 
rotgebouw als een vinger in het gezicht van de Tommies. 

Bom slaat dichtbij in. 
Gegil van gevangenen in andere cellen. 

Jessusmaria! Ruiken jullie de brandlucht? 

Jonge meisjesstem: 
Houdt u mij vast? 

Hermien: 
Ik hou je vast. Wees maar niet bang. 

Amsterdamse stem: 
Fosforbommen. Zien jullie dat licht? Morgen zal er niet 
veel over zijn. Hoe zou deze stad heten? 

Geratel van een rijdende wagon. 
Fading. 
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4. Ravensbrück 

"Quarantaineblok" barak met 500 gevangenen. Geluid 
van metalen lepels en kommen, schuren van krukken 
over de vloer enz. Voortdurend gedempt gepraat met 
geregelde tussenpozen onderbroken door rauwe vrou­
wenstem {blokoudste) die Ru hel (Ruhe dal) en Maul-
haltenl (Maulhalten Ihr Gesindell) roept. 

Tine zacht: 
Je weet nooit hoe laat het is. Ik heb het gevraagd en zij 
zegt dat het me niks aangaat. 
Hoe laat we opstaan en hoe laat de lichten uitgaan. Wa-
rum wollt Ihr das wissen. Bleibt sitzen, seit ruhig. In de ge­
vangenis mochten wij tenminste sokken stoppen. 

Hermien: 
Zou dit nog altijd quarantaine zijn? 

Tine: 
Seit froh dass Ihr nicht hinausmüsst. 

Hermien: 
Ik zou nog liever stenen sjouwen. 

Tine: 
Wees niet zo dom. Ilse heeft toch gezegd dat we bij haar 
in het blok konden komen en dan zorgt zij dat we bij de 
breisters worden ingedeeld. Dan zijn we voorlopig gered. 

Hermien: 
Ik heb beloofd dat ik dat jonge kind bij me zou houden. 
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Tine: 
Alsof jij er wat aan kan doen, Mientje. En het is niet zo'n 
voorrecht om bij de breisters ingedeeld te worden. Breien 
is niet produktief - vroeg of laat gaan zij op dodentran-
sport. 
Ilse zegt dat wij daar kunnen blijven tot zij iets beters voor 
ons heeft. 

Hermien: 
Je hoeft voor mij niet te doen alsof je het gelooft, Tine. Op 
onze leeftijd is hier niets beters. Ik ben niet bang. Of liever 
ik ben nog veel banger voor deze hel om mij heen - zoals 
dat meisje geslagen wordt alleen maar omdat zij kijkt! om­
dat zij haar ogen niet neerslaat -

Blokoudste: 
Freches Aas! Hollanderin, nicht? Gucken immer so frech! 

Hermien: 
Lèten zij ons maar op dodentransport sturen! 
Alles is beter dan dit. 

Tine: 
Lieve Mientje, we zijn toch bij elkaar. We hebben toch ons 
geloof en we weten waarom we hier zijn. Hoeveel zijn er 
niet toevallig opgepakt. Wees flink, denk een beetje aan 
mij. 

Hermien berouwvol: 
Voor jou is het nog veel erger, natuurlijk. Ik denk alleen 
aan mezelf, jij denkt aan de organisatie die vernield is. En 
dat we nu machteloos zijn. 
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Tine: 
Ik ben heus niet zo'n heldin, maar machteloos zijn we 
nooit, dat weet je ook wel. 

Hermien: 
Ik weet het wel maar je beseft het niet meer. Als we hier 
lang moeten blijven ben ik bang dat we niets meer zullen 
beseffen. O Tine, wat zou ik zonder jou moeten beginnen. 

Tine: 
Ik heb jou net zo hard nodig als jij mij. 

Twee jaar later. 
Dagelijks rumoer in de barak sterft weg. 
Nachtgeluiden. Gekreun, mompelen van slapende 
vrouwen; vaak wordt moeder of moeder help me toch in 
verschillende talen uit bezette europese landen geroepen. 

Tine: 
Kun je ook niet slapen? 

(Geen akoestiek. Denk-monoloog van Tine) 

Ze slaapt. 
Twee jaar al. Vandaag twee jaar geleden. Toen zaten we 
nog in quarantaine. Toen werd Annie voor het eerst gesla­
gen. Annie - Ze zeiden dat het tyfus was. Wat zijn er veel 
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gestorven. Vel over been. Een dood mens is een ding, 
zonder gevoel. Afval. Wanneer zal de Heer ons tot afval 
maken? 
Zwak ben je. Je lichaam doet pijn, je kunt niet liggen zon­
der pijn. Maar de ziel - stijgt die daar niet boven uit? Mijn 
ziel is zwak, even zwak als mijn lichaam. Ik voel dat mijn 
geest wegebt, er blijft niets van over. 
Vaderland. Hermien. Moeder. 

Een bloeiende wei en moeder riep van de dijk. Dat we 
moesten komen om te eten. Eerst nog aan het gras den­
ken en de zon. Moeders gezicht. Een blauw schort had zij 
voor. En dan aan het eten. Zondagseten. Soep met vermi­
celli. Osselappen - kruimige aardappels - aardbeien met 
room - Hoe weet je dat allemaal nog zo goed. 

stilte 

Maar die wei - is toch het vaderland. Een gouden dag. Zo­
lang ik leef de adem van een gouden dag - in mij. Mildheid. 
Rechtvaardigheid. Vriendelijke gezichten. Hermien. Ik ben 
een klein kind naast Hermien. Zonder haar een leeg om­
hulsel. Mijn God, ik zie je nergens. Ik ben voorgoed verla­
ten. 

Ziel en geest ebben weg, zonder brood, zonder het brood 
van jouw kracht en bijstand. Slaap. Zoals een tor slaapt of 
een kleine grijze mot. Zij verliest het poeder van haar vleu­
gels en er blijft niets van over dan een leeg omhulsel. 
Slaap. 
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(Geen akoestiek. Denk-monoloog van Hermien) 

Hermien: 
Zij denkt dat ik slaap. Arme kleine Tine. Nu ben ik de 
oudste. Zij kan niet meer ouder worden, ze gaat in zichzelf 
terug. Alsof zij niet meer leeft. 
Het eerste jaar is het ergste. Als je dan nog leeft haal je het 
wel. 
Zonder mij was zij nu dood. Godzijdank heb ik iemand om 
voor te zorgen. Zonder haar geloof ik dat ik ook - Nee, 
toch niet. Je vindt altijd een kameraad. Iemand voor wie je 
inspringt, als het nodig is, en die jou ook helpt. Alleen de 
paren en de groepen slaan zich er doorheen. Die alleen 
zijn, gaan dood. Een maatschappij op zichzelf. Een wilde, 
een brute maatschappij. De mens is niet geschapen om al­
leen te zijn. Uit de chaos ontstaat het licht. Uit welke 
chaos en welk licht? Nooit en te nimmer uit de chaos van 
de nazi-maatschappij. De mens is een wolf voor de 
mensen. Honger. Wolf van de honger. Angst. Wolf van 
de angst. Angst en pijn. Leven is angst en pijn. Niet-meer-
voelen is dood. De dood van het massagraf, van de gaska­
mer. Zij weet ook wel dat de gasinstallatie van Auschwitz 
naar ons in Ravensbrück is overgebracht. Maar ik zeg er 
niets over. Misschien beseft zij het niet. 
Omdat Auschwitz bevrijd is. Een wedloop met de tijd. 
Hoevelen hebben die wedloop al verloren? Voor ons is het 
werkelijk een wedloop met de tijd. De ouden en zieken 
gaan naar het Jugendlager, daar staan de ovens. Het zal 
vreselijk zijn om haar daar naar toe te brengen. Misschien 
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beseft zij het niet. Als een kind. " In het Jugendlager krijg 
je het beter," moet ik tegen haar zeggen. "Misschien een 
deken". De laatste winter. De laatste winter van de oorlog 
en dan wij - in die laatste dagen! Hoevelen vallen niet op 
het laatst. Denk niet dat je iets bijzonders bent. Je weet 
waarvoor het was. Vroeg of laat komt de dood voor ieder­
een. Jij hebt al een heel leven achter je. Tine ook. Denk 
aan Annie. Zeventien jaar. Zonder moeder of vader in een 
vreemd land gestorven. Denk aan tante Leen. Haar 
jongste kind gestorven terwijl zij ver van huis als dwangar-
beidster op de velden werkt en dan nog anderen opbeurt. 
Wat gebeurt er bij ons thuis? De mensen denken aan ons. 
Wij mogen hun niet teleurstellen. Als de kinderen niet hun 
best doen zeggen de moeders: denk aan de gevangenen, 
doe je best voor hen! Die uit de kampen terugkomen zul­
len de huizen en de straten, ze zullen alle gezichten met 
andere ogen zien. Alles zal stralen alsof het nieuw is. En de 
mensen zullen hen onthalen, zij zullen hen troosten, zij 
zullen kinderen naar hen noemen. En ik zal er bij zijn. Ik zal 
met hun ogen kijken en met hun handen de handen van 
anderen strelen. 
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5. Een paar maanden later, begin 1945. 
Grote open ruimte tussen barakken. 
Een stilstaande, fluisterende menigte. 

Kampkommandant: 

Blockalteste, sind das die Zugangen für das Jugendla-
ger? 

Blokoudste*. 
Jawohl, Herr Kommandant. 

Kommandant: 
Seit nu r vernünftig, dass es Ihnen dort besser geht. 

Blokoudste: 
Jawohl, Herr Kommandant. 

Kampkommandant: 
Brot und Decke sollen sie bekommen wenn sie vernünftig 
sind. Wissen sie das alle, Blockalteste? 

Blokoudste: 
Jawohl, Herr -

Kampkommandant: 
Lauter Grossmütter haben sich hier gefunden, scheint es. 
Wenn die nicht vernünftig sind - Brauchen ja auch nicht 
mehr zu arbeiten. Wir wollen mal sehen - Ihr selber seit 
schuld dran wenn es Fehlleistungen gibt. 
Heil Hitler! 

Blokoudste: 
Heil Hitler, Herr Kommandantl 

33 



Stappen van de kommandant verwijderen zich. 

Blokoudste schreeuwt: 
Ihr habt es verstanden? Brot und Decke sollt Ihr be-
kommen. 

Een gemurmel gaat door de menigte. 

Wir warten bis die Lastwagen eintreffen. 

Pauze. Geschuifel en gefluister. 

Tine: 
Je hoeft niet bang te zijn. Ik begrijp het wel. Misschien 
zien we elkaar nu voor het laatst. 

Hermien: 
Een paar dagen misschien. Misschien net genoeg voor de 
Russen -

Tine: 
Onzin, die zijn nog niet zo ver. De schoorstenen krijgen 
nog heel wat te doen. Had je ooit anders verwacht? 
Een leeg omhulsel, dat zijn we. Vel over been. Goed voor 
de schoorsteen. 

Pauze. Geschuifel en gefluister. 

Hermien draait zich om: 
Tante Leen! Wat zie je eruit! 
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Amsterdamse stem dof: 
Tyfus gehad. Verwacht niks meer, nou mijn kleine meid -

Hermien: 
Je zult haar terugvinden. 

Amsterdamse stem: 
Ik ben niet gelovig. 
Dat het later beter wordt, dat geloof ik wel. Maar dat zul­
len ze zonder mij moeten doen. 

Pauze. 

Denk-monoloog van Hermien: 

Als de auto's komen is het met ons gedaan. 
Een goed leven. 
En geen slecht einde. Allemaal bij elkaar. Grootmoeders. 
Die het niet zijn hadden het kunnen zijn. 
Als een schaduw komt het einde. De schaduw na een hete 
dag. Wat laten wij na? Warmte - een beetje warmte mis­
schien, voor later, als iemand aan ons zal denken. 

Geluid van naderende vrachtwagens. 

Amsterdamse stem: 
Hollanders, laten we bij elkaar blijven! 
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Hermien: 
Samen - (huilt). 

Tine zacht: 
Blijf bij me. 

Blokoudste schreeuwt: 
Einsteigen! Los, los! Nach den Jugendlager, ein bisschen 
dally! Die Wagen mussen heute noch zurück. (zachter) Es 
ist so wie so schon zu spat. 

Laatste woorden gaan over in geluid van 
wegrijdende wagens. 
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HOLLAND 

jouw naam is als een wond die in guur weer blijft schrijnen 
en plotseling openschiet. het was geen groot verdriet 
maar nu zie ik opnieuw de liefste plek verdwijnen 
keer ik weerom? ik weet het niet. 

wij liggen in het stro en allen zwijgen 
tot een van jou vertelt, die 't laatste bij ons kwam. 
zij spreekt van de gevaren die je dag aan dag bedreigen 
mijn keel knijpt toe om wat jou overkwam. 

maar dan vertelt zij hoe jij vecht met onbesmeurde vanen 
en dat zegt ons het meest, 
wij kruipen om haar heen en voelen ons tezamen 
ons leven is toch niet vergeefs geweest. 

wij die in ballingschap op de bevrijding wachten 
gaan door de avond heen en horen zijn geluiden 
zonder de angst voor nieuwe dagenen vermoeide nachten. 

jouw naam is als een klok die zacht en ver blijft luiden. 

1943 
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VRIJHEID 

in goude en witte kleuren, landschap dat wij in de droom 
ontwaren 

zo fijn en wit geverfd als sprookjes die in rook opstijgen -
konden wij jou eenmaal recht voor onze ogen krijgen! 
jij gaat voorbij, alsof we tussen hoge rotsen varen. 

wat blijf jij ver van ons, jij goud bemaalde! vrijheid 
wat blijf jij ver - een smalle witte streep aan grauwe zeeën 
de einder langs, boven ons hoofd de wijde witte vlucht 

van meeuwen 
wij op een schip dat thuiskomt ons hart vol blijheid. 

al heb je ons ook pijn gedaan zo vele malen 
als jij voorbijtrok en ons 's nachts je gouden veren toonde 
wij weten toch dat wij jou eens verenigd zullen 

binnenhalen 
wat is meer waard dan dat? 
vreugde gezamenlijk zal deze tijd bekronen. 

1943 
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WEER EEN WINTER IN 

morgen staan wij weer de ganse dag op 't veld 
bij bossen rood 
tussen blauwe sparren steekt een gele berk 
de herfst bloeit vruchteloos 

voor ons die al ons hopen en verlangen zetten 
op zijn gewin 
nu gaan wij honderden gevangen vrouwen 
weer een winter in 

zo vol verdriet dat overvloeit wanneer men sterft 
en dan geneest 
alles wat ons leven waarde gaf 
dat is geweest 

wij sterven niet, wij houden deze scherpe pijn 
en weten ook waarvoor 
wij werken moe van dagbegin tot aan het eind 
de winter door 

1944 
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OP SNEEUW- EN MODDERWEGEN 
(Mecklenburg) 

wij lieten u daar achter 
op de kale vlakten 
in het oosten 
zovelen van de onzen 
zijn daar gebleven 

wij lieten u daar liggen 
op de modderwegen 
in sneeuw en regen 
geen hart kan dit vergeten 
geen hoofd is als weleer 

wi j Weven zert achter 
op de grote heuvels 
in de geulen 
met leem op onze handen 
een schim uit uw verleden 

wij keerden weer en zochten 
onze kameraden 
wij lieten u daar liggen 
op sneeuw- en modderwegen 
nu zien wij uw gezichten 

1946 
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