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ANKA-zakboekjes
Alles wat Nuttig Kan zijn voor Akties van vrouwen
Uitgeverij SOMA
S1  "Het gaat om de kinderen”’ f 5.— (Bfr 75)

S$2/3 ""Herinneringen van een
mijnwerkersvrouw'’ f 10.— (Bfr 149)

S4  “Aan de verzetsvrouwen die stierven
in Ravensbriick” f 5.— (Bfr 75)

kortingen voor S4 “Aan de verzetsvrouwen die stierven
in Ravensbriick™:

aant.  prijs verzendkosten
1 f 5.— of Bff 75 f 1.70 of Bfr 25
2 f 9.— of Bfr 125 f 1.70 of Bfr 25
5 f 22.— of Bfr 310 f 275 of Bfr 42
10 f 40.— of Bfr 600 f 4.— of Bfr 60
25 f 86.— of Bfr1300 f 6.— of Bfr100
b0 f150.— of Bfr2260 f10.— of Bfr150

Voor bestellingen dient men de prijs voor het gewenste aantal plus
verzendkosten over te maken op gironummer 47.64.300 van uitg.
SoMA, Zocherstraat 68, Amsterdam, (tel. 020/83.32.49).

Ook kan men een 4-nrs.-pakket (S1+S2/3+ S4) bestellen door
overschrijving van f 20. — of Bfr 300 (incl. porto).
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AS VAN DE AARDE

voor Titia en Saskia Gorter,
vergast in Ravensbriick.

zij maakten niets van haar, niets dan as van de aarde.

zij brandden haar tot as, de trouwe kameraden
toen kou en honger aan haar lichaam vraten
tot daar geraamtes stonden met bloedeloze huid.

eens komt de tijd dat over land en volkeren vloeit uit
die zilveren laag waaruit het nieuwe leven spruit
glanzend in het verre licht van vele jaren.

meer dan 't leven van haar beulen heeft haar sterven
waarde.

als wat uw dood was niet meer hier zal zijn:
de grauwen en de zwarten, de bunkers en de pijn
komt weer voor aller oog de zilveren schijn.

zoals de melkweg onuitwisbaar aan de hemel is
blijft uw dood ook een eeuwige gedachtenis.

Mecklenburg, febr. 1945






Uit het leven van twee
oudere gevangenen tot hun

dood in Ravensbriick
HOORSPEL

stemmen:

TINE

HERMIEN

DUITSER | (wachtkommandant)
DUITSER Il {(ambtenaar Sicherheitsdienst)
DUITSER Il {ambtenaar Sicherheitsdienst)
DAMESSTEM

AMSTERDAMSE STEM |

JONGE MEISJESSTEM

BLOKOQUDSTE |

BLOKOUDSTE |i

KAMPKOMMANDANT

1. Een gang in de gevangenis van Scheveningen, eind
1941. Geluid van branding op achtergrond.

De twee zusters staan met hun gezicht naar de muur
in de buurt van het kantoortfe.

Hermien fluisterend:
Tine!



Tine:
Niet omkijken. Blijf zo staan. Waar werd je gepakt?

Hermien:

Op school. Ik werd naar buiten geroepen door het hoofd.
ik dacht dat het was omdat ik tegen het ontslag van Esther
getekend had. Maar waarom de anderen niet? En waarom
jij nu ook?

Tine:

Alles is -

Duitser | vanuit kantoortje, schreeuwt:
Ruhe da! Oder wollt lhr gleich in der Strafzelle!

Pauze. Hoorbaar ademen.

Tine fluisterend:

We moeten snel iets afspreken. Wij kennen geen engelse
piloot. Onze radio - vergeten in te leveren. Luisteren nooit
naar buitenlandse zenders. Als ze iets ontdekt hebben: wij
weten van niets, doen niet aan politiek. Geloof nooit dat ik
bekend heb, wat er ook gebeurt. Verder geen woord
meer. Hou je taai.

Pauze.

Hermien fluisterend:
Die krabbels op de muur: “Lieve moeder het ga je goed -
Ik ga op transport” -
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Duitser | schreeuwt:
Ruhe da! Donnerwetter nocheinmal!

Pauze. Geluiden in de gangen. Knarsen van een deur die
opengesloten wordt, dichtklapt. Onverstaanbaar gepraat.

3 maanden later;
kleine cel (denkmonoloog van Tine)

Tine zacht:

Als ze het maar uithoudt zonder mij. Einzelhaft. Nu a! drie
maanden. Ze is nooit alleen geweest.

Nog altijd geen verhoor. Waarom niet? Zou Robert gepakt
zijn? Wie weet wat zij met hem gedaan hebben. Zo'n jon-
gen, als hij gemarteld wordt - Niet in te denken hoe je dan
reageert.

En Hermien - zusje. Zij weet bijna evenveel als ik. Help
haar, God — nu ik het niet kan doen!

andere kleine cel (denkmonoloog van Hermien)

Hermien:

En dan zeg je tegen de kinderen: Vandaag is er iets heel
moois gebeurd. lets om je hele leven niet te vergeten. Het
Vaderland is vrij. Onze Lieve Heer heeft onze gebeden ver-
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hoord. Hij was tevreden over ons. Over jullie, omdat je
goed je best hebt gedaan. Over jullie moeders en vaders.
Over Tine die altijd weet wat wij moeten doen.

Die arme Robert -

Maar nee, laten wij nu een liedje zingen kinderen. Een
mooi lied!

(Met trillende stemn, zachtjes) Waar de blanke top der dui-
nen -

{snikt)

Vermanend: Hou je still Straks word je naar de strafcel
overgebracht, waar het helemaal donker is. Laten wij
gymnastiek doen kinderen. Een, twee, eerst je linker-, dan
je rechterarm. {Doet het voor). Op je tenen. Omlaag. Door
je knieén. En omhoog. (Ademt hoorbaar). Een - twee - drie
- vier. Een - twee - drie - vier. { Telkens vermoeider). Een -
twee - drie - vier.

{Heel hoog het gezoem van viiegtuigen).

Op weg naar Duitsland.

Zouden ze kinderen bombarderen? Deze winter is het
afgelopen, zeggen ze.

Al die mensen waarvan de steden verwoest zijn. Rotter-
dam. Kinderen haten niet. Rotterdam. De Duitsers. Tine
kan haten. Dat is een hele kracht. Maar ik zou niet willen
dat de kinderen -

Hoe kun je ze ooit duidelijk maken dat het leven goed is
om geleefd te worden, als er mensen zijn die ze moeten
haten?

Na de oorlog -

Al de doden blijven. En de verwoestingen. O God hoe
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moet je hun ooit duidelijk maken dat het goed is om te
haten?

(Loopt heen en weer. Vier stappen heen, vier stappen
terug).

Wat duurt het weer lang voordat het avond wordt.

Een klein stukje lucht.

Een stukje nevel. Zeenevel.

Dat je nooit meer die lucht ruikt. Gevangenislucht. Dat je
nooit buiten komt. Einzelhaft. Altild nog beter dan die
donkere dagen in de strafcel.

Thijm. Maar die groeit niet aan zee.

Blauwe distels. Zout. Het schuim op de pier.

Meeuwen duiken en zeilen tegen de wind.

Zeemeeuwen zijn ook roofvogels. Haten. Tot je hart in je
lichaam een roofvogel wordt. - Is dat haten? Haten is vuur.
Onzichtbaar vuur. Dat het vuil verbrandt.

Maar als je nu zo zwak en willoos bent dat je liever zelf ver-
brandt dan iemand anders?

Ik kan het vuur niet,aansteken. Ik ben te week. Een week-
dier. O God, kinderén, luister niet naar mij! Is het slecht als
je niet kan haten?

Ver en onwezenljjk, als van omhoog zwevend, de muziek
van “Merck toch hoe sterk”, eerst alleen piano met zachte
pedaal, dan langzaam aanzwellend een kinderkoor, maar
steds ver weg, hoog, ifl.
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2. Verhoor

Kantoorruimte in het gebouw van de Sicherheitsdienst
in Scheveningen. Op achtergrond geluid van schrijfma-
chine.

Duitser Il:

Laten wij beginnen bij het begin. Waar bent u geboren?
Hermien:\

Haarlem.

Na elk antwoord geluid van pen op papier.

Duitser lI:

Wanneer?

Hermien:
11 september 1897.

Duitser ll:
Vierenveertig. Een leeftijd om verstandiger te zijn.
Na?

Hermien:
Daarop antwoord ik niet, Herr Offizier.

Duitser H:
Also. Scholen?

Hermien:
Kweekschool voor onderwijzers in Haarlem.
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Duitser Il honend:
Dat noemt zich een voorgangster van de jeugd! Zijn er nog
meer van dat soort bij jullie?

Hermien:
Veel. Zeker - heel veel.

Duitser |l onzeker:
Also. Diploma’s?

Hermien: ‘
Akte Lager Onderwijs en Hoofdakte.

Duitser II: »
Betrekking? Als hoofd?

Hermien:
Eerste Christelijke Lagere School. Nee, niet als hoofd.
Misschien na de oorlog -

Duitser Il boos:
Wilt u uw brutaliteiten voor u houden! Onderwijzeres,
pah!

Hermien onthutst:
Ik weet werkelijk niet - O bedoelt u dat! Maar u gelooft
toch niet dat u zult winnenl!?

Pauze.

Duitser Il:
Wanneer bent u begonnen met illegaal werk?
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Hermien moeizaam:
Ik - heb - niet illegaal gewerkt.

Duitser I:
Zo. Leugens gaan u nog niet al te best af.
Mijn kompliment.

Hermien:
Herr Offizier -

Duitser II:
Na?

Hermien:
Niets.

Duitser 1I:
U woont samen met uw zuster?

Hermien:
Ja.

Duitser i1:
Wat doet zij de hele dag? Luieren?

Hermien:
Zij doet het huishouden.

Duitser iI:
Dus G werkt voor u beiden?

Hermien:
Zij werkt ook voor mij. Haar werk is veel vervelender dan
het mijne.
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Duitser Il:
Heel opofferend. Vooral als de ene zuster de hele dag van
huis is en de andere haar gang kan gaan. Na?

Hermien:
Wat bedoelt u?

Duitser Il:
Achter uw rug de vijand helpen.

Hermien snel:
De vijand (breekt af)

Duitser Ii:
Zijn wij? Dat wou u zeggen? Antwoordt onmiddellijk!

Hermien:
Daarop kan ik niet antwoorden, Herr Offizier.

Duitser Il:
Achter uw rug de vijand helpen. Die ‘s nachts vrouwen en
kinderen bombardeert. Niet waar?

Hermien:
Vrouwen en kinderen zijn ook door u gedood.

Duitser II:
Uit noodweer. Of omdat uw generaals verzuimden Rotter-
dam tot open stad te proklameren. Niet ‘s nachts en niet
achterbaks.

Hermien:
En de Joden?
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Duitser 1l:

Die worden niet gedood. Alleen verplaatst. Om ruimte te
maken voor mensen die aan de opbouw meewerken.
We gaan verder. Uw zuster heeft mét of zonder uw bij-
stand de Engelsen geholpen. Wij weten veel meer dan u
denkt. Een van u beiden is de hoofdschuldige. De andere
interesseert ons niet, die laten we lopen.

Dus - bijzonderheden alstublieft.

Hermien haastig:

Ja, het zat zo. Zij was het juist, die van niets wist. Ik heb
het voor haar verborgen. Zij bemoeide zich niet met zulke
dingen -

Duitser Ii: -
Zo! De piloot heeft u ook verborgen?

Hermien:
De piloot? - Wij kennen geen piloot.

Duitser Il

Dit keer gaat het u beter af. Liegen kun je blijkbaar snel
leren.

Kom, praat geen onzin. Een piloot heeft bij jullie in het
tuinhuis gezeten. .

Wie heeft hem verder gebracht? Uw zuster?

Hermien:
Nee.

Duitser I: .
Dan u. Denk erom: wie op transport gaat krijgt levenslang.
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In vertrouwen zeg ik u dat ik niet weet wat er in de kampen
gebeurt maar ik weet wel dat een vrouw van uw leeftiid er
niet levend uitkomt.

Wie onderhield de verbinding met de overkant?

Uw zuster?

Hermien:
Nee.

Duitser II:

Dan u. Het staat vast dat een van u beiden verantwoorde-
lijk is. Wat heeft het voor nut om alletwee opgesloten te
blijven als er één vrij kan komen?

Hermien:
Laat u mijn zuster gaan. Zij is ouder en zij kan minder ver-
dragen. lk neem de schuld op mij.

Duitser II:
Heel mooi. Maar geef dan bijzonderheden.

Hermien:
Dat kan ik niet.

Duitser |l:
Omdat u er zelf niet mee bekend bent.

Hermien:
Ik weet ze wel maar ik kan ze niet geven. Heeft u geen be-
grip van eer?

Duitser Il:
Eer? Donnerwetter, een vrouw als u, die over éér praat!
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Hermien:

Mijn eer verbiedt mij om u bijzonderheden te geven. Maar
u kunt ervan op aan dat ik ze ken. En dat mijn zuster niet
verantwoordelijk is.

Duitser lI:
Dus u verkiest Schutzhaft? Na wat ik u verteld heb?

Hermien:
Het zal niet erger zijn dan de cel.

Duitser H: v
U weet niet waar u het over heeft. Het is hier honderdmaal
beter voor u (zacht) dan in een van de kampen.

Pauze.

Belt. Deur gaat open. Stappen van kaplaarzen.
Breng deze gevangene terug naar haar cel.
{Zich verwijderende stappen).

Geluid van schrijfmachine houdt op.

Duitser [lI:
Na Heinz! Een fiasco, wass? Niet veel opgeleverd?
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Duitser H:

Geen pest. Nou de zuster nog. Wat hebben we aan die
oude wijven? We moeten ergens kunnen aanknopen. Het
staat vast dat er een organisatie achter zit.

Duitser il
Als het een Polin was had je haar wel anders aangepakt.

Duitser II:
Dat is het juist. Je kan hier zo weinig beginnen. Hoorde je
hoe zij het over haar eer had?

Duitser Ill:
Om je rot te lachen. Bij die struikroversmentaliteit van de
illegalen! Je hebt je toch niks wijs laten maken?

Duitser H:
Om de verdommenis niet! Maar ze meende het wel -

Duitser iil:
Wat je zegt!

Schrijffmachine begint weer.
Duitser Il loopt heen en weer. Fluit (vals) een of ander
‘Duits soldatenlied.

Zelfde ruimte. Zelfde schriffmachine.

Duitser 1I:
Op die stoel zat uw zuster een uur geleden.
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Tine:
Ja Herr Kapitan? Of is die titel afgeschaft?

Duitser l:
Obersturmfihrer.

Tine spottend:
Dat is te moeilijk om te zeggen.

Duitser Ii:

Uw zuster huilde. Zij heeft alles bekend. Zij heeft gezegd
dat zij een Engelse piloot verborgen heeft en dat zij de ver-
binding met de overkant onderhield. tk heb haar beloofd
om u vrij te laten als het zou blijken dat zij de waarheid
heeft gesproken.

Wij weten dat een van u beiden de hoofdschuldige is en
wij hebben er geen enkel belang bij om u beiden vast te
houden. Als u van niets weet mag u wat ons betreft naar
huis gaan. Ik heb haar mijn erewoord gegeven.

- Pauze.

Tine:
Mijn zuster voelde zich misschien niet goed. Zij is wel eens
meer zwak. En gemakkelijk te overtuigen.

Duitser II:

Daarin moet ik u tegenspreken. Ik heb haar niets voorge-
zegd. U bent geen van beiden gemakkelifkk om te overtui-
gen.

20



Schriffmachine houdt op.

Tine trots:

Dat is maar goed ook. Maar om terug te komen op mijn
zuster {schrijfmachine begint weer) als het waar is dat zij
schuld heeft bekend moet ik dit onherroepelijk tegenspre-
ken. Van ons tweeén heb ik de leiding. In alles. Wat we
ook doen, ik ben verantwoordelijk en niet zij.

Schriffmachine houdt op.

Duitser Il honend:
Het edele tweetal! En denkt u dat ik daartegen niets kan
beginnen?

Schriffmachine begint weer.

Schreeuwt:
U moest een pak rammel krijgen - alletwee! Maar wacht
maar, dat komt wel in Duitsland!

Schreeuwen gaat over in gieren van een trein in de bocht.
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3. Transport {2 maanden later).

Volle wagon in rijdende trein.

Tine:
Het gaat nou weer een beetje harder. We zullen er wel
gauw zijn.

Hermien:

Vijf keer zijn we al voor de nacht in gevangenissen onder-
gebracht. Ik heb me nooit gerealiseerd dat Duitsland zo
groot is. Het komt door de militaire transporten dat het zo
lang duurt, dat weet ik wel. Maar toch - Vijf dagen rijden
en misschien nog eens vijf dagen. Als ik dat later aan de
kinderen vertell

Tine beschermend:

Je hebt gelijk dat je aan de toekomst denkt. Als we maar
in wat beter gezelschap waren!

Ik geloof niet dat iemand van hun weet wat verzet is.

Hermien voorzichtig:
Die Amsterdamse moeke -

Tine:

Je weet best wat ik bedoel. Ze hebben alleen toevallig es
iemand onderdak gegeven of met geld gesteund. Zelfs zij
die pamfletten hebben verspreid deden het zomaar, om
toch iets te doen. Alles toevallig. Hoor die es!

Damesstem klagerig:
Niets heb ik mee kunnen nemen. Als ik maar een zakdoek
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of mijn tandenborstel had! Wat kun je je ongelukkig voe-
len zonder de gewoonste dingen.

Amsterdamse stem:

Mens, als dat het ergste was dat je je tanden niet kan
poetsen! Waar we naar toe gaan zal je moeten leren flink
aan te pakken. Ik heb gehoord dat werken de hoofdzaak
is.

Jonge meisjesstem:
O ja? Wat voor werk, weet u dat? En waar komen we te
wonen?

Amsterdamse stem:
Een dak zal er altijd wel zijn. En dan te denken dat je voor
zo'n vodje papier -

Tine streng:
Dat moet u niet zeggen. U hebt 60k uw plicht als Neder-
landse gedaan.

Amsterdamse stem:
Heeft u kinderen?

Tine:
Nee, en dat is maar goed ook.

Amsterdamse stem:

Kinderen heb je of je heb ze niet. Je kan er weinig aan
doen. Zo is het met die kranten ook. Je krijgt ze in je han-
den gestopt en je verspreidt ze. Omdat het nou eenmaal
niet anders kan. En dan word je gepakt of je wordt niet ge-
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pakt en als je niet gepakt wordt zeg je: dat is maar goed
ook. Net als u met die kinderen.

Hermien zacht:
Ik heb kinderen. Een hele klas vol. Toch heb ik geen spijt.

Amsterdamse stem:
Ik zei 't maar bij wijze van spreken. Het is voor de kinderen
dat we het doen. Maar jullie weten niet wat het is! - Mijn
kleine meid is pas drie!

Tine:
Ze zullen geholpen worden, daar kunt u van op aan.

De trein gaat langzamer rijden.

Damesstem:
Het zesde station op onze lijdensweg!

Tine:
Als we maar iets bereikt hebben. Is dat niet

Andere stem:
Dat klinkt een beetje alsof we mieren zijn. Vindt u ook
niet?

Tine verbaasd:
Mieren?

Andere stem:
Als die maar een strootje versleept hebben zijn ze tevre-
den. Tevreden is eigenlijk onzin, want zij kennen geen on-

24



tevredenheid. Laten wij zeggen dat hun instinkt bevredigd
is. lk kan niet zeggen dat ik me bevredigd voel.

Tine beschermend:
Waarschijnlijk omdat u niet iets gedaan hebt waarover u
tevreden kon zijn.

Andere stem:.

Waarschijnlijk omdat ik teveel gedaan heb. Het is heel
prettig om druk bezig te zijn en het houdt de moed er in.
Maar ik had beter moeten uitkijken en niet de verantwoor-
ding op de schouders van een ander laden.

Dat lijkt mij ook verstandig voor de plaats waar wij naar
toe reizen.

Tine met verbaasde waardering:
Kunt u iets vertellen over uw werk?

Andere stem:
Nee - ook niet over de plaats waar ik vandaan kom. Het is
nog steeds oorlog.

Fading.
Geratel van de trein gaat over in luchtafweergeschut.

Grote cel.

Amsterdamse stem:
Ze laten ons stikken. De bewaaksters zijn allemaal naar de
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kelder gevlucht.
En wij steken op de tiende of twaalfde verdieping van dit
rotgebouw als een vinger in het gezicht van de Tommies.

Bom slaat dichtbif in.
Gegil van gevangenen in andere cellen.

Jessusmaria! Ruiken jullie de brandlucht?
Jonge meisjesstem:

Houdt u mij vast?

Hermien:
Ik hou je vast. Wees maar niet bang.

Amsterdamse stem:
Fosforbommen. Zien jullie dat licht? Morgen zal er niet
veel over zijn. Hoe zou deze stad heten?

Geratel van een rijdende wagon.
Fading.



4. Ravensbriick

"Quarantaineblok’” barak met 500 gevangenen. Geluid
van metalen lepels en kommen, schuren van krukken
over de vioer enz. Voortdurend gedempt gepraat met
geregelde tussenpozen onderbroken door rauwe vrou-
wenstem {(blokoudste)} die Ruhe! (Ruhe dal) en Maul-
halten! (Maulhalten Ihr Gesindel!) roept.

Tine zacht:

Je weet nooit hoe laat het is. Ik heb het gevraagd en zij
zegt dat het me niks aangaat.

Hoe laat we opstaan en hoe laat de lichten uitgaan. Wa-
rum wollt Ihr das wissen. Bleibt sitzen, seit ruhig. In de ge-
vangenis mochten wij tenminste sokken stoppen.

Hermien:
Zou dit nog altijd quarantaine zijn?

Tine:
Seit froh dass lhr nicht hinausmiisst.

Hermien:
Ik zou nog liever stenen sjouwen.

Tine:

Wees niet zo dom, llse heeft toch gezegd dat we bij haar
in het blok konden komen en dan zorgt zij dat we bij de
breisters worden ingedeeld. Dan zijn we voorlopig gered.

Hermien:
Ik heb beloofd dat ik dat jonge kind bij me zou houden.
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Tine:

Alsof jij er wat aan kan doen, Mientje. En het is niet zo'n
voorrecht om bij de breisters ingedeeld te worden. Breien
is niet produktief - vroeg of laat gaan zij op dodentran-
sport.

llse zegt dat wij daar kunnen blijven tot zij iets beters voor
ons heeft.

Hermien:

Je hoeft voor mij niet te doen alsof je het gelooft, Tine. Op
onze leeftijd is hier niets beters. lk ben niet bang. Of liever
ik ben nog veel banger voor deze hel om mij heen - zoals
dat meisje geslagen wordt alleen maar omdat zij kijkt! om-
dat zij haar ogen niet neerslaat -

Blokoudste:
Freches Aas! Hollanderin, nicht? Gucken immer so frech!

Hermien:
Laten zij ons maar op dodentransport sturen!
Alles is beter dan dit.

Tine:

Lieve Mientje, we zijn toch bij elkaar. We hebben toch ons
geloof en we weten waarom we hier zijn. Hoeveel zijn er
niet toevallig opgepakt. Wees flink, denk een beetje aan
mij.

Hermien berouwvol:

Voor jou is het nog veel erger, natuurlifk. Ik denk alleen
aan mezelf, jij denkt aan de organisatie die vernield is. En
dat we nu machteloos zijn.
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Tine:
Ik ben heus niet zo’'n heldin, maar machteloos zijn we
nooit, dat weet je ook wel.

Hermien: ‘

Ik weet het wel maar je beseft het niet meer. Als we hier
lang moeten blijven ben ik bang dat we niets meer zullen
beseffen. O Tine, wat zou ik zonder jou moeten beginnen.

Tine:
Ik heb jou net zo hard nodig als jij mij.

Twee jaar later.

Dagelifks rumoer in de barak sterft weg.

Nachtgeluiden. Gekreun, mompelen van slapende
vrouwen,; vaak wordt moeder of moeder help me toch in
verschillende talen uit bezette europese landen geroepen.

Tine:
Kun je ook niet slapen?

{Geen akoestiek. Denk-monoloog van Tine)

Ze slaapt.

Twee jaar al. Vandaag twee jaar geleden. Toen zaten we
nog in quarantaine. Toen werd Annie voor het eerst gesla-
gen. Annie - Ze zeiden dat het tyfus was. Wat zijn er veel
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gestorven. Vel over been. Een dood mens is een ding,
zonder gevoel. Afval. Wanneer zal de Heer ons tot afval
maken?

2Zwak ben je. Je lichaam doet pijn, je kunt niet liggen zon-
der pijn. Maar de ziel - stijgt die daar niet boven uit? Mijn
ziel is zwak, even zwak als mijn lichaam. tk voel dat mijn
geest wegebt, er blijft niets van over.

Vaderland. Hermien. Moeder.

Een bioeiende wei en moeder riep van de dijk. Dat we
moesten komen om te eten. Eerst nog aan het gras den-
ken en de zon. Moeders gezicht. Een blauw schort had zij
voor. En dan aan het eten. Zondagseten. Soep met vermi-
celli. Osselappen - kruimige aardappels - aardbeien met
room - Hoe weet je dat allemaal nog zo goed.

stilte

Maar die wei - is toch het vaderland. Een gouden dag. Zo-
lang ik leef de adem van een gouden dag - in mij. Miidheid.
Rechtvaardigheid. Vriendelijke gezichten. Hermien. Ik ben
een klein kind naast Hermien. Zonder haar een leeg om-
hulsel, Mijn God, ik zie je nergens. Ik ben voorgoed verla-
ten.

Ziel en geest ebben weg, zonder brood, zonder het brood
van jouw kracht en bijstand. Slaap. Zoals een tor slaapt of
een kleine grijze mot. Zij verliest het poeder van haar vieu-
gels en er blijft niets van over dan een leeg omhulsel.
Slaap.
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(Geen akoestiek. Denk-monoloog van Hermien)

Hermien:

Zij denkt dat ik slaap. Arme kleine Tine. Nu ben ik de
oudste. Zij kan niet meer ouder worden, ze gaat in zichzelf
terug. Alsof zij niet meer leeft.

Het eerste jaar is het ergste. Als je dan nog leeft haal je het
wel.

Zonder mij was zij nu dood. Godzijdank heb ik iemand om
voor te zorgen. Zonder haar geloof ik dat ik ook - Nee,
toch niet. Je vindt altijd een kameraad. lemand voor wie je
inspringt, als het nodig is, en die jou ook helpt. Alleen de
paren en de groepen slaan zich er doorheen. Die alleen
zijn, gaan dood. Een maatschappij op zichzelf. Een wilde,
een brute maatschappij. De mens is niet geschapen om al-
leen te zijn. Uit de chaos ontstaat het licht. Uit welke
chaos en welk licht? Nooit en te nimmer uit de chaos van
de nazi-maatschappij. De mens is een wolf voor de
mensen. Honger. Wolf van de honger. Angst. Wolf van
de angst. Angst en pijn. Leven is angst en pijn. Niet-meer-
voelen is dood. De dood van het massagraf, van de gaska-
mer. Zij weet ook wel dat de gasinstallatie van Auschwitz
naar ons in Ravensbriick is overgebracht. Maar ik zeg er
niets over. Misschien beseft zij het niet.

Omdat Auschwitz bevrijd is. Een wedioop met de tijd.
Hoevelen hebben die wedloop al verloren? Voor ons is het
werkelijk een wedloop met de tijd. De ouden en zieken
gaan naar het Jugendlager, daar staan de ovens. Het zal
vreselijk zijn om haar daar naar toe te brengen. Misschien
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beseft zij het niet. Als een kind. "'In het Jugendlager krijg
je het beter,” moet ik tegen haar zeggen. ""Misschien een
deken”. De laatste winter. De laatste winter van de oorlog
en dan wij - in die laatste dagen! Hoevelen vallen niet op
het laatst. Denk niet dat je iets bijzonders bent. Je weet
waarvoor het was. Vroeg of laat komt de dood voor ieder-
een. Jij hebt al een heel leven achter je. Tine ook. Denk
aan Annie. Zeventien jaar. Zonder moeder of vader in een
vreemd land gestorven. Denk aan tante Leen. Haar
jongste kind gestorven terwijl zij ver van huis als dwangar-
beidster op de velden werkt en dan nog anderen opbeurt.
Wat gebeurt er bij ons thuis? De mensen denken aan ons.
Wij mogen hun niet teleurstellen. Als de kinderen niet hun
best doen zeggen de moeders: denk aan de gevangenen,
doe je best voor hen! Die uit de kampen terugkomen zul-
len de huizen en de straten, ze zullen alle gezichten met
andere ogen zien. Alles zal stralen alsof het nieuw is. En de
mensen zullen hen onthalen, zij zullen hen troosten, zij
zullen kinderen naar hen noemen. En ik zal er bij zijn. Ik zal
met hun ogen kijken en met hun handen de handen van
anderen strelen.
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5. Een paar maanden later, begin 1945.
Grote open ruimte tussen barakken.
Een stilstaande, fluisterende menigte.

Kampkommandant:
Blockalteste, sind das die Zugangen fiir das Jugendla-
ger? :

Blokoudste:
Jawohl, Herr Kommandant.

Kommandant:
Seit nur verniinftig, dass es Ihnen dort besser geht.

Blokoudste:
Jawohl, Herr Kommandant.

Kampkommandant:
Brot und Decke sollen sie bekommen wenn sie verninftig
sind. Wissen sie das alle, Blockalteste?

Blokoudste:
Jawohl, Herr -

Kampkommandant:

Lauter Grossmiuitter haben sich hier gefunden, scheint es.
Wenn die nicht verniinftig sind - Brauchen ja auch nicht
mehr zu arbeiten. Wir wollen mal sehen - lhr selber seit
schuld dran wenn es Fehlleistungen gibt,

Heil Hitler!

Blokoudste:
Heil Hitler, Herr Kommandant!
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Stappen van de kommandant verwijderen zich.

Blokoudste schreeuwt:
Ihr habt es verstanden? Brot und Decke solit Ihr be-
kommen.

Een gemurmel gaat door de menigte.
Wir warten bis die Lastwagen eintreffen.
Pauze. Geschuifel en gefluister.

Tine:
Je hoeft niet bang te zijn. ik begrijp het wel. Misschien
zien we elkaar nu voor het laatst.

Hermien:
Een paar dagen misschien. Misschien net genoeg voor de
Russen -

Tine:
Onzin, die zijn nog niet zo ver. De schoorstenen krijgen
nog heel wat te doen. Had je ooit anders verwacht?

Een leeg omhulsel, dat zijn we. Vel over been. Goed voor
de schoorsteen.

Pauze. Geschuifel en gefluister.

Hermien draait zich om:
Tante Leen! Wat zie je eruit!
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Amsterdamse stem dof:
Tyfus gehad. Verwacht niks meer, nou mijn kieine meid -

Hermien:
Je zult haar terugvinden.

Amsterdamse stem:

Ik ben niet gelovig.

Dat het later beter wordt, dat geloof ik wel. Maar dat zul-
len ze zonder mij moeten doen.

Pauze.

Denk-monoloog van Hermien:

Als de auto’s komen is het met ons gedaan.

Een goed leven.

En geen slecht einde. Allemaal bij elkaar. Grootmoeders.
Die het niet zijn hadden het kunnen zijn.

Als een schaduw komt het einde. De schaduw na een hete
dag. Wat laten wij na? Warmte - een beetje warmte mis-
schien, voor later, als iemand aan ons zat denken.

Geluid van naderende vrachtwagens.

Amsterdamse stem:
Hollanders, laten we bij elkaar blijven!



Hermien:
Samen - (huilt).

Tine zacht:

Blijf bij me.

Blokoudste schreeuwt:

Einsteigen! Los, los! Nach den Jugendlager, ein bisschen
dally! Die Wagen miissen heute noch zuriick. (zachter} Es
ist so wie so schon zu spat.

Laatste woorden gaan over in geluid van
wegrijdende wagens.



HOLLAND

jouw naam is als een wond die in guur weer blijft schrijnen
en plotseling openschiet. het was geen groot verdriet
maar nu zie ik opnieuw de liefste plek verdwijnen

keer ik weerom? ik weet het niet.

wij liggen in het stro en allen zwijgen

tot een van jou vertelt, die 't laatste bij ons kwam.

zij spreekt van de gevaren die je dag aan dag bedreigen
mijn keel knijpt toe om wat jou overkwam.

maar dan vertelt zij hoe jij vecht met onbesmeurde vanen
en dat zegt ons het meest.

wij kruipen om haar heen en voelen ons tezamen

ons leven is toch niet vergeefs geweest.

wij die in ballingschap op de bevrijding wachten

gaan door de avond heen en horen zijn geluiden

zonder de angst voor nieuwe dagen-en vermoeide nachten.

jouw naam is als een klok die zacht en ver bilijft luiden.

1943
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VRIJHEID

in goude en witte kleuren, landschap dat wij in de droom
ontwaren

zo fijn en wit geverfd als sprookjes die in rook opstijgen -
konden wij jou eenmaal recht voor onze ogen krijgen!
jii gaat voorbij, alsof we tussen hoge rotsen varen.

wat blijf jij ver - een smalle witte streep aan grauwe zeeén

de einder langs, boven ons hoofd de wijde witte viucht
van meeuwen

wij op een schip dat thuiskomt ons hart vol blijheid.

al heb je ons ook pijn gedaan zo vele malen
als jij voorbijtrok en ons ’s nachts je gouden veren toonde

wij weten toch dat wij jou eens verenigd zullen
binnenhalen

wat is meer waard dan dat?
vreugde gezamenlijk zal deze tijd bekronen.

1943



WEER EEN WINTER IN

morgen staan wij weer de ganse dag op ‘t veld
bij bossen rood

tussen blauwe sparren steekt een gele berk

de herfst bloeit vruchteloos

voor ons die al ons hopen en verlangen zetten
op zijn gewin

nu gaan wij honderden gevangen vrouwen
weer een winter in

zo vol verdriet dat overvloeit wanneer men sterft
en dan geneest

alles wat ons leven waarde gaf

dat is geweest

wij sterven niet, wij houden deze scherpe pijn
en weten ook waarvoor

wij werken moe van dagbegin tot aan het eind
de winter door
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OP SNEEUW- EN MODDERWEGEN
(Mecklenburg)

1946
40

wij lieten u daar achter
op de kale viakten

in het oosten

zovelen van de onzen
zijn daar gebleven

wij lieten u daar liggen

op de modderwegen

in sneeuw en regen

geen hart kan dit vergeten
geen hoofd is als weleer

wij bleven zelf achter

op de grote heuvels

in de geulen .
met leem op onze handen

een schim uit uw verleden

wij keerden weer en zochten
onze kameraden

wij lieten u daar liggen

op sneeuw- en modderwegen
nu zien wij uw gezichten
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