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Fragment

Over allerle

KREEK DALY OUWENS

Zul je nog van me houden, als ik je weer

zal zien? Evenveel als het aantal kersen

in de mand, die ik voor je deur heb neer-
gezet? Laat ze niet te lang liggen, lief,

want dan pikken de mussen ze allemaal weg!

Zijn het jouw handen, die zo trillen, of

is het mijn hart? Ik ben bang dat de liefde

is voorbijgegaan, op zoek naar een ander.
Misschien had ik haar moeten vragen te
blijven, zonder de angst dat ze blijven zal.

De weg om terug te gaan ligt daar. Ik ga.
Laten de mensen een beetje achteruitgaan,
laat ze niet tegen mij aan vallen. Mijn God.

Al die ogen! Ik verlang naar een plek waar

ik nog wat lieflijkheid kan vinden. De kleine
vogel, die in mijn borst zit gesloten, en

die ik voel bewegen om daaruit weg te komen.
Naar het noorden. Waar de maan nooit komt.
Waar ik van hem kan houden met een vrijheid,
die hij in het blauw van de hemel nog niet
gezien heeft...

Leegte, mijn oogappel, maak me gerust.

POEZIE

liefde

De poten van de tafel staan onbeweeglijk.
En haar hoofd. Haar hoofd in haar handen.
Om haar heen komt de gerustheid als alle-
maal kleine raampjes naar beneden.

Johanna Verstegen. Geboren Lindenheuvel 1946.

Opgenomen november 1996.

Dementia praecox.

's Ochtends zit hij aan zijn ontbijt.

De zon valt op zijn gezicht.

Een streep licht strekt zich langzaam uit,
en raakt zijn bord. Zo fel, dat hij de kerven
ziet in het oude tafelblad.

Hij eet nauwelijks.

Hij legt zijn lepel naast zijn bord, en zijn
hand op het warme geel van de zon, die nu
schijnt op de lege stoel tegenover hem. En
de stoel weet op wonderbaarlijke wijze die
zon terug te geven, zodat hij in die warmte
blijft.

De hele dag.

In de warmte van haar lege stoel.
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Twee kraaien. Een man en een vrouw,
hand in hand. Een oude man, gewend
aan zijn stok. Op een afstand van
enkele meters twee hoge bomen, hun
takken haken in elkaar. Samen is wat
ik zie. Samen is wat ik denk. Tussen
de tegenover elkaar liggende huizen
het voortdurend veranderende en toch
altijd gelijkblijvende water van de
rivier. Schepen groeten elkaar. Kort.
Lang.

Mijn ogen zien niet in het donker, liefje.
Enkelvoudige pijn.

Enkelvoudig verlangen.

Wie mij wil, mag mij nu hebben!

L[]

Dat het einde van een liefde zonder
bewustzijn is..dat er daarna niets
zonder jou, en dat er dus niets is.

Je kijkt op: de nieuwe liefde!
le kijkt om: de nieuwe liefde!

Vertel me van Kleine Beer.

Kleine Beer. O, alle verhalen over hem

zijn van een tere droefheid. Dagen die

aan vroeger doen denken. Je ligt in het
warme gras. Je droomt. Je vergeet te
spelen. Geen andere bloemen dan de kieine
madeliefjes. Straten als finten. Op de

hoed van je moeder wuiven zachte veren...

.
Er is eigenlijk maar één herinnering,

en die verandert telkens. Is het dan zo
verwonderlijk dat we zo'n beklemmende
liefde voelen voor ons huis, dat we ons
vastklampen aan zijn muren, in de nacht

op zoek zijn naar de sterren, terwijl

elke ster ons bedriegt? Bestaan we daarom?
Omdat we hierna nergens meer thuis kunnen
zijn?
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Maar de rillingen, die door ons heengingen
bij het loeien van de mijn! Wanneer we stil-
stonden, soms meer dan een uur, zonder te
weten waarom, en iedereen liep langs ons en
het was alsof niemand ons zag... En de mid-
dagen, de eindelozen middagen die zo lang
duurden dat we zelf niet meer wisten hoe
lang we nog vakantie hadden. Onze grootmoe-
der las hardop de krant, en ze hield op mid-
den in een zin, en het was alsof de wereld op
dat moment al zijn betekenis verloor.

Gegroet alle doden, terwijl we sliepen.

Het oplichten van de maan. Waarom onthoud
ik dat de lantaarns een voor een aangingen,
terwijl ze dat tegelijk deden? Krankzinnig

van liefde fietste kapelaan langs ons huis,
uit... uit... het celibaat uit... het was

een doelloze nacht vol lukrake liefde...
gegroet de klokken die luiden in het ritme
van de grote klok. Brokken sneeuw die van
de daken naar beneden gleden, en die nooit
meer zouden worden wat ze waren geweest.
En de ochtendlucht. De vochtige ochtendlucht,
kleine puntjes onder ons hemd - we draaiden
rond de wereld, we vielen, we stonden op, we
waren samen, en zelfs daarin kwamen we be-
drogen uit, toen alle lichten waren gedoofd.

Wanneer is het precies begonnen?
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