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Anton van Duihkerken en Hilvarenbeek

Naast Bergen-op-Zoom waar hij geboren was, naast Amsterdam waar hij de
beste en vruchtbaarste dagen van zijn leven had doorgebracht, was Anton van
Duinkerken voor een goed deel van zijn existentie verbonden met het oude
Kempendorp Hilvarenbeek. Vanaf de eerste dag dat hij kennis maakte met de
bakermat van Johannes Goropius Becanus - groot erudiet en taalgeieerde - had
het dorp hem in zijn ban en hij het dorp. Dat was op 23 augustus 1947, tijdens
de eerste Groot-Kempische Cultuurdagen, waarop hij vol hart en vurigheid een
pleidooi leverde voor de culturele integratie van Noord en Zuid.

Sindsdien kwam hij jaar op jaar terug en slechts allergewichtigste omstandig-
heden konden hem weerhouden de wereldse, maar geestrijke pelgrimage naar
hier te ondernemen; er bestaat een filmpje van hem, waarop te zien is, hoe hij,
door een zware spitaanval gekweld, hulpeloos, als een gebroken man, het
podium opstrompelt....

Zijn relaties tot Hilvarenbeek waren tweeledig, Daar waren op de eerste plaats
de Cultuurdagen, die hij met zijn geweldige persoonlijkheid beheerste en waar-
op hij reeds door het eenvoudige feit van zijn aanwezigheid een uniek stempel
drukte.

Hij adviseerde en stimuleerde, leverde er in menige publicatie zijn kritische
commentaren op, oreerde en fulmineerde en zijn niet-aflatende bekommernis
leverde hem, evenals Emiel van Hemeldonck, de vanzelfsprekende maar hoog-
gewaardeerde eretitel van “Beschermengel der Cuttuurdagen” op. Hoezeer hem
deze dagen ter harte gingen kan men lezen in zijn voorwoord tot de bundel
“Biks 3", verschenen in 1961, waarin de tot dan toe hekroonde verzen van de
Hilvarenbeekse (iteratuurprifs verzameld zijn. Vanaf 1953 tot en met 1967
maakte hij deel uit van de jury. Dat was geen sinecure, Hij kweet zich, ondanks
zijn duizend-en-één beslommeringen van velerlei aard, gewetensvol van zijn
taak en hij gunde zich daarbij nog de tijd van jaar tot jaar een soms goed, soms
minder gefundeerd juryrapport te schrijven dat hij bij voorkeur persoonlijk uit
wilde brengen.

Twee officiéle onderscheidingen gaven uitdrukking aan de waardering van de
overheid voor deze voortdurende bekommernis, In 1958 ontving Anton van
Duinkerken de P.C.de Brouwerpenning; in 1963 werd hij ereburger van
Hilvarenbeek en nog juist op tijd bereikte hem in 1968 het bericht, dat hem
voor zijn ‘“Nijmeegse Colleges” de Hilvarenbeekse literatuurprijs was ten deel
gevalien.

Anton van Duinkerken was, naar hij- zelf verklaarde, ijdel genoeg om deze
onderscheidingen naar waarde te kunnen schatten, maar dierbaarder dan dit



alles waren hem de minder officiéie relaties: tot de mensen van Hilvarenbeek.
De eigenheid van zijn wezen, dat als het ware in een aureocl van warme men-
selijkheid gebed was, deed hem in korte tijd onmogelijk veel vrienden vinden,
op de herbergterrassen en aan d'n toog, in de lange, nachtelijke bijeenkomsten
ten huize van de burgermeester, bij Ran Naaijkens in ““De Congo®, bij meester
van Meel vooral, ’

Dat waren onvergetelijke ontmoetingen met een somns verbijsterend genie, dat
behalve over een encyclopedische geest over een ijzeren lichaam scheen te
beschikken. Zijn vriendschap kende geen begrenzende beperkingen. Zij gold
evenzeer, even hartelijk en misschien wel op de eerste plaats de eenvoudigen
van gemoed, die in hem gemakkelijk een der hunnen herkenden: Toon
Kluijtmans, bi] wie zijn zoons Guus en Fons een gastvrij onderdak vonden;
de toneelspelers Jan Leenhouwers en Driekske Roberts en vele anderen. Bij
hén vond hij wat filisters en snobs hem niet bieden konden: ongecompli-
ceerde, maar oorspronkelijke en echte menselijkheid.

Ligt hier de sleutel tot de intrigerende vraag waarom het juist Hilvarenbeek en
niet een ander dorp was? Het had er minstens de schijn van, dat hij hier een
vorm van authentieke levenskunst onderkende. Hij vond hier, verklaarde hij
mij eens, een verloren gewaande vorm van oprecht samen-""zijn”, een gemeen-
schappelijk manifesteren, een samen-vieren van iets, wat dat ook mocht wezen,
Het enkele dagen samen existeren in de hevige, oorspronkelijke zin van het
woord, betekende voor hem een gelukkige bestaanservaring.

Van Duinkerken was te ziel der Pickwickzittingen, tie, genee! buiten het offi-
ciéle programma der cultuurdagen om, tetkenjare op de zaterdagavond in
barstensvolle herbergzalen gehouden werden. Er zou de pen van een Boswell
nodig zijn om althans een glimp vast te leggen van zijn ongewijde welsprekend-
heid en zijn bijna huiveringwekkend improvisatie-talent. En evenzeer - hoe
menselijk, maar ook hoe tragisch - van zijn falen, in latere jaren vooral, toen
hij door ondraaglijke zorgen werd gekweld en het genie plotseting, onherroe-
pelijk verstek liet gaan.

Op een dier zittingen, het was in 1958, werd de Amsterdamse journalist Fred
Thomas, een vriend van van Duinkerken, onderscheiden met het “ere-docto-
raat’’ van de Pickwickciub. Gedrieén waren we voor enkele momenten de be-
drijvigheid op de Vrijthof ontvlucht, Wij wandelden door de zwijgende,
zomerse velden. Boven het oude dorp stond de toren in het licht der schijn-
werpers, een vuurzuil tegen de zwarte hemel, als de gloeiende vinger Gods die
eenmaal het Jodenvolk op zijn dooltocht was voorafgegaan. Plotseling stond
van Duinkerken stil, Met zijn vervormde hand wees hij naar het dorpsheetd,
zei pathetisch: ““Dat is het! ... en deed er verder - ongewone ervaring bij hem -



het zwijgen toe.

Fred Thomas leed toen al geruime tijd aan een vreemde, slepende kwaal. De
dood had hem reeds getekend en hij wist welk lot hem beschoren was, In
weinige ogenblikken had van Duinkerken, die, \ater op de avond, tijdens de
Pickwickzitting de “inaugurele” rede uitsprak, de lawaaierige, bomvolle her-
bergzaal in een bijna hypnotische ban. Hij hield ten aoverstaan van de nederig
glimlachende Thomas een schitterende, adembenemende rede, die culmineer-
de in een aangrijpend vertoog over de stervensmoed.

Wie kon toen vermoeden, dat nauwelijks tien jaar later deze oratie op hemzelf
toepasselijk zou zijn - woord voor woord? .....

Jan Naaijkens



SALUUTI

Anton van Duinkerken heeft ons verlaten op 27 juli van vorig jaar. Wij hadden
tijd, en soms gratie, gekregen om ons bitterlijk op dit afscheid voor te berei-
den. Toch trof het ons als een pijl in het hart. Dergelijke wonden genezen
maar moeizaam.

Wij zullen de warme aaznwezigheid van deze volbloed Brabander missen. Vorig
jaar was er, bij al de angstige onzekerheid, nog de latente, schoon zinloze
hoop. Nu is de leemte geslagen, het gemis is pijnlijke zekerheid geworden.

Voor de komende tijden is de gedachtenis aan Anton van Duinkerken onver-
breekbaar gebonden aan Beek. Hij was hier thuis, geborgen in de kring van
vrienden, gestut en gesteund door de warme sympathie van zovelen, die uit
alle hoeken van Brabant en ver over dezes grenzen naar dit dorp onder de hoge
toren samenstroomden.

Hij had zijn glimlach, de stille monke! en het schalkse woord. In het debat
brachten zijn eruditie en het spreekwoordelijk gezond verstand van de Braban-
der helderheid en doorzicht. Wie coit een Pickwick-avond meemaakte, herin-
nert zich de rhetorische festijnen en de weergaloze improvisatiekunst van deze
meester van het woord. Bruisende gulheid, maar tevens kinderlijke kwetsbaar-
heid, tekenden zijn wezen.

tr is de eeuwige Beekse toren, het gesloten Vrijthof, en deze gapende leemte,
Maar dit is ons gebleven: de herinnering aan een mens die ons aller leven in
zeker opzicht beinvloedde en tekende, en zijn werk dat eenzaam en gonzend
van velerlei rijkdom tot de blijvende glorie van Brabant behoort.

Emiel van Hemeldonck



CONSIDERATE LILIA.

Laat geen angst uw hart verharden,
Nu gij bitse woorden hoort.
QOverdenk in de benarde

Tijd de troost van ‘t Levend Woord:
Krijgstrofeeé&n worden flarden,
Doch de lelies bloeien voort.

Waar is Salomon gebleven

Waar zijn tempels heerlijkheid?

Al zijn pracht werd om het even;
Al ziin volk is wijd verspreid,

Maar het Hooglied, neergeschreven
Uit zijn hart, verduurt de tijd.

Wat historieschrijvers melden
Maakt alleen uw zorgen groot,

L eest gij in "t begaan der helden
Meer dan 't voorspe! van hun dood?
Slechts de lelién der velden

Kunnen schittren zonder nood.



Ruil om 't wisselspel der machten
Niet uw eenvoud voor een schijn.
Zing uw lied; zet uw gedachten
Enkel op een koel refrein,

Stoor u niet aan 't viot verachten
Door wie zonder schoonheid zijn.

Gun de dwaasheid aan de zotten,
Aan begerigen de buit,

Waar 't bederf van roest en motten
De voltooiing van besluit,

Kies hetgeen zij 't liefst bespotten
U vaoor “t allerdierbaarst uit.

Al wie door geweld regeren
Zullen door geweld vergaan,

Laat uw hart niet murmureren,
Maar wil 's Heren woord verstaan:
Qp wat u de lelies leren

Komt het al uw ieven aan!



BOMEN IN SEPTEMBER.

Melancholie der bomen in september,

Die weldra niet meer samen groen zult zijn,
Doch draagt uw eigen kleur van diepe wijn,
Van donker bier, van reggebrood, van gember...

Hoe anders was de jeugd, waarin ik droomde
Samen met vrienden, sterk want eensgezind
't Leven te maken tot een vreugdbewind.
Hoe anders is vandaag het ingetoomde

Bestaan van ieder onzer, door zijn plichten
En zijn verlangens een eenzelvig man,

Die zoekt te maken wat hij maken kan
Van zijn gezin, zijn taak en zijn gedichten!

Het wintert over ons in deze dagen

En elk staat eenzaam; de gebondenheid

Onthond zichzelf, en makkers, waar gij zijt,

ik durf uw vriendschap nauwlijks meer te vragen!



leder zwierf uit op doortocht naar het eigen
Intiem domein en vond den ander niet.

Hij schiep zijn eigen toon en zong zijn lied,
Of hij verloor zich in zijn eigen zwijgen.

Zullen wij eenmaal nog tezamenkomen,
Hier of hiernamaals, in gemeenzaam spel?
Wij waren destijds vraom en wisten wel
Dat ons iets beters wachtte dan te dromen.

Maar geen verzadiging bracht een der onzen
‘t Geluk van 't vroegere verlangen weer,

Wij willen telkens nog den eersten keer
Herleven van ‘t gezaamlijk hartebonzen.

1k zie de bomen in september doven

Hun groen tot goud, hun goud tot blekend geel
Het blijft mijn droefheid, dat ik nooit geheel
In enig mens als eenling kan geloven.



DE WUIVENDE.

Mijn vrouw is de wuivende, die met haar zakdoek
In ‘t licht langs het korenveld gaat.

Zij zendt mij een uiterste teken van liefde

Nu zij mij, gedwongen, verlaat,

Wie weet voor hoelang zij vertrekt? Ik blijf eenzaam
Doch jubel slaat op in mijn bloed.

lk voel mij niet langer gevangen; rondom mij

Is alom haar wuivende groet.

Mijn God in den hemel, die ‘t ziet, en die weet
Hoe ik nooit voor mijzelven iets vroeg
- Al wat Gij mij gaaft heb ik dankbaar aanvaard

En Gij gaaft mij geluk genoeg!

Verhoor voor vandaag en de rest van mijn leven
Eén enkele bede van mij:

Dat altijd mijn vrouw als uw teken van liefde
Voor mij deze wuivende zij.

Haar simpel bewegen der hand bij haar afscheid
Zond mij het geheim tegemoet

Waarom Gij uw engel zijn boodschap liet zeggen
Beginnende met ‘"Wees Gegroet!”



Want al wat beweegt, hier op aarde, in de zee -
Langs Uw heemlen vol heerlijkheid

Is niets dan een wuivende groet aan de ziel

Om te zeggen, hoe goed Gij zijt.

Wie God wil begrijpen die heeft niet genoeg
Aan ons vorsende mensenverstand.

Hij zie naar het dansen van sterren en golven
£n het wuiven der dierbaarste hand.

Al wat ik geloof en belijd vat ik samen

In deze, mijn opperste wet:

Mijn ziel zij een wuivende groet aan mijn God
Want ik heb geen volmaakter gebed.

Mijn ziel zij een riet aan de stroom der genade

En een wuivende golfslag, die spoelt

Langs de zoelheid der kust, en een graanveld in zon
Dat de tocht van de zomerwind voeir,

Mijn ziel zij gelijk aan de ziel van de vrouw
Die mij toezond uw godlijke groet

Want zij is de wuivende, die Gij mij gaaft
En ik dank U, het leven is goed.



AFSCHEID AAN DE HAVEN.

Ga dan maar. Allen gaan. |k wil je vreugd niet krenken,

Nu ik mijn hand voor ‘t laatst moet leggen in jouw handen,
Zeggen: vaarwel, en Godbevolen, en de banden

Van vroeger blijven hecht. Ga maar. lk zal niet wenken,

Niet staan te zwaaien met mijn hoed en geen geschenken
Meegeven voor op reis. ‘t Papier zal ik verbranden

En, nu ik eenzaam word, niet dromen van de landen,
Die jij gaat zien. Ik zal geen uur zelfs aan je denken!

Het wordt toch telkens avond en de lange dagen
Zijn vol genoeg van werk en vrienden en verdriet,
Herinnering is een van onze kwaadste plagen.

Ga maar en dit is alles, Beter weet ik niet
Dan 't hard bevel, waartoe ons 't leven zelf gebiedt:
In een wanhopig hart een groot geluk te dragen.



COBLAS TER ERE VAN JEHANE D'ESTE.

Naar Arnaut Catalan.

Aernout, om mevrouw Jehane
Worden Este, Trevisane

Lombardije en Toskane
Hooggeschat, want elk getuigt,

Dat zij koningswaarde waard is;

't Verste land, dat hier op aarde is
Wensch ik van haar faam doorjuicht
ledere dag, die mij gespaard is.

Aernout, rijk in bloei en zaden

Zij de welvaart op haar paden, -
Want ik geet vergeefs te raden,
Waar gij edeler vrouwe vindt,

Zo beminlijk, zo bescheiden

Is bij christen en bij heiden
Onbekend een mensenkingd

Als wier faam dit lied verbreide.



H

Wie bekoorlijkheid en eer,
Wetenschap, gezond verstand
Waardigheid en zuivere leer
Vervolmaakt in één verband
Met de onvolprezen schat
Van verrukkend ledenschoon
Wil ontmoeten, kieze 't pad
Naar de burcht van Caiaoon.

Daar, bij "t binnengaan der poort,
Zal hij, naar mijn woord getrouw,
Vinden die "t gemoed bekoort,
De alleredelste edelvrouw;

Deed ik, toen ik haar beschreef
Aan de waarheid iets te kort,

Dat ik dan, zolang ik leef,

Van haar troost verstoken word"'!



DOODSVERLANGEN.

Naar de Comtesse de Noailles,

Misschien hadde ik wel nooit gekend
Dit bar begeren naar vergaan,

Doch sinds uw ogen zijn ontdaan

Van licht en sinds uw mond ontwend
Van spreken is, bejuicht mijn hart

Het vroeger mij verschrikkend graf.
Klein was mijn doodsangst bij de smart
Waarmede ik u verloren gaf,



ONZALIG BOS.

Waarom onzalig, waar wij samenzijn?
Mijn allerliefste, zie de zeven wegen,
Hun zand is ruf, en ochtendlijke regen
Gaf al hun bomen geur van terpentijn.
Toch maakt u dit onzalig bos verlegen,
Een pad te kiezen uit zijn zevental.
~ Verdwalen wilt gij niet. - Wat is er tegen,
Wanneer gij weet, dat ik u volgen zal?



DICHTERS BEZINNING.

Laat mij nog eenmaal zeggen, hoe schoon ik vond,
Onder Gods ogen enkel een kind te zijn;
Dankbaar, zodra er maar zon aan de hemel stond,
Dronk ik het dagbegin feestlijk als morgenwijn.

Klanken ontwaakten, waarin ik horen mocht
Hoe zijn Bestuurder zelf het heelal bemint.
Waren er vragen, waarop ik antwoord zocht
't Waaide mij toe in de zomerse ochtendwind.

Waar ik narcissen blinken en buigen zag,

Wist ik mijzelve zorgeloos zielsverwant

Aan hun verliefde stoeien, de hele dag

Door, met de zon en de wind aan de waterkant.

Doch rijpen vruchten niet in een feller gloed?
Toen ik een knaap was, zocht ik bij knapenpret
Wat ik eerst vinden mocht na veel tegenspoed:
‘t Eigen, eenzelvige deel aan de scheppingswet.



Laat mij nog eenmaal zeggen, hoe goed het was
Tranen te schreien, tot mij gestild verdriet,

Als wie een glimlach in moeders ogen las,

Dwang tot de vreugden van 't meer bezanken lied.

Zag ik niet zorgenbereid mij terzijde staan
Haar tot wier weemoed mij Gods behagen riep?
Zay ik haar ogen niet over mijn lijden gaan
Zacht als de weelden, die mij haar liefde schiep?

Vogels en bioemen zijn mij ten vreugd gemaakt,
Doch als ik scheiden moet, laat dan een kinderoog,
Opperste zaligheid, waarnaar mijn wezen haakt,
Zekerheid geven, dat ik mij niet bedroog.

Aanheffen zal ik dan nogmaals een jubelzang

Als mij tevoren van ieder verdriet genas.

Wat ik beminde, heel mijn verleden lang,

Laat mij voor eeuwig zeggen, hoe goed het was. -



HUWELLJK.

Wanneer zij over tafel naar mij ziet,

De zorg om onze kinderen vergeet

En alles wat zij vaak aan leed verbeet,

Een schuchtre heugnis, langs haar glimlach schiet,
Durf ik haar niet bekennen, dat ik weet

Hoe diep zij deel heeft aan al mijn verdriet,



DE KERKHOFWEG,

Dit mulle zandpad maakt de kinderen te moe,

Maar langs de lange weg, zie vrouw, dezelfde berken

Als toen wij kindren waren en gij weet weer hoe

Op zondagmiddag wij ons henen moesten werken

Door 't zelfde mulle zand tot aan het kerkhof toe,

Nu staat mijn moeders naam op een dier blauwe zerken.



ZEGEN DER AVONDSPHS.

Wanneer uw vrouw het avondbrood bereidt,
Herdenk uw moeder en herleef uw jeugd.
Vertel alleen de hemel wat gij lijdt

Vertel uw kinderen alleen uw vreugd.

En wat u uit uw diepste jeugd nog heugt:
Bewaar dat voor uw eigen eeuwigheid.



DE NABESTAANDE.

Heb voor mij als ik reis naar die andere kant
Nog een laatste geduldig getalm van uw hand
En een siddrende giimlach van achter uw ogen
Verzoent mij met kaarsen, — wijwater, — zand.



COLOPHON.

Deze kleine bundel Bescheiden Gastgeschenk is
niet in de handel, doch werd u uit dankbaarheid
en in goede vriendschap aangeboden door de
schrijver als een herinnering aan de prettige uren,
die hij in uw gezelschap doorbracht.
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