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A n t o n van Du inkerken en Hilvarenbeek 

Naast Bergen-op-Zoom waar hij geboren was, naast Amsterdam waar hij de 

beste en vruchtbaarste dagen van zijn leven had doorgebracht, was Anton van 

Duinkerken voor een goed deel van zijn existentie verbonden met het oude 

Kempendorp Hilvarenbeek. Vanaf de eerste dag dat hij kennis maakte met de 

bakermat van Johannes Goropius Becanus • groot erudiet en taalgeleerde - had 

het dorp hem in zijn ban en hij het dorp. Dat was op 23 augustus 1947, tijdens 

de eerste Groot-Kempische Cultuurdagen, waarop hij vol hart en vurigheid een 

pleidooi leverde voor de culturele integratie van Noord en Zuid. 

Sindsdien kwam hij jaar op jaar terug en slechts allergewichtigste omstandig­

heden konden hem weerhouden de wereldse, maar geestrijke pelgrimage naar 

hier te ondernemen; er bestaat een f i lmpje van hem, waarop te zien is, hoe h i j , 

door een zware spitaanval gekweld, hulpeloos, als een gebroken man, het 

podium opstrompelt.... 

Zijn relaties to t Hilvarenbeek waren tweeledig. Daar waren op de eerste plaats 

de Cultuurdagen, die hij met zijn geweldige persoonlijkheid beheerste en waar­

op hij reeds door het eenvoudige feit van zijn aanwezigheid een uniek stempel 

drukte. 

Hij adviseerde en stimuleerde, leverde er in menige publicatie zijn kritische 

commentaren op, oreerde en fulmineerde en zijn niet-aflatende bekommernis 

leverde hem, evenals Emiel van Hemeldonck, de vanzelfsprekende maar hoog­

gewaardeerde eretitel van "Beschermengel der Cultuurdagen" op. Hoezeer hem 

deze dagen ter harte gingen kan men lezen in zijn voorwoord to t de bundel 

"Biks 3 " , verschenen in 1961, waarin de to t dan toe bekroonde verzen van de 

Hilvarenbeekse literatuurprijs verzameld zi jn. Vanaf 1953 to t en met 1967 

maakte hij deel uit van de jury. Dat was geen sinecure. Hij kweet zich, ondanks 

zijn duizend-en-één beslommeringen van velerlei aard, gewetensvol van zijn 

taak en hij gunde zich daarbij nog de t i jd van jaar to t jaar een soms goed, soms 

minder gefundeerd juryrapport te schrijven dat hij btj voorkeur persoonlijk uit 

wilde brengen. 

Twee officiële onderscheidingen gaven uitdrukking aan de waardering van de 

overheid voor deze voortdurende bekommernis. In 1958 ontving Anton van 

Duinkerken de P.C.de Brouwerpenning; in 1963 werd hij ereburger van 

Hilvarenbeek en nog juist op t i jd bereikte hem in 1968 het bericht, dat hem 

voor zijn "Nijmeegse Colleges" de Hilvarenbeekse literatuurprijs was ten deel 

gevallen. 

Anton van Duinkerken was, naar hij zelf verklaarde, ijdel genoeg om deze 

onderscheidingen naar waarde te kunnen schatten, maar dierbaarder dan dit 



alles waren hem de minder officiële relaties: to t de mensen van Hilvarenbeek. 

De eigenheid van zijn wezen, dat als het ware in een aureool van warme men­

selijkheid gebed was, deed hem in korte t i jd onmogelijk veel vrienden vinden, 

op de herbergterrassen en aan d'n toog, in de lange, nachtelijke bijeenkomsten 

ten huize van de burgemeester, bij Ran Naaijkens in "De Congo", bij meester 

van Meel vooral. 

Dat waren onvergetelijke ontmoetingen met een soms verbijsterend genie, dat 

behalve over een encyclopedische geest over een ijzeren lichaam scheen te 

beschikken. Zi jn vriendschap kende geen begrenzende beperkingen. Zi j gold 

evenzeer, even hartelijk en misschien wel op de eerste plaats de eenvoudigen 

van gemoed, die in hem gemakkelijk een der hunnen herkenden: Toon 

Kluijtmans, bij wie zijn zoons Guus en Fons een gastvrij onderdak vonden; 

de toneelspelers Jan Leenhouwers en Driekske Roberts en vele anderen. Bij 

hèn vond hij wat filisters en snobs hem niet bieden konden: ongecompli­

ceerde, maar oorspronkelijke en echte menselijkheid. 

Ligt hier de sleutel to t de intrigerende vraag waarom het juist Hilvarenbeek en 

niet een ander dorp was? Het had er minstens de schijn van, dat hij hier een 

vorm van authentieke levenskunst onderkende. Hij vond hier, verklaarde hij 

mij eens, een verloren gewaande vorm van oprecht samen-"zi jn", een gemeen­

schappelijk manifesteren, een samen-vieren van iets, wat dat ook mocht wezen. 

Het enkele dagen samen existeren in de hevige, oorspronkelijke zin van het 

woord, betekende voor hem een gelukkige bestaanservaring. 

Van Duinkerken was de ziel der Pickwickzitt ingen, die, geheel bui ten het o f f i ­

ciële programma der cultuurdagen om, telkenjare op de zaterdagavond in 

barstensvolle herbergzalen gehouden werden. Er zou de pen van een Boswell 

nodig zijn om althans een glimp vast te leggen van zijn ongewijde welsprekend­

heid en zijn bijna huiveringwekkend improvisatie-talent. En evenzeer - hoe 

menselijk, maar ook hoe tragisch - van zijn falen, in latere jaren vooral, toen 

hij door ondraaglijke zorgen werd gekweld en het genie plotseling, onherroe­

pelijk verstek liet gaan. 

Op een dier zittingen, het was in 1958, werd de Amsterdamse journalist Fred 

Thomas, een vriend van van Duinkerken, onderscheiden met het "ere-docto-

raat" van de Pickwickclub. Gedrieën waren we voor enkele momenten de be­

drijvigheid op de Vr i j thof ontvlucht. Wij wandelden door de zwijgende, 

zomerse velden. Boven het oude dorp stond de toren in het l icht der schijn­

werpers, een vuurzuil tegen de zwarte hemel, als de gloeiende vinger Gods die 

eenmaal het Jodenvolk op zijn dooltocht was voorafgegaan. Plotseling stond 

van Duinkerken sti l. Met zijn vervormde hand wees hij naar het dorpsbeetd, 

zei pathetisch: "DSt is het! ... en deed er verder - ongewone ervaring bij hem -



het zwijgen toe. 
Fred Thomas leed toen at geruime tijd aan een vreemde, slepende kwaal. De 
dood had hem reeds getekend en hij wist welk lot hem beschoren was. In 
weinige ogenblikken had van Duinkerken, die, later op de avond, tijdens de 
Pickwickzitting de "inaugurele" rede uitsprak, de lawaaierige, bomvolle her-
bergzaal in een bijna hypnotische ban. Hij hield ten overstaan van de nederig 
glimlachende Thomas een schitterende, adembenemende rede, die culmineer­
de in een aangrijpend vertoog over de stervensmoed. 
Wie kon toen vermoeden, dat nauwelijks tien jaar later deze oratie op hemzelf 
toepasselijk zou zijn - woord voor woord? 

Jan Naaijkens 



SALUUT) 

Anton van Duinkerken heeft ons verlaten op 27 jul i van vorig jaar. Wij hadden 
t i jd , en soms gratie, gekregen om ons bit terl i jk op di t afscheid voor te berei­

den. Toch trof het ons als een pij l in het hart. Dergelijke wonden genezen 

maar moeizaam. 

Wij zullen de warme aanwezigheid van deze volbloed Brabander missen. Vorig 

jaar was er, bij al de angstige onzekerheid, nog de latente, schoon zinloze 

hoop. Nu is de leemte geslagen, het gemis is pi jnl i jke zekerheid geworden. 

Voor de komende ti jden is de gedachtenis aan Anton van Duinkerken onver­

breekbaar gebonden aan Beek. Hij was hier thuis, geborgen in de kring van 

vrienden, gestut en gesteund door de warme sympathie van zovelen, die uit 
alle hoeken van Brabant en ver over dezes grenzen naar d i t dorp onder de hoge 

toren samenstroomden. 

Hij had zijn glimlach, de stille monkel en het schalkse woord. In het debat 

brachten zijn eruditie en het spreekwoordelijk gezond verstand van de Braban­

der helderheid en doorzicht. Wie ooit een Pickwick-avond meemaakte, herin­

nert zich de rhetorische festijnen en de weergaloze improvisatiekunst van deze 

meester van het woord. Bruisende gulheid, maar tevens kinderlijke kwetsbaar­

heid, tekenden zijn wezen. 

Er is de eeuwige Beekse toren, het gesloten Vr i j thof , en deze gapende leemte. 

Maar di t is ons gebleven: de herinnering aan een mens die ons aller leven in 

zeker opzicht beïnvloedde en tekende, en zijn werk dat eenzaam en gonzend 

van velerlei r i jkdom to t de blijvende glorie van Brabant behoort. 

E miei van Hemeldonck 



CONSIDERATE LILIA. 

Laat geen angst uw hart verharden. 

Nu gij bitse woorden hoort. 

Overdenk in de benarde 

Ti jd de troost van ' t Levend Woord: 
Krijgstrofeeën worden flarden. 

Doch de lelies bloeien voort. 

Waar is Salomon gebleven 

Waar zijn tempels heerlijkheid? 

Al zijn pracht werd om het even; 

Al zijn volk is wi jd verspreid. 

Maar het Hooglied, neergeschreven 

Uit zijn hart, verduurt de t i j d . 

Wat historieschrijvers melden 

Maakt alleen uw zorgen groot. 

Leest gij in ' t begaan der helden 

Meer dan 't voorspel van hun dood? 

Slechts de leliën der velden 

Kunnen schittren zonder nood. 



Ruil om 't wisselspel der machten 

Niet uw eenvoud voor een schijn. 

Zing uw lied; zet uw gedachten 

Enkel op een koel refrein. 

Stoor u niet aan 't vlot verachten 

Door wie zonder schoonheid zi jn. 

Gun de dwaasheid aan de zotten, 

Aan begerigen de buit . 

Waar ' t bederf van roest en motten 

De voltooiing van besluit. 

Kies hetgeen zij ' t liefst bespotten 
U voor ' t allerdierbaarst uit. 

Al wie door geweld regeren 

Zullen door geweld vergaan. 

Laat uw hart niet murmureren. 

Maar wil 's Heren woord verstaan: 

Op wat u de lelies leren 

Komt het al uw leven aan! 



BOMEN IN SEPTEMBER. 

Melancholie der bomen in september, 
Die weldra niet meer samen groen zult zijn. 
Doch draagt uw eigen kleur van diepe wijn. 
Van donker bier, van roggebrood, van gember... 

Hoe anders was de jeugd, waarin ik droomde 
Samen met vrienden, sterk want eensgezind 
't Leven te maken tot een vreugdbewind. 
Hoe anders is vandaag het ingetoomde 

Bestaan van ieder onzer, door zijn plichten 
En zijn verlangens een eenzelvig man. 
Die zoekt te maken wat hij maken kan 
Van zijn gezin, zijn taak en zijn gedichten! 

Het wintert over ons in deze dagen 
En elk staat eenzaam; de gebondenheid 
Ontbond zichzelf, en makkers, waar gij zijt. 
Ik durf uw vriendschap nauwlijks meer te vragen! 



leder zwierf u i t op doortocht naar het eigen 
Intiem domein en vond den ander niet. 
Hij schiep zijn eigen toon en zong zijn lied. 
Of hij verloor zich in zijn eigen zwijgen. 

Zullen wi j eenmaal nog tezamenkomen. 

Hier of hiernamaals, in gemeenzaam spel? 

Wij waren destijds vroom en wisten wel 

Dat ons iets beters wachtte dan te dromen. 

Maar geen verzadiging bracht een der onzen 

' t Geluk van 't vroegere verlangen weer. 

Wij wil len telkens nog den eersten keer 

Herleven van 't gezaamlijk hartebonzen. 

Ik zie de bomen in september doven 

Hun groen to t goud, hun goud to t blekend geel 

Het bl i j f t mijn droefheid, dat ik nooit geheel 

In enig mens als eenling kan geloven. 



DE WUIVENDE. 

Mijn vrouw is de wuivende, die met haar zakdoek 

In ' t l icht langs het korenveld gaat, 

Zi j zendt mij een uiterste teken van liefde 
Nu zij m i j , gedwongen, verlaat. 

Wie weet voor hoelang zij vertrekt? Ik bl i j f eenzaam 

Doch jubel slaat op in mijn bloed. 

Ik voel mij niet langer gevangen; rondom mij 

Is alom haar wuivende groet. 

Mi jn God in den hemel, die ' t ziet, en die weet 

Hoe ik nooit voor mijzelven iets vroeg 

- A l wat Gij mij gaaft heb ik dankbaar aanvaard 

En Gij gaaft mij geluk genoeg! 

Verhoor voor vandaag en de rest van mijn leven 

Eén enkele bede van mi j : 

Dat alt i jd mijn vrouw als uw teken van liefde 

Voor mij deze wuivende zij. 

Haar simpel bewegen der hand bij haar afscheid 

Zond mij het geheim tegemoet 

Waarom Gij uw engel zijn boodschap liet zeggen 

Beginnende met "Wees Gegroet!" 



Want al wat beweegt, hier op aarde, in de zee 

Langs Uw heemlen vol heerlijkheid 

Is niets dan een wuivende groet aan de ziel 

Om te zeggen, hoe goed Gij zi jt. 

Wie God wi l begrijpen die heeft niet genoeg 

Aan ons vorsende mensenverstand. 

Hij zie naar het dansen van sterren en golven 

En het wuiven der dierbaarste hand. 

Al wat ik geloof en belijd vat ik samen 

In deze, mijn opperste wet: 

Mijn ziel zij een wuivende groet aan mijn God 

Want ik heb geen volmaakter gebed. 

Mijn ziel zij een riet aan de stroom der genade 

En een wuivende golfslag, die spoelt 

Langs de zoelheid der kust, en een graanveld in zon 

Oat de tocht van de zomerwind voelt. 

Mijn ziel zij gelijk aan de ziel van de vrouw 

Die mij toezond uw godlijke groet 

Want zij is de wuivende, die Gij mij gaaft 

En ik dank U, het leven is goed. 



AFSCHEID AAN DE HAVEN. 

Ga dan maar. Allen gaan. Ik wi l je vreugd niet krenken. 

Nu ik mijn hand voor ' t laatst moet leggen in jouw handen. 

Zeggen: vaarwel, en Godbevolen, en de banden 

Van vroeger blijven hecht. Ga maar. Ik zal niet wenken. 

Niet staan te zwaaien met mijn hoed en geen geschenken 

Meegeven voor op reis. ' t Papier zal ik verbranden 

En, nu ik eenzaam word, niet dromen van de landen, 

Die j i j gaat zien. Ik zal geen uur zelfs aan je denken! 

Het wordt toch telkens avond en de lange dagen 

Zijn vol genoeg van werk en vrienden en verdriet. 

Herinnering is een van onze kwaadste plagen. 

Ga maar en dit is alles. Beter weet ik niet 

Dan 't hard bevel, waartoe ons ' t leven zelf gebiedt: 

In een wanhopig hart een groot geluk te dragen. 



COBLAS TER ERE VAN JEHANE D'ESTE. 

Naar Arnaut Catalan. 

I 

Aernout, om mevrouw Jehane 

Worden Este, Trevisane 

Lombardije en Toskane 

Hooggeschat, want elk getuigt. 

Dat zij koningswaarde waard is; 

' t Verste land, dat hier op aarde is 

Wensch ik van haar faam doorjuicht 

ledere dag, die mij gespaard is. 

Aernout, ri jk in bloei en zaden 

Zij de welvaart op haar paden. 

Want ik geef vergeefs te raden. 

Waar gij edeler vrouwe vindt. 

Zo beminl i jk, zo bescheiden 

Is bij christen en bij heiden 

Onbekend een mensenkind 

Als wier faam di t lied verbreide. 



II 

Wie bekoorl i jkheid en eer. 

Wetenschap, gezond verstand 

Waardigheid en zuivere leer 

Vervolmaakt in één verband 

Met de onvolprezen schat 

Van verrukkend ledenschoon 

Wil ontmoeten, kieze 't pad 

Naar de burcht van Calaoon. 

Daar, bij ' t binnengaan der poort. 

Zal h i j , naar mijn woord getrouw. 

Vinden die ' t gemoed bekoort. 

De alleredelste edelvrouw; 

Deed ik, toen ik haar beschreef 

Aan de waarheid iets te kor t . 

Dat ik dan, zolang ik leef. 

Van haar troost verstoken w o r d " ! 



DOODSVERLANGEN. 

Naar de Comtesse de Noailles. 

Misschien hadde ik wel nooit gekend 
Dit bar begeren naar vergaan. 
Doch sinds uw ogen zijn ontdaan 
Van licht en sinds uw mond ontwend 
Van spreken is, bejuicht mijn hart 
Het vroeger mij verschrikkend graf. 
Klein was mijn doodsangst bij de smart 
Waarmede ik u verloren gaf. 



ONZALIG BOS. 

Waarom onzalig, waar wij samenzijn? 
Mijn allerliefste, zie de zeven wegen. 
Hun zand is rul, en ochtendlijke regen 
Gaf al hun bomen geur van terpentijn. 
Toch maakt u dit onzalig bos verlegen. 
Een pad te kiezen uit zijn zevental. 
Verdwalen wilt gij niet. - Wat is er tegen. 
Wanneer gij weet, dat ik u volgen zal? 



DICHTERS BEZINNING. 

Laat mij nog eenmaat zeggen, hoe schoon ik vond. 
Onder Gods ogen enkel een kind te zijn; 
Dankbaar, zodra er maar zon aan de hemel stond. 
Dronk ik het dagbegïn feestlijk als morgenwijn. 

Klanken ontwaakten, waarin ik horen mocht 
Hoe zijn Bestuurder zelf het heelal bemint. 
Waren er vragen, waarop ik antwoord zocht 
't Waaide mij toe in de zomerse ochtendwind. 

Waar ik narcissen blinken en buigen zag. 
Wist ik mijzelve zorgeloos zielsverwant 
Aan hun verliefde stoeien, de hele dag 
Door, met de zon en de wind aan de waterkant. 

Doch rijpen vruchten niet in een feller gloed? 
Toen ïk een knaap was, zocht ik bij knapenpret 
Wat ik eerst vinden mocht na veel tegenspoed: 
't Eigen, eenzelvige deel aan de scheppingswet. 



Laat mij nog eenmaal zeggen, hoe goed het was 
Tranen te schreien, tot mij gestild verdriet. 
Als wie een glimlach in moeders ogen las. 
Dwong tot de vreugden van 't meer bezonken lied. 

Zag ik niet zorgenbereid mij terzijde staan 
Haar tot wier weemoed mij Gods behagen riep? 
Zag ik haar ogen niet over mijn lijden gaan 
Zacht als de weelden, die mij haar liefde schiep? 

Vogels en bloemen zijn mij ten vreugd gemaakt. 
Doch als ik scheiden moet, laat dan een kinderoog, 
Opperste zaligheid, waarnaar mijn wezen haakt. 
Zekerheid geven, dat ik mij niet bedroog. 

Aanheffen zal ik dan nogmaals een jubelzang 
Als mij tevoren van ieder verdriet genas. 
Wat ik beminde, heel mijn verleden lang. 
Laat mij voor eeuwig zeggen, hoe goed het was. 



HUWELIJK. 

Wanneer zij over tafel naar mij ziet, 
De zorg om onze kinderen vergeet 
En alles wat zij vaak aan leed verbeet. 
Een schuchtre heugnis, langs haar glimlach schiet. 
Durf ik haar niet bekennen, dat ik weet 
Hoe diep zij deel heeft aan al mijn verdriet. 



DE KERKHOFWCG. 

Dit mulle zandpad maakt de kinderen te moe. 
Maar langs de lange weg, zie vrouw, dezelfde berken 
Als toen wij kindren waren en gij weet weer hoe 
Op zondagmiddag wij ons henen moesten werken 
Door 't zelfde mulle zand tot aan het kerkhof toe. 
Nu staat mijn moeders naam op een dier blauwe zerken. 



ZEGEN DER AVON DSP IJS. 

Wanneer uw vrouw het avondbrood bereidt, 
Herdenk uw moeder en herleef uw jeugd. 
Vertel alleen de hemel wat gij lijdt 
Vertel uw kinderen alleen uw vreugd. 
En wat u uit uw diepste jeugd nog heugt: 
Bewaar dat voor uw eigen eeuwigheid. 



DE NABESTAANDE. 

Heb voor mij als ik reis naar die andere kant 
Nog een laatste geduldig getalm van uw hand 
En een siddrende glimlach van achter uw ogen 
Verzoent mij met kaarsen, — wijwater, — zand. 



COLOPHON. 

Deze kleine bundel Bescheiden Gastgeschenk is 

niet in de handel, doch werd u uit dankbaarheid 

en in goede vriendschap aangeboden door de 

schrijver als een herinnering aan de prettige uren, 

die hij in uw gezelschap doorbracht. 

ClywA- t * W J " fl-YV O J-UI/VU/WA/VKA*, 


