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ALS VRIEND

IJN vriendschap met Anton van Duinkerken dagteekent '`uit den eersten tijdM 
van Roeping. Dit door dr. H. Moller en pater M. Molenaar M.S.C. opge-

richte maandschrift voor schoonheid was vrijwel dadelijk het orgaan, dat een
aantal katholieke jongeren, tot dat oogenblik nog onbekenden voor elkaar, tot
zich aantrok en tot hen behoorden een groep jeugdige Brabanters en een
Utrechtsche groep. Temidden van namen als Joseph van Aalst, Hubert Buyle,
Albert Kuyle, Rob de Wilt, Jos Panhuysen en Jan Engelman trof ik er dien
van Anton van Duinkerken in aan, een naam, nieuw voor mij als de meeste
andere namen. De tweede jaargang bracht die breed opgezette essays van Jan
Engelman, Het hooglied van de architectuur, Kenteriiigen in de schilderkunst en
de opstellen over de Gentsche Lam Godsschildering van Hubert en Jan van
Eyck, en Leonardo da Vinci's Laatste A vondmaal, studies, bijzonder fraai van
toon, visioenair, en van die latijnsche helderheid, die Jan Engelman zoo bewon-
derde en die zijn zuidelijk geestestemperament zoo eigen is.

Zelf feitelijk staande buiten datgene wat er in een klaarblijkelijk bestaande
groep van gelijkgezinde katholieke jongeren aan strijdbaarheid omging voelde
ik in het tijdschrift een atmosfeer aan als van een jonge, beloftenvolle lente op
het eigen erf. Dikwijls hebben jongeren, vooral als zij hun generaties naar
decennia onderscheiden, den stamelenden aanvang van een vlugschriftachtig
blaadje, waarin vurigheid het tastende van onzeker talent moet vergoeden. Maar
Roeping liet omtrent het talent van de voornaamsten, die het tijdschrift spoedig
in handen kregen, geen twijfel en behoefde geen ontziende welwillendheid in
hun beoordeling. Het was ernst met het tijdschrift. Daar hing waarlijk iets be-
loftenzwaars in de lucht, dat er zich in manifesteerde. Het had al de aantrekke-
lijkheid, die een hartbevangend voorjaar heeft in die associatie met boek en
litteratuur, waarop Mauriac zinspeelt als hij aan de lenteatmosfeer van de Parij-
sche boulevard, waar langs de boomen botten, de jonge schrijversverwachtingen
toevoegt en de nieuwe verschijningen waarover in de avondschemering het kunst-
licht valt in de etalages van de boekhandelaren. Typografisch had het tijdschrift
het eigen lentelijke in de groote, breede bladspiegel met de resedagroen gedrukte
lijnen van de binnenmarge. Het was een lust in die breede regels de klare, feil-

* In deze bijdrage is de spelling van de auteur gehandhaafd. Redactie.
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looze syntaxis van Jan Engelman te lezen. Maar het was niet minder een vreugde
er de lange dichtregels in te lezen van die gedragen verzen van Anton van Duin-
kerken als de Lof der Zeevaarders, Volk in de processie en Litanie der zonder-
linge zielen, — dat welhaast klassiek geworden gedicht, zoals Dirk Coster
schreef, toen hij het later in zijn bloemlezing Nieuwe Geluiden opnam. Het was
in de dagen van den plotselingen wilden bloei van het vrije vers, met Pogen in
Vlaanderen geinaugureerd vooral door dichters als Wies Moens en Marnix
Gijsen, een vers 'roepend', strompelend, hoekig en kantig bij de zwakkere na-
bootsers, maar hij Gijsen weergaloos beeldend, verrassend mooi, en rijk in het
uit de lange en korte regels opwellende rijm, — die onvergetelijke verzen van
de kraamvrouw in den Zondagnoen en het lichtzinnige nichtje in den avond-
tuin. Ook van Duinkerken schreef zulke vrije verzen zooals The Gospel of Beau-
ty, het Gebed voor mijn yolk en Het lied van Brabant. De nieuwe, ongewone
vorm had in die dagen ontegenzeggelijk iets apart bekoorlijks, — zij het, dat
ook van Duinkerken, de traditionalist die de eigentijdsche bekoring ervan had
ondergaan, er vrij spoedig op terugkwam. Maar wat rnij in die eerste verzen
dadelijk zoo heftig aantrok was hun jonge vervoering, het geheel eigen accent
van hartelijkheid en hun Brabantsche toon. Jets wat ik zelf dichterlijk bedroom-
de en verlangde tot uitdrukking te brengen had hier een poetische uiting ge-
vonden. Ik dacht mij de stem van Brabant graag uit deze trouwhartige en blij-
moedige vervoering, in dien sonoren gelukstoon, in dien warmen klank van
innigheid en uit deze gevoelens van verbroedering met de menschen, hun lot en
met den Brabantschen grond. Met opzet heb ik later voor mijn eerste grootere
Brabantsche verhalen titels gezocht in Het Lied van Brabant: De rauwe grond
(die de aarde hun gaf) ; Hun grond verwaait (maar vast is hun gemoed) ; en
de aanhef zelf van het gedicht Kinders van sterk yolk zijn Brabant's menschen
is de aanleiding geweest tot den boektitel Kinderen van ons yolk. Het meervoud
kinders paste naar- mijn gevoel niet in het Oost-Brabantsche idioom en in den
titel te spreken van „sterk" yolk leek mij te tendenzieus voor de onopzettelijk-
heid in dit opzicht van het boek. Van Duinkerkens dichtregel en mijn eigen
overwegingen over de integriteit ervan samenvoegend vroeg ik mij of : maar
wat maak ik dan wel van die kinderen van ons yolk? Daarmee was de titel er
en het 'ons' sloeg hierbij op het aanrakingspunt tusschen van Duinkerken en mij.

Kort na dien tweeden Roepingjaargang en nadat ik in het tijdschrift zelf de
novelle Jantje de Schoenlapper en zijn Weensch kiendje had gepubliceerd, heb
ik van Duinkerken persoonlijk leeren kennen. In het Parkhotel te Amsterdam
was een ontmoetingsbijeenkomst belegd tusschen de jongeren en de oudere ka-
tholieke letterkundigen uit de Van Onze Tijd en De Beiaard-verbanden, en ir.
Feber was de voorzitter van die roerige samenkomst, waar ik meest tusschen
vreemden zat en me door dr. Moller van Duinkerken liet aanwijzen. De gewone
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controverse tusschen een "zich bewust wordende jeugd vol 'hart en vurigheid' en
de gestoorde gevestigdheid van de ouderen met eerbiedwekkende namen kwam
daar tot uiting. In de gedachtenwisseling was moeilijk een accoord te bereiken,
hoezeer ook ir. Feber er toe wilde komen door de meeningsverschillen als van
bijkomstigen aard voor te stellen. Van de zijde van de j ongeren, op wier hand
nochtans bezadigde ouderen waren als Willem Nieuwenhuis, pater Molenaar en
dr. Moller, werd de discussie fel gevoerd en ik herinner me, hoe pater B. Mol-
kenboer, tot de ouderen behoorend maar in zulk een debat ook gauw onstuimig,
de jongeren toebeet: Vergeten jullie niet, dat jullie op onze schouders staan.
Van Duinkerken gaf daarop pater Molkenboer onmiddellijk ten antwoord: Maar
wij staan er op te trappelen ! Van Duinkerken was toen nog seminarist en geen
van ons kon ook maar bevroeden, hoe het later met elk van ons loopen zou en
dat van Duinkerken, Leuvensch eeredoctor, met zijn vijftigste jaar hoogleeraar
in Nijmegen zou zijn. Molkenboer was op dat oogenblik de eerste leerkracht
aan den pas in Nijmegen opgerichten leerstoel in de Vondelstudie. Nu van Duin-
kerken, den vijftiger, in toga tusschen de professoren ziende in de aula van de
Nijmeegsche universiteit bij het uitspreken der rede van zijn ambtsaanvaarding
als hoogleeraar in de Nederlandsche en algemeene letterkunde, nadat hij reeds
te Leiden een bijzonderen leerstoel in de Vondelstudie had bezet, was het aardig
terug te denken aan die schermutseling, dertig jaar geleden, met Molkenboer,
op wiens schouders van Duinkerken inderdaad slechts dansend heeft gestaan.

Het eerste woord wat van Duinkerken en ik bij die Amsterdamsche ontmoe-
ting tegen elkaar zeiden was het woord 'Brabant'. Wij spraken het, inplaats van
onze namen te noemen, vragend aan elkaar uit. De handdruk, die er ons beider
antwoord op gaf, was de aanvang van een vriendschap, die heel gauw voor het
eerste enthousiasme uitweg zocht in een veelvuldige uitwisseling van lange brie-
yen. Teekenend voor onze met den naam Brabant aangevangen vriendschaps-
verhouding is het, dat wij elkaar introduceerden in ons ouderhuis. Ik maakte
kennis met van Duinkerkens vader en moeder en broers en zusters in het gast-
vrije Bergen op Zoomsche huis aan de Lieve Vrouwestraat, Van Duinkerken
maakte kennis met mijn ouders en broers en zusters in Deurne. Dit betrekken
van den familiezin in onze vriendschap is ons eigen gebleven toen we later bei-
den een gezin hadden gesticht. Tusschen van Duinkerken en mij is Brabant een
hechte binding geweest, — misschien moet ik zeggen : een Brabantsche bepaald-
heid. Geen van beiden konden wij het verheugde deelen van dezelfde litteraire
en artistieke belangstellingen, het begeerige zoeken van het contact, het warm
loopen in een gedeeld streven, wat mij naast hem in de redactie van De Ge-

meenschap bracht, scheiden. van ons persoonlijk leven. Al deze Bingen namen
de persoonlijke aanraking er niet maar bij, ze rekenden die impliciet in, door-
trokken ze, verdiepten ze en vervolledigden ze.
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Als ik zeg, dat Brabant een binding is geweest tusschen van Duinkerken en
mij, dan bedoel ik inderdaad met dat Brabant een zekere karakteristiek van een
persoonlijkheidssfeer, die van Duinkerken sterk heeft, adaequaat aan verschijn-
selen die mij in den Brabantschen eigenaard zoozeer aantrekken: gulheid van
gemoed, hartelijkheid, trouw in gehechtheden, zin voor traditie, neiging tot ge-
zelschapsverkeer, blijmoedigheid, hartelijkheidsgehalte in het gedeelde genieten
van de goede geneugten van aarde en leven. Zij gingen in van Duinkerken als
geleerde niet alleen niet verloren, zij bepalen juist ook zijn karakteristiek als
geleerde en ongetwijfeld is het ook dat geweest, wat burgemeester d'Ailly,bij van
Duinkerkens afscheid van Amsterdam op het oog had toen hij sprak van het
emancipeerende van van Duinkerken in de omgeving waarin hij vertoeft. Zijn
belezenheid en het geheugen dat ze hem tot een immer paraat bezit maakt zijn
bijna legendarisch. In het redactiegezelschap van De Gemeenschap werd onder
de gesprekken door eens speciaal aandacht gevraagd voor de omstandigheid, dat
van Duinkerken op een hem gestelde vraag had moeten antwoorden : Dat weet
ik niet, — er was een zekere spanning onder ons, te vernemen wat er kon zijn,
wat van Duinkerken niet wist. Hij kan als ge hem op bezoek hebt in een gesprek
voor een citaat naar de bron verwijzen op bladzijde zooveel in deel zus en zoo
van een auteur en weet bovendien nog, op welke plank in uw • boekenkast het
werk staat. Hij heeft een gemakkelijke 'application' aan alle groote figuren
waarover hij schrijft, een diep indringend vermogen in de geschiederlis, de weten-
schap en de psychologie van de litteratuur, waarom de figuren, waarover hij
schrijft, zoo ongemeen en zoo boeiend gaan leven, terwijl men den indruk krijgt,
dat nog niemand ze zoo zag en karakteriseerde : men neme het hoofdstuk over
tachtig en zijn figuren in het negende deel der Geschiedenis van de letterkunde
der Nederlanden, in de bespreking waarvan Kelk op dit volgens hem in Neder-.
land op dit oogenblik niet geevenaarde verschijnsel wees. Wij hebben allemaal
gevoeld, dat dit moest leiden tot het hoogleeraarschap en voegt men er het zeld-
zaam bezielend vermogen aan toe in het doceerend overbrengen van gedachten
dat van Duinkerken heeft dan kan men slechts te meer overtuigd zijn, dat het
bestuur van de Sint Radboudstichting geen betere keus voor Brom's opvolger
kon maken.

Inderdaad ging in dit alles de Bergenaar, de Brabanter niet verloren, van
Duinkerkens gulle natuur vereenigt zonder spanning het een met het ander tot
een eigen geheel, dat hij ook den vriend is als vriend. Met van Duinkerken heb
ik dikwijls in de lándelijke omgeving van . mijn dorp gewandeld, waarbij ge-
sprekken over boeken en schrijvers die eigenaardige associatie hebben met de
indrukken van jong of rijpend koren, van den wind die door den hemel en over
de openheid van de velden loopt, van een kar langs den landweg, van stille kin-
deren in een boerenbuurt. Van Duinkerken gaat niet langs deze dingen heen,
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zijn gesprek verstrooit hem niet, in een paar woorden, stilstaande dikwijls, geeft
hij een karakteristiek van het beeld, de atmosfeer, en het is zijn karakteristiek, de
van Duinkerkeniaansche. Hij onderbreekt op een zomerheeten dag deze wande-
lingen graag met een koud glas bier in een zoo landelijk mogelijke herberg, en
de fonkelende en boeiende causeur daalt niet neer maar is volkomen zichzelf in
de vondsten van een hartelijken humor bij het gesprek met den dorpschen kas-
telein. Van Duinkerken is een verwoed wandelaar, langs wegen van uren, in zijn
eentje dikwijls ook, en hij wandelt geheel en al om het buiten zijn. Zijn bladzij-
den in Mensen en meningen over het werk van Streuvels, dien grooten epiker
van de natuur, hebben die tweezijdige applicatie, met Streuvels, en met de natuur
waarvan ze dauwdoordrenkt zijn. Tot de vele goede herinneringen, die ik aan
onze jarenlange vriendschap heb, behooren die aan ons beider samenzijn met
Streuvels in Vlaanderen op een reunie, in een roeiboot zelfs, en in het Ingoy-
ghemsche Lijsternest met die bibliotheek, w aarin de negentiende eeuwsche Rus-
sen, en alle groote negentiende eeuwsche Franschen en Proust en zoovele andere
modernen volledig staan naast de boekenkast met de kostbaarste uitgaven van
den zich aan deze 'vice impuni' bezondigende bibliophiel, die Streuvels is.

Andre Gide zei van Wilde, dat het beste wat hij bezat in zijn gesprekken voor-
kwam en vroeg hem, waarom hij het niet opschreef. Ik durf niet te beweren, dat
ten aanzien van van Duinkerken dezelfde opmerking te maken zou zijn. Wilde
antwoordde, dat schrijven hem verveelde err dat het bovendien zooveel moei-
zamer was dan praten. Deze verontschuldiging is al geheel in strijd, met van
Duinkerken, van wien de schertsende opmerking is gemaakt, dat hij alle boeken
heeft gelezen en er nog net zooveel heeft bijgeschreven. Toen ik eens voor het
treinportier afscheid van hem nam en het betreurde geen reislectuur bij me te
hebben, bood van Duinkerken op het perron aan een bock voor me te schrijven,
indien de stationchef den trein even wilde laten wachten. De omvangrijkheid van
zijn werk verraadt een zeker gemak van productie. Wat van Wilde's tafelge-
sprekken door vrienden is opgeteekend en uitgegeven -overtuigt niet met be-
trekking tot de opmerking van Gide, maar het kan liggen aan hen, die de notities
maakten. Dikwijls heb ik het betreurd het fonkelend discours van van Duinker-
ken, zijn geestige improvisaties, zijn brillante tafelreden niet te hebben opgetee-
kend, gesteld, dat ze in hun tempo anders dan stenographisch te noteeren zou-
den zijn.

Een aanvankelijke groep jongere schrijvers kent vervreemdingen, spanningen
en botsingen, die in het oorspronkelijke Roeping-verband en later in dat van
De Gemeenschap verschillenden van elkaar verwijderd hebben. Deze spanningen
konden de verhouding tusschen van Duinkerken en mij nooit verstoren, omdat
ze van die hechte saamhoorigheid was, die ik van meet of aan bij onze eerste
ontmoeting in het Amsterdamsche Parkhotel al als onverwoestbaar voorvoelde.
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Nu is van Duinkerken vijftig, dat kroonjaar, dat in het volksversje heet het jaar
van 'op den rang'. En ik ben al een eind over de vijftig been. Dankbaar gedenk
ik zijn mannelijke genegenheidstrouw in een vriendschap die nu al dertig jaar
oud is, — als belegen wijn, waarmee ik haar begeesterende invloed graag ver-

gelijk. Hij staat nu aan den aanvang van een professoraat, dat hem in de gele-
genheid stelt zijn verder leven te wijden aan de studie en de wetenschap tot wel-
zijn van de studeerende jeugd zijner colleges, van onze katholieke cultuur en
haar bijdrage aan de nationale. Ik wensch hem minstens zooveel jaren toe als
Streuvels nu telt, met wien hij op mijn vijftigsten verjaardag aanzat aan mijn
tafel. En als hij aan dat kruisje toe is van Streuvels' laatsten pacht, dan hoop ik
nog aan te kunnen zitten aan de zijne in onze zelfde vriendschap, wier onover-
leefbaarheid onzen ouderdom moge verblijden.
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