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1. In de vreemde. 

H et was op de avond van een snikhete dag, dat drie 
mannen zwijgend voortgingen op een eenzaam pad 

door het dichte woud. De aanvoerder leidde een knaapje 
aan de hand, w a a r hij nu en dan met bezorgdheid op neer­
zag. De twee anderen volgden hem op de voet. Een van 
hen droeg een kindje op de arm, dat hij zacht tegen z'n 
borst liet rusten. Met bijl en werpspies waren zij gewapend. 
Aan hun kleding kon men duidelijk zien, dat het vluchte­
lingen waren, die, wie weet hoe ver van huis en hof, in dit 
woeste oord een nachtverblijf zochten. Hoe lang hadden 
die mensen reeds gedwaald ? Waar kwamen ze vandaan ? 
Wat was het doel van hun tocht ? Plotseling verbrak de 
kleine jongen de stilte. „Vader, ik heb zo'n honger. Vader, 
ik ben zo moe ; ik kan haast niet meer verder. Laat ons 
rusten en eten." 

„Ik zal U te eten geven, Dankmar, zo gauw we een plaats 
gevonden hebben w a a r we de nacht kunnen doorbrengen. 
De knechten zullen dan vuur aanleggen. Ik zal dan proberen 
om enig wild te vangen. Hou nog even vol, gij dappere, 
grote jongen. Gij zijt immers zo moedig en sterk. Wie weet 
hoe spoedig we een heerlijk plekje vinden." 

„Och vader, ik kan haast niet meer en ik sterf van honger. 
Hoe lang moeten we nog voort. M'n voeten doen zo'n pijn. 
Ik wil rusten en eten." 

De vader zocht naar nieuwe troostwoorden om z'n oudste 
te bemoedigen. Voor zich zelf wilde hij van geen vermoeienis 
weten. Maar dat z'n kinderen zouden omkomen van gebrek 
en uitputting, dat deed hem vreselijk pijn. 

Intussen had Gero, de jongste van de twee geleiders, zich 
van de groep verwijderd en was doorgedrongen in het 
kreupelhout links van de weg. Daar had hij in de tronk van 
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een oude boom een bijenzwerm ontdekt. Met z'n bijl had 
hij de stam gekloofd en zich meester gemaakt van een 
gevulde honingraat. Vol vreugde kwam hij daarmee aan­
gesneld en overhandigde a a n Wolfert, zijn heer, de kostelijke 
vondst. 

Geef dit aan den jongen, edele heer, zei Gero, en laat hem 
eten naa r hartelust. Met dankbare vreugde nam de jongen 
de honingraat aan en deed zich te goed aan de goudgele 
honing. Wat een heerlijke verkwikking was dat na zo'n 
vermoeiende tocht. Nu zou hij weer verder kunnen, zo ver 
als zijn vader m a a r wilde. Op een teken van Gero was die 
echter blijven staan. De knecht gaf hem te kennen dat er 
links van de weg iets heel bizonders te zien was. Stil gaf 
hij den aanvoerder een wenk om hem te volgen. 

„Blijf hier met de kinderen, Eckhart," sprak Wolfert tot 
den anderen knecht. „Let goed op de jongens en laat de 
kleine Winfried maar slapen. Rust intussen wat uit onder 
deze hoge boom en wacht tot ik terugkom." 

Toen volgde hij Gero, links van de weg, dwars door het 
kreupelhout. Nauwelijks hadden ze enige minuten gelopen, 
of ze zagen op een hoogte, recht voor zich uit een ruïne, 
omringd en gedeeltelijk bedekt door opgaand hout. Mogelijk 
zouden ze daa r een schuilplaats kunnen vinden, al was het 
maa r voor één nacht. Haastig vervolgden ze hun weg, gaven 
geen acht op de hindernis van de stijgende bodem en de 
wildernis van struiken en geweldige varenplanten. Eindelijk 
bereikten ze de bouwval. 

Een kreet van teleurstelling konden ze moeilijk onder­
drukken toen ze bemerkten hoe de muren waren verbrok­
keld, het dak was gehavend, hoe vensters en deuren de 
sporen droegen van ba rbaa r se verwoesting. 

Schichtig schoot een hert wegTussen het geboomte, 'n Hele 
vlucht kraaien verhief zich in de lucht, nu hun vreedzaam 
verblijf gestoord werd door de aanwezigheid van mensen. 
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Wolfert zocht de ingang van het vervallen slot. Scheef 
hing de roestige poort in haar hengsels. Ze beklommen de 
trappen, duwden de toegangsdeur open en stonden in de 
hal van het zo lang reeds verlaten kasteel. 

Van binnen bleek het gebouw beter bewaard dan het 
zich van buiten had laten aanzien. Verschillende vertrekken 
waren gaaf gebleven; alleen deuren en verder houtwerk 
waren verdwenen. 

„Wat dunkt U, meester," vroeg Gero, „zou dit verblijf U 
kunnen bevallen. Blijkbaar heeft de ruïne geen eigenaar. Ik 
verbaas me, wie hier in deze wildernis dit kasteel kan 
hebben gebouwd. Wie kan hier z'n dagen hebben willen 
slijten. Of is het misschien een sterkte geweest, een vesting 
uit vroeger eeuwen ?" 

„Ge kunt gelijk hebben, sprak Wolfert. Het moeten de Ro­
meinen geweest zijn, die deze burcht hebben opgericht. Na 
hun heengaan is hij vervallen, of wellicht hebben woeste 
volkstammen hier strijd geleverd en de bewoners verjaagd." 

Ze beklommen de trappen en bereikten een van de hoogste 
muren, vanwaar ze uitzicht hadden op de omgeving. Rond­
om strekte zich het onmetelijke woud uit zonder enig teken 
van menselijke woningen. In een lang diep dal voor hen 
ruiste een onstuimige bergstroom en joeg z'n schuimende 
golven voort over scherpe, grillig gevormde rotsblokken. 
Een woest onherbergzaam oord vormde de omgeving van 
het vervallen kasteel. 

Lang bleef' Wolfert staan op de hoge muur. De sombere 
uitdrukking op zijn gezicht verdween langzamerhand. Een 
zichtbare tevredenheid sprak uit z'n ogen en met blijkbaar 
welgevallen overzag hij de hele omtrek. 

„Hoe bevalt het U hier, meester," sprak Gero. Kan dit 
verblijf U van dienst zijn ? Of moet misschien onze zwerf­
tocht nog langer duren. De kinderen zijn uitgeput. Een meer 
geschikte plaats zal het hele woud ons niet kunnen geven. 
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Met enige moeite zullen we hier een goede woning kunnen 
inrichten. Het woud zal ons van alles voorzien. Hier is hout 
in overvloed voor de herstellingswerken. Het bos ver­
schaft ons wild om te eten. Het heldere water van de stroom 
zal onze dorst lessen. De eeuwenoude bomen beschermen 
ons tegen de gure Noordenwind en breken de storm uit het 
Zuid-Westen. Hier zal het rustig wonen zijn, ver van de haat 
der mensen en veilig voor de wilde kracht van de natuur." 

Wolfert bleef zwijgen, maar door een lichte hoofdbuiging 
gaf hij zijn goedkeuring te kennen. „Het zij zo" sprak hij ten 
laatste. „Ga en breng Eckhart en de kinderen hier." 

Gero haast te zich aan dit bevel te voldoen. Hij vond zijn 
gezel op dezelfde plek w a a r hij hem had verlaten, rustend 
onder de hoge eik tussen de beide kinderen in. 

Na de vreugdevolle tijding, dat ze a a n het eind waren 
van hun omzwerving, haastten de beide dienaars zich naa r 
de ruïne. Toen zij bij de vervallen burcht aankwamen, elk 
met een kind op de arm, stond Wolfert nog steeds op de 
hoge muur, verdiept in het beschouwen van het woeste 
natuurtafereel. Nu kwam hij naa r beneden en t rad op de 
beide dienaars toe. „Leg vuur aan," zei hij, „en zorg voor 
een goede s laapplaats . Zorg vooral goed voor de kinderen. 
Ik ga ondertussen uit om een stuk wild te bemachtigen." 

Met de scherpe werpspies in de hand drong hij tussen 
het geboomte door en was in enkele ogenblikken uit het 
gezicht verdwenen. Nauwelijks een half uur later kwam hij 
terug met een ree op de gespierde schouders. Op een grote, 
platte steen brandde reeds het vuur, terwijl een hele stapel 
rijshout als brandstof gereed lag. Het wildbraad was 
spoedig bereid. Voor drank had Gero een dronk water ge­
schept uit de nabijzijnde stroom. Het eenvoudige maal was 
een ware verkwikking na hun lange, moeizame tocht. 
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2. In het woud. 

Toen de stralende zon de volgende morgen boven de 
boomkruinen zichtbaar werd, waren onze nieuwe woud­

bewoners reeds druk aan het werk. Nadat Wolfert een 
ogenblik vol liefde en vadertrots z'n slapende kinderen had 
beschouwd, was hij met de wapens in de hand uitgetrokken 
om z'n uitgestrekt jachtgebied te gaan verkennen. Toen hij 
's avonds terugkwam hadden z'n beide dienaars reeds heel 
wat werk verricht. Al wat zonder grote moeite in de bouw­
val te herstellen viel was in orde gebracht. Zo hadden ze 
onder een stenen gewelf een vuurhaard ontdekt die ze 
opnieuw hadden opgebouwd. Die kon dienen niet alleen voor 
het bereiden van de spijzen, maar ook voor de verwarming 
in het koude jaargetijde. In hetzelfde ruime vertrek was 
een s laapplaats ingericht voor den vader en de kinderen, 
terwijl in een aangrenzend vertrek een leger was bereid 
voor de beide dienaars. De kinderen speelden op de binnen­
plaats met een eekhoorn die Gero voor hen gevangen had. 
De volgende dagen werden besteed om de oude burcht, zo 
goed als het ging, tot een blijvende woning in te richten. 
Iedere morgen begaf Wolfert zich op jacht om het wild te 
bemachtigen, da t tot onderhoud voor hem en de zijnen 
moest dienen. 

Op een avond — 't was een week na hun vestiging in het 
woud — kwam de stoere jager veel vroeger dan gewoonlijk 
naa r huis. Hij droeg nu niet, zoals gewoonlijk, een hert, 
ever of beer op de krachtige schouders. Zonder enige buit 
keerde hij terug en wierp woest de wapens neer. 

„Houd maar op met uw nutteloze arbeid," riep hij in 
verbittering Gero en Eckhart toe, „houd maar op, want we 
gaan vertrekken." Verrast en ontsteld zagen beiden op naar 
hun heer. 
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„Vertrekken, meester," waagde Eckhart te zeggen, „ver­
trekken uit deze burcht, uit dit woud dat zo'n uitstekend 
jachtgebied voor U is." 

„Als u geen lust hebt mij te volgen," sprak Wolfert, blijf 
dan maar hier. Ik wil u niet dwingen. Maar de kinderen 
zullen met mij meegaan. 

„Maar meester," zei nu Gero, „hoe zouden we van U 
kunnen scheiden. U weet, dat we U altijd trouw blijven. Wil 
echter bedenken, dat een nieuwe zwerftocht voor Uw kin­
deren noodlottig zou worden. Ze zouden van ellende en 
ontbering bezwijken. Bovendien zijn de zomerdagen voorbij. 
Het gure herfstweer met natheid en kou is op handen. En 
wie verzekert U, dat er spoedig weer een geschikt verblijf 
zal te vinden zijn, een oord van vrede en rust zoals hier 
in deze ruïne ? 

„Zeker gaat mij het lot van mijn kinderen ter harte," sprak 
Wolfert, „maar toch moet ik heengaan. Ik hield het woud 
voor vrij en onbewoond. Ik dacht a a n de dagen van weleer, 
toen ik ongestoord kon rondzwerven in de bosschen van de 
Harz, ik leefde van de herinnering, maar ik heb me 
bedrogen." 

„Zeker, meester, wilde dieren sluipen hier rond in de on­
middellijke nabijheid. Daarom bewaak ik de kinderen steeds 
met uiterste zorg. Maar w a a r de felle spies van Wolfert ver­
schijnt, daa r hoeft men immers voor geen verscheurend wild 
bevreesd te zijn." 

„Gij hebt juist geoordeeld, Gero, Wolfert is geen jager 
die zich door ever of beer laat verdrijven. Maar andere 
vijanden huizen in deze streek. Andere vijanden, die ik haa t 
uit het diepst van mijn hart. Hoor, wat me heden is over­
komen. Deze morgen kwam ik in het dal aan de rechteroever 
van de stroom. Tot mijn verbazing bemerkte ik op een kleine 
hoogte een hut, gebouwd van palen en boomtakken. Aan de 
voorzijde was de hut open. Ik zag daarbinnen een soort 
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van a l taar met bovenop een kruis. Toen vlamde de haat op 
in mijn hart, want dat kruis was het bewijs, dat hier chris­
tenen hun God aanbidden. Toen ik daa r verbaasd en geër­
gerd nog enige ogenblikken bleef staan, kwam uit een 
andere hut, wat verderop gelegen, een monnik naar buiten, 
een van die ongelukkigen die ons dierbaar Saksenland door­
kruisen om de nieuwe leer ingang te doen vinden en de 
strijd aan te binden met oude zeden en eeuwenoude Wodan-
dienst. Toen raakte ik als buiten me zelf van woede en haat . 
Vaster omklemde ik de lans en ik was op het punt den 
rampzalige het hart te doorboren, toen ik me bewust werd, 
dat het laf is iemand te doden die zich niet verdedigen kan. 
Ik heb me vol verachting afgewend en daarop heb ik be­
sloten zo spoedig mogelijk dit gebied te verlaten." 

„Maar meester," sprak Eckhart, als het U dan onmogelijk 
is met Uw vijand in dezelfde streek te leven, is het dan wel 
nodig dat U en niet de ander dit oord verlaat ? Past het 
a a n den sterke om te wijken voor den zwakke ? Waar de 
dieren van het woud aan uw macht onderworpen zijn, laat 
ge U daa r verdrijven door de aanwezigheid van een 
monnik ?" | 

„Verstandig gesproken," zei Wolfert, „bij nader inzien moet 
ik op m'n besluit terugkomen. Niemand zal me uit deze 
streek verjagen. Ik wil alleenheerser zijn in dit woud. Wee 
hem, die mij de voet dwars zal zetten." 
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3. De geweldige Jager. 

Zo ging het leven op de Hunnenburcht weer z'n gewone 
gang. Elke morgen trok Wolfert er op uit, om z'n kracht 

te meten met de verscheurende dieren in het woud. Zowel 
in list en behendigheid als in wonderlijke spierkracht was 
hij hun meerdere en nimmer keerde hij naa r huis terug, 
zonder rijke buit. Z'n dienaars wachtten hem op, om het wild 
in ontvangst te nemen. Van dierenvellen werden jachtcos-
tuums gemaakt. Ook de beide kinderen en de dienaars 
moesten zich daarmee kleden. De moed en de onverschrok­
kenheid van Wolfert waren weldra bekend buiten het woud 
bij de boeren, die hun hoeve aan de zoom van het bosch 
hadden gebouwd en wier landerijen zich uitstrekten in de 
omgeving. Dikwijls riepen ze de hulp van Wolfert in als 
wolven hun kudden besprongen, als de evers hun akkers 
verwoestten, of als een wilde stier zich in de nabijheid van 
hun woningen ophield. Nooit liet de geweldige jager zich 
vruchteloos v r a g e n ; maa r ook nimmer was z'n tussenkomst 
tevergeefs. Waar hij verscheen, daar verdween de verschrik­
kelijke p l aag en keerden rust en veiligheid weer. Uit dank­
baarheid brachten de boeren hem geschenken, een vet kalf, 
een stuk landbouwgereedschap.. Soms ook ploegden en be­
zaaiden ze de boschgrond, die door Gero en Eckhart was 
ontgonnen. Met hun hulp werd ook het oude slot weer her­
steld. Een dak werd aangebracht , sterke deuren werden 
getimmerd, een brug van boomstammen werd over de gracht 
gelegd rond de buitenmuur. En vóór een vijftal jaren waren 
verlopen hoedde de oude Eckhart in de nabijheid van de 
burcht een kleine kudde, die aan Wolfert toehoorde. Gero 
oogstte ieder j aa r een rijke voorraad koren op de vrucht­
ba re akkers, die ter bescherming tegen de wilde dieren, met 
een doornhaag waren omringd. 

14 



Naarmate echter Wolfert in aanzien steeg, eigende hij zich 
een soort van heerschappij toe over de boeren in de nabij­
heid van het woud. Hij vorderde nu, als schatting, desnoods 

met bedreiging en geweld, wat men hem vroeger uit dank­
baarheid vrijwillig had gegeven. En wee hem, die den ge­
weldigen jager durfde weerstaan. Die kon er van verzekerd 



zijn, dat een bende vraatzuchtige wolven in zijn kudde viel, 
dat het everzwijn z'n rijpende oogst vernielde. En niet lang 
duurde het of men fluisterde elkander toe dat Wolfert zich 
bezig hield met toverkunst en dat hij daardoor macht had 
over de dieren van het woud. Z'n onbekende afkomst, z'n 
verblijf in de verlaten burcht, z'n eigenaardige levenswijze, 
z'n ongewoon uiterlijk en z'n onverwacht verschijnen, nu 
hier en dan daar , bevestigden de bijgelovige landlieden in 
hun vermoeden. 

Van toen af werd hij gevreesd en angstvallig vermeden. 
Moeders verborgen hun kinderen voor het dreigende oog 
van den verschrikkelijken jager. 

Toch waren er mensen, die aangelokt door de geheim­
zinnigheid van de bewoners op de Hunnenburcht, hun 
nieuwsgierigheid niet konden bedwingen en in nadere be­
trekking wensten te komen met den geweldenaar. Sommigen 
zelfs, berooid en beroofd van have en goed, boden hem hun 
hulp aan. Wolfert wees hen niet af. Integendeel. Hij oefende 
hen in de strijd tegen de dieren van het woud, hij leerde 
hen bijl en werpspies hanteren, hij vormde hen tot een 
soort lijfwacht, die hem overal vergezelde op z'n tochten 
ook buiten de grenzen van het donkere woud. 

Op de afgelegen hoeve zag men met schrik het jacht-
gezelschap verschijnen, want de bende eiste schatting en 
ging bij de minste weigering over tot daden van geweld. 

De kluizenaar a a n de Murr had het meest te lijden van de 
gewelddaden van den ruwen Saks. Het kleine stukje grond, 
dat hij met eigen hand verbouwde, werd kort voor de oogst 
totaal verwoest. Zijn melkvee werd herhaaldelijk gestolen. 
De mensen die Zondags naa r de kleine kapel kwamen om te 
luisteren naar zijn onderricht werden teruggedreven naar 
hun woning. Het werd hun zo lastig gemaakt, dat ze slechts 
in het geheim het godshuis durfden bezoeken. De ijverige 
geloofsverkondiger was genoodzaakt z'n kluis te verlaten en 
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de verschillende hoeven te bezoeken om z'n heilige be­
diening uit te oefenen. 

Wolfert bereikte echter z'n doel niet. Hij had verwacht, dat 
de monnik het woud zou verlaten. De priester gaf echter zijn 
taak niet op. Vol ijver voor de zielen sloeg hij geen acht op 
de kwellingen w a a r a a n hij blootstond. Hij bleef het geloof 
verkondigen aan z'n kleine verspreide kudde en diende de 
H. Sacramenten toe, ondanks alle moeilijkheden, die de ge­
weldige jager hem veroorzaakte. 

Tien jaar heerste Wolfert nu in de Murr-gouw. Z'n kinderen 
waren opgegroeid tot sterke jongens van dertien en zeven­
tien jaar. Beiden waren reeds vroegtijdig geoefend in de 
jacht en in het hanteren van de wapens. Dankmar, dapper 
en fier, was in moed en behendigheid het evenbeeld van z'n 
vader. Het was hem een genoegen uit te trekken om het 
wilde zwijn te achtervolgen of de strijd aan te binden met 
de verscheurende beer of de woedende stier. In tegenstelling 
echter met Wolfert was hij blij en levenslustig van karakter. 
Hij kende geen somberheid of droefgeestigheid, maa r zag 
met stralende blik de toekomst tegemoet. 

Winfried, z'n jongere broer, was stil en zacht van aard . 
Hij had weinig lust in de jacht en toonde ook minder ge­
schiktheid voor het ruwe, gevaarvolle bedrijf van Wolfert en 
Dankmar. Hij weidde liever met Eckhart de kudde, of ging 
vissen in de stroom. Dikwijls dwaalde hij eenzaam door het 
woud, in beschouwing van de kleurenpracht van bomen en 
bloemen. Het ontluiken van de knoppen stemde hem blij. Het 
gonzen van de insecten, het zingen van de vogels, de schit­
tering van de zonnestralen in het bruisende water, dat alles 
was hem een vreugde, een ongestoord genot. Hij ontvluchtte 
het wapengekletter en de ruwe luidruchtigheid van Wolfert's 
bende. Z'n vader vond dit niet goed. Dikwijls gaf hij z'n af­
keuring te kennen over Winfried's handelwijze. Hij noemde 
dat een onnut, werkeloos, dromerig leven. Stellig zou hij tot 
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harde maatregelen zijn overgegaan, indien Dankmar niet voor 
zijn broer ten beste gesproken had. „Winfried is nog jong, 
vader" zei Dankmar dan, „later zal hij wel veranderen. Later 
zal hij meegaan op de jacht en bijl en spies hanteren." On­
willig gaf Wolfert dan toe en liet Winfried stil z'n gang gaan. 

Het was echter geen traagheid of lusteloosheid w a a r a a n 
Winfried zich overgaf. Z'n opbloeiend zieleleven werd be­
heerst door talloze, onoplosbare vragen. „Wie zijn toch die 
christenen, die mijn vader met zo'n grimmige haat vervolgt ? 
Waarom heeft hun koning Karel het Saksenvolk onder­
worpen ? Waarom wil hij dat alle volken zijn God aan­
bidden ? Wie is dan toch die God, die zijn helden zo groot en 
machtig maakt ?" 

Dan ging hij naa r Eckhart, om aan hem z'n moeilijkheden 
voor te leggen ; want a a n z'n vader durfde hij die vragen 
niet te stellen. Maar de oude dienaar schudde zwijgend 
het hoofd en antwoordde niet. Zo leefde Winfried voort in 
twijfel en onzekerheid met een vurig verlangen naa r licht 
en opheldering. 

Als hij zat te vissen a a n de stroom, zag hij dikwijls op 
naa r het bedehuis van den kluizenaar. Dat kapelletje trok 
hem onweerstaanbaar . En eens, toen de priester zich ver­
wijderd had, was hij stil er heen geslopen en had het ge­
w a a g d even binnen te gaan. Hij zag er een eenvoudig a l taar 
met daar bovenop een kruis. Ook brandde er een klein 
lampje. Hij begreep echter niet wat het kruis en wat het 
licht betekenden. Schuw verliet hij die plek, maar z'n ge­
dachten bleven in de bidkapel. 
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4. De Kluizenaar. 

E ens zat Winfried op een schaduwrijk plekje van het woud 
te mijmeren over de zaken die hem voortdurend bezig 

hielden. Tevergeefs zocht hij een antwoord op de vragen die 
hem immer kwelden. Toen hij even opzag bemerkte hij den 
kluizenaar die in Winfried's richting de weg afkwam. Met 
de g roe t : „Geloofd zij Jesus Christus," wilde de man Gods 
voorbijgaan, maar de jongen hield hem staande en sprak : 
„Zeg mij toch, man Gods, wie is Jesus Christus, in wiens 
naam U mij groet." 

Verbaasd stond de kluizenaar stil. 
„Wie zijt ge toch, beste jongen, dat ge, midden in een 

christenland niet weet wie Jesus Christus is. Zijt ge in Jesus ' 
naam gedoopt ?" 

„Gedoopt ben ik," antwoordde Winfried. Ik herinner mij 
nog de dag, dat we met veel duizenden moesten afdalen 
in het water. Het gebeurde vóór we Saksenland verlieten. 
Wat echter die doop betekende, weet ik niet." 

„Gij zijt dus de zoon van den geweldigen jager, die zich 
op de Hunnenburcht heeft gevestigd en het land rondom 
aan zich onderworpen heeft ?" 

„Ja, die ben ik, en ik weet, dat mijn vader U haat, maa r 
waarom hij dat doet, weet ik niet. Graag zou ik iets te 
weten komen over den God, dien gij en alle Franken dienen, 
en die koning Karel zo machtig heeft gemaakt, dat alle 
volken a a n hem onderworpen zijn." 

„Ik wil u onderrichten en u den waren God leren kennen, 
die ons heeft geschapen, ons heeft verlost en tot het eeuwig 
geluk bestemd heeft." 

Beiden namen plaats op het zachte mos en Winfried had 
nu gelegenheid den kluizenaar van nabij te beschouwen. 
Het was een man van rond de veertig jaar, met zachte. 
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vriendelijke ogen en een glimlach om de lippen. Ernstig en 
waard ig was z'n voorkomen, terwijl goedheid en liefde 
klonken in z'n stem. 

„Toen de wereld nog niet bestond, geen bergen en dalen, 
geen bloemen en bomen, toen zon noch maan, noch de dui­
zenden sterren aan het uitspansel schitterden, toen er geen 
wolken langs de hemel zich voortbewogen, toen er geen 
zee was of geen strand, niets van alles wat we zien, toen 
was er de ene, almachtige, eeuwige God." 

Geboeid luisterde Winfried toe. Maar toen de kluizenaar 
het scheppingsverhaal vervolgde en vertelde over de zonde 
van de eerste mensen in het paradijs en de droevige ge­
volgen van dat eerste kwaad, toen onderbrak Winfried den 
priester. 

„Nu begrijp ik, waarom de natuur zo schoon is, en waar­
om er toch zoveel ellende op aa rde woont." 

„Ja, de zonde heeft het kwaad op de wereld gebracht. 
Maar God zond zijn Zoon, Jesus Christus, naa r de aa rde om 
voor de zonde van de mensen te voldoen, door lijden en 
smart en een verschrikkelijke, schandelijke kruisdood. Wie 
in Hem gelooft en leeft volgens Zijn geboden, zal het eeuwig 
geluk hiernamaals verwerven." 

„Welk zijn die geboden." 
„Zie, het wordt avond. De duisternis daalt over het woud. 

De nachtvogels ontwaken. Gij moet naa r huis gaan anders 
zal uw vader ongerust worden. Maar kom naar mijn kluis, 
zo dikwijls ge het verlangt. Ik zal u verder onderrichten en 
u Gods oneindige goedheid leren kennen." 

„Mijn naam is Winfried, en hoe moet ik U noemen ?" 
„Noem mij Walderic, beste jongen. Uw heilige engel, ge­

leide u, Winfried. Gods licht moge u verlichten en Zijn zoete 
vrede moge neerdalen in uw hart." 

In ongekend blijde gemoedsstemming keerde Winfried 
naa r den Hunnenburcht terug. 
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5. Nieuwe lessen. 

V an die dag af ging Winfried dikwijls Walderic in zijn 
kluis bezoeken. Met eerbiedige belangstelling vernam 

hij de bizonderheden van Jesus' leven op aarde. De godde­
lijke Heiland was miskend geworden, geminacht, zelfs ge­
smaad en gehoond. Toch had hij allen wèl gedaan. Blinden 
had Hij genezen, aan stommen had Hij de spraak weer­
gegeven, doden had Hij tot het leven opgewekt. Weinigen 
echter hadden Hem oprecht liefgehad. Zijn eigen volk had 
Hem verworpen en Hem na een allerbitterst lijden den 
kruisdood doen sterven. Door Zijn Goddelijke almacht was 
Hij echter de derde dag uit de dood opgestaan. Nog veertig 
dagen was Hij met Zijn apostelen op aa rde gebleven. Toen 
steeg Hij in hun bijzijn glorievol ten hemel op. Hier regeert 
Hij in eeuwigheid ,• maar eenmaal zal Hij wederkomen om 
alle mensen te oordelen. De goeden zullen eeuwig gelukkig 
zijn in Zijn heerlijkheid. De kwaden zullen voor altijd ver­
worpen worden en lijden in de eeuwige hel. 

Sprakeloos had Winfried geluisterd, en de woorden van 
den kluizenaar waren diep doorgedrongen in zijn hart. 
De eerste liefde voor onzen Goddelijken Zaligmaker was in 
z'n gemoed opgekomen als 'n zachte, vreugdevolle stem­
ming. Vrede en rust daalden nu neer in z'n binnenste. Licht 
en leven en liefde vervulden zijn hart. Z'n onbestemd ver­
langen naar iets groots, iets edels, z'n zucht naa r iemand 
die hem oprecht en eeuwig zou liefhebben was nu voldaan. 
En Jesus, de Godmens, was hem immers altijd nabij. Die 
kende z'n gedachten, die hoorde elke klop van z'n jonge 
hart. Die waakte over hem bij dag en bij nacht. Die ver­
stond z'n stille zieletaal. Had Hij de heerlijke natuur niet 

, geschapen om een vreugde te zijn voor den mens. Waarom 
prijkten de bloemen in smetteloze glans ; waarom vulde het 
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gezang van de vogels de dreven van het woud, waarom 
speelde het zonnelicht op de ruisende toppen van de bomen 
en weerspiegelden de wolken in de klaterende stroom. Alle 
schepselen loven den Heer ; loven Hem om z'n almacht, 
loven Hem om zijn grootheid, loven Hem bovenal om z'n 
eeuwige, grenzeloze liefde. Het geluk dat Winfried genoot, 
was hem bijna te machtig. Z'n jonge, kleine hart moest zich 
verruimen om die nieuwe zaligheid te kunnen bevatten. 

Na de eerste innige gewaarwording, kwam hem het 
droevig lot te binnen van de mensen die O. L. Heer nog 
niet kenden, die nog verzonken lagen in het heidense bijge­
loof, of, erger nog, die vijandig gezind waren tegen de 
christenen en de christelijke godsdienst. 

Bij nader overwegen kon hij nu begrijpen hoe de Frankische 
koning Karel zich verplicht achtte de geloofsverkondiging 
a a n te moedigen, te beschermen en zo nodig, met geweld 
te verdedigen. Nu kon hij verklaren dat z'n geboortegrond 
z'n dierbaar Saksenland door Karels legerbenden was be­
streden, dat z'n eigen innig geliefde vader — die het christen­
dom vijandig gezind bleef — was verbannen uit dat dierbaar 
oord, en nooit zou mogen wederkeren indien hij zich niet 
vrijwillig wenste te onderwerpen. Maar nu werd het hem 
ook duidelijk, dat er ooit een scheiding moest komen tussen 
z'n vader en hem, niet uit gebrek a a n liefde, maar uit ver­
schil van overtuiging. Zodra immers Wolfert bemerken zou 
dat Winfried het christendom ging aannemen, zou de bitter­
ste bespotting den armen jongen niet gespaard blijven. 
Misschien zelfs zou de christenhater hem uit z'n huis 
verjagen. 

Weldra had de scherpe blik van Wolfert de verandering 
in z'n jongsten zoon bemerkt. Een angstig vermoeden was 
in hem opgekomen. Zou Winfried misschien zich aange­
trokken gevoelen door het geheimzinnig leven van den klui­
zenaar ? Zou hij misschien reeds onder den invloed s taan 
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van den monnik ? Maar kom ; geen onnodige zorg. 't Was 
immers helemaal niet moeilijk elke omgang met den priester 
onmogelijk te maken. Hij verplichtte Winfried dan ook mee 
te gaan ter jacht, hem op alle tochten te vergezellen, elke 
dag opnieuw. Hij ontnam hem ieder vrij ogenblik. En als 
op wilde regendagen de jacht niet door kon gaan, dan 
verenigde Wolfert al z'n mannen in de burcht, waar ze met 
dobbelen en bierdrinken de tijd zochten door te komen. Hoe 
grote afkeer Winfried ook had van die ruwe bijeenkomsten 
toch werd hem niet toegestaan het gezelschap te verlaten, 

't Was voor den jongen een wrede teleurstelling, een 
bittere smart den kluizenaar niet meer te kunnen bezoeken. 
Zo graag had hij nog willen luisteren naar die zachte stem, 
die altijd sprak van Gods goedheid, Gods liefde, Gods on­
eindige barmhartigheid. Soms kwamen tranen in z'n ogen; 
maar hij onderdrukte z'n uiterlijke droefheid, hij wilde man­
nelijk zijn en sterk. Maar in z'n gedachten verbleef hij in 
de kluis, onder het stralend licht van de kleine lamp. Dan 
overwoog hij alles wat de priester hem had geleerd, dan 
bad hij in stilte om sterkte, om uitkomst. Dan smeekte hij 
Gods goedheid af over z'n innig beminden vader. 
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6. Ter verantwoording geroepen. 

E ens toen Wolfert en z'n bende weer op jacht waren, had­
den ze zich tegen de middag neergezet op een schaduw­

rijk plekje a a n de stroom. Plotseling schalde het geluid van 
een horen door het woud. In spanning richtte Wolfert zich op. 

„Wat was dat," vroeg Dankmar verwonderd ? 
„'t Is het hoorngeschal van de Franken," antwoordde een 

van de knechten. 
„Het geluid scheen van de burcht te komen," vervolgde 

Dankmar. 
Wolfert, die tot nu toe gezwegen had, knikte bevestigend. 

Een somber voorgevoel was in hem opgekomen. „Staat op," 
zei hij op gebiedende toon, we keren terug naa r de burcht. 
Met verbaasde nieuwsgierigheid volgde hem de bende. 

Bij de ruïne aangekomen zagen ze voor de gesloten poort 
een krijgsman in volle wapenrusting. Naast hem stond een 
vaandel in Frankische kleuren in de grond geplant. 

De vreemde krijgsman trad op den jager toe en ze i : „Ik 
ben gezonden door den machtigen keizer Karel. Ik v raag U, 
zijt gij het, dien men Wolfert den geweldigen jager noemt ?" 

„Ik ben het," sprak Wolfert, „wat verlangt Karel van mij ?" 
„De keizer is in Zwaben aangekomen," antwoordde de 

krijgsman. „Te Lauffen aan de Neckar heeft hij een gouw-
gericht gehouden. Daar zijt gij beschuldigd de vrede te 
storen, de vrije mannen te verdrukken, de godsdienst te ver­
achten, den dienaar Gods te vervolgen en de christenen te 
verhinderen de prediking bij te wonen. Verder is tegen U 
ingebracht, dat gij geen gehoor geeft aan de oproep van den 
gouwgraaf en niet voor hem verschijnt. Om al deze redenen 
daagt de keizer U en uwe beide zonen ter verantwoording 
te Ingelheim, het gerechtshof van de Murr-gouw, van heden 
af gerekend de derde dag. Wacht U z'n dagvaardiging te 
verachten en tracht niet te ontvluchten. Ge kunt hem 
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niet ontkomen want zijn arm reikt over alle landen." 
„Ik zal verschijnen voor zijn rechterstoel," sprak Wolfert 

terwijl hij somber voor zich uit zag. 
De afgezant trok het vaandel uit de grond, sprong te 

paa rd en reed weg. 
Deze tijding bracht grote opschudding onder de bewoners 

van de Hunnenburcht. De knechten raakten die avond de 
dobbelstenen niet aan. Eckhart en Gero fluisterden met 
elkaar. Dankmar was vol nieuwsgierige verwachting. Hij 
wilde eigenlijk wel g r aag den groten keizer in al z'n heer­
lijkheid 'ns zien, al had hij de haat van z'n vader jegens al 
wa t Frank w a s overgenomen. Ook Winfried verlangde vurig 
den wereldbeheerser te zien ; maa r tegelijk was hij erg be­
vreesd dat de machtige keizer een streng vonnis zou vellen 
over z'n vader. 

Alleen Wolfert, de ruwe geweldenaar, volhardde in een 
somber stilzwijgen. Reeds bij het zien van den Frankischen 
afgezant was de gedachte aan ontvluchten in hem opge­
komen. Maar die had hij onderdrukt. Hij was kalm ge­
worden, had rustig nagedacht en besloten aan de oproeping 
gevolg te geven. Kon immers de machtige Karel hem niet 
overal bereiken ? En hoe zou hij bij ontvluchting a a n z'n 
kinderen de erfenis kunnen verzekeren van alles wat hij 
hier in deze streek verworven had ? De gedachte dat Dank­
mar en Winfried eenmaal als bedelaars zouden moeten 
omzwerven had hem elke poging tot ontvluchten doen op­
geven. Om hunnentwil zou hij het trotse hoofd buigen. Hij 
zou Karel smeken, dat de vorst aan z'n kinderen de Hunnen-
burcht als woning, de Murr-gouw als jachtgebied, en het 
ontgonnen land als eigendom zou toewijzen. Daarvoor wilde 
hij zich a a n de wetten van het land onderwerpen en zich 
onthouden van alle verdrukking en gewelddadigheid. Wel had 
er in z'n binnenste een felle strijd gewoed tussen vaderliefde 
en Frankenhaat. Maar het stond nu bij hem vast : hij zou 
het vonnis van den machtigen keizer gaan horen. 
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7. Voor de 
rechterstoel van Karel den Groten. 

R eeds lang voor het opkomen van de zon had Wolfert 
met Dankmar en Winfried zich op weg begeven. Z'n 

dienstknechten bleven onder Eckhart's leiding in de burcht 
achter. Gero mocht op z'n dringend verzoek Wolfert ver­
gezellen. 

Ze volgden de loop van de Murr stroomafwaarts en be­
reikten tegen de avond de plaats w a a r deze rivier uitmondt 
in de Neckar. Daar namen ze een korte rust onder het be­
schuttende lindelover. Kort na middernacht vervolgden ze 
reeds hun weg want vóór de zon haa r hoogste punt bereikte, 
zou het gericht een aanvang nemen. Ze moesten dus nog 
die eigen voormiddag op de plaats van bestemming zijn. 
Van hieraf leidde hun weg door het vriendelijke, vruchtbare 
Neckardal, w a a r de druiven groeiden en w a a r de hoeven 
in mooie verscheidenheid langs de weg verspreid lagen. 

Met ogen vol verwondering en verbazing zagen Dankmar 
en Winfried om zich heen. Ze waren in een voor hen onbe­
kende wereld. Elk nieuw uitzicht over het schitterende land­
schap wekte hun bewondering, die ze op luide toon te 
kennen gaven. Wolfert volhardde in z'n somber stilzwijgen. 
Een angstig voorgevoel beklemde hem. Nog kwam de ge­
dachte in hem op terug te keren en zich door de vlucht te 
redden. 

Na enige tijd hielden ze stil tegenover Ingelheim dat aan 
de andere oever van de stroom op een heuvelrug zich 
verhief. Een pont bracht het Saksische gezelschap aan de 
overkant. 

Buiten het dorp stond een kapel. Hoger nog, op een voor­
ui ts tekende rotswand, lag de burcht van den gouwgraaf. 
Aan de voorzijde van de burcht was half-circelvormig de 
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gerichtsplaats afgebakend. In het midden was een zetel 
opgericht, overschaduwd door drie reusachtige linden. 

Van hier uit had men een prachtig uitzicht over de hele 
omgeving. Te midden van de uitgestrekte hoogvlakte slin­
gerde zich het lieflijke Neckardal . Verderop reiden heuvel-
ketens zich aaneen, bekroond door dichte bossen, waar­
boven de zon in felle middagglans straalde. 

Een dichte mensenmenigte stond te wachten op de komst 
van den keizer. Wolfert had met z'n beide zonen een plekje 
uitgekozen afgezonderd van de volksmassa. Opzettelijk ver­
meed hij zich onder de menigte te mengen. 

Veel nieuwsgierige blikken waren op de kleine vreemde 
groep gericht en men vroeg zich verwonderd af wie toch 
wel die man met die twee knapen mocht zijn. Vooral hun 
vreemde klederdracht trok de aandacht . Terwijl men alge­
meen lange gewaden droeg van wol of linnen, waren Wol-
ferts en z'n kinderen in een dierenpels gestoken. 

Winfried voelde zich verlegen worden onder al die nieuws­
gierige blikken. Hij sloeg beschaamd z'n ogen neer. Dankmar 
daarentegen zag vrijmoedig om zich heen. Zelfs blonk er 
een lichte tinteling van verachting en vijandschap in z'n 
ogen. 

Weldra werd echter de algemene opmerkzaamheid van 
hen afgeleid. Een helder klinkend geluid klonk plotseling 
door de lucht. Het geleek niet op hoorngeschal, 't was voller 
en dieper en galmde voort over de vlakte, 't Was of er een 
betoverende kracht uitging van dat geluid want al de aan­
wezigen knielden neer en begonnen te bidden. 

Winfried vroeg aan een van de omstanders wat dat geluid 
betekenen moest. „Het is de klok, die de keizer aan onze 
kapel geschonken heeft," was het antwoord. „Het luiden 
betekent, dat de H. Mis begint, die door den keizer wordt 
bijgewoond. Zodra ze geëindigd is, zal hij op de gerechts-
plaats verschijnen. 
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De klokken waren in die tijd nog zeer zeldzaam. Waar­
schijnlijk werd er vóór Karel den Groten geen enkele in het 
land van de Allemannen gevonden. Niet alleen het gezel­
schap van de Hunnenburcht, maar ook velen onder de bij-
eengestroomde menigte, hoorden nu voor de eerste keer het 
feestelijk klokgelui, dat de lucht doortrilde en naklonk in 
hun hart. 

Toen de godsdienstplechtigheid geëindigd was richtten 
aller ogen zich opnieuw naa r de kapel. De keizer kwam 
naa r buiten in gevolg van enige krijgsknechten en een hele 
stoet hovelingen. 

Een luid gejubel barst te los. „Leve keizer Karel. Heil den 
machtigen keizer !" Het daverde door de lucht en er scheen 
geen eind aan te komen, totdat Karel, na een hartelijke 
dankgroet, zich op zijn rechterstoel nederzette. 

Wolfert, Dankmar en Winfried hadden hun verbaasde 
blikken op den keizer gevestigd. Dat was nu de grote, de 
machtige, de onoverwinnelijke vorst, beheerser van landen 
en volken. Z'n breed voorhoofd, z'n fiere gestalte, z'n edele 
houding boezemden eerbied en ontzag in. 

Karel was eenvoudig gekleed. De schitterende tekenen van 
z'n waardigheid droeg hij alleen bij feestelijke gelegenheden. 
Een eenvoudige gouden hoofdband deed hem als keizer 
kennen. Geen purper bedekte z'n schouders, maa r een sier­
lijk gevormd buis van ottervel over het lange linnen gewaad 
onderscheidde hem van de menigte. 

Maar wat een majesteit omgaf z'n gehele persoon. Rustig 
gezeten op z'n rechterstoel, het hoofd fier geheven, de alles 
overziende blik van z'n stralende ogen op de menigte ge­
richt, wekte hij de diepste bewondering en de onderdanigste 
eerbied voor z'n majestatische verschijning. 

Dat was de keizer bij uitnemendheid, de gezalfde des 
Heren, de majesteit bij de gratie Gods. 

Sprakeloos van verbazing aanschouwde Dankmar deze 
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verheven waardigheid. De grootse verschijning leek hem een 
van de hogere wezens, die volgens de heidense gedachte, 
vervuld moest zijn van Goddelijke kracht. De haat waar in hij 
opgevoed was, had hij ineens voelen wegvloeien en ver­
erende bewondering was er voor in de plaats gekomen. 

Winfried, even verbaasd als Dankmar, dacht bij Karels 
verschijnen aan de grote figuren uit het oude verbond, de 
patr iarchen en profeten, waarover Walderic hem verteld 
had, vooral a a n Koning David, de man naar Gods hart, ver­
winnaar van de volkeren, zetelend op de troon, te midden 
van het uitverkoren volk. 

Aan de rechterzijde van Karels zetel stond de gouwgraai 
met de zeven schepenen, die bij afwezigheid van den keizer 
de rechterlijke macht uitoefenden en evenals hij verantwoor­
delijk waren. Aan de linkerkant stond de groep jongelingen, 
zonen uit de voornaamste geslachten van het keizerrijk, die 
aan 't hof van Karel hun opvoeding ontvingen en hem 
bij dergelijke gelegenheden steeds vergezelden. Later zou­
den zij als gouwgraven of schepenen zelf recht moeten 
spreken. 

Na een kort gebed waar in de keizer licht en wijsheid van 
God afsmeekte om met rechtvaardigheid te oordelen, riep 
de gerichtsbode, die aan de voet van de troon stond, met 
luider stem de naam van Wolfert, den jager van de Hunnen-
burcht. 

Wolfert kwam met z'n beide zoons naderbij en trad met 
vaste stap binnen de begrensde gerechtsplaats. 

„Gij zijt Wolfert, de jager ? Gij zijt niet geboren in het land 
van de Allemannen. Waar komt ge vandaan ?" Een door­
dringende blik rustte op het ruwe gelaat van den aange­
klaagde. 

„Ik ben een Saks, door U verbannen uit mijn vaderland. 
Beroofd van have en goed doolde ik als vluchteling om en 
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kwam ginder in het dichte woud. Ik vond het onbewoond 
en daa r het me een goed jachtveld leek heb ik er mijn 
verblijf gevestigd." 

„Ik heb het vernomen. Ook heeft men mij bericht, dat ge 
menig schadelijk dier uit de weg hebt geruimd, waarvoor de 
bewoners van de streek U vrijwillig in dank geschenken 
hebben aangeboden uit hun kudden of uit de opbrengst van 
hun akkers. Maar gij zijt daarmee niet tevreden geweest. 
Vrije mannen hebt gij verdrukt. Ge hebt u omgeven met een 
bende verdachte lieden die in Uw naam gewelddadigheid 
plegen. Gij veracht de godsdienst. Gij hebt den geloofsver­
kondiger, die in het woud een kapel en een kluis heeft ge­
bouwd, gehinderd en benadeeld. Gij hebt het volk belet naar 
z'n prediking te gaan luisteren en de heilige diensten bij te 
wonen. Wat antwoordt gij op al deze beschuldigingen ?" 

„Niets," sprak Wolfert koelbloedig. 
De keizer stond verbaasd. Zo'n antwoord had hij niet 

verwacht. 
„Weet ge wel," vroeg Karel verder, „dat gij u door deze 

misdaden aan het recht vergrepen hebt en vrijheid en be­
zittingen hebt verbeurd ?" 

„Niets heb ik in te brengen," herhaalde Wolfert, niets, dan 
dat ik door U, Keizer Karel, mijn vaderland verloren heb. Ik 
heb geweld gepleegd, want met geweld ben ik uit Saksen-
land verjaagd. Gij kunt mij buigen, machtige keizer, gij kunt 
mij dwingen tot slavendienst, gij kunt maken dat ik opnieuw 
moet rondzwerven, dat alles hebt gij in Uw macht. Ik bid 
U niet om genade, niet voor me zelf, m a a r . . . . " Hier stokte 
z'n stem en een smartelijke trek kwam op z'n ruw gelaat. 
Daarop vervolgde hij : „Laat dan, bid ik U, a a n mijn zonen, 
het bezit wat ge mij ontneemt. Zij hebben niet tegen U 
gestreden, zij zijn niet opgegroeid op Saksische grond, in 
Allemannië zijn ze groot geworden. Sta toe, dat zij hier leven 
als vrije mannen. Geef hun de jacht in het woud. Schenk 

32 



hun de Hunnenburcht en een stuk grond in de omgeving 
om een bes taan te vinden zonder genoodzaakt te zijn tot 
daden van geweld. Stel 'n verplichte schatting vast voor het 
doden van een wild dier, opdat ze het loon voor hun arbeid 
vinden. Handel verder met mij naa r welgevallen. Ik stel me 
geheel in Uw macht." 

Nadenkend beschouwde de keizer de beide jongelingen. 
Uit z'n vriendelijke ogen sprak vaderlijke bezorgdheid. 

„Ge spreekt ten beste voor uw kinderen," zei daa rop de 
vorst. Welnu, zij zullen niet behoeven te boeten voor uw 
schuld. En wat ge aan goederen en bezittingen verloren hebt 
in Saksenland, dat kan hun eenmaal rijkelijk vergoed 
worden in mijn dienst. De straf voor uw misdaden bes taa t 
hierin, dat uw kinderen enige tijd van u moeten gescheiden 
worden, opdat ze het voorbeeld van hun vader niet zullen 
navolgen. Gij moet hen aan mij afstaan, terwijl ik u op mijn 
woord van eer beloof, dat ik als een vader voor hen zal 
zorgen." 

Wolfert verbleekte. „Ook dit nog," riep hij woedend uit. 
„Gij hebt mij alles ontnomen. Ontneemt gij nu ook nog mijn 
kinderen ?" 

„Wees kalm," vervolgde de keizer. Voor het geluk van uw 
kinderen wordt dit besluit genomen. Verzet ge u, dan moet 
ik m'n beschermende hand zowel van hen als van u terug­
trekken. Dan zullen ze opgroeien tot vijanden van de keizer­
lijke macht, tot vijanden van de vrede. Het vonnis van dit 
gericht zal hen uit de Murr-gouw verbannen. Ze zullen moeten 
omzwerven zonder vaderland, zonder huis of haard. Ze 
zullen knechten worden in vreemde dienst, rampzaligen in 
slavernij of verachte struikrovers die ten slotte een ellendige 
dood sterven. Overweeg dit Wolfert, en neem dan een ver­
standig besluit. 

Een felle strijd woedde in het binnenste van den onge-
lukkigen vader. Beurtelings werd hij bleek en rood van felle 
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ontroering en onmachtige woede. Z'n lippen persten zich 
op elkaar, z'n vuisten balden zich krampachtig, z'n fonke­
lende ogen doorboorden de onmetelijke ruimte. 

Dankmar klemde zich a a n zijn vader vast en riep u i t : 
„Vaderlief, ik verlaat u niet, ik verlaat u nooit. Laat we 
vluchten, terug naa r het woud, terug naa r de veilige be­
schutting van de Hunnenburcht." 

Met geweld rukte Wolfert zich los uit de hartstochtelijke 
omhelzing van zijn zoon. Hij richtte zijn blik op den keizer 
en sprak : 

„Gij belooft mijn zonen als vrije mannen te behandelen." 
„Zie hier deze groep jongelingen," sprak keizer Karel, „ze 

stammen af uit de voornaamste families van de christelijke 
landen. Ze worden aan mijn hof opgevoed in wetenschap en 
riddereer. In hun gezelschap zullen ook uw beide kinderen 
worden opgenomen. Indien zij zich mijn vaderlijke zorgen 
waard ig tonen, dan zal hun het erfgoed, dat een edelman 
toekomt, niet onthouden worden. 

Nu was Wolfert besloten; vaderliefde had gezegenvierd 
over haa t en trots. Hij wilde z'n kinderen niet in het verderf 
storten. 

„Ik sta hen af," sprak hij met half gesmoorde stem. 
„Wat u zelf betreft, Wolfert," ging de keizer voort, „gij 

kunt blijven wonen op de Hunnenburcht en jagen in de 
bossen van de Murr-gouw. Uw bende echter moet ge uit 
uw dienst ontslaan. Drie dienaars moogt ge behouden om 
uw huis te verzorgen en uw land te bebouwen. Verder be­
veel ik u, de vrije boeren van het woud niet te verdrukken, 
vooral den kluizenaar niet te storen en de prediking van 
het evangelie niet te verhinderen." 

Wolfert hoorde zijn vonnis met gebogen hoofd aan. Het 
scheen hem volmaakt onverschillig wat de keizer over hem 
besliste nu hij de zware strijd over het lot van z'n zonen 
had volstreden. 
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„Neem nu afscheid van uw kinderen. Zij blijven a a n mijn 
hof. Uw vonnis is gestreken," vervolgde Karel ; „vrij kunt 
gij naa r huis wederkeren." 

Wolfert stond sprakeloos. Hij sloeg zijn armen om zijn 
beide zonen en scheen te bezwijken in onmenselijke smart. 
Ontroerd stond de menigte toe te zien. Zelfs zijn aanklagers 
konden moeilijk hun medelijden bedwingen. Wel bewogen 
maar onverwrikt stond Karel in de uitoefening van het 
recht. 

„Vader, ach vader, verlaat ons niet," schreide Dankmar. 
Ik wil u volgen overal w a a r gij zult gaan." „O liefste vader , 
verstoot ons toch niet," bad Winfried. Laat ons mee terug­
gaan naa r huis, naar het veilige woud." 

Plotseling schudde de geweldenaar alle zwakheid en ver­
tedering van zich af. Woest richtte hij zich op in z'n vroegere 
fierheid en bars klonk het van z'n lippen : „Ga weg, ont­
aarden, nu zijt ge Franken en christenen. Ik wil u niet 
langer erkennen." En met beide handen stiet hij z'n kinderen 
van zich af. Nog eenmaal richtte hij het woord tot den keizer 
en smadelijk schreeuwde hij hem toe: „Nu hebt gij uw vijand 
verpletterd onder uw voet." Daarop vluchtte hij weg als 
waanzinnig. 

De volksmenigte drong te hoop. Maar de krijgsknechten 
wisten tijdig de kinderen beschermend te omringen en 
leidden hen veilig weg. 

De radeloze vader rende voort, onweerstaanbaar , zonder 
te letten op z'n omgeving, zonder zich te bekommeren over 
richting of pad, om weg te komen uit dit oord van verschrik­
king, om te ontvluchten a a n die plaats van hellepijn. 

Zijn trouwe dienaar Gero was hem intussen op de voet 
gevolgd. Hij begreep hoe z'n ongelukkige meester z'n hulp 
behoefde. Had hij hem gediend in jaren van ballingschap 
en ellende, nu zou hij hem bijstaan in tijden van afgrijselijke 
beproeving. 
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Ze waren reeds ver van de gerichtsplaats verwijderd; de 
stilte van de eenzaamheid omgaf hen. Het geluid van de 
grote volksmenigte, dat geleken had op het bruisen van de 
stroom, drong niet meer tot hen door. Een lichte kalmte kwam 
over den zwaar beproefden vader. Dieper haalde hij adem 
en streek met de hand over het voorhoofd om het klamme 
zweet af te wissen. 
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8. Verstoten. 

Tien jaren waren verlopen sinds Wolfert zijn kinderen had 
moeten afstaan. Eenzaam huisde hij op de Hunnenburcht, 

alleen met zijn sombere gedachten. Hij had z'n krijgsbende 
ontslagen ,• de oude Eckhart was gestorven. Gero bleef z'n 
enige dienaar die voor z'n huis zorgde en het land bewerkte. 
Deze had een herdersknaap in dienst genomen om de kleine 
kudde te hoeden. Wolfert bekommerde er zich niet om. 
Zoals vroeger zwierf hij nog immer dag aan dag rond in 
het woud, maar nog eenzamer, nog meer verlaten. Somber­
der dan ooit waren zijn gedachten ; hij haat te de mensen 
en voelde zich nog het best thuis in de eenzame wildernis. 
Nooit liet hij 'n woord uit over z'n zonen; nooit mocht Gero 
over hen spreken. Zijn haat jegens de Franken brandde 
immer dieper in z'n ziel. Hij achtte voor altijd de band 
tussen hem en z'n kinderen gebroken. Sinds zij christenen 
waren en dienaars van Karel, wilde hij hen niet meer als 
zijn kinderen erkennen. Toch dacht hij voortdurend aan hen, 
soms hele dagen lang. 

De boeren rond het woud werden niet meer lastig gevallen, 
want het lag niet meer in Wolfert's bedoeling zijn macht uit 
te breiden of z'n bezittingen te vergroten. Waartoe zou dit 
ook gediend hebben nu toch de hoop vervlogen was aan 
z'n kinderen een aanzienlijk erfgoed na te laten. Zelfs 
vrijwillige gaven wees hij eigenzinnig af. De kluis van den 
vromen Walderic vermeed hij met angstvallige zo rg ; zo 
zelden mogelijk vertoonde hij zich aan die zijde van het 
woud. Zijn oude haat voor den man Gods en voor het 
christendom was nog aangegroeid, maar hij vermeed alle 
daden van geweld. 

Eens toen hij 's avonds laat huiswaarts keerde en z'n 
woning bijna bereikt had, werd hij onaangenaam verrast 
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door een jongen man in kloosterkleed, die bij de poort stond. 
Aanstonds gaf hij een teken dat de vreemdeling zich ver­
wijderen zou. Maar de monnik gaf hierop geen acht en trad 
integendeel den jager tegemoet. Toen hij genaderd was viel 
hij Wolfert te voet met de uitroep : „Vader, vader, kent ge 
uw zoon niet meer. God zij gedankt dat ik u na zo'n lange 
scheiding mag weerzien." 

Wolfert stond als versteend toen hij die woorden vernam. 
Hij keek den vreemdeling oplettend aan. Ja, het waren de 
zachte ogen van z'n jongsten zoon Winfried, die hem vreug­
devol aanblikten. Nog hetzelfde, goede, vriendelijke gelaat. 
De vervlogen jaren hadden er nog geen enkele scherpe 
trek op nagelaten. In z'n vereenzaamd hart welde plotseling 
de vaderliefde op ; hij strekte de armen uit om z'n zoon op 
te richten en te omhelzen, maa r op het zien van de monniks­
pij kwam een rilling van afschuw over hem. Hij sprong 
terug, balde z'n vuisten en schreeuwde : „Ha, zó houdt 
Karel z'n woord. Hij heeft me beloofd m'n kinderen op te 
voeden als vrije mannen — en hij heeft hen in een monniks­
gewaad gestoken. — Vloek over dien ellendigen huichelaar." 

„Vader, beschuldig den keizer niet," sprak Winfried. 
„Dankmar is a a n z'n hof een dapper krijgsman geworden ; 
ik echter heb vrijwillig het kloosterkleed aangenomen. Ik 
hield niet van den krijgsdienst, noch van wereldse grootheid 
of eer. De keizer heeft mijn vurigste wens voldaan en mij 
laten opnemen in het grote, heerlijke klooster St. Gallen." 

Op deze woorden volgde een uitbarsting van woede. Met 
ruw geweld stiet Wolfert z'n zoon van zich af en riep u i t : 

„Ellendeling ! Gij hebt dus zelf dat verachte kleed gekozen, 
dat voor een vrij man een smaad is : Ik had gedacht dat ge 
een fiere krijger zoudt zijn — christen weliswaar — maar 
toch edel en sterk. En wat zie ik nu voor me ? 'n Geschoren 
hoofd, een afgevast lichaam, een verfoeilijk kleed. In p laats 
van ten strijde te trekken, slijt ge een nutteloos leven met 
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gebed en eentonig gezang in de tempels van de christenen." 
„Vader, luister naa r mij," sprak Winfried. Ik zal u ver­

klaren wie het beste deel verkozen heeft." Maar schuim­
bekkend van woede had Wolfert z'n jachtspies opgeheven. 

„Noem mij niet meer „vader," kom niet meer onder m'n 
ogen, gij lafaard," zei hij, „ik zou wellicht vergeten dat ge 
mijn kind zijt en in uw bloed de schande wreken die ge mij 
aandoet." 

Hevig ontsteld door deze woorden verwijderde Winfried 
zich haastig, niet uit zucht tot zelfbehoud, maa r om z'n 
vader voor een afgrijselijke misdaad te behoeden. Hij ver­
dween in het woud, terwijl de wilde Saks, die zich zelf nau­
welijks kon beheersen, de Hunnenburcht binnentrad. 

Gero had z'n meester nog nooit in zo'n woeste sombere 
stemming aangetroffen als die avond. Hij waagde het niet 
naa r de reden daarvan te vragen. Het zou hem ook duur 
te s taan zijn gekomen. Wolfert wilde alleen zijn met z'n 
afschuwelijke haat , alleen met z'n onmetelijk verdriet. 
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9. Een verrassing. 

Winfried was gevlucht naa r de kluis van Walderic. Reeds 
vóór z'n bezoek aan de Hunnenburcht had hij den 

kluizenaar wezen groeten en hem beloofd spoedig terug 
te keren. Maar nu de priester hem zo snel en zo geheel 
ontsteld weer zag komen, begreep hij dat Winfried op de 
Hunnenburcht niet welkom geweest was . Zonder hem te 
ondervragen trachtte hij den bedroefden jongeling te troos­
ten. Heb moed vriend. Draag uw bittere teleurstelling als 
een offer aan God op. Dit zal Hem bizonder welgevallig zijn. 
Wie weet hoe spoedig uw vader van gedachten verandert . 
God heeft de harten van de mensen in zijn hand. Maar zijn 
wegen zijn onnaspeurlijk. Heb geduld en bid voor uw onge-
lukkigen vader." 

Enigszins getroost verhaalde Winfried nu hoe hij gekomen 
was om door hulpvaardigheid en liefdediensten z'n ouden 
vader bij te s taan en door gebed en boete te werken a a n z'n 
zieleheil. Maar nu hem het verblijf in de Hunnenburcht was 
ontzegd, wilde hij g r aag in de nabijheid van Walderic's 
verblijf een kleine kluis bouwen, om van daa r uit aanstonds 
ter hulp te snellen, zodra z'n vader z'n diensten zou ver­
langen. 

Walderic keurde dit plan volkomen goed. Hij juichte het 
zelfs van harte toe. Hij bood z'n hulp aan bij het oprichten 
van het eenvoudig gebouw en verleende gastvrijheid in 
z'n eigen woning, totdat het nieuwe verblijf zou gereed 
zijn. Wederkerig gaf Winfried te kennen, dat hij gaarne be­
reid was den priester te helpen bij het onderricht a a n de 
verspreid wonende mensen in de omgeving en zorg te 
dragen voor het onderhoud en de versiering van de kapel. 

Deze hulp zou den ouden priester uitmuntend te pas 
komen. Nog niet lang geleden was het onderricht aan het 
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nog onbeschaafde volk onderbroken geworden door een 
ernstige ziekte van den monnik. De H. Diensten waren ge­
staakt, de kleine kinderen waren niet meer gedoopt, de 
Sacramenten niet meer toegediend. Het volk was zichtbaar 
verwilderd en toonde geen belangstelling meer voor den 
godsdienst, geen ijver in het onderhouden van Gods ge­
boden. In de dagen dat hij hulpeloos neerlag op z'n ziekbed 
had hij zich meermalen met angstige zorg afgevraagd, wat 
er van z'n kleine kudde zou geworden, indien hij op z'n post 
zou bezwijken en zou worden opgeroepen voor de troon 
van God. Zouden de pas-bekeerden weer tot het oude bij­
geloof vervallen ? Zou Gods naam niet meer worden ge­
heiligd ? Zou z'n apostolisch werfc worden vernietigd ? Daar­
om had hij God gesmeekt een helper te mogen ontvangen, 
iemand die hem zou vervangen in ziekte en lijden, iemand 
die hem zou opvolgen bij zijn dood. 

En nu zond God hem een medebroeder, een van zijn eerste 
leerlingen, een ziel die hij voor God had gewonnen in dit 
zelfde woud, een van Gods lievelingen, omdat hij een zwaar 
kruis te dragen had in navolging van den Goddelijken Lijder. 

„Wees welkom, mijn broeder," sprak Walderic, „wees 
van harte welkom in mijn huis, wees dubbel welkom in mijn 
werkkring. Ongetwijfeld zal de goede God uw arbeid over­
vloedig zegenen en zult ge eenmaal de vreugde genieten 
a a n de dienst van God uw leven te hebben gewijd." 

Toen stond hij op om brood en melk te halen voor een 
sober avondmaal . 

Ook Winfried verwijderde zich. Niet ver van de kluis had 
hij z'n pakezel achtergelaten, beladen met velerlei schatten 
hem uit St. Gallen meegegeven. Onder die schatten was een 
verrassing voor den eenzamen dienaar Gods. 

Toen Walderic met het avondmaal binnenkwam was 
Winfried reeds bezig op een ruw-houten tafel enige mee­
gebrachte perkamenten te ontrollen. 
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„Gij hebt boeken* meegebracht ?" vroeg Walderic, terwijl 
er plotseling een glans kwam in z'n ogen. 

„Ja," sprak Winfried verheugd. Dit is mijn brevier en dat 
m'n psalmboek, die ik beide zelf geschreven heb. Hier is 
nog een van de brieven van St. Jan, mij liefdevol afgestaan 
door Broeder Manfred. Dit zijn de boeken van Mozes, een 
kostbaar en zeldzaam handschrift, 't Is een geschenk van 
den geleerden pater Eusebius. Broeder Bruno heeft een 
uittreksel van de geschriften van St. Augustinus voor mij 
gemaakt. Maar het kostbaarste stuk heeft de hoogwaardige 
abt mij vereerd, namelijk het volledige evangelie van St. 
Lucas. De kunstvaardige Broeder Ambrosius heeft er ter 
versiering en opwekking een plaat in getekend. Zie 'ns hoe 
schoon !" 

Bij deze woorden ontrolde hij de bladen en toonde den, 
verbaasden Walderic de kunstvolle versiering. Het was een 
afbeelding van den triomferenden Christus, tronend op de 
wolken des hemels. De fijne nuancering der kleuren, de schit­
terende aureool, de effectvolle schakering van tinten en 
tonen, dat alles verried de hand van den kunstenaar. 

Met verwonderde blikken beschouwde de kluizenaar de 
tekening. „En vervaardigen de monniken van St. Gallen al 
deze fraaie dingen," vroeg hij eindelijk ? „Wel heb ik vroeger 
gehoord dat de kunst te Rome en te Byzantium in hoge 
bloei stond, maa r dat de Frankische kunst het zo ver ge­
bracht had, dat had ik nooit vermoed. Het zal u wel zwaar 
vallen het leven tussen zulke kunstlievende broeders te 
verwisselen met het verblijf onder de ruwe bewoners van 
dit woud." 

„Ja," zei Winfried, „ik heb te St. Gallen heerlijke dagen 
doorgebracht maa r het lot van mijn armen vader liet mij 
geen rust. Bovendien ken ik van mijn jeugd af de verschrik-

* In die tijd noemde men boeken beschreven vellen perkament, die 
opgerold werden. Men noemde die ook boekrollen. 

45 



kingen van dit eenzame, woeste woud. En ten slotte zal uw 
bijzijn en uw opwekkend woord mij steunen en sterken in 
uren van martelende eenzaamheid. Ook zullen mijn boeken 
mij opbeuren en verkwikken in ogenblikken van verlaten­
heid en zielepijn." 

„'t Is waar ," vervolgde Walderic, „die geschriften bevatten 
een onuitputtelijke rijkdom en een overvloed van troost 
en verkwikking. Zo lang ik in deze eenzaamheid leef, heb ik 
niets gehad dan m'n brevier. Daarin heb ik ijverig gestu­
deerd en in het woord Gods de kracht gevonden om ge­
trouw te blijven niettegenstaande alle moeilijkheden. Hoe 
meer men overwegend bidt, hoe rijker de schatten zijn die 
men zich verwerft. Laten we nu aan tafel gaan Winfried, 
want ongetwijfeld zult ge een verkwikking nodig hebben 
na uw lange, moeizame tocht." 

„Nog enkele ogenblikken," sprak Winfried. „Wil me even 
helpen den pakezel te ontladen. Hij draagt op z'n rug, een 
grote korf waar in een geschenk voor u verborgen is." 

Met begrijpelijke belangstelling volgde Walderic den 
jongen monnik naa r buiten. Daar stond inderdaad de 
pakezel beladen met een reusachtige mand, die met hooi 
was afgedekt. Met vereende krachten werd de mand op 
de grond gezet. Vrolijk-druk begon Winfried het hooi weg 
te ruimen. 

„Wat zit er toch in ?" riep Walderic vol blijde verwachting. 
Me dunkt, het blinkt en schemert als metaal. Mag ik raden ? 
Is dat niet een klok ? O, dank, duizendmaal dank. Kost­
baa rder geschenk hadt ge mij niet kunnen aanbieden. Laat 
me spoedig de klank 'ns horen." 

Winfried sloeg met een ijzeren staafje op de rand, een 
heldere, melodieuse toon steeg op en trilde nog lang na in 
de oren van den grijzen monnik. 

„Hoe heerlijk !" riep hij uit in vreugdevolle verrassing. 
Nooit heb ik nog klokkenklank gehoord sinds ik in m'n 
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vader land de kloosterschool verlaten heb, maa r nimmer heb 
ik dat lieflijk geluid vergeten. In mijn s laap meende ik 
dikwijls dat er klokkenklank zweefde door de lucht, maar 
bij m'n ontwaken bemerkte ik, dat 't het bruisen geweest 
was van de stroom of het fluiten van de wind door de 
toppen van de bomen." 

„Van nu af zult ge dan dagelijks deze feestelijke klank 
kunnen horen," sprak Winfried, „want deze klok is bestemd 
voor uw kapel. Ik heb ze zelf gegoten en de hoogwaardige 
abt heeft ze gewijd." 

Walderic kon geen woorden vinden om z'n innige dank­
baarheid te uiten. In de wildernis van de Murr-gouw zou 
die heerlijke klank weerklinken. De blijde, doordringende 
klokketonen zouden de verwilderde schaapjes naa r het 
godshuis lokken en gewillig zouden ze komen. 

„Morgen zullen we enkele bomen omkappen," zei Winfried. 
Naast de kapel richten we dan een toren op, waar in de 
klok wordt opgehangen. Een dak zullen we bouwen ter 
beschutting tegen regen en sneeuw. De volgende Zondag 
reeds zullen de helle tonen door het ganse woud weer­
klinken en er zal blijdschap en nieuwe vreugde zijn alom. 
Nu ben ik gereed om met u aan tafel te gaan, want ik heb 
werkelijk honger en ben zeer vermoeid." 

Walderic leidde z'n gast binnen de kluis en beiden ver­
kwikten zich aan het eenvoudige maal, met voor en na de 
zegening van de spijzen en een dankgebed tot God, die 
ook in de wildernis z'n kinderen spijst en laaft. 

Toen het maal beëindigd was, zetten beiden zich neer op 
de bank aan de voorkant van de kluis. Boven hun hoofd 
wiegden de ruisende boomkruinen, verderop klaterde de 
stroom, terwijl zoete geuren van bloesemende bomen en 
struiken de lucht vervulden. En Winfried vertelde aan den 
belangstellenden kluizenaar over het grote, wereldberoem­
de klooster St. Gallen. 
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10. St. Gallen. 

Over de gerichtsdag te Ingelheim, w a a r Wolfert met z'n 
zoons ter verantwoording was geroepen, had Walderic 

slechts vage berichten ontvangen van de bewoners van het 
woud. Winfried begon dus z'n verhaal bij die gedenkwaar­
dige dag en vertelde hoe keizer Karel vonnis had geveld 
over z'n vader en wat het aan dezen gekost had z'n kinderen 
aan den vorst af te staan. Van Ingelheim waren de twee 
broers naa r Lauffen gevoerd, w a a r Karel toen zijn verblijf 
hield, een grote dagreis stroomafwaarts. Winfried verhaalde 
hoe eenzaam en ongelukkig zich beiden gevoeld hadden na 
de scheiding, hoe vooral Dankmar zich onwillig had getoond 
en men hem met geweld had moeten beletten te ontvluchten. 
Trots had hij geweigerd het costuum van edelknaap aan te 
nemen, dat de keizer voor hen beiden had laten vervaar­
digen. En toch wende Dankmar spoediger aan het hofleven 
dan zijn onstuimig karakter liet vermoeden. Met bewon­
dering zag hij de wapen-oefeningen van de jonge edelen. 
Met begeestering luisterde hij naa r hun verhalen over 
vreemde landen, over Rome's heerlijkheid, over de glorie 
van de Keizerstad Aken, over de schoonheid van het land 
der Spanjaarden en Moren. Hij wilde niet achter s taan bij 
de anderen en begon zich met hen te meten in het wapenspel. 
Weldra wist hij daarin allen te overtreffen. Ook het hofleven 
begon hem te bevallen en hij weigerde niet langer de 
Frankische klederdracht a a n te nemen. De keizer gaf hem 
te kennen, dat hij naa r zijn vader op de Hunnenburcht zou 
mogen terugkeren zo spoedig hij een waarlijk christelijk 
krijgsman geworden zou zijn. Deze belofte prikkelde hem 
tot dappere daden en nu wenste hij niets liever dan met 
den keizer ten strijde te trekken om zich als een dapper 
strijder te kunnen onderscheiden. Maar in de hof school 
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w a a r met de jonge geestelijken ook de krijgers werden op­
geleid, toonde hij zich niet altijd ijverig en gewillig, zodat 
terecht gevreesd moest worden, dat hij de gunst van den 
keizer verliezen zou. Ik geloof echter, dat later z'n ijver en 
gezeggelijkheid zijn toegenomen en dat hij een goed 
christen en een dapper krijgsman geworden is. Ik hoop, dat 
God mij nog eenmaal de gunst zal verlenen hem weer te 
zien ,• want hoezeer wij in karakter verschilden, we hadden 
elkander toch oprecht lief." 

„Hoe lang bleeft gij a a n het hof, Winfried ?" vroeg 
Walderic. 

„Slechts drie maanden," vervolgde Winfried. Hoe meer 
behagen Dankmar kreeg in het woelige, drukke hofleven 
des te minder beviel het mij. De wapenhandel stond me 
tegen, maar studeren deed ik graag. Mijn leraars betuigden 
dan ook hun volle tevredenheid over mijn ijver en vorde­
ringen. Intussen bleef ik vereenzaamd te midden van het 
bewogen leven a a n het hof en een bitter heimwee, een 
knagend verlangen naa r huis kwelde me bij dag en bij nacht. 

Al deelde ik niemand mee wat er omging in m'n hart, 
toch had de keizer, a a n wiens scherpe blik niets ontging, 
m'n gemoedsgesteldheid geraden. Slechts zeer zelden sprak 
hij met ons. Hij verbleef in die tijd op z'n verschillende 
burchten in Allemannië,- hij hield rechts dagen, bezocht 
godshuizen en verbeterde de wetgeving. Ook voor het 
schijnbaar kleine in z'n onmetelijk rijk toonde hij grote zorg. 
Van het slot te Lauffen trok het hof achtereenvolgens naa r 
Kannstatten en Esslingen, dan naa r Ulm en Willigen a a n de 
Donau en eindelijk naa r Boddman aan het Bodenmeer. Dat 
is de schoonste streek die ik ooit in m'n leven heb gezien. 
Daar bracht mij de hofmeester op een morgen de tijding, 
dat de keizer besloten had het klooster St. Gallen te bezoe­
ken, en dat met enkele anderen ook ik uitverkoren was hem 
te mogen vergezellen. Ik wist niet waarom mij dit voorrecht 
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te beurt v ie l ; want zeer zelden sprak de keizer mij aan. Wel 
gebeurde het soms, dat hij in stilte, maa r met welgevallen, 
op mij lette. 

Ik nam afscheid van Dankmar, die, evenals ik, ve rbaasd 
was over de hoge onderscheiding, die hij mij echter van 
harte gunde. Wij gingen scheep, de keizer met klein gevolg 
dat hem overal vergezelde, z'n schildknaap en ik, de enige 
jongelingen van het gezelschap. Wij voeren over het mooie 
blauwe meer. Aan de overzijde stegen we te p a a r d en be­
klommen de Alpen, die van de oever af zacht oplopen. 
Onze weg kronkelde door hoge, dichte wouden en ik dacht 
terug a a n de wildernis van de Murr-gouw, en aan de Hunnen-
burcht. Woest was de natuur zoals hier, maa r nog grootser ; 
de bergen verhieven zich hemelhoog, donkere wouden be­
dekten de hellingen en in de diepe valleien bruisten on­
stuimige stromen. De weg slingerde tussen twee bergruggen 
die altijd hoger werden. Toen kwam er in eens een open 
ruimte in 't woud, doorstraald van licht; het dal werd 
breder en daa r lag vóór ons het heerlijke klooster St. Gallen. 
De heldere, melodieuse klanken van de drie klokken, die 
het klooster bezit, dreunden door de ijle lucht, 't Was een 
groet a a n den keizer, een majestatische groet den groten 
keizer waardig . Gedurende de tien jaren die ik nadien in 
het klooster doorbracht herinnerden me de metalen monden 
steeds aan deze blijde inkomst. 

Ik mocht nu in 't gezelschap van den keizer de plechtig­
heden bijwonen in de kloosterkerk ,• ik hoorde het eerbiedig 
gezang van de monniken, ik zag de a l taargewaden, 
schitterend van goud, het crucifix, uit steen gehouwen in 
natuurlijke grootte, met het Christusbeeld in treffende over­
eenkomst met den levenden Christus aan het kruis. Daarna 
werden we rondgeleid langs de cellen, w a a r de klooster­
lingen in overwegend gebed bezig waren aan hun arbeid. 
Enigen schreven boeken af, anderen verluchtten die, weer 
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anderen vervaardigden kunstig snijwerk uit hout of ivoor. 
In sommige cellen waren de paters verdiept in de studie. 
Maar één cel trok bizonder m'n aandacht , 't Was de werk­
plaats van broeder Danko, die een meester is in de kunst 
van het klokkengieten. Ik mocht wel even binnengaan om 
het roodgloeiend metaal te zien, dat ziedend en bruisend 
gereed stond, want zo aanstonds zou de kunstenaar een 
nieuwe klok gaan gieten. Graag zou ik dat 'ns gezien 
hebben, maar Danko wilde daarbij geen enkelen vreemde­
ling toelaten. 

Eindelijk werden wij rondgeleid door de tuin w a a r de 
kloosterlingen hun ontspanning nemen. Naast de brede 
wandelpaden waren bloemperken aangelegd te midden van 
het frisse gazon, dat keurig onderhouden bleek. Dit werd 
begrensd door opgaand hout in rijke verscheidenheid. Ver­
derop lag de moestuin, w a a r groenten en fruit welig tierden. 

Een levendig verlangen was in m'n hart opgekomen om te 
mogen wonen in dat oord van kunst en wetenschap, dat 
verblijf van stilte en innige zielevrede. 

Daags vóór het vertrek riep de keizer mij bij zich. Ik 
werd ontboden in de kamer van den hoagwaardigen abt. 
Het was een ruim vertrek met gewelf en van een soort kerk­
ramen voorzien. Bij mijn binnentreden vond ik den keizer 
met den abt in gesprek. Maar aanstonds richtte de vorst 
tot mij het woord en vroeg wat ik dacht over het klooster­
leven zoals ik dat hier in praktijk had gezien. 

Ik sprak m'n bewondering uit over alles wat ik hier had 
opgemerkt en onbeschroomd gaf ik te kennen, dat het leven 
in deze abdij mij bizonder zou bevallen. 

Daarop zag de goede keizer mij liefdevol aan en gaf hij 
mij verlof te blijven indien de hoogwaardige abt mij zou 
willen opnemen. Deze woning had hij voor mij uitgekozen; 
aan het hof zou ik nooit kunnen aarden. 

Dankbaar viel ik op de knieën en kuste hem de hand, en 
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ook den abt, die mij vaderlijk zegende en mij welwillend 
opnam in z'n kloostergemeenschap. 

Daags daa rna vertrok de keizer. Met een blik vol dank­
bare liefde volgde ik hem, totdat de stoet bij het bergpad 
uit 't oog verdween. 

Er kwam een vrede en rust over mij, zoals ik die nog nooit 
gekend had. Dit was werkelijk de plaats die God voor mij 
had bestemd. De woorden uit het psalmboek klonken in 
mijn ziel : „Ik ben verheugd om hetgeen mij gezegd is : Wij 
zullen opgaan naar het huis des Heren." Ik verheugde mij 
over de liefde der broeders, ik genoot van de verheffende 
godsdienstplechtigheden, en vond behagen in de gemeen­
schappelijke arbeid en in de ontspannende recreatie in het 
avonduur. 

Eerst werd ik onderwezen in de beginselen van de weten­
schappen die in het klooster beoefend werden. Daarna 
kwamen de hogere studiën aan de beurt. Intussen had ik 
immer een levendige belangstelling gehad voor de kunst 
van Broeder Danko. Daar die goede confrater m'n innige 
wens kende, vroeg hij den abt, mij als helper in zijn laborato­
rium te mogen aannemen. Deze gaf welwillend toestemming 
en nu ging een van mijn liefste dromen in vervulling. Hoeveel 
gelukkige uren en dagen heb ik doorgebracht in de werk­
plaats van den meester. Wat een vreugde vonden wij in de 
arbeid, bij het klaar maken van de gietvorm, bij het zorg­
vuldig afwegen en mengen van de klokspijs, bij het zien 
gloeien, koken en bruisen van de vloeibare massa in de 
oven. Wat een spanning als het ogenblik van gieten gekomen 
was. Hoe klopte dan ons hart als we aan dat grote werk 
begonnen. Eerst knielden we even neer voor een kort gebed 
en dan opende Broeder Danko de ketel en liet de gloeiende 
stroom in de vorm vloeien, 't Deed me dan zo goed als op 
dat ogenblik de kloosterklokken weerklonken als een groet 
aan de nieuw geborene, die haa r machtige metalen stem 
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zou verenigen met de jubeltonen die in de klare lucht ten 
hemel stegen. Daarom zochten we het zó te schikken, dat het 
gieten samenviel met de Vespers of het Godsvree-luiden* 
des avonds. 

De dag daarop werd de gietvorm stuk geslagen, en als 
dan de nieuwe klok te voorschijn kwam in blanke, glan­
zende schoonheid zonder rimpel of fout, dan steeg een geju­
bel op in ons hart. Meester Danko sloeg met een metalen 
staaf op z'n kunstwerk en plots trilde de eerste klare, wel­
luidende klank. Dan knielden we in dankzegging neer en 
overwogen, hoe die heldere toon velen tot het gebed zou 
roepen, dóór zou klinken tot het hart en 't gemoed van de 
christenen, hen zou wekken uit hun verkwikkende slaap, hen 
zou vergezellen op hun weg naa r het graf. 

Ja, dat was een schone tijd, dat waren gelukkige dagen. 
Toch was m'n levensvreugde niet volmaakt. Voortdurend 
droeg ik in mijn hart om een angstige bekommering over 
het lot van mijn ongelukkigen vader, die eenzaam op de 
Hunnenburcht zou leven in de bossen van de Murr-gouw, 
verbitterd tegen de mensen, verbitterd tegen den keizer, dien 
hij haatte, verbitterd tegen het christendom. Wel bad ik 
dagelijks voor zijn welzijn, maa r mijn gemoed zei mij, dat ik 
meer moest doen. Ik zou naar hem toe kunnen gaan, hem 
troosten en opbeuren en trachten hem voor het heilig geloof 
te winnen. Dit verlangen werd met de dag heviger. Eindelijk 
waagde ik het den hoogwaardigen abt ronduit m'n moei­
lijkheden bekend te maken. Liefdevol luisterde hij naar mij 
en gaarne gaf hij mij toestemming: het plan, dat z'n hoge 
goedkeuring had, uit te voeren. 

Voor ik me echter gereed maakte om te vertrekken had ik 

* Zo noemde men vroeger het luiden van het Angelus. Wie de tonen 
van het Godsvree-klokje hoorde, knielde neer en staakte voor die dag 
z'n bezigheid, zowel de landman op de akker, als de krijgsman op het 
slagveld. Zelfs de struikrover vouwde de handen en bad. 
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onzen vaderlijken abt nog een gunst te vragen. Ik wilde 
namelijk een klok gieten, die voor U bestemd zou zijn ; voor 
uw kapelletje, w a a r ik voor de eerste maal het woord van 
God mocht vernemen. Ze zou uw verspreide gelovigen op­
roepen tot het gebed, ze zou galmen over de bossen van 
de Murr-gouw en hopelijk ook doorklinken tot het hart van 
mijn vader als hij jagend omdoolde door het woud. 

Broeder Danko kwam mij met r aad en daad te hulp ; 
toch liet hij me voor dit geval alles zelf doen uit respect 
voor mijn bizondere bedoeling. Eindelijk kwam de klok te 
voorschijn, wel niet groot en overweldigend, maa r sierlijk 
van vorm en met welluidende, doordringende klank. Plech­
tig werd ze door den abt gewijd. Toen gaf hij mij zijn zegen. 
Ik nam afscheid, ook van de broeders en vertrok. Een 
laatste groet aan Broeder Danko en met een gevoel van 
verlatenheid verliet ik het gezegende verblijf. Toen ik reeds 
ver verwijderd was hoorde ik nog eenmaal het feestelijk 
gelui van de klokken, die met haa r heldere stemmen de 
broeders uitnodigden de Metten te komen zingen in het 
huis van God. Terwijl ik voortging zong ik de gebeden mee 
met gevouwen handen en de ogen ten hemel gericht." 

Winfried zweeg. Rondom heerste de koele, zomerse nacht­
stilte. Toen nam de oude kluizenaar het woord en sprak : 
„Gij hebt een grote d a a d verricht, mijn zoon, toen gij uw 
geliefd St. Gallen hebt verlaten, met allen die u dierbaar 
waren geworden; toen gij dat oord van christelijke liefde, 
van wetenschap en beschaving hebt vaarwel gezegd om u 
terug te trekken in de wildernis van dit woud. De goede 
God moge U sterkte geven, om de zware taak die ge vrij­
willig op U hebt genomen, tot een goed einde te brengen. 

Toen stond hij op om naar binnen te gaan, want 't was 
nacht, de tijd van rusten. Zwijgend volgde Winfried hem. 
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11. De klok. 

In de vroegte van de volgende Zondag, terwijl het woud 
nog in rust was, klonken heldere tonen door het Murr-dal. 

De kerkgangers die uit de omliggende hoeven op weg waren 
naa r Walderic's kluis verbaasden zich, wijl ze nog nimmer 
iets dergelijks vernomen hadden. Ze vroegen zich af, van­
w a a r die wonderbare muziek toch komen mocht. Toen ze 
echter nabij de kapel waren gekomen en het sterke geluid 
doordaverde in hun oren, begrepen ze, dat die metalen stem 
vanuit de onmiddellijke nabijheid van het godshuis, hen, 
eenvoudige mensen, opriep tot het bijwonen van de H. dienst. 
De kapel was m a a r klein. Niet allen konden daar binnen 
een plaatsje vinden. Maar gewillig schaarden de overigen 
zich in een kring aan de voorzijde van het bedehuis. De 
plechtigheid nam een aanvang. In eerbiedige houding volg­
den de aanwezigen de heilige handeling. Daarna beklom 
Walderic een kleine verhevenheid en richtte het woord tot 
z'n beminde gelovigen. 

Winfried had oplettend het schouwspel gade geslagen. 
Hij werd gesticht door de devote aandacht van die nog 
vrijwel onbeschaafde mensen. Maar hij was vooral verbaasd 
over de manier waarop de kluizenaar de menigte toesprak 
en hun het evangelie van die dag verklaarde. Hier was voor 
hem nog veel te leren. Niet dat z'n kennis in godsdienstzaken 
onvoldoende was, maar de wijze waa rop de verheven 
waarheden aan het onontwikkelde volk werden meegedeeld, 
was voor hem geheel nieuw. Bovendien toonde Walderic 
door bewijzen van groot geloof en eerbied jegens het H. 
Sacrament, dat hij zelf rotsvast overtuigd was van de waar­
heden die hij verkondigde en dat hij zelf in praktijk bracht, 
wat hij anderen als plicht voorhield. 

Na de Zondag begon Walderic aan z'n missietocht langs 
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de paden van de uitgestrekte wildernis. De zieken werden 
bezocht, de kinderen werden onderricht, hulpbehoevenden 
werden ondersteund. Waar onenigheid was ontstaan, werd 
verzoenend opgetreden, geschillen werden bijgelegd. Hij 
bracht de vrede en de vreugde in de gezinnen, hij bracht 
verkwikking en opbeuring w a a r tranen werden geschreid. 
Winfried, die dikwijls den kluizenaar op z'n tocht vergezelde, 
leerde hier het priesterleven in de praktijk, 't Was hem een 
genoegen de helpende hand te kunnen bieden en den even­
mens nuttig te mogen zijn. Alleen in de uren van eenzaam­
heid, wanneer de storm raasde door het woud, wanneer de 
sneeuw het ui tgaan belette, wanneer de herfstbuien de 
wegen onbegaanbaar maakte, dan kwam stil en ongemerkt 
het heimwee naar St. Gallen hem besluipen ; dan voelde hij 
het gemis van het gemeenschappelijk leven ; maar dan ook 
hernieuwde hij zijn offer aan God, in het vertrouwen dat de 
verdiensten daarvan aan zijn beminden vader zouden ten 
goede komen. 

Driemaal daags , als het klokje klepte en hij God biddend 
dankte voor het geheim van de menswording van Gods 
Zoon, werd de pijn van zijn eenzaamheid verzacht. Moed en 
geduld daalden neer in z'n hart. Met innige voldoening had 
hij bemerkt, dat de bewoners van het woud eerbiedig naa r 
de kerkklok luisterden. Als de heldere tonen door de lucht 
weergalmden, dan werden arbeidende handen gevouwen 
in gebed, dan werden kibbelpartijen gestaakt en mocht 
iemand met verkeerde bedoelingen voortsluipen over het 
geheimzinnige bospad, dan werd hij door Walderic's klok 
herinnerd a a n de lessen van den Godsgezant, die hem de 
geloofsleer maar ook de geboden had voorgehouden. Menig­
maal gebeurde het, dat zo iemand beschaamd tot inkeer 
kwam. 

Toen Wolfert voor de eerste keer de klokkestem vernam, 
terwijl hij ronddoolde door de wildernis, stond hij plotseling 
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stil als door de bliksem getroffen. Z'n jachtspies ontviel hem. 
Een herinnering kwam in hem op. Waar had hij die klank 
gehoord ? O ja, te Ingelheim w a a r hij ges taan had voor de 
rechterstoel van Karel, w a a r hij in de diepste smart en de 
felste zielepijn z'n kinderen had moeten afstaan. O, diep 
rampzalig uur ! 

En telkens als de luide klokketonen over het woud weer­
galmden, zag hij z'n kinderen in z'n verbeelding voor zich 
staan, door Karels invloed Frank en christen geworden. Dan 
overweldigde hem de onbeschrijfelijkste smart. 

Van w a a r die tonen kwamen wist hij niet, totdat op zekere 
dag Gero, die het nieuws van zijn herdersknaap had ver­
nomen, hem meedeelde, dat er een jonge monnik in 't woud 
was gekomen, die voor Walderic een geschenk had meege­
bracht uit metaal gegoten, „'t Was geen hoorn," had het 
herdertje gezegd, „en toch klonk het luid, zonder dat men 
erop hoefde te blazen en het hing vrij in de lucht." 

Toen begreep de oude jager, dat die jonge monnik niemand 
anders was dan zijn zoon en wat voor een geschenk die 
in deze wildernis gebracht had. En sedert dit uur meende 
hij altijd de biddende stem te horen van Winfried die om 
hem riep. 

Dan werd opnieuw z'n hart vervuld met haat tegen den 
keizer, met afkeer voor z'n eigen zoon; maa r ook de vader­
liefde begon in hem te spreken, luider en luider, met niet 
te weers taan geweld. Winfried was immers zijn zoon, die 
zo nabij en toch verbannen van hem moest verblijven en 
z'n jonge leven slijten moest in dit onherbergzaam oord. 
Dikwijls, soms zelfs in de meest spannende ogenblikken van 
de wilde jacht, stond het beeld van z'n innig geliefd kind 
hem voor de ogen en voelde hij zijn hart week worden en 
z'n haat wegsmelten voor de verwarmende vaderliefde. 
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12. Het ziekbed. 

Winfried had het niet durven wagen nog eenmaal z'n 
vader onder de ogen te komen. Door middel van den 

kleinen herder hield hij zich echter op de hoogte van de 
toestand op de Hunnenburcht. De jongen was een trouw 
leerling van Walderic. Door Gero niet gehinderd en door 
Wolfert niet gezien, ontbrak hij geen enkele Zondag in de 
kapel. 

De zomer was voorbij gegaan en de gure winter heerste 
in het uitgestrekte woud. Hoog lag de sneeuw op de be­
moste bospaden en de kruinen van de dennen bogen diep 
door onder de zware, blanke last. Slechts enkele kerk­
gangers kwamen nog naa r de kluis. Walderic zelf kon z'n 
woning 'nie t verlaten door de voortdurende sneeuwbuien. 
Toen scheen alle leven verdwenen uit het afgelegen oord. 
Geen vogel zelfs liet zich horen. Maar het helder, zilverreine 
klokgeluid verstomde niet en verbrak op vaste uren de 
troosteloze stilte. 

Op het heilig Kerstfeest, kwam dwars door de opgehoopte 
sneeuw een kleine groep gelovigen opdagen. Onder hen 
bevond zich de herdersknaap van de Hunnenburcht, die 
men reeds verschillende Zondagen had gemist. Door de 
hevige sneeuwstorm, die rond de hooggelegen ruïne nog 
heviger woedde dan in het dal, was het hem onmogelijk 
geweest de kapel te bezoeken. Ook nu op het hoogheilig 
feest zou hij niet gekomen zijn, indien hij niet een gewichtige 
tijding had willen overbrengen uit de Hunnenburcht. Wolfert, 
de woeste jager, lag zwaar ziek. Gero verpleegde hem. Uit 
de bezorgde blikken van den dienaar had de wakkere 
jongen begrepen, dat het slecht stond met den zieke. 

Winfried schrok hevig bij die tijding. Zodra de godsdienst-
plechtigheden waren afgelopen, begaf hij zich met den her-
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dersknaap op weg. Z'n brevier onder de arm, een stevige 
bergstok in de hand en onder de beschermende zegen van 
den ouden priester aanvaa rdde hij moedig de tocht. 

Lang en zwaar viel de betrekkelijk korte afstand. Dikwijls 
zakten ze weg in de hoge sneeuwlaag, moesten zich vast­
grijpen aan uitstekende boomtakken om het uitglijden bij 
elke nieuwe stap te verhinderen en met de zware staf een 
steunpunt te zoeken voor hun voet. 

Uitgeput van kracht bereikten ze eindelijk de ruïne. Het 
herdertje sloop stil in de stal bij z'n kudde, w a a r een klein 
vertrekje voor hem was ingericht. Winfried echter ging moe­
dig het grote voorhof over en begaf zich naa r het hem zo 
goed bekende vertrek. Een lichte huivering overviel hem. 
Hij beefde en bad God om sterkte. Toen deed hij de deur 
open en aanstonds viel z'n oog op het ziekbed waar , rood 
gloeiend van koorts, z'n vader lag uitgestrekt. 

Gero zat a a n de zijde van den zieke en zag met verbazing 
den binnentredenden monnik aan. Aanstonds stond hij op en 
gaf met een gebaar den bezoeker te kennen, dat deze zich 
ogenblikkelijk moest verwijderen. Toen Winfried dit bevel 
niet opvolgde, viel de dienaar tegen hem uit : „Wat komt 
ge hier doen, christen-monnik. Mijn meester haat u, u en 
uw godsdienst." 

Winfried sloeg geen acht op de belediging, maar vrijmoe­
dig antwoordde hij : „Ik heb het recht hier te zijn, Gero. Gij 
kent mij niet meer, anders zoudt ge mij niet willen beletten 
mijn vader te bezoeken." 

Nu keek Gero den vreemdeling scherp aan. Hij herkende 
hem, maar week ontsteld terug, toen z'n aandacht weer 
gevestigd werd op de monnikspij, de gehate dracht van de 
christen-priesters. 

„Erger u niet aan mijn kloosterkleed," zei Winfried. „'t Is 
geen symbool van strijd maar van vrede. Laat mij mijn 
vader bijstaan in z'n ziekte en uw taak overnemen. Om de 
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liefde waarmee ge in vroeger jaren over mij hebt gewaakt , 
mij in uw armen gedragen, mij voor alle gevaar hebt be­
veiligd en in deze eenzaamheid mijn jeugd hebt verblijd, 
smeek ik u mij deze gunst te willen verlenen en mij de 
toegang tot m'n vader niet te verhinderen." 

Gero keek bezorgd en besluiteloos voor zich uit. Hij durfde 
Winfried echter niet langer tegenhouden en liet gewillig toe, 
dat de jonge kloosterling neerknielde aan het ziekbed van 
z'n vader . 

Met grote koortsogen zag deze den bezoeker aan. Blijk­
baa r herkende hij hem niet. Zelfs toen Winfried met zachte 
hand het hoofd van z'n lieven vader streelde en hem ver­
tederd de zoete naam van vader, vader, in het oor fluisterde, 
bleven de brandende ogen strak en niet begrijpend op z'n 
kind gevestigd. 

Vanaf dit ogenblik week echter Winfried niet meer van het 
ziekbed, bij dag noch nacht. Met de tederste liefde ver­
zorgde en verpleegde hij den dierbaren zieke. Onafgebroken 
bleef z'n oog op den kranke gericht. Hij leste z'n brandende 
dorst, maakte een koortsstillende drank klaar, en wiste het 
zweet hem van 't voorhoofd. Daarbij smeekte hij in stilte 
tot God om het behoud van het dierbare leven. 

De volgende morgen bemerkte Winfried met vreugde, dat 
er een lichte verbetering in de toestand was ingetreden. De 
zieke was kalmer geworden. Hij begon enigszins bewust 
w a a r te nemen, wat er rondom hem gebeurde. Al wist hij 
nog niet wat er was voorgevallen, al had hij zijn zoon nog 
niet herkend, toch kwam er iets van een glimlach om z'n 
lippen, als hij opzag naar de liefdevolle ogen, die hem 
voortdurend zo zorgvol aanzagen. Gaarne liet hij z'n zware 
armen rusten op de zwakke schouders van z'n getrouwe 
verpleger. 

Langzamerhand keerde het volle bewustzijn terug. Nog 
was de zieke te zwak om te spreken, maar bij het nauw-
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lettend beschouwen van z'n verpleger kwamen er rimpels 
in z'n voorhoofd en vertoonde zich een harde trek om de 
mond. Als hij in een ogenblik van oververmoeidheid weer 
steun wilde zoeken op de zwakke schouders van z'n zoon, 
dan trok hij met een beslist gebaar z'n hand terug. 

Op een morgen voelde de herstellende weer nieuwe kracht 
in hem opkomen. Hij zag om zich heen en bemerkte Winfried 
die geknield z'n brevier zat te bidden. Toen vlamde de oude 
haat weer op, en woest schreeuwde hij hem toe : 

„Wat komt gij hier doen ? Wat heeft een monnik te maken 
aan het bed van een heidensen Saks ?" 

„Ik heb U verpleegd, vader," antwoordde Winfried be­
deesd. „Ik heb U verzorgd in uw hevige ziekte. Ik heb dag 
en nacht aan uw ziekbed gewaakt . Ge hebt gewillig mijn 
hulp aangenomen. Zoudt ge mij dan willen verstoten, nu 
de goede God mijn vurig gebed heeft verhoord ?" 

„Ik wist niet meer wa t ik deed, toen ik ziek was, riep 
Wolfert toornig. Nu ben ik de oude weer. Wij zijn gescheiden, 
ik heb geen zoon meer. Ga uit mijn ogen, monnik, ik haat u." 

Gebroken, verpletterd wendde Winfried zich af. Nog 
eenmaal richtte hij schreiend de ogen op z'n vader en 
snikkend van smart zei hij : 

„Vaarwel, vader, vaarwel ." De almachtige, goede God, 
moge U immer zegenen en beschermen." 

Toen verliet hij de kamer. Buiten raasde de storm en 
kletterde de regen bij stromen neer. Maar Winfried sloeg 
er geen acht op. In z'n ziel woedde een andere storm, een 
felle bewogenheid van teleurstelling en smart. Slechts een 

v vurig, vertrouwvol gebed gaf hem zijn uiterlijke kalmte en 
inwendige zielevrede weer. 
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13. Het heilige Paasfeest. 

Onrustig wendde Wolfert zich op z'n ziekbed heen en 
weer. Winfrieds laatste blik, vol droefheid en ontgoo­

cheling, was nog dieper in z'n vaderhar t doorgedrongen 
dan z'n smartelijke afscheidsgroet. 

Toen Gero de kamer binnenkwam met een versterkend 
maal dat hij op Winfrieds aanwijzen bereid had, verbaasde 
hij zich, den jongen monnik niet meer in de kamer aan te 
treffen. Het stuurse gelaat van Wolfert deed hem vermoeden, 
dat er tussen vader en zoon een of andere onaangenaam­
heid was voorgevallen. 

„Meester," vroeg Gero, „waar is Winfried, uw zoon ?" 
„Ik heb geen zoon meer," antwoordde Wolfert. 
„Gij hebt hem toch niet weggezonden bij dit verschrik­

kelijk weer. Dagen en nachten heeft hij a an uw ziekbed 
gewaakt. Hij is uitgeput van vermoeienis. Hoort ge dan niet 
hoe buiten de storm loeit, hoe de regen neerplast. Als hem 
maar geen ongeluk overkomt." 

Wolfert antwoordde niet, maar die vrijmoedige woorden 
van zijn dienaar beangstigden hem. Ze lieten hem geen rust ; 
zelfs toen hij na het nuttigen van de krachtige spijzen de 
ogen gesloten had en verkwikking zocht op het bed, dat 
Winfried zo zacht voor hem had gespreid, hield het storm-
geluid hem wakker. In zijn verbeelding zag hij Winfried over­
vallen door het noodweer, druipnat van de regen voort­
glijden over het steile bospad. Dan kwam een wilde rukwind 
die hem aangreep en neersmakte in de diepte. 

Slapeloos bracht hij de tijd door. Onrust en wroeging 
knaagden aan z'n hart, maar hij was te trots om het uiterlijk 
te laten blijken. 

Het kwam aan Gero onrechtvaardig, haas t onvergeeflijk 
voor, dat de zieke zo ondankbaar, zo tergend wreed had 
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gehandeld tegenover den redder van z'n leven, tegenover 
Iemand, die hoewel christen, toch altijd z'n zoon bleef, zijn 
kind dat hem op de liefderijkste wijze bewijzen van oprechte 
kinderliefde gegeven had. Bij elke gelegenheid sprak hij 
over Winfried; geen dag ging voorbij of hij roemde z'n 
opoffering, z'n gehechtheid aan z'n vader . 

Wolfert voelde zich dan kleiner worden onder die lofprij­
zing van z'n trouwen dienaar Gero. Ja, Gero sprak waarheid. 
Had de zieke niet in zoete zaligheid z'n moede hoofd op de 
borst van z'n kind laten rusten. Had hij bij zijn zoon niet 
de verkwikking en opbeuring gevonden die hem, den uit-
geputten lijder, de oude moed hadden teruggegeven. 

Hoeveel honderden malen hadden die zachte kinderlijke 
ogen hem niet toegelachen, hoe menigmaal hadden z'n 
spelende handen het klamme zweet niet weggewist van z'n 
voorhoofd. Somber en vereenzaamd bracht de herstellende 
het laatste tijdperk van z'n ziekte door. Eindelijk kon hij het 
bed verlaten. Intussen was de lente gekomen, de blijde hoop­
gevende lente. Weer s traalde de zon in gouden glans. De 
knoppen aan bomen en struiken sprongen open, de vogels 
jubelden in het bosch. Nieuw leven vervulde het hele woud. 

Wolfert zette weer z'n eerste stappen in de vrije natuur. 
Hij ademde met volle teugen nieuwe kracht, nieuw leven, 
nieuwe verkwikking in. De boslucht vulde z'n longen en 
deed z'n bloed sneller stromen. Hij hief het hoofd omhoog 
en de oude fierheid kwam terug. Eer er een week voorbij 
was, stond hij daa r weer in z'n volle kracht, gereed om met 
z'n nimmer falende jachtspies het woud te doorkruisen. 

Met bewonderende verbazing zag Gero hem aan. „Daar 
s taat ge nu weer, meester," zei de trouwe dienaar, „daar 
staat ge nu weer, in volle mannelijke kracht. Wie had dat 
ooit kunnen denken, toen ge zo hulpeloos en bewusteloos op 
uw ziekbed de dood nabij waar t . Ik kan niet anders, ik 
moet wel geloven, dat Winfried door z'n goede zorgen maar 
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vooral door z'n vurig gebed u van de dood gered heeft. 
En waar is Winfried nu ? Is hij misschien omgekomen in 
het noodweer ? Weet u of hij nog leeft ?" 

Wolfert antwoordde niet. Zwijgend liep hij het woud in ; 
terwijl Gero hem op de voet volgde. Een weldoend gevoel 
van genezing gaf hem frisse moed. Nu voelde hij herstel van 
krachten, nu wist hij zich weer de geweldige jager, de schrik 
van de wouddieren. Hij trachtte de herinnering aan zijn 
ziekte te vergeten, hij wilde z'n ondankbaarheid jegens z'n 
zoon niet meer indachtig zijn, hij spande zich in om uit z'n 
verbeelding het beeld van z'n misschien verongelukten zoon 
te verbannen. Maar het baa t te hem niet. Had hij wellicht 
z'n kind, dat hem zo hartelijk verpleegde, in de dood ge­
jaagd. „Ga zelf naar de kluis om u te overtuigen," sprak 
een stem in z'n binnenste. Maar z'n oude hart wilde die stem 
het zwijgen opleggen. „Beveel ten minste a a n Gero, dat hij 
inlichtingen gaa t inwinnen," klonk het nu in z'n hart. Maar 
de moed ontbrak hem om dit te doen. 

Plotseling schoot onder levendig gedruis een Kert door 
het kreupelhout. Als een vlam sloeg z'n oude jachtlust op. 
Twee uren lang achtervolgde hij het dier over hellingen en 
door dalen, door sloten en struiken, bergop en bergaf. 
Eindelijk had hij het dier onder z'n bereik. Snel hief hij de 
arm op om z'n jachtspies te slingeren, toen eensklaps 
klinkende klokketonen door de lucht weerklonken, zo helder, 
zo luid, zo nabij, als hij nog nimmer vernomen had. 

Een schok voer den jager door het lichaam. Gedurende 
z'n ziekte had hij de klok nimmer gehoord. En nu bonsden 
de tonen in z'n oren, hamerden in z'n hoofd, weerklonken 
in z'n hart. Vroegen ze hem rekenschap over het lot van 
z'n zoon ? Verweten ze hem z'n harteloosheid ? Klaagden ze 
hem misschien aan als moordenaar van z'n kind. 

Hoe langer en luider de klanken dreunden boven z'n 
hoofd, hoe meer hii werd overweldigd, 't Was of ze hem 

66 



neersloegen op de plaats w a a r hij stond. Hij zakte door op 
z'n knieën in diepe ellende en strekte de armen uit als om 
de aanklacht af te weren die met onweers taanbaar geweld 
op hem aandrong. 

Stom van verbazing had de knecht toegezien. Sinds lang 
had hij vermoed dat Wolfert zich schuldbewust gevoelde, 
maar dat z'n onverwinbare trots hem belette z'n ergelijke 
handelwijze jegens z'n kind te herstellen. Nu was het grote 
ogenblik gekomen. Zacht hief Gero z'n meester op en leidde 
hem langzaam in de richting van de kapel. 

Daar vóór hen stond het kleine bedehuis. Rondom de kapel 
waren de gelovigen vergaderd, want het godsdienst-onder­
richt zou beginnen. 

Ongemerkt waren beiden genaderd en hadden zich ver­
scholen achter de laatste struiken van de heuvelhelling. 
Angstig' liet Wolfert z'n ogen gaan over de rijen van de toe­
hoorders, om te zoeken naar z'n zoon, om te zien dat ene 
lieve gelaat, het aangezicht van zijn kind. 

Buiten de kring van de kerkgangers a a n de voorkant van 
de kapel, beklom Walderic het eenvoudige spreekgestoelte 
en daa r rechts van hem, die licht gebogen figuur 
Waarom kwam nu plotseling een sluier voor Wolferts ogen. 
Waarom beefden z'n handen, knikten z'n knieën, klopte 
hoorbaar z'n hart in de borst ? Met al de moed die in hem 
was, moest hij zich bedwingen, moest hij stand houden in 
dit; schokkend moment. Hij greep steunend naa r de schouder 
van zijn dienaar en fluisterde : Gero, zie 'ns of Winfried 
het is die daa r rechts van den kluizenaar staat." 

De oude dienaar wendde het oog in de aangegeven rich­
ting en herkende den jongen priester. „Ja heer," lispelde 
hij. „'t Is Winfried uw zoon." Toen werd het den vader te 
machtig. Hij zonk neer in de armen van z'n dienaar en 
stamelde : „Dank a a n den God van Winfried." 

Intussen was Walderic z'n onderricht begonnen, onbewust 
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van het grote gebeuren, dat op zo korte afstand van hem 
plaats greep. Hij verklaarde aan de gelovigen de betekenis 
Van het grote Paasfeest, dat men die dag vierde. „Dit is de 
d a g die de Heer gemaakt heeft, laat ons verheugd zijn en 
verblijd want Christus is verrezen. Hij is opgestaan uit de 
dood. Hij heeft zijn goddelijke leer bevestigd door het 
grootste wonder dat denkbaar is. Hij heeft z'n almacht en 
godheid getoond. Wij geloven in Hem, wij verblijden ons in 
Hem, wij aanbidden zijn opperste majesteit. Voor ons heeft 
Hij geleden, voor ons is Hij gestorven. Hij heeft al de zonden 
der wereld uitgeboet. Hij heeft genade en vergiffenis voor 
ons verdiend. Hij heeft barmhartigheid en liefde voor ons 
verworven. Verwijder de vrees uit uw hart. Maak daar 
plaats voor de zekerheid van het eeuwig geluk. Hij triomfeert 
over den dood en daarom kan de dood ons niet van Hem 
scheiden. Het graf zal onze zielen niet omvatten. Niemand 
zal ons van Christus scheiden in leven en dood, in tijd en 
eeuwigheid. Laten we ons verheugen en verblijden, want 
Christus stijgt op ten hemel w a a r Hij onze plaats bereidt in 
onuitsprekelijk en nooit eindigend g e l u k . . . . " 

De oude priester scheen vol vuur in deze plechtige ogen­
blikken. Geboeid luisterde de menigte en wilde geen enkel 
woord verliezen van de treffende toespraak die Walderic 
tot z'n getrouwen richtte. 

Na de eerste ontroering had ook Wolfert aandacht ig ge­
luisterd en was onder de indruk gekomen van de woorden 
die door den priester met zo krachtige overtuiging tot de 
menigte waren gericht. En ofschoon dit een nieuw geluid 
was voor den heidensen Saks, een nieuwe leer, een hem 
geheel onbekend geloof, toch voelde hij zich aangetrokken 
tot die verheven godsdienst, die hij vroeger zo fel had 
gehaat . 

Na de predikatie werd het H. Misoffer opgedragen waar­
onder velen tot de H. Tafel naderden. Winfried mocht den 
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ouden kluizenaar bij het uitreiken van de H. Communie 
behulpzaam zijn. 

Toen eindelijk, na de plechtigheid allen neerknielden om 
den zegen van den priester te ontvangen, boog ook Wolfert 
in ontroering de knieën, 't Was de eerste maal dat de 
priesterlijke zegen, de zegen Gods, neerdaalde over z'n 
hoofd. 

De menigte ging nu uit e lkaar en ieder volgde z'n eigen 
weg. De beide priesters hielpen nog enige mensen die een 
moeilijkheid hadden of die hulp behoefden. Wolfert wachtte 
tot de laatsten waren heengegaan. Toen trad hij op Winfried 
toe op het ogenblik dat deze naar zijn kluis terug wilde 
keren. 

Overweldigd door vreugde én verrassing viel Winfried z'n 
vader om de hals en deze drukte den weergevonden zoon 
met innige tederheid aan zijn hart. Geen van beiden kon 
spreken van ontroering. Na enige ogenblikken van de zoet­
ste omhelzing sprak Wolfert : „Mijn zoon, g r a a g zou ik meer 
vernemen van uw godsdienst." 

Winfried voelde z'n hart onstuimig kloppen van onbe­
schrijfelijke vreugde. Dadelijk wilde hij zijn vader naa r de 
kluis leiden om het onderricht onmiddellijk te beginnen. 
Maar Wolfert weerhield hem en z e i : „Neen, nu niet, eerst 
moet ik overdenken, alles wat ik v a n d a a g gehoord heb. 
Morgen kom ik u opnieuw bezoeken. 

Toen nam hij afscheid van zijn zoon en wilde zich ver­
wijderen in de richting van de Hunnenburcht. Maar even 
nog bleef hij s taan en vroeg : „Winfried, hebt gij niets meer 
gehoord van Dankmar ?" 

„De laatste tien jaren niet meer," antwoordde Winfried, 
maar ik vertrouw vast, dat hij eenmaal komen zal om U 
en mij te begroeten." 

In een wondere stemming keerde Wolfert naar huis terug. 
Alle haat , alle trots was plotseling geweken. Een gevoel 
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van liefde, van vrede en verzoening vervulde z'n hart. 
Slechts één weemoedige gedachte versomberde z'n geluk, 
het verlangen namelijk naar zijn lieveling, z'n oudsten zoon 
Dankmar. Jaren lang had hij dat verlangen onderdrukt ,• 
maar nu zijn haat geweken was, en hij hem zonder afkeer 
als christen en Frankisch krijgsman zou kunnen weerzien, 
kwam het weer boven met onweerstaanbaar geweld. Zou 
Dankmar niet meer leven, ofwel zou hij, als beschaafd ho­
veling z'n ouden vader, den ruwen Saks, vergeten zijn ? 
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14. In de keizerstad Aken. 

V er van de stille wouden van de Murr-gouw zetelde Karel 
de Grote in de heerlijke keizerstad Aken. Zowel zijn 

talrijke oorlogen als z'n arbeid in tijd van vrede, nood­
zaakten hem tot verre tochten, maa r altijd keerde hij het 
liefst terug naa r Aken. 

Niet echter om d a a r z'n tijd in ledigheid door te brengen. 
Terzijde gestaan door verschillende geleerden uit alle lan­
den der wereld, schreef hij zijn wetboek, dat nog heden 
geroemd wordt. Daarenboven stichtte hij scholen, overal 
w a a r z'n heerschappij zich uitstrekte. Hij legde een ver­
zameling Frankische heldendichten aan, verzocht de geeste­
lijken in de Frankische taal te spreken en wenste dat zij 
ook hun invloed zouden gebruiken om de verwaar loosde 
moedertaal in de scholen te doen beoefenen. 

Met sterke hand had Karel de Germaanse stammen in 
één groot rijk verenigd, dat zich van de Pyreneeën tot 
Oder en Raab en van de Eider tot Sicilië uitstrekte. Zijn 
heldere geest begreep, dat een blijvend bestaan van zijn 
rijk niet door geweld van wapenen alleen kan worden ge­
waarborgd. Daarom zorgde hij met de grootste nauwlettend­
heid voor de geestelijke ontwikkeling van de nog onbe­
schaafde volken. 

Dagen van zware arbeid werden echter aan Karels hof 
afgewisseld met dagen van vrolijke feestviering. Zulke 
feesten hadden vooral ten doe l : verdiensten te belonen en 
op te wekken tot moed en trouwe plichtsvervulling. Karel 
wilde aan z'n jonge edelen de kunst van feest vieren leren, 
opdat ze, teruggekeerd in hun vaderland, behagen zouden 
scheppen in edele genoegens en niet in ruwe vermakelijk­
heden. 

De laatste veldtocht die de Keizer zelf meemaakte, was 
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gericht tegen de Denen. In triomf keerde hij in Aken terug en 
met vrolijke feesten werd de overwinning gevierd. 

Karels paleis in de keizerstad was een wonder van 
schoonheid. In de prachtige troonzaal bedekten schitterende 
mozaïeken de vloer en de wanden. Kunstige Griekse zuilen 
droegen het gewelf. Glinsterend witte beelden uit Cararisch 
marmer in de talrijke nissen deden de kleurenpracht van 
de mozaïeken nog beter uitkomen. Al deze kunstwerken 
waren uit Rome afkomstig. Zuilen en beelden hadden in 
vroegere eeuwen de paleizen van de Romeinse keizers ge­
sierd. De mozaïeken waren oorspronkelijk voor de Thermen 
vervaardigd. Karel had deze schatten over laten brengen 
naar Frankenland, w a a r de bouwkunst nog pas in opkomst 
was. Hij wilde zijn onderdanen laten zien, hoe ver de mense­
lijke kunst het kon brengen. Ook lag het in z'n bedoeling bij 
de Frankische kunstenaars de wedijver op te wekken. 

In deze zaal had Karel nu op een schitterende troon met 
gouden loofwerk versierd, plaats genomen. Hoe eenvoudig 
gewoonlijk z'n kleding was, thans prijkte hij in een zijden 
lijfrok met gouden gordel, waarboven de kostbare purperen 
mantel met hermelijn gevoerd. Op z'n hoofd straalde de 
keizerskroon met goud, paar len en edelstenen bezet. 

Het gelaat van den keizer droeg nog altijd de frisheid 
van de jeugd. Fier en verheven was z'n gestalte. Z'n ogen 
blonken en schitterden met een glans, alsof er de zon in 
straalde. 

Rechts en links van de troon zaten de paladijnen, de 
voormannen in de strijd. Ook waren daa r de zetels van 
zijn raadsheren en rechtsgeleerden. Langs een van de 
schitterende wanden in de feestzaal hadden de jonkvrouwen 
van het hof p laats genomen, daa r tegenover stonden de 
edelknapen. Aan het einde van de zaal hadden de zangers 
en harpspelers post gevat, om het feest met spel en zang 
op te luisteren. 
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Toen de namen werden afgeroepen van hen, die zich in 
de Deense oorlog bizonder hadden onderscheiden, traden 
twaalf jonge mannen naa r voren om van den keizer een 
leengoed of de bevestiging van het vaderlijk erfdeel te 
ontvangen. Tot ieder van hen richtte Karel enige waarderen­
de woorden. 

Met het meeste welgevallen zag echter de keizer neer 
op den jongste, die neerknielde voor de troon van den 
vorst, 't Is Dankmar, de jonge Saks, de beschermeling van 
Karel. 't Was bekend hoe heldhaftig hij gestreden hoe bi­
zonder hij zich in den slag had onderscheiden. 

„Dankmar," sprak de keizer op de meest welwillende 
toon, „gij zijt mij dierbaar geworden boven velen. Dikwijls 
reeds hobt ge bewijzen gegeven van trouw en aanhankelijk­
heid. Ik wil, dat leder welen zal, hoe ik verdiensten vergeld. 
SIci op als graaf. Een rijk leengoed uit mijn bezittingen aan 
do Rl|n wordt u toegewezen, graaf Dankmar. Vestig daa r uw 
verblijf en kies een gemalin uit de jonkvrouwen van mijn hof. 
Moge uw geslacht opgroeien in eer en deugd, dat mijn na­
komelingen even trouw dient als gij mij." 

„Machtige keizer," antwoordde Dankmar, bewogen door 
de zeldzame goedheid van den vorst, „uw welwillendheid 
is te groot. Ben ik niet aan U alles verschuldigd ? Toen ik 
aan uw hof kwam, was ik als een wilde, die jaagt in het 
woud en geen andere wet kent dan de bloedwraak. Gij 
hebt mij tot een christelijke leefwijze gebracht, gij hebt me 
gevormd tot een christen-strijder. Aan u dank ik mijn be­
schaving en ontwikkeling. Aan u dank ik bovenal mijn be­
kering tot het christendom." 

„Ja," sprak de keizer glimlachend, „ik herinner me nog 
uw eerste dagen aan het hof. Men meende dat er met u 
niets zou zijn aan te vangen. Daarom heb ik u nauwlettend 
doen verzorgen en onderrichten en gij hebt mijn vertrouwen 
niet beschaamd. Ik heb u zien opgroeien tot een volmaakt 
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hoveling. Maar waarom blijft ge geknield. Hebt ge misschien 
nog een of andere wens die ik vervullen kan. Zeg het gerust. 
Het zal me een vreugde zijn a a n uw verlangen te kunnen 
voldoen." 

„Vorst," antwoordde Donkmar, „uw goedheid is te groot. 
Maar als ik spreken mag, luister dan nog een ogenblik naar 
de innigste wens van m'n hart. Het is u bekend, dat diep 
in het land der Allemannen mijn vader woont in een wild 
en woest gebied. Ik weet niet of hij nog leeft. Maar het heim­
wee verscheurt m'n hart. Ik voel een onweers taanbare drang 
om hem te gaan bezoeken, om hem bekend te maken met 
de zegeningen van de beschaving om hem bovenal de waar­
heden van onze heilige godsdienst te leren kennen. En 
mocht het mij gelukken zowel door bidden en smeken als 
door de kracht der overtuiging hem te bewegen het chris­
tendom te omhelzen dan zou de innigste wens van mijn 
hart worden vervuld. Daarom v r a a g ik u met alle eerbied 
maar ook met alle aandrang : Laat me naa r de Hunnen-
burcht terugkeren." 

„Dankmar," sprak de keizer, nu weer in diepe ernst, „ik 
kende uw verlangen. Zo dikwijls heb ik vermoed wat er 
in het diepst van uw ziel moest omgaan. Tot heden heb 
ik u niet kunnen laten vertrekken, omdat uw vorming niet 
voltooid was. Nu gij echter in christendeugd en eer beves­
tigd zijt, nu gij bovendien graaf zijt geworden over een van 
de schoonste streken in mijn uitgestrekt rijk, nu is het me 
een vreugde uw innigste wens te kunnen vervullen. Gij zijt 
dus vrij ; ge moogt vertrekken naar uw land, naar uw 
vader in de Murr-gouw. Kom daa rna echter terug om mij 
volkomen over uw bevinding in te lichten." 

En met ontroering vervolgde hij : „Graaf Dankmar, mijn 
levensdagen lopen ten einde. Wellicht zal dit feest het 
laatste zijn dat ik met u vier. En toch zou ik zo g raag nog 
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eenmaal u aan mijn hof zien. Ik verwacht u dus weer te 
Aken met Kerstmis van dit jaar." 

Diep bewogen beloofde de gelukkige Dankmar aan het 
verlangen van den keizer te voldoen. Toen stond hij op en 
trok zich terug, terwijl andere hovelingen naderbij kwamen 
om den keizer te huldigen. 
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15. Verenigd. 

R eeds de volgende dag had hij Aken verlaten. Hij be­
kommerde zich niet meer om de overwinningsfeesten 

die daa r nog gevierd werden. Vol van verlangen zijn vader 
weer te zien en ook Winfried, die hij na het vertrek niet 
meer ontmoet had, spoedde hij zich voort. Eerst toen hij 
Aken reeds ver achter zich had en meer en meer het land 
van de Allemannen nabij kwam, besloop hem de vrees of 
z'n vader hem nog zou willen erkennen, hem den christen­
krijgsman van Karel den Groten. 

In steeds toenemende onzekerheid had hij eindelijk de 
Murr-gouw bereikt. Daar zag hij weer de bossen waarin hij 
z'n jeugd had doorgebracht. Maar hoe wild en woest, hoe 
onherbergzaam kwam deze streek hem nu voor, sinds hij 
de volkrijke steden gezien had langs de majestueuze Rijn, 
in het heerlijke Italië en op de uitgestrekte plateau's van 
Spanje. 

Eerst volgde hij de Murr stroomopwaarts, maa r het dal 
werd geleidelijk enger en zware rotsblokken versperden 
hem de weg. Daarom sloeg hij een ander pad in, dat in 
dezelfde richting door het woud liep. Die dag nog hoopte 
hij de Hunnenburcht te bereiken. 

De vroege duisternis in het woud verraste hem echter en 
ten laatste werd het hem onmogelijk nog een spoor van 
een gebaand pad te onderscheiden. Zelfs het ruisen van de 
stroom vernam hij niet meer en hij begon te vrezen een ver­
keerde richting te hebben ingeslagen. Daarom steeg hij van 
z'n rijdier om een beschut plekje te zoeken w a a r hij de 
nacht zou kunnen doorbrengen. 

Hoe dapper en onvervaard Dankmar eenmaal gestreden 
had tegen Moren en Denen, nu overviel hem de hevige 
angst hier in dit onherbergzaam oord het licht van de 
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nieuwe dag te moeten afwachten. Immers beren en wolven 
huisden hier. Hoe zou hij zich verweren in het donker woud, 
als die hem zouden bespringen. 

Ook z'n paa rd scheen gevaar te duchten, want het spalkte 
de neusgaten wijd open en begon te sidderen. Radeloos van 
angst verhief Dankmar z'n ogen ten hemel. Slechts een 
enkele ster lichtte tussen de kruinen van de dennen door. 

Maar plotseling galmden klokketonen door de lucht. Ver­
baasd luisterde de ruiter toe. Hoe was het mogelijk in deze 
wildernis een klok te horen ? Toch was het geen verbeel­
ding. Het galmen klonk rustig voort. 

Snel besloten greep hij z'n paard , dat door het onverwacht 
geluid hevig was geschrokken, bij de teugel en leidde het 
door het woud in de richting waaruit de hoopgevende 
metalen stem had weerklonken. 

Toen het luiden had opgehouden bevond de ridder zich 
in de nabijheid van de kluis ; uit de kapel schemerde hem 
het zwakke licht van de kleine lamp tegen. 

Juist kwam Winfried de heuvel af waarop de kapel was 
gebouwd. 

„Goede kluizenaar," sprak Dankmar, „kunt gij mij niet 
voor één nacht herbergen, want ik ben in het woud ver­
dwaald." 

„Wees welkom, reiziger, van harte welkom ter liefde 
Gods," antwoordde Winfried. Maar nauwelijks had hij deze 
woorden gesproken of de vreemdeling wierp zich in de 
armen van den jongen priester met de woorden : „Winfried, 
Winfried, gij zijt het, ik herken u a a n uw stem." 

„Dankmar," jubelde Winfried, „Dankmar, mijn broeder. 
Lang heb ik tevergeefs op u gewacht, maar nooit heb ik de 
hoop opgegeven u terug te zien. O, wat ben ik blij dat ge 
eindelijk gekomen zijt. Dank aan den goeden God die m'n 
voortdurend gebed heeft verhoord." 

„Het was mijn schuld niet," antwoordde Dankmar, dat dit 
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heerlijke ogenblik niet spoediger gekomen is, want de keizer 
heeft me niet eerder willen laten vertrekken. Ik heb u veel 
te vertellen over al het wonderbare, dat ik beleefd heb en 
ook veel heb ik u te vragen. 



„Volg me naa r mijn kluis, Dankmar, want gij zijt ver­
moeid en de avond wordt kil." 

„Vóór alles moet ik zorgen voor mijn paard , begon 
Dankmar weer. Hebt ge niet een veilige plaats w a a r het 
de nacht kan doorbrengen ?" 

„Jawel, Dankmar," zei Winfried lachend, terwijl hij de 
stal van zijn ezel open maakte, als het fiere beest ten minste 
m'n ezeltje voor gezelschap wil nemen." 

Grauwtje lag al in zoete rust op z'n strolegger. M a a r ge­
willig schoof hij wat op zij, toen het trotse strijdros werd 
binnengeleid. De heerlijke warmte van de stal wekte een 
vredige stemming en spoedig heerste er een volkomen rust. 

Toen bracht de jonge kluizenaar zijn gast naa r de hut. 
Dankmar moest zich bukken om door de lage deur te kunnen 
binnengaan. Aan het vuur, dat nog gloeide onder de as, stak 
Winfried een droge houtspaander a a n die voor lamp 
moest dienen. 

Bij het rosse licht konden de beide broeders nu eerst 
duidelijk elkaar herkennen. Dankmar vond dat Winfried 
slechts weinig veranderd was. Deze echter zou moeilijk in 
den struisen, statigen krijgsman z'n broer hebben terugge-
kend. De kluizenaar verzocht z'n gast plaats te nemen op 
de ruwe houten bank aan de kleine tafel. Hij zette hem 
spijs en drank voor. De hongerige reiziger liet zich het 
avondmaal goed smaken en beweerde dat hij a a n de tafel 
van den keizer nooit heerlijker gegeten had. 

Nu vroeg Dankmar met brandende nieuwsgierigheid naar 
z'n vader. Winfried vertelde hem het blijde nieuws. Hoe hij 
gevaarlijk ziek was geweest, doch nu weer geheel was her­
steld. Hoe hij dagelijks nog op jacht ging, maa r vooraf de 
kluis en de bidkapel bezocht. Aan deze gewoonte getrouw 
zou hij ook stellig de volgende dag in de vroege morgen 
hier komen en dan zou hij, in onuitsprekelijke vreugde, z'n 
beide kinderen weerzien. 
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Middernacht w a s gekomen en nog zaten beide broers a a n 
de kleine tafel. Ze hadden elkaar ook zo veel te vertellen. 
Dankmar had landen en steden bereisd, had het hofleven 
meegemaakt in al z'n pracht en praal , had gestreden aan 
de uiterste grenzen van het rijk. Winfried vertelde over het 
stille, zalige leven te St. Gallen, over het beschavende werk 
van de kloosterlingen en over z'n vruchtbare arbeid onder 
de goede, maa r nog onontwikkelde bewoners van de 
Murr-gouw. 

De derde houtspaander was opgebrand, „'t Wordt hoog 
tijd, dat we gaan slapen," sprak Winfried. „Wil deze armelijke 
omgeving voor lief nemen. Ik kan u geen donzen bed aan­
bieden." 

„Wees niet bekommerd," antwoordde Dankmar. „Na mijn 
vermoeiende tocht zal het zoet rusten zijn." 
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16. Op de ruïne. 

De heldere tonen van de Angelusklok wekten 's morgens 
vroeg den vermoeiden reiziger uit z'n diepe slaap. 

Aanstonds stond hij op en maakte zich gereed om naa r 
de kapel te gaan. Even later t rad Winfried binnen, groette 
hem en ze i : „Dankmar, het grote ogenblik is gekomen; 
vader is in de kapel. Blijf buiten wachten tot hij z'n gebed 
geëindigd heeft." 

Op enige afstand bleef Dankmar in de grootste spanning 
staan. Toen Winfried de drempel van het bedehuis wilde 
overschrijden, kwam Wolfert naa r buiten en groette z'n zoon, 
die hem hartelijk de hand drukte. „Daar ginder s taat nog 
iemand die u groeten wil, vader," sprak Winfried, terwijl 
hij z'n ontroering maar moeilijk kon bedwingen. Wolfert 
meende Walderic te zullen aantreffen voor wien hij een 
grote verering had. Nooit zou hij nalaten enige vriendelijke 
woorden tegen hem te zeggen. Hij ging naar buiten en zodra 
hij den vreemdeling bemerkte stond hij stil met 'n schok. 
Aan z'n ontroering was duidelijk te bemerken dat hij z'n 
zoon herkend had. Maar zo sterk was nog z'n afkeer van 
de Frankische heerschappij, dat hij bij het zien van de 
krijgsmanskleding die Dankmar droeg, onwillekeurig z'n 
ogen afwendde. Dankmar zag het. Onder de uitroep : 
„Vader, vader," snelde hij vooruit en wierp zich in Wolfert's 
armen. Toen week alle haa t uit het trotse hart. Onstuimig 
omhelsde hij z'n zoon en schreide tranen van vreugde. 

„Dankmar, m'n z.oon, ge hebt dus uw ouden vader niet 
vergeten. Wat heb ik lang naa r u uitgezien, wat heb ik 
vurig naa r u verlangd ! Heeft de keizer u eindelijk toege­
s taan mij te komen groeten, opdat ik u nog zou zien voor 
ik sterf ?" 

„Ja vader , na de overwinningsfeesten te Aken, waarbij mij 
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de graventitel is geschonken, heeft hij mij verlof verleend 
af te reizen om u te bezoeken. Met Kerstmis moet ik terug 
zijn om hem mee te delen hoe U het maakt." 

„Heeft Karel dat werkelijk gezegd ? Ik dank hem. Ik had 
het niet durven hopen. Hij is groter dan ik dacht." 

De oude Saks had z'n jacht geheel en al vergeten. Winfried 
leidde vader en zoon in gulle gastvrijheid naa r z'n kluis. 
Hier begon Dankmar omstandig te verhalen wat hij z'n broer 
de vorige avond slechts in het kort had meegedeeld. 

„In de tijd dat keizer Karel gericht hield te Ingelheim," 
begon Dankmar, „was hij in oorlog met de stam van de 
Avaren, die geen vaste nederzettingen hebben, maa r te 
p a a r d rondtrekken door de onmetelijke weiden langs de 
Donau. Wel hebben ze zich zo krachtig mogelijk geweerd 
achter de natuurlijke verdediging van de grenzen van hun 
gebied. Wel hebben ze op hun vliegensvlugge paarden 
wonderen van dapperheid verricht en met hun nimmer fa­
lende pijlen menigen vijand gedood. Maar 't heeft hun niet 
g e b a a t ; Karel heeft alle tegenstand gebroken en hun ge­
dwongen hem als heer en meester te erkennen." 

Wolfert zuchtte. Hij besefte hoe zwaar het de bewoners 
van de Donau-steppen moest gevallen zijn, zich te buigen 
voor den machtigen Frank. 

„Van daar," vervolgde Dankmar, „trok de keizer naa r het 
heerlijke Bodenmeer, dat zich uitstrekt aan de voet van de 
reusachtige Alpen, w a a r hij te Bodmann een burcht 
heeft; vervolgens door het Rijnland naa r de keizerstad 
Aken. Doch nooit heeft de machtige heerser lang rust, waa r 
hij ook verblijft. 

Op zijn tocht naa r Rome over de hoge Rhatische Alpen 
mocht ik hem vergezellen naa r de stad der zeven heuvelen, 
die eens de wereld beheerste. Ik bevond me onder de dui­
zenden in de majestueuze St. Pieter toen Paus Leo op het 
heilige Kerstfeest van het jaar 800 den machtigen keizer de 
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kroon van de oude Romeinse Cesars op het hoofd zette. Ik 
heb ingestemd met het jubelende volk : „Leve de zegen-
vierende Karel, de door God gekroonde, de vrome en grote 
Roomse Keizer." 

Dankmar kwam opnieuw onder de indruk van het luister­
rijk gebeuren in de eeuwige stad, dat nooit uit z'n herinne­
ring zou verdwijnen. 

„Ja," ging hij verder, „Karel is het w a a r d de kroon van 
wereldheerser te dragen, want Franken, Lombarden, Span­
jaarden, Friezen, Saksen, Slaven, Beieren en Avaren huldigen 
hem als heer en bieden hem schatting. Van de mond der 
Elbe, tot de Ebro en de Middellandse Zee, van de Atlantische 
Oceaan tot over Raab en Theiss, ja over de Alpen w a a r 
Benevento ligt, reikt zijn macht. De godsdienst bloeit er 
onder zijn bescherming; in vrede bebouwt er de landman 
zijn akker en ieder geniet de zegeningen van Karels bestuur. 

Toen de keizer Italië verliet, werd ik in het gevolg van een 
graaf naa r de Spaanse Mark gezonden. Een keten van hoge 
bergen, de Pyreneeën, begrenst het rijk van de Franken. 
Ten zuiden daa rvan ligt het zonnige Spanje. Hier slingeren 
zilver-heldere stromen door fris-groene weiden, hier prijkt 
de sneeuwbloem der kastanje a a n 't lachend strand van de 
Ebro, hier bloeien de zoete amandels en lachen de druiven 
u tegen. 

Vroeger werd deze streek bewoond door christenen die 
zich Gothen noemden en die er op roemden van Frankische 
afkomst te zijn. Maar het heerlijke land werd overvallen 
door de aanhangers van den valsen profeet Mahomed, die 
uit Afrika waren overgestoken en hier Moren werden ge­
noemd. Keizer's voorvader Karel Martel versloeg hen bij 
Poitiers, toen zij de Pyreneeën waren overgetrokken en het 
land van de Franken binnenvielen. Hij wierp hen tot de 
bergen terug. Maar Karel heeft ze nog verder terugge­
drongen en heeft de Spaanse Mark bij zijn gebied gevoegd. 
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Na onze terugkeer heb ik de oorlog meegemaakt tegen 
de Slavische volken, waarbij Bohemers en Serviërs werden 
schatplichtig gemaakt." 

Met gespannen aandacht had Wolfert zitten luisteren naar 
het verhaal van z'n zoon, die zoveel gezien en zoveel be­
leefd had. Meer en meer werd hij overtuigd, dat de tegen­
stand van het Saksische volk, tegen een held, die zoveel 
natiën had doen bukken, een dwaasheid geweest was. 

Toen Dankmar eindelijk vertelde, hoe de keizer hem rijk 
begiftigd had door hem een graafschap aan te bieden in 
de overheerlijke streken van het Rijnland, maar z'n trouwen 
hoveling nog eenmaal wilde weerzien voor hij voor goed 
het hof zou verlaten, vroeg Wolfert plotseling .-

„Hoe lang denkt ge bij mij te blijven ?" 
„De keizer wil, dat ik op het aanstaande Kerstfeest weer 

te Aken ben," antwoordde Dankmar. „Intussen moet U be­
slissen, vader, welk antwoord ik den keizer zal brengen. Als 
U mij volgen wil naar de Rijn, zal ik met vreugde het 
graafschap aannemen. Indien U echter niet besluiten kan 
deze streek te verlaten, dan doe ik afstand van mijn be­
zittingen en blijf bij U op de Hunnenburcht." 

„Met een uitdrukking van dankbare waardering op 't 
gelaat, antwoordde Wolfert: Laten we de 'Kersttijd af­
wachten, mijn zoon, dan zullen we beslissen." 

Lang nog bleef het gezelschap rond de kleine tafel in de 
armoedige hut neergezeten. De avondschemer hing reeds 
tussen de bomen van het woud. Wolfert en Dankmar bega­
ven zich ten laatste op weg naar de Hunnenburcht, terwijl 
Winfried alleen achter bleef in de eenzame kluis. 

De volgende dag reeds vergezelde Dankmar zijn vader op 
de jacht, gelijk hij dat vroeger zo dikwijls gedaan had. 
Het leek den ouden Saks of de vroegere tijd was terugge­
keerd, maar nu schoner noch dan ooit, want nu was er 
geen haat meer in z'n hart, noch jegens z'n kinderen noch 
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zelfs tegen den keizer. Ook kwelde hem niet meer het 
heimwee naa r Saksenland. De wouden van de Murr-gouw 
waren hem lief geworden, dierbaarder zelfs dan het land 
van zijn jeugd. Iedere morgen begaven vader en zoon zich 
naar de kapel om de H. Dienst bij te wonen en, na afloop 
daarvan, Winfried te begroeten. Daarna begon de zwerf­
tocht door de wildernis; de woeste, wilde jacht. Als echter 
de klokketonen over het woud ruisten, dan knielden beiden 
neer om biddend het grote mysterie van de menswording 
van Gods Zoon te overwegen, en Hem liefdevol te aanbidden 
die ook voor de heidenen verlossing had gebracht. 

Intussen was het Wolfert niet ontgaan hoe Dankmar op 
den duur aan dit leven niet kon wennen. Al wilde hij uit 
achting en liefde voor z'n vader z'n verlangen verborgen 
houden, toch had^de oude jager wel begrepen, dat z'n zoon 
een stille wens koesterde. Daarom stelde hij Dankmar voor 
alleen te vertrekken en z'n goederen in bezit te gaan nemen. 
Maar de jongeling wilde daa rvan niet horen. Beiden zouden 
gaan of beiden zouden blijven. Eindelijk stemde de vader 
toe z'n zoon te vergezellen, al voelde hij reeds vooraf de 
pijnlijke scheiding van dit ballingsoord, dat hem toch zo 
lief w a s geworden. 

Met vreugde vernam Dankmar het besluit van z'n vader . 
Nu zou er een nieuw leven voor hem gaan beginnen. Het 
verblijf in de Rijngouw zou een hemel zijn op aarde , een 
voortdurend, ongestoord geluk zoals alleen de jeugdige 
verbeelding zich voorstellen kan. Maar hij besefte niet hoe 
Wolfert zich geweld zou moeten aandoen om z'n geliefde 
eenzaamheid te verlaten en zich te begeven te midden van 
de mensen. 

Dikwijls zwierf de oude Saks nu door het woud zonder 
het wild te bespeuren, geheel in gedachten verzonken. 
Zeker, 't zou een bittere smart zijn de Hunnenburcht te ver­
laten en vrede en rust te offeren. Maar tegelijkertijd zou hij 
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de voldoening hebben z'n zoon gelukkig te maken. Deze 
voelde zich immers niet meer op de Hunnenburcht thuis. 
De jacht alleen mocht ook voor een graaf niet het ideaal 
zijn. Het besturen van een leengoed, het verbreiden van 
de beschaving was toch edeler werk dan het doden van 
wolf of everzwijn. 

Neergeknield in Walderic's kapel droeg hij z'n zorg en 
bekommering op a a n God en dan voelde hij zich weer 
opgewekt en verlicht. De oude lust en levensmoed kwamen 
terug. Z'n oog s t raalde weer. Hij was opnieuw de geweldige 
jager. 

Reeds werden de bladeren geel aan bomen en struiken 
en sierde het bosch zich met de gloedvolle herfstkleuren. 
Reeds gierden de najaarsstormen, die voorboden van de 
winter, waa rnaa r Dankmar met ongeduld had gewacht. Als 
de eerste sneeuw viel zou hij immers naar Aken vertrekken 
en zijn weldoener, zijn keizerlijken vriend ontmoeten. Hoe 
vreugdevol zou het weerzien zijn. Daarna zou hij nogmaals 
naar Allemannië komen om z'n vader te halen en zich voor 
goed te vestigen op z'n bezittingen aan de Rijn. Maar de 
mens wikt en God beschikt. 

Eens toen Dankmar in de vroege morgen wakker werd, 
vond hij zijn vader nog niet op. Hoe verschrok hij, toen 
hij vernam, dat Wolfert ongesteld was en lijdend aan een 
hevige aanval van koorts. Hij snelde naa r het slaapvertrek 
van z'n vader en vond den zieke machteloos neerliggen 
en sidderen over al z'n ledematen. 

Geheel ontsteld zond Dankmar aanstonds bericht naa r 
zijn broeder in het woud. Winfried spoedde zich naa r de 
Hunnenburcht. Beiden verpleegden nu den dierbaren zieke 
met de grootste zorg, maar de toestand verergerde. Reeds 
na enkele dagen was het einde nabij. Nadat hij godvruchtig 
de troostmiddelen der H. Kerk ontvangen had, ontsliep 
Wolfert zacht en zalig in de armen van z'n beide kinderen. 
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„Laat mij vertrekken " waren zijn laatste woorden, 
terwijl er nog eenmaal een flikkering w a s gekomen 
in z'n half gesloten ogen, „hoort ge de trompetten niet 
schallen ? De Koning des hemels, de machtige God die 
de dood overwon, roept z'n eenzamen diens tknecht . . . . 
Ik kom, grote Koning Christus Ik beveel u mijn arme 
z i e l . . . . Ik h o o p . . . . en vertrouw op u . . . . in eeuwigheid...." 
Toen zakte het hoofd op de borst. De fiere, geweldige jager 
was niet meer. 

90 



17. De Wolkenburcht. 

Na de begrafenis kon Dankmar niet langer blijven op 
de vereenzaamde Hunnenburcht. Hij zegde Winfried 

een broederlijk vaarwel — niet voor altijd — want hij 
hoopte hem nogmaals in Allemannië te bezoeken. Aan Gero 
had hij de kudde en het akkerland van zijn vader vermaakt. 
De trouwe dienaar verliet het slot en bouwde een hoeve 
aan de rand van het woud. De herdersknaap mocht bij 
hem in dienst komen. 

Vier jaren later, in 814 stierf keizer Karel. Bij z'n laatste 
reis had hij Dankmar in 't bezit gesteld van zijn grafelijk 
slot. Te voren reeds was te Aken plechtig het huwelijk 
gevierd van den nieuwen graaf met de dochter van een der 
voornaamsten van Karels vazallen. 

Winfried bleef ook na de dood van zijn vader in de stille 
woudkluis en bleef een trouw helper van den ouden 
Walderic. Hij had de onbeschaafde maar goedhartige woud­
bewoners leren liefhebben. Eén verlangen had hij nog, 
namelijk nog eenmaal te kunnen weerkeren naar z'n liefste 
plek op aarde , naa r de zo vurig beminde Abdij St. Gallen. 
Ook die wens zou worden vervuld. 

Keizer Lodewijk, zoon en opvolger van Karel, verbleef 
bij voorkeur in het land der Allemannen, waaruit z'n echt­
genote afkomstig was. In de wildrijke wouden aan de Murr, 
liet hij zich een slot bouwen, de Wolkenburcht, op een van 
de hoogste toppen en recht tegenover de Hunnenburcht. 
Terwijl hij daar verbleef leerde hij den vromen Walderic 
kennen. Door zijn zorg werd nu op de plaats waa r de twee 
kluizenaars woonden een klein klooster opgericht, dat in 
het begin slechts bestemd was voor twaalf monniken, maa r 
dat later aanmerkelijk werd uitgebreid. 

Winfried werd naar St. Gallen gezonden om enige ge-
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leerde bewoners te vragen voor het nieuwe klooster. Met 
vreugde volbracht hij die taak. Het korte verblijf op die 
uitverkoren plaats was hem een waar zielsgenot. Met 
zaligheid in z'n hart trok hij daarna, vergezeld door de 
twaalf medebroeders, weer noordwaarts naar de Murr-gouw. 

Het klooster bestaat niet meer; wel echter de kapel die 
keizer Lodewijk liet oprichten op de plaats van de oude. 
Ze werd opgebouwd uit de stenen van de Hunnenburcht en 
draagt de naam van St. Walderic's-kapel. 

Van de Wolkenburcht is niets overgebleven. De plaats 
echter, waar de Saks Wolfert de oude ruïne aantrof, is nog 
te herkennen. Nog op de huidige dag heten in de volksmond 
de wallen en muren op een bosrijke berg : 

„De Hunnenburcht." 

92 



I N H O U D : 

bladz. 

1. In den vreemde 5 

2. In het woud 10 

3. De geweldige jager 14 

4. De kluizenaar 19 

5. Nieuwe lessen 22 

6. Ter verantwoording geroepen . . . . 25 

7. Voor de rechterstoel van Karel den Groten 28 

8. Verstoten 39 

9. Een verrassing 43 

10. St. Gallen 49 

11. De klok 56 

12. Het ziekbed 59 

13. Het heilig Paasfeest 64 

14. In de keizerstad Aken 71 

15. Verenigd 78 

16. Op de ruïne 'T . . . ' . . 83 

17. De Wolkenburcht 91 

93 



Een mooi geschenk voor Communiefeest, Verjaardag 

of St. Nicolaas, vindt U in ieder van deze boekjes. 

De Kapitein van Veertien, door M. G. Andriessen . ƒ 0.52°* 
Een heerlijk jongensboek I In de hoofdrol een pittige jongen met 

hoogstaand karakter, een van „het brede gebaar", die uitgroeit tot den 
gentleman in de ware betekenis. Er is spanning, er zijn boeiende intriges, 
maar boven alles domineert het nobele streven van den veertien-jarigen 
Ted Thornston, die als oudste jongen de stoutste pogingen aanwendt, 
om het zwaar getroffen gezin tot z'n vroegere welstand terug te 
brengen. 

Van harte aanbevolen voor jongens (en m.) van 12—IS jaar. 
Stempel. Keurraad voor Kath. Jeugdlectuur. 

Jeanne d'Arc, door Lena Smits ƒ 0.525* 
Dit levensverhaal van de wonderbare Franse heilige is geschreven 

voor de jeugd, maar op zulk een wijze, dat het ook door volwassenen 
met spanning en stichting zal gelezen worden. Zo'n levensverhaal te 
schrijven eist, naast historische kennis, ook veel tact, want de zonder­
linge, mysterieuse roeping van deze jeugdige maagd en het verloop 
van haar lotgevallen zijn zó subliem, dat ze niet licht begrepen 
worden. Wie dit boek leest, krijgt daardoor inzicht in Gods geheim­
zinnige raadsbesluiten, en tevens inzicht in — helaas — de boosheid en 
halfslachtigheid van sommige mensen. Zonder beschouwingen, maar 
door het verhaal alleen, brengt het, naast diepere kennis van God, 
ook mensenkennis bij, en van beide heeft niet licht iemand te veel. 

De kleine Bloedgetuige, door N. Doumen . . . . ƒ 0.52** 
'n Katholiek jeugdboek, dat in korte jaren reeds z'n derde druk 

mocht beleven, behoeft geen andere aanbeveling. De kleine Bloedgetuige 
is geen sensatieromannetje voor kinderen, maar 'n pakkend verhaal , 
dat hen blijft boeien van 't begin tot het einde, zonder dat hun vet-
beelding geweld wordt aangedaan . Ze leven hartelijk mee met den 
edelen kleinen held van 't verhaal, met den goedig-gemoedelijken pater 
Sebaldus, met de edele maar ongelukkige moeder van den kleinen 
Abel ; ze zien als met de ogen den lafien intrigerenden Roos en de 
simpele, lichtgelovige Gretha Hansen, wier onnozelheid z'n intriges 
doet slagen. Het lijden, strijden en zegepralen van den kleinen Bloed­
getuige leven ze mee, alsof de roerende geschiedenis zich onder hun 
ogen afspeelde. De kinderen zullen 't hele boekje doorlezen in ademloze 
spanning en de inhoud nog lang meedragen in geest en hart als 'n 
blij bezit. 



Onze Lieve Vrouw van Lourdes, door H. v. Uitert . ƒ 0.525* 
Onder de vele Lourdes-geschiedenissen munt deze uit door haar echt 

gevoelvolle verteltrant en historische juistheid. Hoe frisheid van toon 
a a n wijding kan gepaard gaan, daa rvan geeft dit verhaal een na-
volgenswaardig voorbeeld. Er is misschien geen boek, dat de jeugd 
meer tot godsvrucht, liefde en bewondering voor de Onbevlekte Ont­
vangenis zal opwekken dan dit,- en niet alleen de jeugd, maar ook 
volwassenen zal het dit doen, zelfs ontwikkelde volwassenen, die door 
eenvoud, de oprechtheid en de waardigheid van dit fijn gestileerde 
verhaal zullen getroffen worden. 

Het Talent van Domme Miep, door Jeels Neelke ƒ 0.80 * 
Werkelijk een aardig meisjesboek, doortrokken van een frisse en 

echt katholieke geest. Domme, wilde Miep heeft dadelijk je sympathie 
door haar gulle vriendelijkheid. Haar leven is niet l e e g ; ze deelt 
anderen mee van haar jonge blijheid, die voortkomt uit een goed ge­
stemde ziel. Haar talent is meer waard dan rijkdom en ijdele weten­
schap. De kinderen van de hogere klassen der L.S. kunnen veel leren 
uit dit boek, waarvan de aantrekkelijkheid nog verhoogd wordt door 
enkele illustraties en een fleurig bandje. 

Van Koning Karel en Elegast, ƒ 0.26 * 
Hier hebben we een van de mooiste Karolingische legenden in een 

geheel nieuw, romantisch gewaad, niet alleen uiterlijk, maar ook inner­
lijk. Het is een echt geheimzinnig romannetje geworden 

De brandende Rijksdaalder, naar Heinrich Federer ƒ 0.26 * 
Iedereen weet, wat eenv psychologische roman is, en dat een psycho­

logische roman eigenlijk niet „des kinds" is. En toch hebt U er hier 
een, die van het begin tot het eind de jeugd pakt. Het gaat over de 
invloed die een rijksdaalder in een reeks doorleefde omstandigheden 
van eenvoudige avontuurlijkheid op een jongenspsyche uitoefent. De 
roman is van een zeldzaam zuivere zielkundigheid en verraadt een 
artistieke vertelkunst, die spanning weet te brengen in het minutieus 
weergeven van de zielkundige reflexen der uitwendige belevenissen, 
een spanning die dus niet hoofdzakelijk gelegen is in de avontuurlijke 
gebeurtenissen zelf, maar in al de grote en kleine avonturen die de ziel 
daarbij doormaakt. De jeugdige lezer ondergaat die psychologie — en 
't is een zeer heilzame ! — de volwassene doorziet ze en beseft haar 
zuivere werkelijkheid. 

De bergtocht van Nonni en Manni, 
door Jón Svensson S. J ƒ 0.52°* 

Nonni en Manni, door Jón Svensson S. J ƒ 0.26 * 


