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1. In de vreemde.

I_Iet was op de avond van een snikhete dag, dat drie
mannen zwijgend voortgingen op een eenzaam pad
door het dichte woud. De aanvoerder leidde een knaapje
aan de hand, waar hij nu en dan met bezorgdheid op neer-
zag. De twee anderen volgden hem op de voet. Een van
hen droeg een kindje op de arm, dat hij zacht tegen z'n
borst liet rusten. Met bijl en werpspies waren zij gewapend.
Aan hun kleding kon men duidelijk zien, dat het vluchte-
lingen waren, die, wie weet hoe ver van huis en hof, in dit
woeste oord een nachtverblijf zochten. Hoe lang hadden
die mensen reeds gedwaald ? Waar kwamen ze vandaan 2
Wat was het doel van hun tocht ? Plotseling verbrak de
kleine jongen de stilte. ,,Vader, ik heb zo'n honger. Vader,
ik ben zo moe; ik kan haast niet meer verder. Laat ons
rusten en eten.”

.1k zal U te eten geven, Dankmar, zo gauw we een plaats
gevonden hebben waar we de nacht kunnen doorbrengen.
De knechten zullen dan vuur aanleggen. Ik zal dan proberen
om enig wild te vangen. Hou nog even vol, gij dappere,
grote jongen. Gij zijt immers zo moedig en sterk. Wie weet
hoe spoedig we een heerlijk plekje vinden.”

,Och vader, ik kan haast niet meer en ik sterf van honger.
Hoe lang moeten we nog voort. M'n voeten doen zo'n pijn.
Ik wil rusten en eten.”

De vader zocht naar nieuwe troostwoorden om z'n oudste
te bemoedigen. Voor zich zelf wilde hij van geen vermoeienis
weten. Maar dat z'n kinderen zouden omkomen van gebrek
en uitputting, dat deed hem vreselijk pijn.

Intussen had Gero, de jongste van de twee geleiders, zich
van de groep verwijderd en was doorgedrongen in het
kreupelhout links van de weg. Daar had hij in de tronk van
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... dat drie mannen zwijgend voortgingen op een eenzaam pad.



een oude boom een bijenzwerm ontdekt. Met z'n bijl had
hij de stam gekloofd en zich meester gemaakt van een
gevulde honingraat. Vol vreugde kwam hij daarmee aan-
gesneld en overhandigde aan Wolfert, zijn heer, de kostelijke
vondst. ‘

Geef dit aan den jongen, edele heer, zei Gero, en laat hem
eten naar hartelust. Met dankbare vreugde nam de jongen
de honingraat aan en deed zich te goed aan de goudgele
‘honing. Wat een heerlijke verkwikking was dat na zo'n
vermoeiende tocht. Nu zou hij weer verder kunnen, zo ver
als zijn vader maar wilde. Op een teken van Gero was die
echter blijven staan. De knecht gaf hem te kennen dat er
links van de weg iets heel bizonders te zien was. Stil gaf
hij den aanvoerder een wenk om hem te volgen.

»Blijf hier met de kinderen, Eckhart,” sprak Wolfert tot
den anderen knecht. ,Let goed op de jongens en laat de
kleine Winfried maar slapen. Rust intussen wat uit onder
deze hoge boom en wacht tot ik terugkom.”

Toen volgde hij Gero, links van de weg, dwars door het
kreupelhout. Nauwelijks hadden ze enige minuten gelopen,
of ze zagen op een hoogte, recht voor zich uit een ruine,
omringd en gedeeltelijk bedekt door opgaand hout. Mogelijk
zouden ze daar een schuilplaats kunnen vinden, al was het
maar voor één nacht. Haastig vervolgden ze hun weg, gaven
geen acht op de hindernis van de stijgende bodem en de
wildernis van struiken en geweldige varenplanten. Eindelijk
bereikten ze de bouwval. .

Een kreet van teleurstelling konden ze moeilijk onder-
drukken toen ze bemerkten hoe de muren waren verbrok-
keld, het dak was gehavend, hoe vensters en deuren de
sporen droegen van barbaarse verwoesting.

Schichtig schoot een hert weg tussen het geboomte. 'n Hele
vlucht kraaien verhief zich in de lucht, nu hun vreedzaam
verblijf gestoord werd door de aanwezigheid van mensen.
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Wolfert zocht de ingang van het vervallen slot. Scheef
hing de roestige poort in haar hengsels. Ze beklommen de
trappen, duwden de toegangsdeur open en stonden in de
hal van het zo lang reeds verlaten kasteel.

Van binnen bleek het gebouw beter bewaard dan het
zich van buiten had laten aanzien. Verschillende vertrekken
waren gaaf gebleven ; alleen deuren en verder houtwerk
waren verdwenen.

~Wat dunkt U, meester,” vroeg Gero, ,zou dit verblijf U
kunnen bevallen. Blijkbaar heeft de ruine geen eigenaar. Ik
verbaas me, wie hier in deze wildernis dit kasteel kan
hebben gebouwd. Wie kan hier z'n dagen hebben willen
slijten. Of is het misschien een sterkte geweest, een vesting
uit vroeger eeuwen 2"

.,Ge kunt gelijk hebben, sprak Wolfert. Het moeten de Ro-
meinen geweest zijn, die deze burcht hebben opgericht. Na
hun heengaan is hij vervallen, of wellicht hebben woeste
volkstammen hijer strijd geleverd en de bewoners verjaagd.”

Ze beklommen de trappen en bereikten een van de hoogste
muren, vanwaar ze uitzicht hadden op de omgeving. Rond-
om strekte zich het onmetelijke woud uit zonder enig teken
van menselijke woningen. In een lang diep dal voor hen
ruiste een onstuimige bergstroom en joeg z'n schuimende
golven voort over scherpe, grillig gevormde rotsblokken.
Een woest onherbergzaam oord vormde de omgeving van
het vervallen kasteel.

Lang bleef Wolfert staan op de hoge muur. De sombere
uitdrukking op zijn gezicht verdween langzamerhand. Een
zichtbare tevredenheid sprak uit z'n ogen en met blijkbaar
welgevallen overzag hij de hele omtrek.

.Hoe bevalt het U hier, meester,” sprak Gero. Kan dit
verblijff U van dienst zijn ¢ Of moet misschien onze zwerf-
tocht nog langer duren. De kinderen zijn uitgeput. Een meer
geschikte plaats zal het hele woud ons niet kunnen geven.

’
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Met enige moeite zullen we hier een goede woning kunnen
inrichten. Het woud zal ons van alles voorzien. Hier is hout
in overvioed voor de herstellingswerken. Het bos ver-
schaft ons wild om te eten. Het heldere water van de stroom
zal onze dorst lessen. De eeuwenoude bomen beschermen
ons tegen de gure Noordenwind en breken de storm uit het
Zuid-Westen. Hier zal het rustig wonen zijn, ver van de haat
der mensen en veilig voor de wilde kracht van de ncatuur.”

Wolfert bleef zwijgen, maar door een lichte hoofdbuiging
gaf hij zijn goedkeuring te kennen. , Het zij zo"” sprak hij ten
laatste. ,,Ga en breng Eckhart en de kinderen hier.”

Gero haastte zich aan dit bevel te voldoen. Hij vond zijn
gezel op dezelfde plek waar hij hem had verlaten, rustend
onder de hoge eik tussen de beide kinderen in.

Na de vreugdevolle tijding, dat ze aan het eind waren
van hun omzwerving, haastten de beide dienaars zich naar
de ruine. Toen zij bij de vervallen burcht aankwamen, elk
met een kind op de arm, stond Wolfert nog steeds op de
hoge muur, verdiept in het beschouwen van het woeste
natuurtafereel. Nu kwam hij naar beneden en trad op de
beide dienaars toe. ,Leg vuur aan,” zei hij, ,.en zorg voor
een goede slaapplaats. Zorg vooral goed voor de kinderen.
Ik ga ondertussen uit om een stuk wild te bemachtigen.”

Met de scherpe werpspies in de hand drong hij tussen
het geboomte door en was in enkele ogenblikken uit het
gezicht verdwenen. Nauwelijks een half uur later kwam hij
terug met een ree op de gespierde schouders. Op een grote,
platte steen brandde reeds het vuur, terwijl een hele stapel
rijshout als brandstof gereed lag. Het wildbraad was
spoedig bereid. Voor drank had Gero een dronk water ge-
schept uit de nabijzijnde stroom. Het eenvoudige maal was
een ware verkwikking na hun lange, moeizame tocht.



2. In het woud.

oen de stralende zon de volgende morgen boven de

boomkruinen zichtbaar werd, waren onze nieuwe woud-
bewoners reeds druk aan het werk. Nadat Wolfert een
ogenblik vol liefde en vadertrots z'n slapende kinderen had
beschouwd, was hij met de wapens in de hand uitgetrokken
om z'n uitgestrekt jachtgebied te gaan verkennen. Toen hij
's avonds terugkwam hadden z'n beide dienaars reeds heel
wat werk verricht. Al wat zonder grote moeite in de bouw-
val te herstellen viel was in orde gebracht. Zo hadden ze
onder een stenen gewelf een vuurhaard ontdekt die ze
opnieuw hadden opgebouwd. Die kon dienen niet alleen voor
het bereiden van de spijzen, maar ook voor de verwarming
in het koude jaargetijde. In hetzelfde ruime vertrek was
een slaapplaats ingericht voor den vader en de kinderen,
terwijl in een aangrenzend vertrek een leger was bereid
voor de beide dienaars. De kinderen speelden op de binnen-
plaats met een eekhoorn die Gero voor hen gevangen had.
De volgende dagen werden besteed om de oude burcht, zo
goed als het ging, tot een blijvende woning in te richten.
Iedere morgen begaf Wolfert zich op jacht om het wild te
bemachtigen, dat tot onderhoud voor hem en de zijnen
moest dienen.

Op een avond — ‘t was een week na hun vestiging in het
woud — kwam de stoere jager veel vroeger dan gewoonlijk
naar huis. Hij droeg nu niet, zoals gewoonlijk, een hert,
ever of beer op de krachtige schouders. Zonder enige buit
keerde hij terug en wierp woest de wapens neer.

~Houd maar op met uw nutteloze arbeid,” riep hij in
verbittering Gero en Eckhart toe, ,houd maar op, want we
gaan vertrekken.” Verrast en ontsteld zagen beiden op naar
hun heer.
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. Vertrekken, meester,” waagde Eckhart te zeggen, ,ver-
trekken uit deze burcht, uit dit woud dat zo'n uitstekend
jachtgebied voor U is.”

»Als u geen lust hebt mij te volgen,” sprak Wolfert, blijf
dan maar hier. Ik wil u niet dwingen. Maar de kinderen
zullen met mij meegaan.

~Maar meester,” zei nu Gero, ,hoe zouden we van U
kunnen scheiden. U weet, dat we U altijd trouw blijven. Wil
echter bedenken, dat een nieuwe zwerftocht voor Uw kin-
deren noodlottig zou worden. Ze zouden van ellende en
ontbering bezwijken. Bovendien zijn de zomerdagen voorbij.
Het gure herfstweer met natheid en kou is op handen. En
wie verzekert U, dat er spoedig weer een geschiki verblijf
zal te vinden zijn, een oord van vrede en rust zoals hier
in deze ruine ?

~Zeker gaat mij het lot van mijn kinderen ter harte,” sprak
Wolfert, ,maar toch moet ik heengaan. Ik hield het woud
voor vrij en onbewoond. Ik dacht aan de dagen van weleer,
toen ik ongestoord kon rondzwerven in de bosschen van de
Harz, ik leefde van de herinnering, maar.... ik heb me
bedrogen.”

~Zeker, meester, wilde dieren sluipen hier rond in de on-
middellijke nabijheid. Daarom bewaak ik de kinderen steeds
met uiterste zorg. Maar waar de felle spies van Wolfert ver-
schijnt, daar hoeft men immers voor geen verscheurend wild
bevreesd te zijn."”

+Gij hebt juist geoordeeld, Gero, Wolfert is geen jager
die zich door ever of beer laat verdrijven. Maar andere
vijanden huizen in deze streek. Andere vijanden, die ik haat
uit het diepst van mijn hart. Hoor, wat me heden is over-
komen. Deze morgen kwam ik in het dal aan de rechteroever
van de stroom. Tot mijn verbazing bemerkte ik op een kleine
hoogte een hut, gebouwd van palen en boomtakken. Aan de
voorzijde was de hut open. Ik zag daarbinnen een soort
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Toen vlamde de haat op in mijn hart.
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van altaar met bovenop een kruis. Toen vlamde de haat op
in mijn hart, want dat kruis was het bewijs, dat hier chris-
tenen hun God aanbidden. Toen ik daar verbaasd en geér-
gerd nog enige ogenblikken bleef staan, kwam uit een
andere hut, wat verderop gelegen, een monnik naar buiten,
een van die ongelukkigen die ons dierbaar Saksenland door-
kruisen om de nieuwe leer ingang te doen vinden en de
strijd aan te binden met oude zeden en eeuwenoude Wodan-
dienst. Toen raakte ik als buiten me zelf van woede en haat.
Vaster omklemde ik de lans en ik was op het punt den
rampzalige het hart te doorboren, toen ik me bewust werd,
dat het laf is iemand te doden die zich niet verdedigen kan.
Ik heb me vol verachting afgewend en daarop heb ik be-
sloten zo spoedig mogelijk dit gebied te verlaten.”

~Maar meester,” sprak Eckhart, als het U dan onmogelijk
is met Uw vijand in dezelide streek te leven, is het dan wel
nodig dat U en niet de ander dit oord verlaat? Past het
caan den sterke om te wijken voor den zwakke 2 Waar de
dieren van het woud aan uw macht onderworpen zijn, laat
ge U daar verdrijven door de aanwezigheid van een
monnik 2" |

~Verstandig gesproken,” zei Wolfert, , bij nader inzien moet
ik op m'n besluit terugkomen. Niemand zal me uit deze
streek verjagen. Ik wil alleenheerser zijn in dit woud. Wee
hem, die mij de voet dwars zal zetten.”
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3. De geweldige Jager.

Zo ging het leven op de Hunnenburcht weer z'n gewone
* gang. Elke morgen trok Wolfert er op uit, om z'n kracht
te meten met de verscheurende dieren in het woud. Zowel
in list en behendigheid als in wonderlijke spierkracht was
hij hun meerdere en nimmer keerde hij naar huis terug,
zonder rijke buit. Z'n dienaars wachtten hem op, om het wild
in ontvangst te nemen. Van dierenvellen werden jachtcos-
tuums gemaakt. Ook de beide kinderen en de dienaars
moesten zich daarmee kleden. De moed en de onverschrok-
kenheid van Wolfert waren weldra bekend buiten het woud
bij de boeren, die hun hoeve aan de zoom van het bosch
hadden gebouwd en wier landerijen zich uitstrekten in de
omgeving. Dikwijls riepen ze de hulp van Wolfert in als
wolven hun kudden besprongen, als de evers hun akkers
verwoestten, of als een wilde stier zich in de nabijheid van
hun woningen ophield. Nooit liet de geweldige jager zich
vruchteloos vragen ; maar ook nimmer was z'n tussenkomst
tevergeefs. Waar hij verscheen, daar verdween de verschrik-
kelijke plaag en keerden rust en veiligheid weer. Uit dank-
baarheid brachten de boeren hem geschenken, een vet kalf,
een stuk landbouwgereedschap.. Soms ook ploegden en be-
zaaiden ze de boschgrond, die door Gero en Eckhart was
ontgonnen. Met hun hulp werd ook het oude slot weer her-
steld. Een dak werd aangebracht, sterke deuren werden
getimmerd, een brug van boomstammen werd over de gracht
gelegd rond de buitenmuur. En v66r een vijftal jaren waren
verlopen hoedde de oude Eckhart in de nabijheid van de
burcht een kleine kudde, die aan Wolfert toehoorde. Gero
oogstte ieder jaar een rijke voorraad koren op de vrucht-
bare akkers, die ter bescherming tegen de wilde dieren, met
een doornhaag waren omringd.
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Naarmate echter Wolfert in aanzien steeg, eigende hij zich
een soort van heerschappij toe over de boeren in de nabij-
heid van het woud. Hij vorderde nu, als schatting, desnoods

.... hoedde de oude Echart een kleine kudde....

met bedreiging en geweld, wat men hem vroeger uit dank-
baarheid vrijwillig had gegeven. En wee hem, die den ge-
weldigen jager durfde weerstaan. Die kon er van verzekerd
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zijn, dat een bende vraatzuchtige wolven in zijn kudde viel,
dat het everzwijn z'n rijpende oogst vernielde. En niet lang
duurde het of men fluisterde elkander toe dat Wolfert zich
bezig hield met toverkunst en dat hij daardoor macht had
over de dieren van het woud. Z'n onbekende afkomst, z'n
verblijf in de verlaten burcht, z'n eigenaardige levenswijze,
z'n ongewoon uiterlijk en z'n onverwacht verschijnen, nu
hier en dan daar, bevestigden de bijgelovige landlieden in
hun vermoeden.

Van toen af werd hij gevreesd en angstvallig vermeden.
Moeders verborgen hun kinderen voor het dreigende oog
van den verschrikkelijken jager.

Toch waren er mensen, die aangelokt door de geheim-
zinnigheid van de bewoners op de Hunnenburcht, hun
nieuwsgierigheid niet konden bedwingen en in nadere be-
trekking wensten te komen met den geweldenaar. Sommigen
zells, berooid en beroofd van have en goed, boden hem hun
hulp aan. Wolfert wees hen niet af. Integendeel. Hij oefende
hen in de strijd tegen de dieren van het woud, hij leerde
hen bijl en werpspies hanteren, hij vormde hen tot een
soort lijfwacht, die hem overal vergezelde op z'n tochten
ook buiten de grenzen van het donkere woud. '

Op de afgelegen hoeve zag men met schrik het jacht-
gezelschap verschijnen, want de bende eiste schatting en
ging bij de minste weigering over tot daden van geweld.

De kluizenaar aan de Murr had het meest te lijden van de
geweiddaden van den ruwen Saks. Het kleine stukje grond,
dat hij met eigen hand verbouwde, werd kort voor de oogst
totaal verwoest. Zijn melkvee werd herhaaldelijk gestolen.
De mensen die Zondags naar de kleine kapel kwamen om te
luisteren naar zijn onderricht werden teruggedreven naar
hun woning. Het werd hun zo lastig gemaakt, dat ze slechts
in het geheim het godshuis durfiden bezoeken. De ijverige
geloofsverkondiger was genoodzaakt z'n kluis te verlaten en
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de verschillende hoeven te bezoeken om z'n heilige be-
diening uit te oefenen.

Wolfert bereikte echter z'n doel niet. Hij had verwacht, dat
de monnik het woud zou verlaten. De priester gaf echter zijn
taak niet op. Vol ijver voor de zielen sloeg hij geen acht op
de kwellingen waaraan hij blootstond. Hij bleef het geloof
verkondigen aan z'n kleine verspreide kudde en diende de
H. Sacramenten toe, ondanks alle moeilijkheden, die de ge-
weldige jager hem veroorzaakte,

Tien jaar heerste Wolfert nu in de Murr-gouw. Z'n kinderen
waren opgegroeid tot sterke jongens van dertien en zeven-
tien jaar. Beiden waren reeds vroegtijdig geoefend in de
jacht en in het hanteren van de wapens. Dankmar, dapper
en fier, was in moed en behendigheid het evenbeeld van z'n
vader. Het was hem een genoegen uit te trekken om het
wilde zwijn te achtervolgen of de strijd aan te binden met
de verscheurende beer of de woedende stier. In tegenstelling
echter met Wolfert was hij blij en levenslustig van karakter.
Hij kende geen somberheid of droefgeestigheid, maar zag
met stralende blik de toekomst tegemoet.

Winfried, z'n jongere broer, was stil en zacht van aard.
Hij had weinig lust in de jacht en toonde ook minder ge-
schiktheid voor het ruwe, gevaarvolle bedrijf van Wolfert en
Dankmar. Hij weidde liever met Eckhart de kudde, of ging
vissen in de stroom. Dikwijls dwaalde hij eenzaam door het
woud, in beschouwing van de kleurenpracht van bomen en
bloemen. Het ontluiken van de knoppen stemde hem blij. Het
gonzen van de insecten, het zingen van de vogels, de schit-
tering van de zonnestralen in het bruisende water, dat alles
was hem een vreugde, een ongestoord genot. Hij ontvluchite
het wapengekletter en de ruwe luidruchtigheid van Wolfert's
bende. Z'n vader vond dit niet goed. Dikwijls gaf hij z'n ai-
keuring te kennen over Winfried's handelwijze. Hij noemde
dat een onnut, werkeloos, dromerig leven. Stellig zou hij tot
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harde maatregelen zijn overgegaan, indien Dankmar niet voor
zijn broer ten beste gesproken had. ,,Winfried is nog jong,
vader” zei Dankmar dan, ,later zal hij wel veranderen. Later
zal hij meegaan op de jacht en bijl en spies hanteren.” On-
willig gaf Wolfert dan toe en liet Winiried stil z'n gang gaan.

Het was echter geen traagheid of lusteloosheid waaraan
Winfried zich overgaf. Z'n opbloeiend zieleleven werd be-
heerst door talloze, onoplosbare vragen. , Wie zijn toch die
christenen, die mijn vader met zo'n grimmige haat vervolgt 2
Waarom heeft hun koning Karel het Saksenvolk onder-
worpen 2 Waarom wil hij dat alle volken zijn God aan-
bidden ? Wie is dan toch die God, die zijn helden zo groot en
machtig maakt 2"

Dan ging hij naar Eckhart, om aan hem z’'n moeilijkheden
voor te leggen; want aan z'n vader durfde hij die vragen
niet te stellen. Maar de oude dienaar schudde zwijgend
het hoofd en antwoordde niet. Zo leefde Winfried voort in
twijfel en onzekerheid met een vurig verlangen naar licht
en opheldering.

Als hij zat te vissen aan de stroom, zag hij dikwijls op
naar het bedehuis van den kluizenaar. Dat kapelletje trok
hem onweerstaanbaar. En eens, toen de priester zich ver-
wijderd had, was hij stil er heen geslopen en had het ge-
waagd even binnen te gaan. Hij zag er een eenvoudig altaar
met daar bovenop een kruis. Ook brandde er een klein
lampje. Hij begreep echter niet wat het kruis en wat het
licht betekenden. Schuw verliet hij die plek, maar z'n ge-
dachten bleven in de bidkapel.
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4, De Kluizenaar.

Eens zat Winfried op een schaduwrijk plekje van het woud
te mijmeren over de zaken die hem voortdurend bezig
hielden. Tevergeefs zocht hij een antwoord op de vragen die
hem immer kwelden. Toen hij even opzag bemerkte hij den
kluizenaar die in Winfried's richting de weg afkwam. Met
de groet: ,Geloofd zij Jesus Christus,” wilde de man Gods
voorbijgaan, maar de jongen hield hem staande en sprak :
~Zeg mij toch, man Gods, wie is Jesus Christus, in wiens
naam U mij groet.”

Verbaasd stond de kluizenaar stil.

.Wie zijt ge toch, beste jongen, dat ge, midden in een
christenland niet weet wie Jesus Christus is. Zijt ge in Jesus’
naam gedoopt 2" '

»Gedoopt ben ik,” antwoordde Winfried. Ik herinner mij
nog de dag, dat we met veel duizenden moesten afdalen
in het water. Het gebeurde véor we Saksenland verlieten.
Wat echter die doop betekende, weet ik niet.”

+Gij zijt dus de zoon van den geweldigen jager, die zich
op de Hunnenburcht heeft gevestigd en het land rondom
aan zich onderworpen heeft 2"

+Ja, die ben ik, en ik weet, dat mijn vader U haat, maar
waarom hij dat doet, weet ik niet. Graag zou ik iets te
weten komen over den God, dien gij en alle Franken dienen,
en die koning Karel zo machtig heeft gemaakt, dat alle
volken aan hem onderworpen zijn.”

~Ik wil u onderrichten en u den waren God leren kennen,
die ons heeft geschapen, ons heeft verlost en tot het eeuwig
geluk bestemd heeft.”

Beiden namen plaats op het zachte mos en Winfried had
nu gelegenheid den kluizenaar van nabij te beschouwen.
Het was een man van rond de veertig jaar, met zachte,
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Geboeid luisterde Winfried toe.



vriendelijke ogen en een glimlach om de lippen. Ernstig en
waardig was z'n voorkomen, terwijl goedheid en liefde
klonken in z'n stem.

~Toen de wereld nog niet bestond, geen bergen en dalen,
geen bloemen en bomen, toen zon noch maan, noch de dui-
zenden sterren aan het uitspansel schitterden, toen er geen
wolken langs de hemel zich voortbewogen, toen er geen
zee was of geen strand, niets van alles wat we zien, toen
was er de ene, almachtige, eeuwige God.”

Geboeid luisterde Winfried toe. Maar toen de kluizenaar
het scheppingsverhaal vervolgde en vertelde over de zonde
van de eerste mensen in het paradijs en de droevige ge-
volgen van dat eerste kwaad, toen onderbrak Winfried den
priester.

»Nu begrijp ik, waarom de natuur zo schoon is, en waar-
om er toch zoveel ellende op aarde woont.”

~Ja, de zonde heeft het kwaad op de wereld gebracht.
Maar God zond zijn Zoon, Jesus Christus, naar de aarde om
voor de zonde van de mensen te voldoen, door lijden en
smart en een verschrikkelijke, schandelijke kruisdood. Wie
in Hem gelooft en leeft volgens Zijn geboden, zal het eeuwig
geluk hiernamaals verwerven."”

~Welk zijn die geboden.”

~Zie, het wordt avond. De duisternis daalt over het woud.
De nachtvogels ontwaken. Gij moet naar huis gaan anders
zal uw vader ongerust worden. Maar kom naar mijn kluis,
zo dikwijls ge het verlangt. Ik zal u verder onderrichten en
u Gods oneindige goedheid leren kennen.”

~Mijn naam is Winfried, en hoe moet ik U noemen 2"

~Noem mij Walderic, beste jongen. Uw heilige engel, ge-
leide u, Winfried. Gods licht moge u verlichten en Zijn zoete
vrede moge neerdalen in uw hart.”

In ongekend blijde gemoedsstemming keerde Winfried
naar den Hunnenburcht terug.
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5. Nieuwe lessen.

an die dag af ging Winfried dikwijls Walderic in zijn

kluis bezoeken. Met eerbiedige belangstelling vernam
hij de bizonderheden van Jesus' leven op aarde. De godde-
lilke Heiland was miskend geworden, geminacht, zelfs ge-
smaad en gehoond. Toch had hij allen weél gedaan. Blinden
had Hij genezen, aan stommen had Hij de spraak weer-
gegeven, doden had Hij tot het leven opgewekt. Weinigen
echter hadden Hem oprecht liefgehad. Zijn eigen volk had
Hem verworpen en Hem na een allerbitterst lijden den
kruisdood doen sterven. Door Zijn Goddelijke almacht was
Hij echter de derde dag uit de dood opgestaan. Nog veertig
dagen was Hij met Zijn apostelen op aarde gebleven. Toen
steeg Hij in hun bijzijn glorievol ten hemel op. Hier regeert
Hij in eeuwigheid ; maar eenmaal zal Hij wederkomen om
alle mensen te oordelen. De goeden zullen eeuwig gelukkig
zijn in Zijn heerlijkheid. De kwaden zullen voor altijd ver-
worpen worden en lijden in de eeuwige hel.

Sprakeloos had Winfried geluisterd, en de woorden van
den kluizenaar waren diep doorgedrongen in zijn hart.
De eerste liefde voor onzen Goddelijken Zaligmaker was in
z'n gemoed opgekomen als 'n zachte, vreugdevolle stem-
ming. Vrede en rust daalden nu neer in z'n binnenste. Licht
en leven en lieide vervulden zijn hart. Z'n onbestemd ver-
langen naar iets groots, iets edels, z'n zucht naar iemand
die hem oprecht en eeuwig zou liefhebben was nu voldaan.
En Jesus, de Godmens, was hem immers altijd nabij. Die
kende z'n gedachten, die hoorde elke klop van z'n jonge
hart. Die waakte over hem bij dag en bij nacht. Die ver-
stond z'n stille zieletaal. Had Hij de heerlijke natuur niet
geschapen om een vreugde te zijn voor den mens. Waarom
prijkten de bloemen in smetteloze glans ; waarom vulde het
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gezang van de vogels de dreven van het woud, waarom
speelde het zonnelicht op de ruisende toppen van de bomen
en weerspiegelden de wolken in de klaterende stroom. Alle
schepselen loven den Heer; loven Hem om z'n almacht,
loven Hem om zijn grootheid, loven Hem bovenal om z'n
eeuwige, grenzeloze liefde. Het geluk dat Winfried genoot,
was hem bijna te machtig. Z'n jonge, kleine hart moest zich
verruimen om die nieuwe zaligheid te kunnen bevatten.

Na de eerste innige gewaarwording, kwam hem het
droevig lot te binnen van de mensen die O. L. Heer nog
niet kenden, die nog verzonken lagen in het heidense bijge-
loof, of, erger nog, die vijandig gezind waren tegen de
christenen en de christelijke godsdienst.

Bij nader overwegen kon hij nu begrijpen hoe de Frankische
koning Karel zich verplicht achtte de geloofsverkondiging
aan te moedigen, te beschermen en zo nodig, met geweld
te verdedigen. Nu kon hij verklaren dat z'n geboortegrond
z'n dierbaar Saksenland door Karels legerbenden was be-
streden, dat z'n eigen innig geliefde vader —die het christen-
dom vijandig gezind bleef — was verbannen uit dat dierbaar
oord, en nooit zou mogen wederkeren indien hij zich niet
vrijwillig wenste te onderwerpen. Maar nu werd het hem
ook duidelijk, dat er ooit een scheiding moest komen tussen
z'n vader en hem, niet uit gebrek aan liefde, maar uit ver-
schil van overtuiging. Zodra immers Wolfert bemerken zou
dat Winfried het christendom ging aannemen, zou de bitter-
ste bespotting den armen jongen niet gespaard blijven.
Misschien zelfs zou de christenhater hem uit z'n huis
verjagen.

Weldra had de scherpe blik van Wolfert de verandering
in z'n jongsten zoon bemerkt. Een angstig vermoeden was
in hem opgekomen. Zou Winfried misschien zich aange-
trokken gevoelen door het geheimzinnig leven van den klui-
zenaar ¢ Zou hij misschien reeds onder den invloed staan
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van den monnik ¢ Maar kom ; geen onnodige zorg. 't Was
immers helemaal niet moeilijk elke omgang met den priester
onmogelijk te maken. Hij verplichtte Winfried dan ook mee
te gaan ter jacht, hem op alle tochten te vergezellen, elke
dag opnieuw. Hij ontnam hem ieder vrij ogenblik. En als
op wilde regendagen de jacht niet door kon gaan, dan
verenigde Wolfert al z'n mannen in de burcht, waar ze met
dobbelen en bierdrinken de tijd zochten door te komen. Hoe
grote afkeer Winiried ook had van die ruwe bijeenkomsten
toch werd hem niet toegestaan het gezelschap te verlaten.

't Was voor den jongen een wrede teleurstelling, een
bittere smart den kluizenaar niet meer te kunnen bezoeken.
Zo graag had hij nog willen luisteren naar die zachte stem,
- die altijd sprak van Gods goedheid, Gods liefde, Gods on-
eindige barmhartigheid. Soms kwamen tranen in z'n ogen;
maar hij onderdrukte z'n uiterlijke droetheid, hij wilde man-
nelijk zijn en sterk. Maar in z'n gedachten verbleef hij in
de kluis, onder het stralend licht van de kleine lamp. Dan
overwoog hij alles wat de priester hem had geleerd, dan
bad hij in stilte om sterkte, om uitkomst. Dan smeekte hij
Gods goedheid af over z'n innig beminden vader.
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6. Ter verantwoording geroepen.

ens toen Wolfert en z'n bende weer op jacht waren, had-
den ze zich tegen de middag neergezet op een schaduw-
rijk plekje aan de stroom. Plotseling schalde het geluid van
een horen door het woud. In spanning richtte Wolfert zich op.

~Wat was dat,” vroeg Dankmar verwonderd 2

..t Is het hoorngeschal van de Franken,” antwoordde een
van de knechten.

»Het geluid scheen van de burcht te komen,” vervolgde
Dankmar.

Woliert, die tot nu toe gezwegen had, knikte bevestigend.
Een somber voorgevoel was in hem opgekomen. ,,Staat op,”
zei hij op gebiedende toon, we keren terug naar de burcht.
Met verbaasde nieuwsgierigheid volgde hem de bende.

Bij de ruine aangekomen zagen ze voor de gesloten poort
een krijgsman in volle wapenrusting. Naast hem stond een
vaandel in Frankische kleuren in de grond geplant.

De vreemde krijgsman trad op den jager toe en zei: , Ik
ben gezonden door den machtigen keizer Karel. Ik vraag U,
zijt gij het, dien men Wolfert den geweldigen jager noemt 2"

»lk ben het,” sprak Wolfert, , wat verlangt Karel van mij 2"

.De keizer is in Zwaben aangekomen,” antwoordde de
krijgsman. ,,Te Lauffen aan de Neckar heeft hij een gouw-
gericht gehouden. Daar zijt gij beschuldigd de vrede te
storen, de vrije mannen te verdrukken, de godsdienst te ver-
achten, den dienaar Gods te vervolgen en de christenen te
verhinderen de prediking bij te wonen. Verder is tegen U
ingebracht, dat gij geen gehoor geeft aan de oproep van den
gouwgraaf en niet voor hem verschijnt. Om al deze redenen
daagt de keizer U en uwe beide zonen ter verantwoording
te Ingelheim, het gerechtshof van de Murr-gouw, van heden
af gerekend de derde dag. Wacht U z'n dagvaardiging te
verachten en tracht niet te ontvluchten. Ge kunt hem
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niet ontkomen want zijn arm reikt over alle landen.”

.1k zal verschijnen voor zijn rechterstoel,” sprak Wolfert
terwijl hij somber voor zich uit zag.

De afgezant trok het vaandel uit de grond, sprong te
paard en reed weg.

Deze tijding bracht grote opschudding onder de bewoners
van de Hunnenburcht. De knechten raakten die avond de
dobbelstenen niet aan. Eckhart en Gero fluisterden met
elkaar. Dankmar was vol nieuwsgierige verwachting. Hij
wilde eigenlijk wel graag den groten keizer in al z'n heer-
lijkheid ‘ns zien, al had hij de haat van z'n vader jegens al
wat Frank was overgenomen. Ook Winfried verlangde vurig
den wereldbeheerser te zien; maar tegelijk was hij erg be-
vreesd dat de machtige keizer een streng vonnis zou vellen
over z'n vader.

Alleen Wolfert, de ruwe geweldenaar, volhardde in een
somber stilzwijgen. Reeds bij het zien van den Frankischen
afgezant was de gedachte aan ontvluchten in hem opge-
komen. Maar die had hij onderdrukt. Hij was kalm ge-
worden, had rustig nagedacht en besloten aan de oproeping
gevolg te geven. Kon immers de machtige Karel hem niet
overal bereiken 2 En hoe zou hij bij ontvluchting aan z'n
kinderen de erfenis kunnen verzekeren van alles wat hij
hier in deze streek verworven had ? De gedachte dat Dank-
mar en Winfried eenmaal als bedelaars zouden moeten
omzwerven had hem elke poging tot ontvluchten doen op-
geven. Om hunnentwil zou hij het trotse hoofd buigen. Hij
zou Karel smeken, dat de vorst aan z'n kinderen de Hunnen-
burcht als woning, de Murr-gouw als jachtgebied, en het
ontgonnen land als eigendom zou toewijzen. Daarvoor wilde
hij zich aan de wetten van het land onderwerpen en zich
onthouden van alle verdrukking en gewelddadigheid. Wel had
er in z'n binnenste een felle strijd gewoed tussen vaderliefde
en Frankenhaat. Maar het stond nu bij hem vast: hij zou
het vonnis van den machtigen keizer gaan horen.
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7. Voor de
rechterstoel van Karel den Groten.

Reeds lang voor het opkomen van de zon had Wolfert
met Dankmar en Winfried zich op weg begeven. Z'n
dienstknechten bleven onder Eckhart's leiding in de burcht
achter. Gero mocht op z'n dringend verzoek Wolfert ver-
gezellen.

Ze volgden de loop van de Murr stroomafwaarts en be-
reikten tegen de avond de plaats waar deze rivier uitmondt
in de Neckar. Daar namen ze een korte rust onder het be-
schuttende lindelover. Kort na middernacht vervolgden ze
reeds hun weg want voér de zon haar hoogste punt bereikte,
zou het gericht een aanvang nemen. Ze moesten dus nog
die eigen voormiddag op de plaats van bestemming zijn.
Van hieraf leidde hun weg door het vriendelijke, vruchtbare
Neckardal, waar de druiven groeiden en waar de hoeven
in mooie verscheidenheid langs de weg verspreid lagen.

Met ogen vol verwondering en verbazing zagen Dankmar
en Winfried om zich heen. Ze waren in een voor hen onbe-
kende wereld. Elk nieuw uitzicht over het schitterende land-
schap wekte hun bewondering, die ze op luide toon te
kennen gaven. Wolfert volhardde in z'n somber stilzwijgen.
Een angstig voorgevoel beklemde hem. Nog kwam de ge-
dachte in hem op terug te keren en zich door de vlucht te
redden.

Na enige tijd hielden ze stil tegenover Ingelheim dat aan
de andere oever van de stroom op een heuvelrug zich
verhief. Een pont bracht het Saksische gezelschap aan de
overkant.

Buiten het dorp stond een kapel. Hoger nog, op een voor-
-uitstekende rotswand, lag de burcht van den gouwgraaf.
Aan de voorzijde van de burcht was half-circelvormig de
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gerichtsplaats afgebakend. In het midden was een zetel
opgericht, overschaduwd door drie reusachtige linden.

Van hier uit had men een prachtig uitzicht over de hele
omgeving. Te midden van de uitgestrekte hoogvlakte slin-
gerde zich het lieflilke Neckardal. Verderop reiden heuvel-
ketens zich aaneen, bekroond door dichte bossen, waar-
boven de zon in felle middagglans straalde.

Een dichte mensenmenigte stond te wachten op de komst
van den keizer. Wolfert had met z'n beide zonen een plekje
uitgekozen afgezonderd van de volksmassa. Opzettelijk ver-
meed hij zich onder de menigte te mengen.

Veel nieuwsgierige blikken waren op de kleine vreemde
' groep gericht en men vroeg zich verwonderd af wie toch
wel die man met die twee knapen mocht zijn. Vooral hun
vreemde klederdracht trok de aandacht. Terwijl men alge-
meen lange gewaden droeg van wol of linnen, waren Wol-
ferts en z'n kinderen in een dierenpels gestoken.

Winfried voelde zich verlegen worden onder al die nieuws-
gierige blikken. Hij sloeg beschaamd z'n ogen neer. Dankmar
daarentegen zag vrijmoedig om zich heen. Zelfs blonk er
een lichte tinteling van verachting en vijandschap in z'n
ogen.

Weldra werd echter de algemene opmerkzaamheid van
hen afgel¢id. Een helder klinkend geluid klonk plotseling
door de lucht. Het geleek niet op hoorngeschal, ‘t was voller
en dieper en galmde voort over de vlakte. 't Was of er een
betoverende kracht uitging van dat geluid want al de aan-
wezigen knielden neer en begonnen te bidden.

Winfried vroeg aan een van de omstanders wat dat geluid
betekenen moest. ,Het is de klok, die de keizer aan onze
kapel geschonken heeft,” was het antwoord. ,Het luiden
betekent, dat de H. Mis begint, die door den keizer wordt
bijgewoond. Zodra ze geeindigd is, zal hij op de gerechts-
plaats verschijnen.
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De klokken waren in die tijd nog zeer zeldzaam. Waar-
schijnlijk werd er voor Karel den Groten geen enkele in het
land van de Allemannen gevonden. Niet alleen het gezel-
schap van de Hunnenburcht, maar ook velen onder de bij-
eengestroomde menigte, hoorden nu voor de eerste keer het
feestelijk klokgelui, dat de lucht doortrilde en naklonk in
hun hart.

Toen de godsdienstplechtigheid geéindigd was richtten
aller ogen zich opnieuw naar de kapel. De keizer kwam
naar buiten in gevolg van enige krijgsknechten en een hele
stoet hovelingen.

Een luid gejubel barstte los. ,Leve keizer Karel. Heil den
machtigen keizer ! Het daverde door de lucht en er scheen
geen eind aan te komen, totdat Karel, na een hartelijke
dankgroet, zich op zijn rechterstoel nederzette.

Wolfert, Dankmar en Winfried hadden hun verbaasde
blikken op den keizer gevestigd. Dat was nu de grote, de
machtige, de onoverwinnelijke vorst, beheerser van landen
en volken. Z'n breed voorhoofd, z'n fiere gestalte, z'n edele
houding boezemden eerbied en ontzag in.

Karel was eenvoudig gekleed. De schitterende tekenen van
z'n waardigheid droeg hij alleen bij feestelijke gelegenheden.
Een eenvoudige gouden hoofdband deed hem als keizer
kennen. Geen purper bedekte z'n schouders, maar een sier-
lijk gevormd buis van ottervel over het lange linnen gewaad
onderscheidde hem van de menigte.

Maar wat een majesteit omgaf z'n gehele persoon. Rustig
gezeten op z'n rechterstoel, het hoofd fier geheven, de alles
overziende blik van z'n stralende ogen op de menigte ge-
richt, wekte hij de diepste bewondering en de onderdanigste
eerbied voor z'n majestatische verschijning.

Dat was de keizer bij uitnemendheid, de gezalide des
Heren, de majesteit bij de gratie Gods.

Sprakeloos van verbazing aanschouwde Dankmar deze
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verheven waardigheid. De grootse verschijning leek hem een
van de hogere wezens, die volgens de heidense gedachte,
vervuld moest zijn van Goddelijke kracht. De haat waarin hij
opgevoed was, had hij ineens voelen wegvloeien en ver-
erende bewondering was er voor in de plaats gekomen.

Winfried, even verbaasd als Dankmar, dacht bij Karels
verschijnen aan de grote figuren uit het cude verbond, de
pairiarchen en profeten, waarover Walderic hem verteld
had, vooral aan Koning David, de man naar Gods hart, ver-
winnaar van de volkeren, zetelend op de troon, te midden
van het uitverkoren volk.

Aan de rechterzijde van Karels zetel stond de gouwgraat
met de zeven schepenen, die bij afwezigheid van den keizer
de rechterlijke macht uitoefenden en evenals hij verantwoor-
delijk waren. Aan de linkerkant stond de groep jongelingen,
zonen uit de voornaamste geslachten van het keizerrijk, die
aan ‘t hof van Karel hun opvoeding ontvingen en hem
bij dergelijke gelegenheden steeds vergezelden. Later zou-
den zij als gouwgraven of schepenen zelf recht moeten
spreken.

Na een kort gebed waarin de keizer licht en wijsheid van
God afsmeekte om met rechtvaardigheid te oordelen, riep
de gerichtsbode, die aan de voet van de troon stond, met
luider stem de naam van Wolfert, den jager van de Hunnen-
burcht. ’

Wolfert kwam met z'n beide zoons naderbij en trad met
vaste stap binnen de begrensde gerechtsplaats.

.Gij zijt Wolfert, de jager ? Gij zijt niet geboren in het land
van de Allemannen. Waar komt ge vandaan ? Een door-
dringende blik rustte op het ruwe gelaat van den aange-
klaagde.

Ik ben een Saks, door U verbannen uit mijn vaderland.
Beroofd van have en goed doolde ik als vluchteling om en
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kwam ginder in het dichte woud. Ik vond het onbewoond
en daar het me een goed jachtveld leek heb ik er mijn
verblijf gevestigd.”

.1k heb het vernomen. Ook heeft men mij bericht, dat ge
menig schadelijk dier uit de weg hebt geruimd, waarvoor de
bewoners van de streek U vrijwillig in dank geschenken
hebben aangeboden uit hun kudden of uit de opbrengst van
hun akkers. Maar gij zijt daarmee niet tevreden geweest.
Vrije mannen hebt gij verdrukt. Ge hebt u omgeven met een
bende verdachte lieden die in Uw naam gewelddadigheid
plegen. Gij veracht de godsdienst. Gij hebt den geloofsver-
kondiger, die in het woud een kapel en een kluis heeft ge-
bouwd, gehinderd en benadeeld. Gij hebt het volk belet naar
z'n prediking te gaan luisteren en de heilige diensten bij te
wonen. Wat antwoordt gij op al deze beschuldigingen 2"

~Niets,” sprak Wolfert koelbloedig.

De keizer stond verbaasd. Zo'n antwoord had hij niet
verwacht.

~Weet ge wel,” vroeg Karel verder, , dat gij u door deze
misdaden aan het recht vergrepen hebt en vrijheid en be-
zittingen hebt verbeurd 2"

.Niets heb ik in te brengen,” herhaalde Wolfert, niets, dan
dat ik door U, Keizer Karel, mijn vaderland verloren heb. Ik
heb geweld gepleegd, want met geweld ben ik uit Saksen-
land verjaagd. Gij kunt mij buigen, machtige keizer, gij kunt
mij dwingen tot slavendienst, gij kunt maken dat ik opnieuw
moet rondzwerven, dat alles hebt gij in Uw macht. Ik bid
U niet om genade, niet voor me zelf, maar....” Hier stokte
z'n stem en een smartelijke trek kwam op z'n ruw gelaat.
Daarop vervolgde hij: ,Laat dan, bid ik U, aan mijn zonen,
het bezit wat ge mij ontneemt. Zij hebben niet tegen U
gestreden, zij zijn niet opgegroeid op Saksische grond, in
Allemannié zijn ze groot geworden. Sta toe, dat zij hier leven
als vrije mannen. Geef hun de jacht in het woud. Schenk
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hun de Hunnenburcht en een stuk grond in de omgeving
om een bestaan te vinden zonder genoodzaakt te zijn tot
daden van geweld. Stel 'n verplichte schatting vast voor het
doden van een wild dier, opdat ze het loon voor hun arbeid
vinden. Handel verder met mij naar welgevallen. Ik stel me
geheel in Uw macht.”

Nadenkend beschouwde de keizer de beide jongelingen.
Uit z'n vriendelijke ogen sprak vaderlijke bezorgdheid.

.Ge spreekt ten beste voor uw kinderen,” zei daarop de
vorst. Welnu, zij zullen niet behoeven te boeten voor uw
schuld. En wat ge aan goederen en bezittingen verloren hebt
in Saksenland, dat kan hun eenmaal rijkelijk vergoed
worden in mijn dienst. De straf voor uw misdaden bestaat
hierin, dat uw kinderen enige tijd van u moeten gescheiden
worden, opdat ze het voorbeeld van hun vader niet zullen
navolgen. Gij moet hen aan mij afstaan, terwijl ik u op mijn
woord van eer beloof, dat ik als een vader voor hen zal
zorgen."

Wolfert verbleekte. ,,Ock dit nog,” riep hij woedend uit.
.Gij hebt mij alles ontnomen. Ontneemt gij nu ook nog mijn
kinderen %"

~Wees kalm,"” vervolgde de keizer. Voor het geluk van uw
kinderen wordt dit besluit genomen. Verzet ge u, dan moet
ik m'n beschermende hand zowel van hen als van u terug-
trekken. Dan zullen ze opgroeien tot vijanden van de keizer-
liike macht, tot vijanden van de vrede. Het vonnis van dit
gericht zal hen uit de Murr-gouw verbannen. Ze zullen moeten
omzwerven zonder vaderland, zonder huis of haard. Ze
zullen knechten worden in vreemde dienst, rampzaligen in
slavernij of verachte struikrovers die ten slotte een ellendige
dood sterven. Overweeg dit Wolfert, en neem dan een ver-
standig besluit.

Een felle strijd woedde in het binnenste van den onge-
lukkigen vader. Beurtelings werd hij bleek en rood van felle
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ik verlaat u niet ik verlaat u nooit. Laten

~Vaderlief,
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we vluchten, terug naar het woud, terug nadar de Hunneburcht.”



ontroering en onmachtige woede. Z'n lippen persten zich
op elkaar, z'n vuisten balden zich krampachtig, z'n fonke-
lende ogen doorboorden de onmetelijke ruimte.

Dankmar klemde zich aan zijn vader vast en riep uit:
~Vaderlief, ik verlaat u niet, ik verlaat u nooit. Laat we
vluchten, terug naar het woud, terug naar de veilige be-
schutting van de Hunnenburcht.”

Met geweld rukte Wolfert zich los uit de hartstochtelijke
omhelzing van zijn zoon. Hij richtte zijn blik op den keizer
en sprak :

,Gij belooft mijn zonen als vrije mannen te behandelen.”

~Zie hier deze groep jongelingen,” sprak keizer Karel, ,,ze
stammen af uit de voornaamste families van de christelijke
landen. Ze worden aan mijn hof opgevoed in wetenschap en
riddereer. In hun gezelschap zullen ook uw beide kinderen
worden opgenomen. Indien zij zich mijn vaderlijke zorgen
waardig tonen, dan zal hun het erfgoed, dat een edelman
toekomt, niet onthouden worden.

Nu was Wolfert besloten; vaderliefde had gezegenvierd
over haat en trots. Hij wilde z'n kinderen niet in het verderf
storten. '

1k sta hen af,” sprak hij met half gesmoorde stem.

~Wat u zelf betreft, Wollert,” ging de keizer voort, ,,gij
kunt blijven wonen op de Hunnenburcht en jagen in de
bossen van de Murr-gouw. Uw bende echter moet ge uit
uw dienst ontslaan. Drie dienaars moogt ge behouden om
uw huis te verzorgen en uw land te bebouwen. Verder be-
veel ik u, de vrije boeren van het woud niet te verdrukken,
vooral den kluizenaar niet te storen en de prediking van
het evangelie niet te verhinderen.”

Wolfert hoorde zijn vonnis met gebogen hoofd aan. Het
scheen hem volmaakt onverschillig wat de keizer over hem
besliste nu hij de zware strijd over het lot van z'n zonen
had volstreden.
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.Neem nu afscheid van uw kinderen. Zij blijven aan mijn
hof. Uw vonnis is gestreken,” vervolgde Karel; ,vrij kunt
gij naar huis wederkeren.”

Wolfert stond sprakeloos. Hij sloeg zijn armen om zijn
beide zonen en scheen te bezwijken in onmenselijke smart.
Ontroerd stond de menigte toe te zien. Zelfs zijn aanklagers
konden moeilijk hun medelijden bedwingen. Wel bewogen
maar onverwrikt stond Karel in de uitoefening van het
recht.

.Vader, ach vader, verlaat ons niet,” schreide Dankmar.
Ik wil u volgen overal waar gij zult gaan.” ,,0 liefste vader,
verstoot ons toch niet,” bad Winfried. Laat ons mee terug-
gaan naar huis, naar het veilige woud.”

Plotseling schudde de geweldenaar alle zwakheid en ver-
tedering van zich af. Woest richtte hij zich op in z’'n vroegere
fierheid en bars klonk het van z'n lippen: ,Ga weg, ont-
aarden, nu zijt ge Franken en christenen. Ik wil u niet
langer erkennen.” En met beide handen stiet hij z'n kinderen
van zich af. Nog eenmaal richtte hij het woord tot den keizer
en smadelijk schreeuwde hij hem toe: ,,Nu hebt gij uw vijand
verpletterd onder uw voet.” Daarop vluchtte hij weg als
waanzinnig.

De volksmenigte drong te hoop. Maar de krijgsknechten
wisten tijdig de kinderen beschermend te omringen en
leidden hen veilig weg.

De radeloze vader rende voort, onweerstaanbaar, zonder
te letten op z'n omgeving, zonder zich te bekommeren over
richting of pad, om weg te komen uit dit oord van verschrik-
king, om te ontvluchten aan die plaats van hellepijn.

Zijn trouwe dienaar Gero was hem intussen op de voet
gevolgd. Hij begreep hoe z'n ongelukkige meester z'n hulp
behoetde. Had hij hem gediend in jaren van ballingschap
en ellende, nu zou hij hem bijstaan in tijden van afgrijselijke
beproeving.
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Ze waren reeds ver van de gerichtsplaats verwijderd ; de
stilte van de eenzaamheid omgaf hen. Het geluid van de
grote volksmenigte, dat geleken had op het bruisen van de
stroom, drong niet meer tot hen door. Een lichte kalmte kwam
over den zwaar beproefden vader. Dieper haalde hij adem
en streek met de hand over het voorhoofd om het klamme
zweet af te wissen.
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8. Verstoten.

ien jaren waren verlopen sinds Wolfert zijn kinderen had

moeten afstaan. Eenzaam huisde hij op de Hunnenburcht,
alleen met zijn sombere gedachten. Hij had z'n krijgsbende
ontslagen ; de oude Eckhart was gestorven. Gero bleef z'n
enige dienaar die voor z'n huis zorgde en het land bewerkte.
Deze had een herdersknaap in dienst genomen om de kleine
kudde te hoeden. Wolfert bekommerde er zich niet om.
Zoals vroeger zwierf hij nog immer dag aan dag rond in
het woud, maar nog eenzamer, nog meer verlaten. Somber-
der dan ooit waren zijn gedachten; hij haatte de mensen
en voelde zich nog het best thuis in de eenzame wildernis.
Nooit liet hij 'n woord uit over z'n zonen ; nooit mocht Gero
over hen spreken. Zijn haat jegens de Franken brandde
immer dieper in z'n ziel. Hij achtte voor altijd de band
tussen hem en z'n kinderen gebroken. Sinds zij christenen
waren en dienaars van Karel, wilde hij hen niet meer als
zijn kinderen erkennen. Toch dacht hij voortdurend aan hen,
soms hele dagen lang.

De boeren rond het woud werden niet meer lastig gevallen,
want het lag niet meer in Wolfert’'s bedoeling zijn macht uit
te breiden of z'n bezittingen te vergroten. Waartoe zou dit
ook gediend hebben nu toch de hoop vervlogen was aan
z'n kinderen een aanzienlijk erfgoed na te laten. Zelfs
vrijwillige gaven wees hij eigenzinnig af. De kluis van den
vromen Walderic vermeed hij met angstvallige zorg:; zo
zelden mogelijk vertoonde hij zich aan die zijde van het
woud. Zijn oude haat voor den man Gods en voor het
christendom was nog aangegroeid, maar hij vermeed alle
daden van geweld.

Eens toen hij ‘s avonds laat huiswaarts keerde en z'n
woning bijna bereikt had, werd hij onaangenaam verrast
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door een jongen man in kloosterkleed, die bij de poort stond.
Aanstonds gaf hij een teken dat de vreemdeling zich ver-
wijderen zou. Maar de monnik gaf hierop geen acht en trad
integendeel den jager tegemoet. Toen hij genaderd was viel
hij Wolfert te voet met de uitroep : ,Vader, vader, kent ge
uw zoon niet meer. God zij gedankt dat ik u na zo'n lange
scheiding mag weerzien.”

Wolfert stond als versteend toen hij die woorden vernam.
Hij keek den vreemdeling oplettend aan. Ja, het waren de
zachte ogen van z'n jongsten zoon Winfried, die hem vreug-
devol aanblikten. Nog hetzelfde, goede, vriendelijke gelaat.
De vervlogen jaren hadden er nog geen enkele scherpe
trek op nagelaten. In z'n vereenzaamd hart welde plotseling
de vaderliefde op ; hij strekte de armen uit om z'n zoon op
te richten en te omhelzen, maar op het zien van de monniks-
pij kwam een rilling van afschuw over hem. Hij sprong
terug, balde z'n vuisten en schreeuwde: ,Ha, z6 houdt
Karel z'n woord. Hij heeft me beloofd m'n kinderen op te
voeden als vrije mannen — en hij heeft hen in een monniks-
gewaad gestoken. — Vloek over dien ellendigen huichelaar.”

~Vader, beschuldig den keizer niet,” sprak Winfried.
~Dankmar is aan z'n hof een dapper krijgsman geworden ;
ik echter heb vrijwillig het kloosterkleed aangenomen. Ik
hield niet van den krijgsdienst, noch van wereldse grootheid
of eer. De keizer heeft mijn vurigste wens voldaan en mij
laten opnemen in het grote, heerlijke klooster St. Gallen.”

Op deze woorden volgde een uitbarsting van woede. Met
ruw geweld stiet Wolfert z'n zoon van zich af en riep uit:

~Ellendeling ! Gij hebt dus zelf dat verachte kleed gekozen,
dat voor een vrij man een smaad is : Ik had gedacht dat ge
een fiere krijger zoudt zijn — christen weliswaar — maar .
toch edel en sterk. En wat zie ik nu voor me ? ‘'n Geschoren
hoofd, een afgevast lichaam, een verfoeilijk kleed. In plaats
van ten strijde te trekken, slijt ge een nutteloos leven met
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PETGERRITS:

Maar schuimbekkend van woede had Wolfert z'n jachtspies opgeheven.



gebed en eentonig gezang in de tempels van de christenen.”

,Vader, luister naar mij,” sprak Winfried. Ik zal u ver-
klaren wie het beste deel verkozen heeft.” Maar schuim.
bekkend van woede had Wollert z'n jachtspies opgeheven.

~Noem mij niet meer ,vader,” kom niet meer onder m'n
ogen, gij lafaard,” zei hij, ,ik zou wellicht vergeten dat ge
mijn kind zijt en in uw bloed de schande wreken die ge mij
aandoet.”

Hevig ontsteld door deze woorden verwijderde Winfried
zich haastig, niet uit zucht tot zelfbehoud, maar om z'n
vader voor een afgrijselijke misdaad te behoeden. Hij ver-
dween in het woud, terwijl de wilde Saks, die zich zelf nau-
welijks kon beheersen, de Hunnenburcht binnentrad.

Gero had z'n meester nog nooit in zo'n woeste sombere
stemming aangetroffen als die avond. Hij waagde het niet
naar de reden daarvan te vragen. Het zou hem ook duur
te staan zijn gekomen. Wolfert wilde alleen zijn met z'n
afschuwelijke haat, alleen met z'n onmetelijk verdriet.
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9. Een verrassing.

Winfried was gevlucht naar de kluis van Walderic. Reeds
vooér z'n bezoek aan de Hunnenburcht had hij den
kluizenaar wezen groeten en hem beloofd spoedig terug
te keren. Maar nu de priester hem zo snel en zo geheel
ontsteld weer zag komen, begreep hij dat Winfried op de
Hunnenburcht niet welkom geweest was. Zonder hem te
ondervragen trachtte hij den bedroefden jongeling te troos-
ten. Heb moed vriend. Draag uw bittere teleurstelling ails
een offer aan God op. Dit zal Hem bizonder welgevallig zijn.
Wie weet hoe spoedig uw vader van gedachten verandert.
God heeft de harten van de mensen in zijn hand. Maar zijn
wegen zijn onnaspeurlijk. Heb geduld en bid voor uw onge-
lukkigen vader.”

Enigszins getroost verhaalde Winfried nu hoe hij gekomen
was om door hulpvaardigheid en liefdediensten z'n ouden
vader bij te staan en door gebed en boete te werken aan z'n
zieleheil. Maar nu hem het verblijf in de Hunnenburcht was
ontzegd, wilde hij graag in de nabijheid van Walderic's
verblijf een kleine kluis bouwen, om van daar uit aanstonds
ter hulp te snellen, zodra z'n vader z'n diensten zou ver-
langen.

Walderic keurde dit plan volkomen goed. Hij juichte het
zelfs van harte toe. Hij bood z'n hulp aan bij het oprichten
van het eenvoudig gebouw en verleende gastvrijheid in
z'n eigen woning, totdat het nieuwe verblijf zou gereed
zijn. Wederkerig gaf Winfried te kennen, dat hij gaarne be-
reid was den priester te helpen bij het onderricht aan de
verspreid wonende mensen in de omgeving en zorg te
dragen voor het onderhoud en de versiering van de kapel.

Deze hulp zou den ouden priester uitmuntend te pas
komen. Nog niet lang geleden was het onderricht aan het
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nog onbeschaafde volk onderbroken geworden door een
ernstige ziekte van den monnik. De H. Diensten waren ge-
staakt, de kleine kinderen waren niet meer gedoopt, de
Sacramenten niet meer toegediend. Het volk was zichtbaar
verwilderd en toonde geen belangstelling meer voor den
godsdienst, geen ijver in het onderhouden van Gods ge-
boden. In de dagen dat hij hulpeloos neerlag op z'n ziekbed
had hij zich meermalen met angstige zorg afgevraagd, wat
er van z'n kleine kudde zou geworden, indien hij op z‘n post
zou bezwijken en zou worden opgeroepen voor de troon
van God. Zouden de pas-bekeerden weer tot het oude bij-
geloof vervallen ? Zou Gods naam niet meer worden ge-
heiligd ? Zou z'n apostolisch werk worden vernietigd 2 Daar-
om had hij God gesmeekt een helper te mogen ontvangen,
iemand die hem zou vervangen in ziekte en lijden, iemand
die hem zou opvolgen bij zijn dood.

En nu zond God hem een medebroeder, een van zijn eerste
leerlingen, een ziel die hij voor God had gewonnen in dit
zelfde woud, een van Gods lievelingen, omdat hij een zwaar
kruis te dragen had in navolging van den Goddelijken Lijder.

+~Wees welkom, mijn broeder,” sprak Walderic, , wees
van harte welkom in mijn huis, wees dubbel welkom in mijn
werkkring. Ongetwijfeld zal de goede God uw arbeid over-
vioedig zegenen en zult ge eenmaal de vreugde genieten
aan de dienst van God uw leven te hebben gewijd.”

Toen stond hij op om brood en melk te halen voor een
sober avondmaal.

Ook Winfried verwijderde zich. Niet ver van de kluis had
hij z'n pakezel achtergelaten, beladen met velerlei schatten
hem uit St. Gallen meegegeven. Onder die schatten was een
verrassing voor den eenzamen dienaar Gods.

Toen Walderic met het avondmaal binnenkwam was
Winfried reeds bezig op een ruw-houten tafel enige mee-
gebrachte perkamenten te ontrollen.
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.Gij hebt boeken* meegebracht ¢ vroeg Walderic, terwijl
er plotseling een glans kwam in z'n ogen.

.Ja,” sprak Winfried verheugd. Dit is mijn brevier en dat
m'n psalmboek, die ik beide zelf geschreven heb. Hier is
nog een van de brieven van St. Jan, mij liefdevol afgestaan
door Broeder Manfred. Dit zijn de boeken van Mozes, een
kostbaar en zeldzaam handschrift. 't Is een geschenk van
den geleerden pater Eusebius. Broeder Bruno heeft een
uittreksel van de geschriften van St. Augustinus voor mij
gemaakt. Maar het kostbaarste stuk heeft de hoogwaardige
abt mij vereerd, namelijk het volledige evangelie van St.
Lucas. De kunstvaardige Broeder Ambrosius heeft er ter
versiering en opwekking een plaat in getekend. Zie ‘'ns hoe
schoon !"

Bij deze woorden ontrolde hij de bladen en toonde den
verbaasden Walderic de kunstvolle versiering. Het was een
afbeelding van den triomferenden Christus, tronend op de
wolken des hemels. De fijne nuancering der kleuren, de schit-
terende aureool, de effectvolle schakering wvan tinten en
tonen, dat alles verried de hand van den kunstenaar.

Met verwonderde blikken beschouwde de kluizenaar de
tekening. ,,[En vervaardigen de monniken van St. Gallen al
deze fraaie dingen,” vroeg hij eindelijk ? ,,Wel heb ik vroeger
gehoord dat de kunst te Rome en te Byzantium in hoge
bloei stond, maar dat de Frankische kunst het zo ver ge-
bracht had, dat had ik nooit vermoed. Het zal u wel zwaar
vallen het leven tussen zulke kunstlievende broeders te
verwisselen met het verblijf onder de ruwe bewoners van
dit woud.” )

«Ja,” zei Winfried, ,ik heb te St. Gallen heerlijke dagen
doorgebracht maar het lot van mijn armen vader liet mij
geen rust. Bovendien ken ik van mijn jeugd af de verschrik-

* In die tijd noemde men boeken beschreven vellen perkament, die
opgerold werden. Men noemde die ook boekrollen.
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kingen van dit eenzame, woeste woud. En ten slotte zal uw
bijzijn en uw opwekkend woord mij steunen en sterken in
uren van martelende eenzaamheid. Ook zullen mijn boeken
mij opbeuren en verkwikken in ogenblikken van verlaten-
heid en z1e1ep1]n

't Is waar,” vervolgde Walderic, ,,die geschriften bevatten
een onuitputtelijke rijkdom en een overvloed van troost
en verkwikking. Zo lang ik in deze eenzaamheid leef, heb ik
niets gehad dan m'n brevier. Daarin heb ik ijverig gestu-
deerd en in het woord Gods de kracht gevonden om ge-
trouw te blijven niettegenstaande alle moeilijkheden. Hoe
meer men overwegend bidt, hoe rijker de schatten zijn die
men zich verwerft. Laten we nu aan tafel gaan Winfried,
want ongetwijfeld zult ge een verkwikking nodig hebben
na uw lange, moeizame tocht.”

~Nog enkele ogenblikken,” sprak Winfried. ,,Wil me even
helpen den pakezel te ontladen. Hij draagt op z'n rug, een
grote korf waarin een geschenk voor u verborgen is.”

Met begrijpelijke belangstelling volgde Walderic den
jongen monnik naar buiten. Daar stond inderdaad de
pakezel beladen met een reusachtige mand, die met hooi
was afgedekit. Met vereende krachten werd de mand op
de grond gezet. Vrolijk-druk begon Winfried het hooi weg
te ruimen.

~Wat zit er toch in 2" riep Walderic vol blijde verwachting.
Me dunkt, het blinkt en schemert als metaal. Mag ik raden
Is dat niet een klok ? O, dank, duizendmaal dank. Kost-
baarder geschenk hadt ge mij niet kunnen aanbieden. Laat
me spoedig de klank 'ns horen.”

Winfried sloeg met een ijzeren staafje op de rand, een
heldere, melodieuse toon steeg op en trilde nog lang na in
de oren van den grijzen monnik.

~Hoe heerlijk I riep hij uit in vreugdevolle verrassing.
Nooit heb ik nog klokkenklank gehoord sinds ik in m'n
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vaderland de kloosterschool verlaten heb, maar nimmer heb
ik dat lieflijk geluid vergeten. In mijn slaap meende ik
dikwijls dat er klokkenklank zweefde door de lucht, maar
bij m'n ontwaken bemerkte ik, dat ‘t het bruisen geweest
was van de stroom of het fluiten van de wind door de
-toppen van de bomen.”

~Van nu af zult ge dan dagelijks deze feestelijke klank
kunnen horen,” sprak Winfried, ,want deze klok is bestemd
voor uw kapel. Ik heb ze zelf gegoten en de hoogwaardige
abt heeft ze gewijd.”

Walderic kon geen woorden vinden om z'n innige dank-
baarheid te uiten. In de wildernis van de Murr-gouw zou
die heerlijke klank weerklinken. De blijde, doordringende
klokketonen zouden de verwilderde schaapjes naar het
godshuis lokken en gewillig zouden ze komen.

~Morgen zullen we enkele bomen omkappen,” zei Winfried.
Naast de kapel richten we dan een toren op, waarin de
klok wordt opgehangen. Een dak zullen we bouwen ter
beschutting tegen regen en sneeuw. De volgende Zondag
reeds zullen de helle tonen door het ganse woud weer-
klinken en er zal blijdschap en nieuwe vreugde zijn alom.
Nu ben ik gereed om met u aan tafel te gaan, want ik heb
werkelijk honger en ben zeer vermoeid.”

Walderic leidde z'n gast binnen de kluis en beiden ver-
kwikten zich aan het eenvoudige maal, met voor en na de
zegening van de spijzen en een dankgebed tot God, die
ook in de wildernis z'n kinderen spijst en laait.

Toen het maal beéindigd was, zetten beiden zich neer op
de bank aan de voorkant van de kluis. Boven hun hoofd
wiegden de ruisende boomkruinen, verderop klaterde de
stroom, terwijl zoete geuren van bloesemende bomen en
struiken de lucht vervulden. En Winfried vertelde aan den
belangstellenden kluizenaar over het grote, wereldberoem-
de klooster St. Gallen.
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10. St. Gallen.

Over de gerichtsdag te Ingelheim, waar Wolfert met z'n
zoons ter verantwoording was geroepen, had Walderic
slechts vage berichten ontvangen van de bewoners van het
woud. Winfried begon dus z'n verhaal bij die gedenkwaar-
dige dag en vertelde hoe keizer Karel vonnis had geveld
over z'n vader en wat het aan dezen gekost had z'n kinderen
aan den vorst af te staan. Van Ingelheim waren de twee
broers naar Lauffen gevoerd, waar Karel toen zijn verblijf
hield, een grote dagreis stroomafwaarts. Winfried verhaalde
hoe eenzaam en ongelukkig zich beiden gevoeld hadden na
de scheiding, hoe vooral Dankmar zich onwillig had getoond
en men hem met geweld had moeten beletten te ontviuchten.
Trots had hij geweigerd het costuum van edelknaap aan te
nemen, dat de keizer voor hen beiden had laten vervaar-
digen. En toch wende Dankmar spoediger aan het hofleven
dan zijn onstuimig karakter liet vermoeden. Met bewon-
dering zag hij de wapen-oefeningen van de jonge edelen.
Met begeestering luisterde hij naar hun verhalen over
vreemde landen, over Rome’'s heerlijkheid, over de glorie
van de Keizerstad Aken, over de schoonheid van het land
der Spanjaarden en Moren. Hij wilde niet achter staan bij
de anderen en begon zich met hen te meten in het wapenspel.
Weldra wist hij daarin allen te overtrefien. Ook het hofleven
begon hem te bevallen en hij weigerde niet langer de
Frankische klederdracht aan te nemen. De keizer gaf hem
te kennen, dat hij naar zijn vader op de Hunnenburcht zou
mogen terugkeren zo spoedig hij een waarlijk christelijk
krijgsman geworden zou zijn. Deze belofte prikkelde hem
tot dappere daden en nu wenste hij niets liever dan met
den keizer ten strijde te trekken om zich als een dapper
strijder te kunnen onderscheiden. Maar in de hotschool
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waar met de jonge geestelijken ook de krijgers werden op-
geleid, toonde hij zich niet altijd ijverig en gewillig, zodat
terecht gevreesd moest worden, dat hij de gunst van den
keizer verliezen zou. Ik geloof echter, dat later z'n ijver en
gezeggelijkheid zijn toegenomen en dat hij een goed
christen en een dapper krijgsman geworden is. Ik hoop, dat
God mij nog eenmaal de gunst zal verlenen hem weer te
zien ; want hoezeer wij in karakter verschilden, we hadden
elkander toch oprecht lief.”

~Hoe lang bleeft gij aan het hof, Winfried ?" vroeg
Walderic.

.Slechts drie maanden,” vervolgde Winfried. Hoe meer
behagen Dankmar kreeg in het woelige, drukke hofleven
des te minder beviel het mij. De wapenhandel stond me
tegen, maar studeren deed ik graag. Mijn leraars betuigden
dan ook hun volle tevredenheid over mijn ijver en vorde-
ringen. Intussen bleef ik vereenzaamd te midden van het
bewogen leven aan het hof en een bitter heimwee, een
knagend verlangen naar huis kwelde me bij dag en bij nacht.

Al deelde ik niemand mee wat er omging in m'n hart,
toch had de keizer, aan wiens scherpe blik niets ontging,
m'n gemoedsgesteldheid geraden. Slechts zeer zelden sprak
hij met ons. Hij verbleef in die tijd op z'n verschillende
burchten in Allemannié; hij hield rechtsdagen, bezocht
godshuizen en verbeterde de wetgeving. Ook voor het
schijnbaar kleine in z'n onmetelijk rijk toonde hij grote zorg.
Van het slot te Lauffen trok het hof achtereenvolgens naar
Kannstatten en Esslingen, dan naar Ulm en Willigen aan de
Donau en eindelijk naar Boddman aan het Bodenmeer. Dat
is de schoonste streek die ik ooit in m'n leven heb gezien.
Daar bracht mij de hofmeester op een morgen de tijding,
dat de keizer besloten had het klooster St. Gallen te bezoe-
ken, en dat met enkele anderen ook ik uitverkoren was hem
te mogen vergezellen. Ik wist niet waarom mij dit voorrecht
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te beurt viel ; want zeer zelden sprak de keizer mij aan. Wel
gebeurde het soms, dat hij in stilte, maar met welgevallen,
op mij lette.

Ik nam afscheid van Dankmar, die, evenals ik, verbaasd
was over de hoge onderscheiding, die hij mij echter van
. harte gunde. Wij gingen scheep, de keizer met klein gevolg
dat hem overal vergezelde, z'n schildknaap en ik, de enige
jongelingen van het gezelschap. Wij voeren over het mooie
blauwe meer. Aan de overzijde stegen we te paard en be-
klommen de Alpen, die van de oever af zacht oplopen.
Onze weg kronkelde door hoge, dichte wouden en ik dacht
terug aan de wildernis van de Murr-gouw, en aan de Hunnen-
burcht. Woest was de natuur zoals hier, maar nog grootser ;
de bergen verhieven zich hemelhoog, donkere wouden be-
dekten de hellingen en in de diepe valleien bruisten on-
stuimige stromen. De weg slingerde tussen twee bergruggen
die altijd hoger werden. Toen kwam er in eens een open
ruimte in ‘t woud, doorstraald van licht; het dal werd
breder en daar lag véér ons het heerlijke klooster St. Gallen.
De heldere, melodieuse klanken van de drie klokken, die
het klooster bezit, dreunden door de ijle lucht. 't Was een
groet aan den keizer, een majestatische groet den groten
keizer waardig. Gedurende de tien jaren die ik nadien in
het klooster doorbracht herinnerden me de metalen monden
steeds aan deze blijde inkomst.

Ik mocht nu in 't gezelschap van den keizer de plechtig-
heden bijwonen in de kloosterkerk ; ik hoorde het eerbiedig
gezang van de monniken, ik zag de altaargewaden,
schitterend van goud, het crucifix, uit steen gehouwen in
natuurlijke grootte, met het Christusbeeld in tretfende over-
eenkomst met den levenden Christus aan het kruis. Daarna
werden we rondgeleid langs de cellen, waar de klooster-
lingen in overwegend gebed bezig waren aan hun arbeid.
Enigen schreven boeken af, anderen verluchtten die, weer
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anderen vervaardigden kunstig snijwerk uit hout of ivoor.
In sommige cellen waren de paters verdiept in de studie.
Maar één cel trok bizonder m'n aandacht. 't Was de werk-
plaats van broeder Danko, die een meester is in de kunst
van het klokkengieten. Ik mocht wel even binnengaan om
het roodgloeiend metaal te zien, dat ziedend en bruisend
gereed stond, want zo aanstonds zou de kunstenaar een
nieuwe klok gaan gieten. Graag zou ik dat 'ns gezien
hebben, maar Danko wilde daarbij geen enkelen vreemde-
ling toelaten.

Eindelijk werden wij rondgeleid door de tuin waar de
kloosterlingen hun ontspanning nemen. Naast de brede
wandelpaden waren bloemperken aangelegd te midden van
het frisse gazon, dat keurig onderhouden bleek. Dit werd
begrensd door opgaand hout in rijke verscheidenheid. Ver-
derop lag de moestuin, waar groenten en fruit welig tierden.

Een levendig verlangen was in m'n hart opgekomen om te
mogen wonen in dat oord van kunst en wetenschap, dat
verblijf van stilte en innige zielevrede.

Daags voor het vertrek riep de keizer mij bij zich. Ik
werd ontboden in de kamer van den hoagwaardigen abt.
Het was een ruim vertrek met gewelf en van een soort kerk-
ramen voorzien, Bij mijn binnentreden vond ik den keizer
met den abt in gesprek. Maar aanstonds richtte de vorst
tot mij het woord en vroeg wat ik dacht over het klooster-
leven zoals ik dat hier in praktijk had gezien.

Ik sprak m'n bewondering uit over alles wat ik hier had
opgemerkt en onbeschroomd gaf ik te kennen, dat het leven
in deze abdij mij bizonder zou bevallen.

Daarop zag de goede keizer mij lieidevol aan en gaf hij
mij verlof te blijven indien de hoogwaardige abt mij zou
willen opnemen. Deze woning had hij voor mij uitgekozen;
aan het hof zou ik nooit kunnen aarden.

Dankbaar viel ik op de knieén en kuste hem de hand, en
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ook den abt, die mij vaderlijk zegende en mij welwillend
opnam in z'n kloostergemeenschap.

Daags daarna verirok de keizer. Met een blik vol dank-
bare liefde volgde ik hem, totdat de stoet bij het bergpad
uit 't oog verdween.

Er kwam een vrede en rust over mij, zoals ik die nog nooit
gekend had. Dit was werkelijk de plaats die God voor mij
had bestemd. De woorden uit het psalmboek klonken in
mijn ziel : , Ik ben verheugd om hetgeen mij gezegd is : Wij
zullen opgaan naar het huis des Heren.” 1k verheugde mij
over de liefde der broeders, ik genoot van de verheffende
godsdienstplechtigheden, en vond behagen in de gemeen-
schappelijke arbeid en in de ontspannende recreatie in het
avonduur.

Eerst werd ik onderwezen in de beginselen van de weten-
schappen die in het klooster beoefend werden. Daarna
kwamen de hogere studién aan de beurt. Intussen had ik
immer een levendige belangstelling gehad voor de kunst
van Broeder Danko. Daar die goede confrater m'n innige
wens kende, vroeg hij den abt, mij als helper in zijn laborato-
rium te mogen aannemen. Deze gaf welwillend toestemming
en nu ging een van mijn liefste dromen in vervulling. Hoeveel
gelukkige uren en dagen heb ik doorgebracht in de werk-
plaats van den meester. Wat een vreugde vonden wij in de
arbeid, bij het klaar maken van de gietvorm, bij het zorg-
vuldig afwegen en mengen van de klokspijs, bij het zien
gloeien, koken en bruisen van de vloeibare massa in de
oven. Wat een spanning als het ogenblik van gieten gekomen
was. Hoe klopte dan ons hart als we aan dat grote werk
begonnen. Eerst knielden we even neer voor een kort gebed
en dan opende Broeder Danko de ketel en liet de gloeiende
stroom in de vorm vioeien. 't Deed me dan zo goed als op
dat ogenblik de kloosterklokken weerklonken als een groet
aan de nieuw geborene, die haar machtige metalen stem
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zou verenigen met de jubeltonen die in de klare lucht ten
hemel stegen. Daarom zochten we het z6 te schikken, dat het
gieten samenviel met de Vespers of het Godsvree-luiden*
des avonds.

De dag daarop werd de gietvorm stuk geslagen, en als
dan de nieuwe klok te voorschijn kwam in blanke, glan-
zende schoonheid zonder rimpel of fout, dan steeg een geju-
bel op in ons hart. Meester Danko sloeg met een metalen
staaf op z'n kunstwerk en plots trilde de eerste klare, wel-
luidende klank. Dan knielden we in dankzegging neer en
overwogen, hoe die heldere toon velen tot het gebed zou
roepen, ddoér zou klinken tot het hart en 't gemoed van de
christenen, hen zou wekken uit hun verkwikkende slaap, hen
zou vergezellen op hun weg naar het graf.

Ja, dat was een schone tijd, dat waren gelukkige dagen.
Toch was m'n levensvreugde niet volmaakt. Voortdurend
droeg ik in mijn hart om een angstige bekommering over
het lot van mijn ongelukkigen vader, die eenzaam op de
Hunnenburcht zou leven in de bossen van de Murr-gouw,
verbitterd tegen de mensen, verbitterd tegen den keizer, dien
hij haatte, verbitterd tegen het christendom. Wel bad ik
dagelijks voor zijn welzijn, maar mijn gemoed zei mij, dat ik
meer moest doen. Ik zou naar hem toe kunnen gaan, hem
troosten en opbeuren en trachten hem voor het heilig geloof
te winnen. Dit verlangen werd met de dag heviger. Eindelijk
waagde ik het den hoogwaardigen abt ronduit m'n moei-
lijkheden bekend te maken. Liefdevol luisterde hij naar mij
en gaarne gaf hij mij toestemming : het plan, dat z'n hoge
goedkeuring had, uit te voeren.

Voor ik me echter gereed maakte om te vertrekken had ik

* Zo noemde men vroeger het luiden van het Angelus. Wie de tonen
van het Godsvree-klokje hoorde, knielde neer en staakte voor die dag
z'n bezigheid, zowel de landman op de akker, als de krijgsman op het
slagveld. Zelfs de struikrover vouwde de handen en bad.
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onzen vaderlijken abt nog een gunst te vragen. Ik wilde
namelijk een klok gieten, die voor U bestemd zou zijn ; voor
uw kapelletje, waar ik voor de eerste maal het woord van
God mocht vernemen. Ze zou uw verspreide gelovigen op-
roepen tot het gebed, ze zou galmen over de bossen van
de Murr-gouw en hopelijk ook doorklinken tot het hart van
mijn vader als hij jagend omdoolde door het woud.
Broeder Danko kwam mij met raad en daad te hulp;
toch liet hij me voor dit geval alles zelf doen uit respect
voor mijn bizondere bedoeling. Eindelijk kwam de klok te
voorschijn, wel niet groot en overweldigend, maar sierlijk
van vorm en met welluidende, doordringende klank. Plech-
tig werd ze door den abt gewijd. Toen gaf hij mij zijn zegen.
Ik nam afscheid, ook van de broeders en vertrok. Een
laatste groet aan Broeder Danko en met een gevoel van
verlatenheid verliet ik het gezegende verblijf. Toen ik reeds
ver verwijderd was hoorde ik nog eenmaal het feestelijk
gelui van de klokken, die met haar heldere stemmen de
broeders uitnodigden de Metten te komen zingen in het
huis van God. Terwijl ik voortging zong ik de gebeden mee
met gevouwen handen en de ogen ten hemel gericht.”
Winfried zweeg. Rondom heerste de koele, zomerse nacht-
stilte. Toen nam de oude kluizenaar het woord en sprak :
.Gij hebt een grote daad verricht, mijn zoon, toen gij uw
geliefd St. Gallen hebt verlaten, met allen die u dierbaar
waren geworden ; toen gij dat oord van christelijke liefde,
van wetenschap en beschaving hebt vaarwel gezegd om u
terug te trekken in de wildernis van dit woud. De goede
God moge U sterkte geven, om de zware taak die ge vrij-
willig op U hebt genomen, tot een goed einde te brengen.
Toen stond hij op om naar binnen te gaan, want ‘t was
nacht, de tijd van rusten. Zwijgend volgde Winfried hem.
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11. De klok.

In de vroegte van de volgende Zondag, terwijl het woud
nog in rust was, klonken heldere tonen door het Murr-dal.
De kerkgangers die uit de omliggende hoeven op weg waren
naar Walderic’s kluis verbaasden zich, wijl ze nog nimmer
iets dergelijks vernomen hadden. Ze vroegen zich af, van-
waar die wonderbare muziek toch komen mocht. Toen ze
echter nabij de kapel waren gekomen en het sterke geluid
doordaverde in hun oren, begrepen ze, dat die metalen stem
vanuit de onmiddellijke nabijheid van het godshuis, hen,
eenvoudige mensen, opriep tot het bijwonen van de H. dienst.
De kapel was maar klein. Niet allen konden daar binnen
een plaatsje vinden. Maar gewillig schaarden de overigen
zich in een kring aan de voorzijde van het bedehuis. De
plechtigheid nam een aanvang. In eerbiedige houding volg-
den de aanwezigen de heilige handeling. Daarna beklom
Walderic een kleine verhevenheid en richtte het woord tot
z'n beminde gelovigen.

Winfried had oplettend het schouwspel gade geslagen.
Hij werd gesticht door de devote aandacht van die nog
vrijwel onbeschaafde mensen. Maar hij was vooral verbaasd
over de manier waarop de kluizenaar de menigte toesprak
en hun het evangelie van die dag verklaarde. Hier was voor
hem nog veel te leren. Niet dat z'n kennis in godsdienstzaken
onvoldoende was, maar de wijze waarop de verheven
waarheden aan het onontwikkelde volk werden meegedeeld,
was voor hem geheel nieuw. Bovendien toonde Walderic
door bewijzen van groot geloof en eerbied jegens het H.
Sacrament, dat hij zelf rotsvast overtuigd was van de waar-
heden die hij verkondigde en dat hij zelf in praktijk bracht,
wat hij anderen als plicht voorhield.

Na de Zondag begon Walderic aan z'n missietocht langs
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de paden van de uitgestrekte wildernis. De zieken werden
bezocht, de kinderen werden onderricht, hulpbehoevenden
werden ondersteund. Waar onenigheid was ontstaan, werd
verzoenend opgetreden, geschillen werden bijgelegd. Hij
bracht de vrede en de vreugde in de gezinnen, hij bracht
verkwikking en opbeuring waar tranen werden geschreid.
Winfried, die dikwijls den kluizenaar op z'n tocht vergezelde,
leerde hier het priesterleven in de praktijk. 't Was hem een
genoegen de helpende hand te kunnen bieden en den even-
mens nuttig te mogen zijn. Alleen in de uren van eenzaam-
heid, wanneer de storm raasde door het woud, wanneer de
sneeuw het uitgaan belette, wanneer de herfstbuien de
wegen onbegaanbaar maakte, dan kwam stil en ongemerkt
het heimwee naar St. Gallen hem besluipen ; dan voelde hij
het gemis van het gemeenschappelijk leven ; maar dan ook
hernieuwde hij zijn offer aan God, in het vertrouwen dat de
verdiensten daarvan aan zijn beminden vader zouden ten
goede komen.

Driemaal daags, als het klokje klepte en hij God biddend
dankte voor het geheim van de menswording van Gods
Zoon, werd de pijn van zijn eenzaamheid verzacht. Moed en
geduld daalden neer in z'n hart. Met innige voldoening had
hij bemerkt, dat de bewoners van het woud eerbiedig naar
de kerkklok luisterden. Als de heldere tonen door de lucht
weergaimden, dan werden arbeidende handen gevouwen
in gebed, dan werden kibbelpartijen gestaakt en mocht
iemand met verkeerde bedoelingen voortsluipen over het
geheimzinnige bospad, dan werd hij door Walderic's klok
herinnerd aan de lessen van den Godsgezant, die hem de
geloofsleer maar ook de geboden had voorgehouden. Menig-
maal gebeurde het, dat zo iemand beschaamd tot inkeer
kwam.

Toen Wolfert voor de eerste keer de klokkestem vernam,
terwijl hij ronddoolde door de wildernis, stond hij plotseling
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stil als door de bliksem getroffen. Z'n jachtspies ontviel hem.
Een herinnering kwam in hem op. Waar had hij die klank
gehoord 2 O ja, te Ingelheim waar hij gestaan had voor de
rechterstoel van Karel, waar hij in de diepste smart en de
felste zielepijn z'n kinderen had moeten afstaan. O, diep
rampzalig uur !

En telkens als de luide klokketonen over het woud weer-
galmden, zag hij z'n kinderen in z'n verbeelding voor zich
staan, door Karels invloed Frank en christen geworden. Dan
overweldigde hem de onbeschrijfelijkste smart.

Van waar die tonen kwamen wist hij niet, totdat op zekere
dag Gero, die het nieuws van zijn herdersknaap had ver-
nomen, hem meedeelde, dat er een jonge monnik in 't woud
was gekomen, die voor Walderic een geschenk had meege-
bracht uit metaal gegoten. ,'t Was geen hoorn,” had het
herdertje gezegd, ,en toch klonk het luid, zonder dat men
erop hoeifde te blazen en het hing vrij in de lucht.”

Toen begreep de oude jager, dat die jonge monnik niemand
anders was dan zijn zoon en wat voor een geschenk die
in deze wildernis gebracht had. En sedert dit uur meende
hij altijd de biddende stem te horen van Winfried die om
hem riep.

Dan werd opnieuw z'n hart vervuld met haat tegen den
keizer, met afkeer voor z'n eigen zoon ; maar ook de vader-
liefde begon in hem te spreken, luider en luider, met niet
te weerstaan geweld. Winfried was immers zijn zoon, die
zo nabij en toch verbannen van hem moest verblijven en
z'n jonge leven slijten moest in dit onherbergzaam oord.
Dikwijls, soms zelfs in de meest spannende ogenblikken van
de wilde jacht, stond het beeld van z'n innig geliefd kind
hem voor de ogen en voelde hij zijn hart week worden en
z'n haat wegsmelten voor de verwarmende vaderliefde.
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12. Het ziekbed.

Winfried had het niet durven wagen nog eenmaal z'n
vader onder de ogen te komen. Door middel van den
kleinen herder hield hij zich echter op de hoogte van de
toestand op de Hunnenburcht. De jongen was een trouw
leerling van Walderic. Door Gero niet gehinderd en door
Wolfert niet gezien, ontbrak hij geen enkele Zondag in de
kapel.

De zomer was voorbij gegaan en de gure winter heerste
in het uitgestrekte woud. Hoog lag de sneeuw op de be-
moste bospaden en de kruinen van de dennen bogen diep
door onder de zware, blanke last. Slechts enkele kerk-
gangers kwamen nog naar de kluis. Walderic zelf kon z'n
woning’ niet verlaten door de voortdurende sneeuwbuien.
Toen scheen alle leven verdwenen uit het aigelegen oord.
Geen vogel zelfs liet zich horen. Maar het helder, zilverreine
klokgeluid verstomde niet en verbrak op vaste uren de
troosteloze stilte.

Op het heilig Kerstfeest, kwam dwars door de opgehoopte
sneeuw een kleine groep gelovigen opdagen. Onder hen
bevond zich de herdersknaap van de Hunnenburcht, die
men reeds verschillende Zondagen had gemist. Door de
hevige sneeuwstorm, die rond de hooggelegen ruine nog
heviger woedde dan in het dal, was het hem onmogelijk
geweest de kapel te bezoeken. Ook nu op het hoogheilig
feest zou hij niet gekomen zijn, indien hij niet een gewichtige
tijding had willen overbrengen uit de Hunnenburcht. Wolfert,
de woeste jager, lag zwaar ziek. Gero verpleegde hem. Uit
de bezorgde blikken van den dienaar had de wakkere
jongen begrepen, dat het slecht stond met den zieke.

Winfried schrok hevig bij die tijding. Zodra de godsdienst-
plechtigheden waren afgelopen, begaf hij zich met den her-
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dersknaap op weg. Z'n brevier onder de arm, een stevige
bergstok in de hand en onder de beschermende zegen van
den ouden priester aanvaardde hij moedig de tocht.

Lang en zwaar viel de betrekkelijk korte afstand. Dikwijls
zakten ze weg in de hoge sneeuwlaag, moesten zich vast-
grijpen aan uitstekende boomtakken om het uitglijden bij
elke nieuwe stap te verhinderen en met de zware staf een
steunpunt te zoeken voor hun voet.

Uitgeput van kracht bereikten ze eindelijk de ruine. Het
herdertje sloop stil in de stal bij z'n kudde, waar een klein
vertrekje voor hem was ingericht, Winfried echter ging moe-
dig het grote voorhof over en begaf zich naar het hem zo
goed bekende vertrek. Een lichte huivering overviel hem.
Hij beefde en bad God om sterkte. Toen deed hij de deur
open en aanstonds viel z'n oog op het ziekbed waar, rood
gloeiend van koorts, z'n vader lag uitgestrekt.

Gero zat aan de zijde van den zieke en zag met verbazing
den binnentredenden monnik aan. Aanstonds stond hij op en
gaf met een gebaar den bezoeker te kennen, dat deze zich
ogenblikkelijk moest verwijderen. Toen Winfried dit bevel
niet opvolgde, viel de dienaar tegen hem uit: ,Wat komt
ge hier doen, christen-monnik. Mijn meester haat u, u en
uw godsdienst.”

Winfried sloeg geen acht op de belediging, maar vrijmoe-
dig antwoordde hij : ,,Jk heb het recht hier te zijn, Gero. Gij
kent mij niet meer, anders zoudt ge mij niet willen beletten
mijn vader te bezoeken.”

Nu keek Gero den vreemdeling scherp aan. Hij herkende
hem, maar week ontsteld terug, toen z'n aandacht weer
gevestigd werd op de monnikspij, de gehate dracht van de
christen-priesters.

~Erger u niet aan mijn kloosterkleed,” zei Winfried. ,'t Is
geen symbool van strijd maar van vrede. Laat mij mijn
vader bijstaan in z'n ziekte en uw taak overnemen. Om de
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liefde waarmee ge in vroeger jaren over mij hebt gewaakt,
mij in uw armen gedragen, mij voor alle gevaar hebt be-
veiligd en in deze eenzaamheid mijn jeugd hebt verblijd,
smeek ik u mij deze gunst te willen verlenen en mij de
toegang tot m'n vader niet te verhinderen.”

Gero keek bezorgd en besluiteloos voor zich uit. Hij durfde
Winfried echter niet langer tegenhouden en liet gewillig toe,
dat de jonge kloosterling neerknielde aan het ziekbed van
z'n vader.

Met grote koortsogen zag deze den bezoeker aan. Blijk-
baar herkende hij hem niet. Zelfs toen Winfried met zachte
hand het hoofd van z'n lieven vader streelde en hem ver-
tederd de zoete naam van vader, vader, in het oor fluisterde,
bleven de brandende ogen strak en niet begrijpend op z'n
kind gevestigd.

Vanaf dit ogenblik week echter Winfried niet meer van het
ziekbed, bij dag noch nacht. Met de tederste liefde ver-
zorgde en verpleegde hij den dierbaren zieke. Onafgebroken
bleef z'n ocog op den kranke gericht. Hij leste z'n brandende
dorst, maakte een koortsstillende drank klaar, en wiste het
zweet hem van ‘t voorhoofd. Daarbij smeekte hij in stilte
tot God om het behoud van het dierbare leven.

De volgende morgen bemerkte Winfried met vreugde, dat
er een lichte verbetering in de toestand was ingetreden. De
zieke was kalmer geworden. Hij begon enigszins bewust
waar te nemen, wat er rondom hem gebeurde. Al wist hij
nog niet wat er was voorgevallen, al had hij zijn zoon nog
niet herkend, toch kwam er iets van een glimlach om z'n
lippen, als hij opzag naar de liefdevolle ogen, die hem
voortdurend zo zorgvol aanzagen. Gaarne liet hij z'n zware
armen rusten op de zwakke schouders van z'n getrouwe
verpleger.

Langzamerhand keerde het volle bewustzijn terug. Nog
was de zieke te zwak om te spreken, maar bij het nauw-

.
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lettend beschouwen van z'n verpleger kwamen er rimpels
in z'n voorhoofd en vertoonde zich een harde trek om de
mond. Als hij in een ogenblik van oververmoeidheid weer
steun wilde zoeken op de zwakke schouders van z'n zoon,
dan trok hij met een beslist gebaar z'n hand terug.

Op een morgen voelde de herstellende weer nieuwe kracht
in hem opkomen. Hij zag om zich heen en bemerkte Winfried
die geknield z'n brevier zat te bidden. Toen viamde de oude
haat weer op, en woest schreeuwde hij hem toe:

~Wat komt gij hier doen 2 Wat heeft een monnik te maken
aan het bed van een heidensen Saks 3"

+1k heb U verpleegd, vader,” antwoordde Winfried be-
deesd. ,lk heb U verzorgd in uw hevige ziekte. Ik heb dag
en nacht aan uw ziekbed gewaakt. Ge hebt gewillig mijn
hulp aangenomen. Zoudt ge mij dan willen verstoten, nu
de goede God mijn vurig gebed heeft verhoord 2"

.1k wist niet meer wat ik deed, toen ik ziek was, riep
Wolfert toornig. Nu ben ik de oude weer. Wij zijn gescheiden,
ik heb geen zoon meer. Ga uit mijn ogen, monnik, ik haat u.”

Gebroken, verpletterd wendde Winfried zich af. Nog
eenmaal richtte hij schreiend de ogen op z'n vader en
snikkend van smart zei hij:

~Vaarwel, vader, vaarwel.” De almachtige, goede God,
moge U immer zegenen en beschermen.”

Toen verliet hij de kamer. Buiten raasde de storm en
kletterde de regen bij stromen neer. Maar Winfried sloeg
er geen acht op. In z'n ziel woedde een andere storm, een
felle bewogenheid van teleurstelling en smart. Slechts een
vurig, vertrouwvol gebed gaf hem zijn uiterlijke kalmte en
inwendige zielevrede weer.
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13. Het heilige Paasfeest.

Onrustig wendde Wolfert zich op z'n ziekbed heen en
weer. Winirieds laatste blik, vol droefheid en ontgoo-
cheling, was nog dieper in z'n vaderhart doorgedrongen
dan z'n smartelijfke afscheidsgroet.

Toen Gero de kamer binnenkwam met een versterkend
maal dat hij op Winfrieds aanwijzen bereid had, verbaasde
hij zich, den jongen monnik niet meer in de kamer aan te
treffen. Het stuurse gelaat van Wolfert deed hem vermoeden,
dat er tussen vader en zoon een of andere onaangenaam-
heid was voorgevallen.

~Meester,” vroeg Gero, ,waar is Winfried, uw zoon %"

~1k heb geen zoon meer,” antwoordde Wolfert.

»CGij hebt hem toch niet weggezonden bij dit verschrik-
kelijk weer. Dagen en nachten heeft hij aan uw ziekbed
gewaaki. Hij is uitgeput van vermoeienis. Hoort ge dan niet
hoe buiten de storm loeit, hoe de regen neerplast. Als hem
maar geen ongeluk overkomt.”

Wolfert antwoordde niet, maar die vrijmoedige woorden
van zijn dienaar beangstigden hem. Ze lieten hem geenrust ;
zelfs toen hij na het nuttigen van de krachtige spijzen de
ogen gesloten had en verkwikking zocht op het bed, dat
Winfried zo zacht voor hem had gespreid, hield het storm-
geluid hem wakker. In zijn verbeelding zag hij Winfried over-
vallen door het noodweer, druipnat van de regen voort-
glijden over het steile bospad. Dan kwam een wilde rukwind
die hem aangreep en neersmakte in de diepte.

Slapeloos bracht hij de tijd door. Onrust en wroeging
knaagden aan z'n hart, maar hij was te trots om het uiterlijk
te laten blijken.

Het kwam aan Gero onrechtvaardig, haast onvergeeflijk
voor, dat de zieke zo ondankbaar, zo tergend wreed had
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gehandeld tegenover den redder van z'n leven, tegenover
lemand, die hoewel christen, toch altijd z'n zoon bleef, zijn
kind dat hem op de liefderijkste wijze bewijzen van oprechte
kinderliefde gegeven had. Bij elke gelegenheid sprak hij
over Winfried; geen dag ging voorbij of hij roemde z'n
opoffering, z'n gehechtheid aan z’'n vader.

Wolfert voelde zich dan kleiner worden onder die lofprij-
zing van z'n trouwen dienaar Gero. Ja, Gero sprak waarheid.
Had de zieke niet in zoete zaligheid z'n moede hoofd op de
borst van z'n kind laten rusten. Had hij bij zijn zoon niet
de verkwikking en opbeuring gevonden die hem, den uit-
geputten lijder, de oude moed hadden teruggegeven.

Hoeveel honderden malen hadden die zachte kinderlijke
ogen hem niet toegelachen, hoe menigmaal hadden z'n
spelende handen het klamme zweet niet weggewist van z'n
voorhoofd. Somber en vereenzaamd bracht de herstellende
het laatste tijdperk van z'n ziekte door. Eindelijk kon hij het
bed verlaten. Intussen was de lente gekomen, de blijde hoop-
gevende lente. Weer straalde de zon in gouden glans. De
knoppen aan bomen en struiken sprongen open, de vogels
jubelden in het bosch. Nieuw leven vervulde het hele woud.

Wolfert zette weer z'n eerste stappen in de vrije natuur.
Hij ademde met volle teugen nieuwe kracht, nieuw leven,
nieuwe verkwikking in. De boslucht vulde z'n longen en
deed z'n bloed sneller stromen. Hij hief het hoofd omhoog
en de oude fierheid kwam terug. Eer er een week voorbij
was, stond hij daar weer in z'n volle kracht, gereed om met
z'n nimmer falende jachtspies het woud te doorkruisen.

Met bewonderende verbazing zag Gero hem aan. ,Daar
staat ge nu weer, meester,” zei de trouwe dienaar, ,daar
staat ge nu weer, in volle mannelijke kracht. Wie had dat
ooit kunnen denken, toen ge zo hulpeloos en bewusteloos op
uw ziekbed de dood nabij waart. Ik kan niet anders, ik
moet wel geloven, dat Winfried door z'n goede zorgen maar
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vooral door z'n vurig gebed u van de dood gered heeft.
En waar is Winfried nu? Is hij misschien omgekomen in
het noodweer ? Weet u of hij nog leeft 2"

Wolfert antwoordde niet. Zwijgend liep hij het woud in;
terwijl Gero hem op de voet volgde. Een weldoend gevoel
van genezing gaf hem frisse moed. Nu voelde hij herstel van
krachten, nu wist hij zich weer de geweldige jager, de schrik
van de wouddieren. Hij trachtte de herinnering aan zijn
ziekte te vergeten, hij wilde z'n ondankbaarheid jegens z'n
zoon niet meer indachtig zijn, hij spande zich in om uit z'n
verbeelding het beeld van z'n misschien verongelukten zoon
te verbannen. Maar het baatte hem niet. Had hij wellicht
z'n kind, dat hem zo hartelijk verpleegde, in de dood ge-
jaagd. ,,Ga zelf naar de kluis om u te overtuigen,” sprak
een stem in z'n binnenste. Maar z'n oude hart wilde die stem
het zwijgen opleggen. ,Beveel ten minste aan Gero, dat hij
inlichtingen gaat inwinnen,” klonk het nu in z'n hart. Maar
de moed ontbrak hem om dit te doen.

Plotseling schoot onder levendig gedruis een Kert door
het kreupelhout. Als een vlam sloeg z'n oude jachtlust op.
Twee uren lang achtervolgde hij het dier over hellingen en
door dalen, door sloten en struiken, bergop en bergaf.
Eindelijk had hij het dier onder z'n bereik. Snel hief hij de
arm op om z'n jachtspies te slingeren, toen eensklaps
klinkende klokketonen door de lucht weerklonken, zo helder,
zo luid, zo nabij, als hij nog nimmer vernomen had.

Een schok voer den jager door het lichaam. Gedurende
z'n ziekte had hij de klok nimmer gehoord. En nu bonsden
de tonen in z'n oren, hamerden in z'n hoofd, weerklonken
in z'n hart. Vroegen ze hem rekenschap over het lot van
z'n zoon 2 Verweten ze hem z'n harteloosheid ? Klaagden ze
hem misschien aan als moordenaar van z'n kind.

Hoe langer en luider de klanken dreunden boven z'n
hoofd, hoe meer hii werd overweldigd. ‘t Was of ze hem
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neersloegen op de plaats waar hij stond. Hij zakte door op
z'n knieén in diepe ellende en strekte de armen uit als om
de aanklacht af te weren die met onweerstaanbaar geweld
op hem aandrong.

Stom van verbazing had de knecht toegezien. Sinds lang
had hij vermoed dat Wolfert zich schuldbewust gevoelde,
maar dat z'n onverwinbare trots hem belette z'n ergelijke
handelwijze jegens z'n kind te herstellen. Nu was het grote
ogenblik gekomen. Zacht hief Gero z'n meester op en leidde
hem langzaam in de richting van de kapel.

Daar vé6or hen stond het kleine bedehuis. Rondom de kapel
waren de gelovigen vergaderd, want het godsdienst-onder-
richt zou beginnen.

Ongemerkt waren beiden genaderd en hadden zich ver-
scholen achter de laatste struiken van de heuvelhelling.
Angstig liet Wolfert z'n ogen gaan over de rijen van de toe-
hoorders, om te zoeken naar z'n zoon, om te zien dat ene
lieve gelaat, het aangezicht van zijn kind.

Buiten de kring van de kerkgangers aan de voorkant van
de kapel, beklom Walderic het eenvoudige spreekgestoelte
en daar rechts van hem, die licht gebogen figuur....
Waarom kwam nu plotseling een sluier voor Wolferts ogen.
Waarom beefden z'n handen, knikten z'n knieén, klopte
hoorbaar z'n hart in de borst # Met al de moed die in hem
was, moest hij zich bedwingen, moest hij stand houden in
dit schokkend moment. Hij greep steunend naar de schouder
van zijn dienaar en fluisterde : Gero, zie 'ns of Winfried
het is die daar rechts van den kluizenaar staat.”

De oude dienaar wendde het oog in de aangegeven rich-
ting en herkende den jongen priester. ,Ja heer,” lispelde
hij. ,,'t Is Winfried uw zoon.” Toen werd het den vader te
machtig. Hij zonk neer in de armen van z'n dienaar en
stamelde : ,,Dank aan den God van Winfried.”

Intussen was Walderic z'n onderricht begonnen, onbewust
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van het grote gebeuren, dat op zo korte afstand van hem
plaats greep. Hij verklaarde aan de gelovigen de betekenis
van het grote Paasfeest, dat men die dag vierde. ,Dit is de
dag die de Heer gemaakt heeft, laat ons verheugd zijn en
verblijd want Christus is verrezen. Hij is opgestaan uit de
dood. Hij heeft zijn goddelijke leer bevestigd door het
grootste wonder dat denkbaar is. Hij heeft z'n almacht en
godheid getoond. Wij geloven in Hem, wij verblijden ons in
Hem, wij aanbidden zijn opperste majesteit. Voor ons heeft
Hij geleden, voor ons is Hij gestorven. Hij heeft al de zonden
der wereld uitgeboet. Hij heeft genade en vergiffenis voor
ons verdiend. Hij heeft barmhartigheid en liefde voor ons
verworven. Verwijder de vrees uit uw hart. Maak daar
plaats voor de zekerheid van het eeuwig geluk. Hij triomfeert
over den dood en daarom kan de dood ons niet van Hem
scheiden. Het graf zal onze zielen niet omvatten. Niemand
zal ons van Christus scheiden in leven en dood, in tijd en
eeuwigheid. Laten we ons verheugen en verblijden, want
Christus stijgt op ten hemel waar Hij onze plaats bereidt in
onuitsprekelijk en nooit eindigend geluk...."” -

De oude priester scheen vol vuur in deze plechtige ogen-
blikken. Geboeid luisterde de menigte en wilde geen enkel
woord verliezen van de treffende toespraak die Walderic
tot z'n getrouwen richtte.

Na de eerste ontroering had ook Wolfert aandachtig ge-
luisterd en was onder de indruk gekomen van de woorden
die door den priester met zo krachtige overtuiging tot de
menigte waren gericht. En ofschoon dit een nieuw geluid
was voor den heidensen Saks, een nieuwe leer, een hem
geheel onbekend geloof, toch voelde hij zich aangetrokken
tot die verheven godsdienst, die hij vroeger zo fel had
gehaat.

Na de predikatie werd het H. Misoffer opgedragen waar-
onder velen tot de H. Tafel naderden. Winfried mocht den
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ouden kluizenaar bij het uitreiken van de H. Communie
behulpzaam zijn.

Toen eindelijk, na de plechtigheid allen neerknielden om
den zegen van den priester te ontvangen, boog ook Wolfert
in ontroering de knieén. 't Was de eerste maal dat de
priesterlijke zegen, de zegen Gods, neerdaalde over 2z'n
hoofd.

De menigte ging nu uit elkaar en ieder volgde z'n eigen
weg. De beide priesters hielpen nog enige mensen die een
moeilijkheid hadden of die hulp behoefden. Wolfert wachtte
tot de laatsten waren heengegaan. Toen trad hij op Winfried
toe op het ogenblik dat deze naar zijn kluis terug wilde
keren.

Overweldigd door vreugde €n verrassing viel Winfried z'n
vader om de hals en deze drukte den weergevonden zoon
met innige tederheid aan zijn hart. Geen van beiden kon
spreken van ontroering. Na enige ogenblikken van de zoet-
ste omhelzing sprak Wolfert : ,,Mijn zoon, graag zou ik meer
vernemen van uw godsdienst.”

Winfried voelde z'n hart onstuimig kloppen van onbe-
schrijfelijke vreugde. Dadelijk wilde hij zijn vader naar de
kluis leiden om het onderricht onmiddellijk te beginnen.
Maar Wolfert weerhield hem en zei: ,Neen, nu niet, eerst
moet ik overdenken, alles wat ik vandaag gehoord heb.
Morgen kom ik u opnieuw bezoeken.

Toen nam hij afscheid van zijn zoon en wilde zich ver-
wijderen in de richting van de Hunnenburcht. Maar even
nog bleef hij staan en vroeg : , Winfried, hebt gij niets meer
gehoord van Dankmar 2

.De laatste tien jaren niet meer,” antwoordde Winfried,
maar ik vertrouw vast, dat hij eenmaal komen zal om U
en mij te begroeten.”

In een wondere stemming keerde Wolfert naar huis terug.
Alle haat, alle trots was plotseling geweken. Een gevoel
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van liefde, van vrede en verzoening vervulde z'n hart.
Slechts één weemoedige gedachte versomberde z'n geluk,
het verlangen namelijk naar zijn lieveling, z'n oudsten zoon
Dankmar. Jaren lang had hij dat verlangen onderdrukt;
maar nu zijn haat geweken was, en hij hem zonder afkeer
als christen en Frankisch krijgsman zou kunnen weerzien,
kwam het weer boven met onweerstaanbaar geweld. Zou
Dankmar niet meer leven, ofwel zou hij, als beschaafd ho-
veling z'n ouden vader, den ruwen Saks, vergeten zijn?
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14, In de keizerstad Aken.

er van de stille wouden van de Murr-gouw zetelde Karel

de Grote in de heerlijke keizerstad Aken. Zowel zijn
talrijke oorlogen als z'n arbeid in tijd van vrede, nood-
zaakten hem tot verre tochten, maar altijd keerde hij het
liefst terug naar Aken.

Niet echter om daar z'n tijd in ledigheid door te brengen.
Terzijde gestaan door verschillende geleerden uit alle lan-
den der wereld, schreef hij zijn wetboek, dat nog heden
geroemd wordt. Daarenboven stichtte hij scholen, overal
waar z'n heerschappij zich uitstrekte. Hij legde een ver-
zameling Frankische heldendichten aan, verzocht de geeste-
lijken in de Frankische taal te spreken en wenste dat zij
ook hun inviced zouden gebruiken om de verwaarloosde
moedertaal in de scholen te doen beoefenen.

Met sterke hand had Karel de Germaanse stammen in
één groot rijk verenigd, dat zich van de Pyreneeén tot
Oder en Raab en van de Eider tot Sicilié uitstrekte. Zijn
heldere geest begreep, dat een blijvend bestaan van zijn
rijk niet door geweld van wapenen alleen kan worden ge-
waarborgd. Daarom zorgde hij met de grootste nauwlettend-
heid voor de geestelijke ontwikkeling van de nog onbe-
schaafde volken.

Dagen van zware arbeid werden echter aan Karels hot
afgewisseld met dagen van vrolijke feestviering. Zulke
feesten hadden vooral ten doel : verdiensten te belonen en
op te wekken tot moed en trouwe plichtsvervulling. Karel
wilde aan z'n jonge edelen de kunst van feest vieren leren,
opdat ze, teruggekeerd in hun vaderland, behagen zouden
scheppen in edele genoegens en niet in ruwe vermakelijk-
heden.

De laatste veldtocht die de Keizer zelf meemaakte, was
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gericht tegen de Denen. In triomf keerde hij in Aken terug en
met vrolijke feesten werd de overwinning devierd.

Karels paleis in de keizerstad was een wonder van
schoonheid. In de prachtige troonzaal bedekten schitterende
mozaieken de vloer en de wanden, Kunstige Griekse zuilen
droegen het gewelf. Glinsterend witte beelden uit Cararisch
marmer in de talrijke nissen deden de kleurenpracht van
de mozaieken nog beter uitkomen. Al deze kunstwerken
waren uit Rome afkomstig. Zuilen en beelden hadden in
vroegere eeuwen de paleizen van de Romeinse keizers ge-
sierd. De mozaieken waren oorspronkelijk voor de Thermen
vervaardigd. Karel had deze schatten over laten brengen
naar Frankenland, waar de bouwkunst nog pas in opkomst
was. Hij wilde zijn onderdanen laten zien, hoe ver de mense-
lijke kunst het kon brengen. Ook lag het in z'n bedoeling bij
de Frankische kunstenaars de wedijver op te wekken.

In deze zaal had Karel nu op een schitterende troon met
gouden loofwerk versierd, plaats genomen. Hoe eenvoudig
gewoonlijk z'n kleding was, thans prijkte hij in een zijden
lijfrok met gouden gordel, waarboven de kostbare purperen
mantel met hermelijn gevoerd. Op z'n hoofd straalde de
keizerskroon met goud, paarlen en edelstenen bezet.

Het gelaat van den keizer droeg nog altijd de frisheid
van de jeugd. Fier en verheven was z'n gestalte. Z'n ogen
blonken en schitterden met een glans, alsof er de zon in
straalde.

Rechtis en links van de troon zaten de paladijnen, de
voormannen in de strijd. Ook waren daar de zetels van
zijn raadsheren en rechisgeleerden. Langs een van de
schitterende wanden in de feestzaal hadden de jonkvrouwen
van het hof plaats genomen, daar tegenover stonden de
edelknapen. Aan het einde van de zaal hadden de zangers
en harpspelers post gevat, om het feest met spel en zang
op te luisteren.
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Toen de namen werden afgeroepen van hen, die zich in
de Deense oorlog bizonder hadden onderscheiden, traden
twaalf jonge mannen naar voren om van den keizer een
leengoed of de bevestiging van het vaderlijk erfdeel te
ontvangen. Tot ieder van hen richtte Karel enige waarderen-
de woorden.

Met het meeste welgevallen zag echter de keizer neer
op den jongste, die neerknielde voor de troon van den
vorst. 't Is Dankmar, de jomge Saks, de beschermeling van
Karel. 't Was bekend hoe heldhaftig hij gestreden hoe bi-
zonder hij zich in den slag had onderscheiden.

.Dankmar,” sprak de keizer op de meest welwillende
toon, ,,glj zijt mij dierbaar geworden boven velen. Dikwijls
recds hobt ge bewljzen gegeven van trouw en aanhankelijk-
held. 1k wil, dat leder weten zal, hoe ik verdiensten vergeld.
Sta op als graaf. Een rijk leengoed uit mijn bezittingen aan
de Rijn wordt u toegewezen, graaf Dankmar. Vestig daar uw
verblijf en kies een gemalin uit de jonkvrouwen van mijn hof.
Moge uw geslacht opgroeien in eer en deugd, dat mijn na-
komelingen even trouw dient als gij mij.”

~Machtige keizer,” antwoordde Dankmar, bewogen door
de zeldzame goedheid van den vorst, ,,uw welwillendheid
is te groot. Ben ik niet aan U dalles verschuldigd ? Toen ik
aan uw hof kwam, was ik als een wilde, die jaagt in het
woud en geen andere wet kent dan de bloedwraak. Gij
hebt mij tot een christelijke leefwijze gebracht, gij hebt me
gevormd tot een christen-strijder. Aan u dank ik mijn be-
schaving en ontwikkeling. Aan u dank ik bovenal mijn be-
kering tot het christendom.” _

«Ja,” sprak de keizer glimlachend, ,ik herinner me nog
uw eerste dagen aan het hof. Men meende dat er met u
niets zou zijn aan te vangen. Daarom heb ik u nauwlettend
doen verzorgen en onderrichten en gij hebt mijn vertrouwen
niet beschaamd. Ik heb u zien opgroeien tot een volmaakt
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hoveling. Maar waarom blijft ge geknield. Hebt ge misschien
nog een of andere wens die ik vervullen kan. Zeg het gerust.
Het zal me een vreugde zijn aan uw verlangen te kunnen
voldoen.”

«Vorst,'” antwoordde Donkmar, ,uw goedheid is te groot.
Maar als ik spreken mag, luister dan nog een ogenblik naar
de innigste wens van m'n hart. Het is u bekend, dat diep
in het land der Allemannen mijn vader woont in een wild
en woest gebied. Ik weet niet of hij nog leeft. Maar het heim-
wee verscheurt m'n hart. Ik voel een onweerstaanbare drang
om hem te gaan bezoeken, om hem bekend te maken met
de zegeningen van de beschaving om hem bovenal de waar-
heden van onze heilige godsdienst te leren kennen. En
mocht het mij gelukken zowel door bidden en smeken als
door de kracht der overtuiging hem te bewegen het chris-
tendom te omhelzen dan zou de innigste wens van mijn
hart worden vervuld. Daarom vraag ik u met alle eerbied
maar ook met alle aandrang: Laat me naar de Hunnen-
burcht terugkeren.”

~Dankmar,” sprak de keizer, nu weer in diepe ernst. ,ik
kende uw verlangen. Zo dikwijls heb ik vermoed wat er
in het diepst van uw ziel moest omgaan. Tot heden heb
ik u niet kunnen laten vertrekken, omdat uw vorming niet
voltooid was. Nu gij echter in christendeugd en eer beves-
tigd zijt, nu gij bovendien graaf zijt geworden over een van
de schoonste streken in mijn uitgestrekt rijk, nu is het me
een vreugde uw innigste wens te kunnen vervullen. Gij zijt
dus vrij; ge moogt vertrekken naar uw land, naar uw
vader in de Murr-gouw. Kom daarna echter terug om mij
volkomen over uw bevinding in te lichten.”

En met ontroering vervolgde hij: , Graaf Dankmar, mijn
levensdagen lopen ten einde. Wellicht zal dit feest het
laatste zijn dat ik met u vier. En toch zou ik zo graag nog
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eenmaal u aan mijn hof zien. Ik verwacht u dus weer te
Aken met Kerstmis van dit jaar.”

Diep bewogen beloofde de gelukkige Dankmar aan het
verlangen van den keizer te voldoen. Toen stond hij op en
trok zich terug, terwijl andere hovelingen naderbij kwamen
om den keizer te huldigen.
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15. Verenigd.

eeds de volgende dag had hij Aken verlaten. Hij be-

kommerde zich niet meer om de overwinningsfeesten
die daar nog gevierd werden. Vol van verlangen zijn vader
weer te zien en ook Winiried, die hij na het verirek niet
meer ontmoet had, spoedde hij zich voort. Eerst toen hij
Aken reeds ver achter zich had en meer en meer het land
van de Allemannen nabij kwam, besloop hem de vrees of
z'n vader hem nog zou willen erkennen, hem den christen-
krijgsman van Karel den Groten.

In steeds toenemende onzekerheid had hij eindelijk de
Murr-gouw bereikt. Daar zag hij weer de bossen waarin hij
z'n jeugd had doorgebracht. Maar hoe wild en woest, hoe
onherbergzaam kwam deze streek hem nu voor, sinds hij
de volkrijke steden gezien had langs de majestueuze Rijn,
in het heerlijke Itali€¢ en op de uitgestrekte plateau's van
Spanije.

Eerst volgde hij de Murr stroomopwaarts, maar het dal
werd geleidelijk enger en zware rotsblokken versperden
hem de weg. Daarom sloeg hij een ander pad in, dat in
dezeifde richting door het woud liep. Die dag nog hoopte
hij de Hunnenburcht te bereiken.

De vroege duisternis in het woud verraste hem echter en
ten laatste werd het hem onmogelijk nog een spoor van
een gebaand pad te onderscheiden. Zelfs het ruisen van de
stroom vernam hij niet meer en hij begon te vrezen een ver-
keerde richting te hebben ingeslagen. Daarom steeg hij van
z'n rijdier om een beschut plekje te zoeken waar hij de
nacht zou kunnen doorbrengen.

Hoe dapper en onvervaard Dankmar eenmaal gestreden
had tegen Moren en Denen, nu overviel hem de hevige
angst hier in dit onherbergzaam oord het licht van de
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nleuwe dag te moeten afwachten. Immers beren en wolven
huisden hier. Hoe zou hij zich verweren in het donker woud,
als die hem zouden bespringen.

Ook z'n paard scheen gevaar te duchten, want het spalkte
de neusgaten wijd open en begon te sidderen. Radeloos van
angst verhief Dankmar z'n ogen ten hemel. Slechts een
enkele ster lichtte tussen de kruinen van de dennen door.

Maar plotseling galmden klokketonen door de lucht. Ver-
baasd luisterde de ruiter toe. Hoe was het mogelijk in deze
wildernis een klok te horen ? Toch was het geen verbeel-
ding. Het galmen klonk rustig voort.

Snel besloten greep hij z'n paard, dat door het onverwacht
geluid hevig was geschrokken, bij de teugel en leidde het
door het woud in de richting waaruit de hoopgevende
metalen stem had weerklonken.

Toen het luiden had opgehouden bevond de ridder zich
in de nabijheid van de kluis ; uit de kapel schemerde hem
het zwakke licht van de kleine lamp tegen.

Juist kwam Winfried de heuvel af waarop de kapel was
gebouwd.

~Goede kluizenaar,” sprak Dankmar, ,kunt gij mij niet
voor één nacht herbergen, want ik ben in het woud ver-
dwaald.”

~Wees welkom, reiziger, van harte welkom ter liefde
Gods,” antwoordde Winfried. Maar nauwelijks had hij deze
woorden gesproken of de vreemdeling wierp zich in de
armen van den jongen priester met de woorden : , Winfried,
Winfried, gij zijt het, ik herken u gan uw stem.”

«Dankmar,” jubelde Winfried, ,Dankmar, mijn broeder.
Lang heb ik tevergeefs op u gewacht, maar nooit heb ik de
hoop opgegeven u terug te zien. O, wat ben ik blij dat ge
eindelijk gekomen zijt. Dank aan den goeden God die m'n
voortdurend gebed heeft verhoord.”

+Het was mijn schuld niet,” antwoordde Dankmar, dat dit
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Pler GERRITS.

Snel besloten greep hij z'n paard bij de teugel.

heerlijke ogenblik niet spoediger gekomen is, want de keizer
heeft me niet eerder willen laten vertrekken. 1k heb u veel
te vertellen over al het wonderbare, dat ik beleefd heb en
ook veel heb ik u te vragen.
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~Volg me naar mijn kluis, Dankmar, want gij zijt ver-
moeid en de avond wordt kil.”

.Voor alles moet ik zorgen voor mijn paard, begon
Dankmar weer. Hebt ge niet een veilige plaats waar het
de nacht kan doorbrengen %"

»Jawel, Dankmar,” zei Winfried lachend, terwijl hij de
stal van zijn ezel open maakte, als het fiere beest ten minste
m'n ezeltje voor gezelschap wil nemen.”

Grauwtje lag al in zoete rust op z'n strolegger. Maar ge-
willig schoof hij wat op zij, toen het trotse strijdros werd
binnengeleid. De heerlijke warmte van de stal wekte een
vredige stemming en spoedig heerste er een volkomen rust.

Toen bracht de jonge kluizenaar zijn gast naar de hut.
Dankmar moest zich bukken om door de lage deur te kunnen
binnengaan. Aan het vuur, dat nog gloeide onder de as, stak
Winfried een droge houtspaander aan die voor lamp
moest dienen.

Bij het rosse licht konden de beide broeders nu eerst
duidelijk elkaar herkennen. Dankmar vond dat Winfried
slechts weinig veranderd was. Deze echter zou moeilijk in
den struisen, statigen krijgsman z'n broer hebben terugge-
kend. De kluizenaar verzocht z'n gast plaats te nemen op
de ruwe houten bank aan de kleine tafel. Hij zette hem
spijs en drank voor. De hongerige reiziger liet zich het
avondmaal goed smaken en beweerde dat hij aan de tafel
van den keizer nooit heerlijker gegeten had.

Nu vroeg Dankmar met brandende nieuwsgierigheid naar
z'n vader. Winfried vertelde hem het blijde nieuws. Hoe hij
gevaarlijk ziek was geweest, doch nu weer geheel was her-
steld. Hoe hij dagelijks nog op jacht ging, maar vooraf de
kluis en de bidkapel bezocht. Aan deze gewoonte getrouw
zou hij ook stellig de volgende dag in de vroege morgen
hier komen en dan zou hij, in onuitsprekelijke vreugde, z'n
beide kinderen weerzien.
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Middernacht was gekomen en nog zaten beide broers aan
de kleine tafel. Ze hadden elkaar ook zo veel te vertellen.
Dankmar had landen en steden bereisd, had het hofleven
meegemaakt in al z'n pracht en praal, had gestreden aan
de uiterste grenzen van het rijk. Winfried vertelde over het
stille, zalige leven te St. Gallen, over het beschavende werk
van de kloosterlingen en over z'n vruchtbare arbeid onder
de goede, maar nog onontwikkelde bewoners van de
Murr-gouw.

De derde houtspaander was opgebrand. ,,'t Wordt hoog
tijd, dat we gaan slapen,” sprak Winfried. ,,Wil deze armelijke
omgeving voor lief nemen. Ik kan u geen donzen bed aan-
bieden.”

~Wees niet bekommerd,” antwoordde Dankmar. ,Na mijn
vermoeiende tocht zal het zoet rusten zijn.”
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16. Op de ruine.

De heldere tonen van de Angelusklok wekten ‘s morgens
vroeg den vermoeiden reiziger uit z'n diepe slaap.
Aanstonds stond hij op en maakte zich gereed om naar
de kapel te gaan. Even later trad Winfried binnen, groette
hem en zei: ,Dankmar, het grote ogenblik is gekomen;
vader is in de kapel. Blijf buiten wachten tot hij z'n gebed
geéindigd heeft.”

Op enige afstand bleef Dankmar in de grootste spanning
staan. Toen Winfried de drempel van het bedehuis wilde
overschrijden, kwam Wolfert naar buiten en groette z'n zoon,
die hem hartelijk de hand drukte. ,Daar ginder staat nog
iemand die u groeten wil, vader,” sprak Winfried, terwijl
hij z'n ontroering maar moeilijk kon bedwingen. Wolfert
meende Walderic te zullen aantreffen voor wien hij een
grote verering had. Nooit zou hij nalaten enige vriendelijke
woorden tegen hem te zeggen. Hij ging naar buiten en zodra
hij den vreemdeling bemerkte stond hij stil met 'n schok.
Aan z'n ontroering was duidelijk te bemerken dat hij z'n
zoon herkend had. Maar zo sterk was nog z'n afkeer van
de Frankische heerschappij, dat hij bij het zien van de
krijgsmanskleding die Dankmar droeg, onwillekeurig z'n
ogen afwendde. Dankmar zag het. Onder de uitroep :
«Vader, vader,” snelde hij vooruit en wierp zich in Wolfert's
armen. Toen week alle haat uit het trotse hart. Onstuimig
omhelsde hij z'n zoon en schreide tranen van vreugde.

,Dankmar, m'n zoon, ge hebt dus uw- ouden vader niet
vergeten. Wat heb ik lang naar u uitgezien, wat heb ik
vurig naar u verlangd ! Heeft de keizer u eindelijk toege-
staan mij te komen groeten, opdat ik u nog zou zien voor
ik sterf?”

.Ja vader, na de overwinningsfeesten te Aken, waarbij mij
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de graventitel is geschonken, heeft hij mij verlof verleend
af te reizen om u te bezoeken. Met Kersimis moet ik terug
zijn om hem mee te delen hoe U het maakt.”

Heeft Karel dat werkelijk gezegd ? Tk dank hem. Ik had
het niet durven hopen. Hij is groter dan ik dacht.”

De oude Saks had z'n jacht geheel en al vergeten. Winfried
leidde vader en zoon in gulle gastvrijheid naar z‘n kluis.
Hier begon Dankmar omstandig te verhalen wat hij z'n broer
de vorige avond slechts in het kort had meegedeeld.

In de tijd dat keizer Karel gericht hield te Ingelheim,”
begon Dankmar, ,was hij in oorlog met de stam van de
Avaren, die geen vaste nederzettingen hebben, maar te
paard rondtrekken door de onmetelijke weiden langs de
Donau. Wel hebben ze zich zo krachtig mogelijk geweerd
achter de natuurlijke verdediging van de grenzen van hun
gebied. Wel hebben ze op hun vliegensvlugge paarden
wonderen van dapperheid verricht en met hun nimmer fa-
lende pijlen menigen vijand gedood. Maar ‘t heeft hun niet
gebaat ; Karel heeft alle tegenstand gebroken en hun ge-
dwongen hem als heer en meester te erkennen.”

Wolfert zuchtte. Hij besefte hoe zwaar het de bewoners
van de Donau-steppen moest gevallen zijn, zich te buigen
voor den machtigen Frank.

~Van daar,” vervolgde Dankmar, ,trok de keizer naar het
heerlijke Bodenmeer, dat zich uitsirekt aan de voet van de
reusachtige Alpen, waar hij te Bodmann een burcht
heeft ; vervolgens door het Rijnland naar de keizerstad
Aken. Doch nooit heeft de machtige heerser lang rust, waar
hij ook verblijft.

Op zijn tocht naar Rome over de hoge Rhétische Alpen
mocht ik hem vergezellen naar de stad der zeven heuvelen,
die eens de wereld beheerste. Ik bevond me onder de dui-
zenden in de majestueuze St. Pieter toen Paus Leo op het
heilige Kerstfeest van het jaar 800 den machtigen keizer de
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kroon van de oude Romeinse Cesars op het hoofd zette. Ik
heb ingestemd met het jubelende volk: ,Leve de zegen-
vierende Karel, de door God gekroonde, de vrome en grote
Roomse Keizer.”

Dankmar kwam opnieuw onder de indruk van het luister-
rijk gebeuren in de eeuwige stad, dat nooit uit z'n herinne-
ring zou verdwijnen.

+Ja,” ging hij verder, ,Karel is het waard de kroon van
wereldheerser te dragen, want Franken, Lombarden, Span-
jaarden, Friezen, Saksen, Slaven, Beieren en Avaren huldigen
hem als heer en bieden hem schatting. Van de mond der
Elbe, tot de Ebro en de Middellandse Zee, van de Atlantische
Oceaan tot over Raab en Theiss, ja over de Alpen waar
Benevento ligt, reikt zijn macht. De godsdienst bloeit er
onder zijn bescherming; in vrede bebouwt er de landman
zijn akker en ieder geniet de zegeningen van Karels bestuur.

Toen de keizer Italié verliet, werd ik in het gevolg van een
graaf naar de Spaanse Mark gezonden. Een keten van hoge
bergen, de¢ Pyreneeén, begrenst het rijk van de Franken.
Ten zuiden daarvan ligt het zonnige Spanje. Hier slingeren
zilver-heldere stromen door fris-groene weiden, hier prijkt
de sneeuwbloem der kastanje aan ‘'t lachend strand van de
Ebro, hier bloeien de zoete amandels en lachen de druiven
u tegen.

Vroeger werd deze streek bewoond door christenen die
zich Gothen noemden en die er op roemden van Frankische
afkomst te zijn. Maar het heerlijke land werd overvallen
door de aanhangers van den valsen profeet Mahomed, die
uit Afrika waren overgestoken en hier Moren werden ge-
noemd. Keizer's voorvader Karel Martel versloeg hen bij
Poitiers, toen zij de Pyreneeén waren overgetrokken en het
land van de Franken binnenvielen. Hij wierp hen tot de
bergen terug. Maar Karel heeft ze nog verder terugge-
drongen en heeft de Spaanse Mark bij zijn gebied gevoegd.
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Na onze terugkeer heb ik de oorlog meegemaakt tegen
de Slavische volken, waarbij Bohemers en Serviérs werden
schatplichtig gemaakt.”

Met gespannen aandacht had Wolfert zitten luisteren naar
het verhaal van z'n zoon, die zoveel gezien en zoveel be-
leefd had. Meer en meer werd hij overtuigd, dat de tegen-
stand van het Saksische volk, tegen een held, die zoveel
natién had doen bukken, een dwaasheid geweest was.

Toen Dankmar eindelijk vertelde, hoe de keizer hem rijk
begiftigd had door hem een graafschap aan te bieden in
de overheerlijke streken van het Rijnland, maar z'n trouwen
hoveling nog eenmaal wilde weerzien voor hij voor goed
het hof zou verlaten, vroeg Wolfert plotseling :

.Hoe lang denkt ge bij mij te blijven 2"

~De keizer wil, dat ik op het canstaande Kerstfeest weer
te Aken ben,” antwoordde Dankmar. ,Intussen moet U be-
slissen, vader, welk antwoord ik den keizer zal brengen. Als
U mij volgen wil naar de Rijn, zal ik met vreugde het
graafschap aannemen. Indien U echter niet besluiten kan
deze streek te verlaten, dan doe ik afstand van mijn be-
zittingen en blijf bij U op de Hunnenburcht.”

~Met een uitdrukking van dankbare waardering op 't
gelaat, antwoordde Wolfert: Laten we de “Kersttijd af-
wachten, mijn zoon, ddn zullen we beslissen.”

Lang nog bleef het gezelschap rond de kleine tafel in de
armoedige hut neergezeten. De avondschemer hing reeds
tussen de bomen van het woud. Wolfert en Dankmar bega-
ven zich ten laatste op weg naar de Hunnenburcht, terwijl
Winfried alleen achter bleef in de eenzame kluis.

De volgende dag reeds vergezelde Dankmar zijn vader op
de jacht, gelijk hij dat vroeger zo dikwijls gedaan had.
Het leek den ouden Saks of de vroegere tijd was terugge-
keerd, maar nu schoner noch dan ooit, want nu was er
geen haat meer in z'n hart, noch jegens z'n kinderen noch
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zelfs tegen den keizer. Ook kwelde hem niet meer het
heimwee naar Saksenland. De wouden van de Murr-gouw
waren hem lief geworden, dierbaarder zelfs dan het land
van zijn jeugd. ledere morgen begaven vader en zoon zich
naar de kapel om de H. Dienst bij te wonen en, na afloop
daarvan, Winfried te begroeten. Daarna begon de zwer!-
tocht door de wildernis; de woeste, wilde jacht. Als echter
de klokketonen over het woud ruisten, dan knielden beiden
neer om biddend het grote mysterie van de menswording
van Gods Zoon te overwegen, en Hem liefdevol te aanbidden
die ook voor de heidenen verlossing had gebracht.

Intussen was het Wolfert niet ontgaan hoe Dankmar op
den duur aan dit leven niet kon wennen. Al wilde hij uit
achting en liefde voor z'n vader z'n verlangen verborgen
houden, toch had-de oude jager wel begrepen, dat z'n zoon
een stille wens koesterde. Daarom stelde hij Dankmar voor
alleen te vertrekken en z'n goederen in bezit te gaan nemen.
Maar de jongeling wilde daarvan niet horen. Beiden zouden
gaan of beiden zouden blijven. Eindelijk stemde de wvader
toe z'n zoon te vergezellen, al voelde hij reeds vooraf de
pijnlijke scheiding van dit ballingsoord, dat hem toch zo
lief was geworden.

Met vreugde vernam Dankmar het besluit van z'n vader.
Nu zou er een nieuw leven voor hem gaan beginnen. Het
verblijf in de Rijngouw zou een hemel zijn op aarde, een
voortdurend, ongestoord geluk zoals alleen de jeugdige
verbeelding zich voorstellen kan. Maar hij besefte niet hoe
Wolfert zich geweld zou moeten aandoen om z'n geliefde
eenzaamheid te verlaten en zich te begeven te midden van
de mensen.

Dikwijls zwierf de oude Saks nu door het woud zonder
het wild te bespeuren, geheel in gedachten verzonken.
Zeker, 't zou een bittere smart zijn de Hunnenburcht te ver-
laten en vrede en rust te offeren. Maar tegelijkertijd zou hij
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de voldoening hebben z'n zoon gelukkig te maken. Deze
voelde zich immers niet meer op de Hunnenburcht thuis.
De jacht alleen mocht ook voor een graaf niet het ideaal
zijn. Het besturen van een leengoed, het verbreiden wvan
de beschaving was toch edeler werk dan het doden van
wolf of everzwijn.

Neergeknield in Walderic’'s kapel droeg hij z'n zorg en
bekommering op aan God en dan voelde hij zich weer
opgewekt en verlicht. De oude lust en levensmoed kwamen
terug. Z'n oog straalde weer. Hij was opnieuw de geweldige
jager.

Reeds werden de bladeren geel aan bomen en struiken
en sierde het bosch zich met de gloedvolle herfstkleuren.
Reeds gierden de najaarsstormen, die voorboden van de
winter, waarnaar Dankmar met ongeduld had gewacht. Als
de eerste sneeuw viel zou hij immers naar Aken vertrekken
en zijn weldoener, zijn keizerlijken vriend ontmoeten. Hoe
vreugdevol zou het weerzien zijn. Daarna zou hij nogmaals
naar Allemannié komen om z'n vader te halen en zich voor
goed te vestigen op z'n bezittingen aan de Rijn. Maar de
mens wikt en God beschikt.

Eens toen Dankmar in de vroege morgen wakker werd,
vond hij zijn vader nog niet op. Hoe verschrok hij, toen
hij vernam, dat Wolifert ongesteld was en lijdend aan een
hevige aanval van koorts. Hij snelde naar het slaapvertrek
van z'n vader en vond den zieke machteloos neerliggen
en sidderen over al z'n ledematen.

Geheel ontsteld zond Dankmar aanstonds bericht naar
zijn broeder in het woud. Winfried spoedde zich naar de
Hunnenburcht. Beiden verpleegden nu den dierbaren zieke
met de grootste zorg, maar de toestand verergerde. Reeds
na enkele dagen was het einde nabij. Nadat hij godvruchtig
de troostmiddelen der H. Kerk ontvangen had, ontsliep
Wolfert zacht en zalig in de armen van z'n beide kinderen.
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n beide kinderen.

Wolfert ontsliep in de armen van z



.~Laat mij vertrekken....” waren zijn laatste woorden,
terwijl er nog eenmaal een flikkering was gekomen
in z'n half gesloten ogen, ,hoort ge de trompetten niet
schallen.... 2 De Koning des hemels, de machtige God die
de dood overwon, roept z'n eenzamen dienstknecht....
Ik kom, grote Koning Christus.... Ik beveel u mijn arme
ziel.... Ik hoop.... en vertrouw op u.... in eeuwigheid....”
Toen zakte het hooifd op de borst. De fiere, geweldige jager
was niet meer.

90



17. De Wolkenburcht.

a de begrafenis kon Dankmar niet langer blijven op

de vereenzaamde Hunnenburcht. Hij zegde Winfried
een broederlijk vaarwel — niet voor altijd — want hij
hoopte hem nogmaals in Allemannié te bezoeken. Aan Gero
had hij de kudde en het akkerland van zijn vader vermaakt.
De trouwe dienaar verliet het slot en bouwde een hoeve
aan de rand van het woud. De herdersknaap mocht bij
hem in dienst komen.

Vier jaren later, in 814 stierf keizer Karel. Bij z'n laatste
reis had hij Dankmar in 't bezit gesteld van zijn grafelijk
slot. Te voren reeds was te Aken plechtig het huwelijk
gevierd van den nieuwen graaf met de dochter van een der
voornaamsten van Karels vazallen.

Winfried bleef ook na de dood van zijn vader in de stille
woudkluis en bleef een trouw helper van den ouden
Walderic. Hij had de onbeschaafide maar goedhartige woud-
bewoners leren liefhebben. Eén verlangen had hij nog,
namelijk nog eenmaal te kunnen weerkeren naar z'n liefste
plek op aarde, naar de zo vurig beminde Abdij St. Gallen.
Ook die wens zou worden vervuld.

Keizer Lodewijk, zoon en opvolger van Karel, verbleef
bij voorkeur in het land der Allemannen, waaruit z'n echt-
genote afkomstig was. In de wildrijke wouden aan de Murr,
liet hij zich een slot bouwen, de Wolkenburcht, op een van
de hoogste toppen en recht tegenover de Hunnenburcht.
Terwijl hij daar verbleef leerde hij den vromen Walderic
kennen. Door zijn zorg werd nu op de plaats waar de twee
kluizenaars woonden een klein klooster opgericht, dat in
het begin slechts bestemd was voor twaalf monniken, maar
dat later aanmerkelijk werd uitgebreid.

Winfried werd naar St. Gallen gezonden om enige ge-
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leerde bewoners te vragen voor het nieuwe klooster. Met
vreugde volbracht hij die taak. Het korte verblijf op die
uitverkoren plaats was hem een waar zielsgenot. Met
zaligheid in z'n hart trok hij daarna, vergezeld door de
twaalf medebroeders, weer noordwaarts naar de Murr-gouw.

Het klooster bestaat niet meer; wel echter de kapel die
keizer Lodewijk liet oprichten op de plaats van de oude.
Ze werd opgebouwd uit de stenen van de Hunnenburcht en
draagt de naam van St. Walderic's-kapel.

Van de Wolkenburcht is niets overgebleven. De plaats
echter, waar de Saks Wolfert de oude ruine aantrof, is nog
te herkennen. Nog op de huidige dag heten in de volksmond
de wallen en muren op een bosrijke berg :

~De Hunnenburcht.”
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Een mooi geschenk voor Communiefeest, Verjaardag

of St. Nicolaas, vindt U in ieder van deze boekijes.

De Kapitein van Veertien, door M. G. Andriessen . f 0.52°*

Een heerlijk jongensboek! In de hoofdrol een pittige jongen met
hoogstaand karakter, een van ,het brede gebaar”, die uitgroeit tot den
gentleman in de ware betekenis. Er is spanning, er zijn boeiende intriges,
maar boven alles domineert het nobele streven van den veertien-jarigen
Ted Thornston, die als oudste jongen de stouiste pogingen canwendt,
om het zwaar getroffen gezin tot z'n vroegere welstand terug te
brengen.

Van harte aanbevolen voor jongens (en m.) van 12--15 jaar.

Stempel. Keurraad voor Kath. Jeugdlectuur.

Jeanne d'Are, door Lena Smits . . . . . . ; J 0.52**

Dit levensverhaal van de wonderbare Franse heilige is geschreven
voor de jeugd, maar op zulk een wijze, dat het ook door volwassenen
met spanning en stichting zal gelezen worden. Zo'n levensverhaal te
schrijven eist, naast historische kennis, ook veel tact, want de zonder-
linge, mysterieuse roeping von deze jeugdige maagd en het verloop
van haar lotgevallen zijn zé subliem, dat ze niet licht begrepen
worden. Wie dit boek leest, krijgt daardoor inzicht in Gods geheim-
zinnige raadsbesluiten, en tevens inzicht in — helaas — de boosheid en
halfslachtigheid van sommige mensen. Zonder beschouwingen, maar
door het verhaal alleen, brengt het, naast diepere kennis van God,
ook mensenkennis bij, en van beide heeft niet licht iemand te veel.

De kleine Bloedgetuige, door N. Doumen . . . . f 0.52**

‘n Katholiek jeugdboek, dat in korte jaren reeds z'n derde druk
mocht beleven, behoeft geen andere aanbeveling. De kleine Bloedgetuige
is geen sensatieromannetje voor kinderen, maar 'n pakkend verhaal,
dat hen blijft boeien van ‘t begin tot het einde, zonder dat hun ver.
beelding geweld wordt aangedaan. Ze leven hartelijk mee met den
edelen kleinen held van 't verhaal, met den goedig-gemoedelijken pater
Sebaldus, met de edele maar ongelukkige moeder van den kleinen
Abel ; ze zien als met de ogen den laffen intrigerenden Roos en de
simpele, lichtgelovige Gretha Hansen, wier onnozelheid z'n intriges
doet slagen. Het lijden, strijden en zegepralen van den kleinen Bloed-
getuige leven ze mee, alsof de roerende geschiedenis zich onder hun
ogen afspeelde. De kinderen zullen ‘t hele boekje doorlezen in ademloze
spanning en de inhoud nog lang meedragen in geest en hart als 'n
blij bezit.

Ar—— ot s,
P —_— —————y




Onze Lieve Vrouw van Lourdes, door H. v. Uitert . f 0.52°*

Onder de vele Lourdes-geschiedenissen munt deze uit door haar echt
gevoelvolle verteltrant en historische juistheid. Hoe frisheid van toon
aan wijding kan gepaard gaan, daarvan geeft dit verhaal een na-
volgenswaardig voorbeeld. Er is misschien geen boek, dat de jeugd
meer tot godsvrucht, liefde en bewondering voor de Onbevlekte Ont-
vangenis zal opwekken dan dit; en niet alleen de jeugd, maar ook
volwassenen zal het dit doen, zelfs ontwikkelde volwassenen, die door
eenvoud, de oprechtheid en de waardigheid van dit fijn gestileerde
verhaal zullen getroffen worden.

>

Het Talent van Domme Miep, door Jeels Neelke . f 0.80°*

Werkelijk een aardig meisjesboek, doortrokken van een frisse en
echt katholieke geest. Domme, wilde Miep heeft dadelijk je sympathie
door haar gulle vriendelijkheid. Haar leven is niet leeg; ze deelt
anderen mee van haar jonge blijheid, die voortkomt uit een goed ge-
stemde ziel. Haar talent is meer waard dan rijkdom en ijdele weten-
schap. De kinderen van de hogere klassen der L.S. kunnen veel leren
uit dit boek, waarvan de aantrekkelijkheid nog verhoogd wordt door
enkele illustraties en een fleurig bandje.

Van Koning Karel en Elegast, . . . . . . . . . f 026"

Hier hebben we een van de mooiste Karolingische legenden in een
geheel nieuw, romantisch gewaad, niet alleen uiterlijk, maar ook inner-
lijk. Het is een echt geheimzinnig romannetje geworden

De brandende Rijksdaalder, naar Heinrich Federer f 0.26 *

ledereen weet, wat eem psychologische roman is, en dat een psycho-
logische roman eigenlijk niet ,des kinds” is. En toch hebt U er hier
een, die van het begin tot het eind de jeugd pakt. Het gaat over de
invloed die een rijksdaalder in een reeks doorleefde omstandigheden
van eenvoudige avontuurlijkheid op een jongenspsyche uitoefent. De
roman is van een zeldzaam zuivere zielkundigheid en verraadt een
artistieke vertelkunst, die spanning weet te brengen in het minutieus
weergeven van de zielkundige reflexen der uitwendige belevenissen,
een spanning die dus niet hoofdzakelijk gelegen is in de avontuurlijke
gebeurtenissen zelf, maar in al de grote en kleine avonturen die de ziel
daarbij doormaakt. De jeugdige lezer ondergaat die psychologie — en
‘t is een zeer heilzame | — de volwassene doorziet ze en beseft haar
zuivere werkelijkheid.

De bergtocht van Nonni en Manni,
door J6n Svensson S.J. . . . . . . . . . . f 052

Nonni en Manni, door Jén Svensson S.J. . . . . f 026"




