Parijs - 19e eeuw Armand Silvestre Bibliothèque perroquettique Silvestre # 12

CuBra

HOME

BIBLIOTHEQUE

  Waarin onze verteller zich enigszins herhaalt door zich opnieuw te bedienen van het motief van 'de papegaai als minnaar' en de daaruit volgende jaloezie van de uiterst domme echtgenoot. Voor de eerdere variant zie het verhaal Le perroquet sans le savoir  

1895

Histoires gaies

 

Empaillé

I

On l'appelait, à bord, Thomas, quand on le rapporta d'Amérique. C'était un jaco, variété de perroquets particulièrement bavarde, de moyenne taille, avec un beau plumage luisant d'un gris perle cendré, une bordure rose aux ailes et une longue queue écalarte; sa petite langue, épaisse et noire, était si bien accrochée dans son petit bec noisette qu'il en tirait tous les sons imaginables, depuis le bruit cristallin des verres qu'on choque jusqu'au roulement sourd du canon lointain. Mais son triomphe, dans ce genre d'imitation, était le « nom de Dieu! » du timonier qu'il faisait péter, à tout propos, comme le timonier lui-même. Quand il débarqua au Havre, venant de la Guinée, sa patrie, c'est par un « nom de Dieu! » qu'il salua la nôtre, en battant joyeusement des ailes.

Thomas ne devait pas avoir à se plaindre de l'exil. Quand M"" des Etoupettes l'acheta pour sa fille Amélie, celle-ci sauta de joie comme un enfant, bien qu'elle eût ses dix-huit ans de ta veille. Bien vite, de l'humble sabot de bois dont le volatile avait été le Silvio Pellico, elle le fit passer dans un cachot magnifique, aux barreaux durés, et commença de lui offrir les mets les plus variés, que l'intelligent animal aimait surtout à déguster sur les lèvres fraîches et roses de sa nouvelle maîtresse, en quoi je le trouve bien plus malin que tout ce qu'il pouvait dire. Ce fut une adoration réciproque de l'oiseau reconnaissant pour sa bienfaitrice, et de la jeune fille pour son joli compagnon à qui elle tentait d'apprendre les plus élégants propos du monde. Thomas s'y prêtait de bonne grâce. Mais il ne manquait jamais de terminer la phrase la plus gracieuse par son éternel « nom de Dieu! » ce qui en diminuait le côté caressant. « Cet oiseau est bien mal élevé », ne pouvait s'empêcher de dire M"" des Etoupettes. « Il ne comprend pas, maman » répondait mélancoliquement Amélie, en fermant, entre ses belles lèvres, le bec incongru du jureur.

On maria Amélie à un de ses cousins, oh un parfait crétin genre sportsman, impertinent, ignorant, tranchant, le vicomte Guy de la Mauve. Comment une si charmante personne consentit-elle à mêler sa vie à celle de ce jocrisse? Peut-être parce qu'elle ignorait que ce jocrisse fût jaloux. Oui, mes doux compagnons des deux sexes, mes benoîts lecteurs et lectrices, mes excellents disciples, ce saugrenu personnage avait la prétention d'être seul aimé d'une ravissante fille ayant la moitié de son âge, dont la changeante chevelure et les yeux menteurs eussent fait le génie et la douleur de vingt poètes lyriques dont j'aurais été volontiers! Outrecuidant paillasse! Je ne sais pas ce qui me retient de camper là cette histoire et d'en commencer une autre, pour n'avoir pas à parler de ton sot individu! Mais non! Comme tu joues, dans celle-ci, un rôle ridicule, je t'achèverai pour la confusion, Othello de la Mauve!

Jaloux! Le vicomte était jaloux! Et de qui, s'il vous plaît? Sa femme était pure comme une moisson de lys, comme l'eau d'une source, comme un ciel de mai. C'est un ange que M. le maire, trop myope, sans doute, pour en distinguer les blanches ailes, avait, par distraction, accouplé à ce centaure dégénéré. Jaloux de qui, alors? Ah! mon Dieu! de Thomas! It prit tout d'abord l'innocent perroquet en grippe pour les caresses qu'Amélie lui prodiguait. Et quelle grippe, mes enfants du bon Dieu! Le pauvre hère ne pouvait parler, siffler, chanter, imiter le trinquement des verres ou la pétarade des canonniers, que ce grotesque n'entrât dans de véritables attaques de nerfs. Un jour, fou de colère, il gifla l'oiseau qui lui lança au visage un menaçant « nom de Dieu! » dont il faillit reculer. Car il était couard comme un blaireau, tout gentilhomme qu'il fût.

- Madame, dit-il à Amélie d'une voix étranglée par la fureur, je vais courir, huit jours durant, les routes sur ma bicyclette de Venise, et si, à mon retour, je ne trouve pas ce malotru d'oiseau empaillé, je vous jure que je le fais cuire et vous force à en manger le cœur.

M. le vicomte connaissait ses classiques et la sombre légende de Françoise de Châteaubriant.

Amélie pleura d'abord beaucoup, puis elle se mit à rire comme une folle, d'une idée de génie qui lui était poussée. Elle fit venir de Paris - car nous sommes au château de la Mauve - un perroquet tout empaillé, de la même race que le sien, et, montant la cage de Thomas dans un grenier où son mari ne mettait jamais les pieds, elle continua d'aller faire de furtives visites à son favori et de passer, dans son spirituel entretien, les heures de solitude que lui donnaient les goûts sportifs de M. de la Mauve.

Quand celui-ci revint de son record, ses jambes en manches de veste et écartées comme celles du colosse de Rhodes, la tête rentrée dans les épaules, barbouillé de sueur et de poussière, il eut un méchant sourire de satisfaction, en voyant, sur un coin de la cheminée, sa fausse victime:

- Au moins, fit-il, celui-là ne dira pas « Nom de Dieu! »

 

II

Il serait immoral qu'un jaloux par avance ne devînt pas un postérieur cocu. Si innocente que soit une femme en se mariant, et si bonne volonté qu'elle ait ensuite d'être fidèle, elle ne saurait être sotte au point de ne pas avoir les avantages d'un état dont elle a les inconvénients. En méritant les soupçons de son mari, elle ne fait qu'un acte de justice. Et voilà comment la charmante Amélie, vicomtesse de la Mauve, qui eût été avec un autre époux, vraisemblablement, la plus honnête femme du pays, devint la maîtresse du capitaine Monistrol, de la garnison la plus voisine, un beau gars d'officier, un peu soudard, mais de résistance héroïque au déduit. Pendant que notre gentilhomme faisait aux cerfs des chasses voisines une guerre déloyale, nos deux larrons d'honneur conjugal - lui, le séducteur heureux, et elle, l'épouse infidèle - flirtaient à la française, je veux dire passaient de belles heures dans un lit douillet, pratiquant cent mignardises, suivant le doux propos du vieux poète Ronsard. Or, une fois qu'ils célébraient ainsi leur amoureux office avec une extraordinaire ferveur, il advint que le vicomte, ayant tué, par maladresse, un de ses chiens, ce dont il pleurait comme un veau, rentra plus tôt qu'il n'était attendu, et si inopinément que le pauvre capitaine n'eut que le temps de se fourrer sous le lit avec tout son fourniment.

Il était dix heures du soir et le vicomte déclara qu'il s'allait coucher incontinent, étant fort lassé d'avoir couru les bois avec sa meute. Force fut à Amélie tremblante d'en faire autant, tout en recommandant à Dieu, en une courte prière, l'infortuné Monistrol dont elle était furieusement embarrassée. Très pensive, elle s'étendit dans la blancheur des draps où l'avait trouvée son époux, se plaignant d'une feinte migraine, et s'avoua qu'elle ne savait vraiment pas comment elle sortirait de ce mauvais pas. Le vicomte, qui mourait de sommeil, souffla fort heureusement la lumière, et Monistrol dut à cette fatigue du locataire du dessus de ne pas endurer un des plus cruels supplices du métier d'amant, celui d'assister au bonheur du mari. Mais il n'en était guère plus heureux, le pauvre! Recroquevillé dans un local infiniment trop étroit, il y sentait venir des courbatures intolérables de tous les membres, le cou tordu, les reins ployés, l'échine douloureuse.

Ma foi, à un certain moment, si héroïque qu'il fût de nature, il n'y tint plus, et, malgré lui, perdant toute prudence, il se soulagea provisoirement en poussant un « Nom de Dieu! »

Le vicomte qui ronflait, en ce temps-là, s'interrompit et eut un tressaillement.

- On a dit « Nom de Dieu » ici, fit-il à sa femme.

- Vous êtes fou, mon ami.

- J'ai distinctement entendu.

- Vous avez rêvé, et c'est l'âme de mon pauvre perroquet qui vous tourmente, de mon pauvre Thomas dont vous avez causé la mort.

- Au fait! c'est peut-être vrai!

Et, décidément brisé par la lassitude de la chasse, le vicomte se rendormit, et si profondément, cette fois-là, que Monistrol put décamper dans l'ombre avec son équipement, ce dont M"" de la Mauve, qui était pieuse, remercia bien dévotement la sainte Vierge.

Puis elle pensa que son mari pourrait bien, en se réveillant, se rappeler le « Nom de Dieu! » qu'il avait entendu dans la chambre et recommencer de dangereux interrogatoires. Décidément géniale, en cette nuit d'aventures, elle grimpa doucement au grenier et en rapporta le vrai Thomas qu'elle substitua, sur la cheminée, à l'oiseau empaillé dont elle lui donna le perchoir. Puis elle se recoucha en adressant, à tous les saints du paradis! de nouvelles actions de grâces. Oncques les bienheureux ne reçurent-ils tant de louanges qu'en cette adultère nuit.

Au premier rayon du jour frangeant de lumière blanche les rideaux de la croisée, Thomas, tout joyeux d'être réintégré, lança un bon « Nom de Dieu! »

- Le vicomte bondit.

- On a encore dit: « Nom de Dieu! » dans la chambre hurla-t-il.

- Le perroquet, mon ami, probablement.

- Mais il est empaillé depuis trois mois.

- C'est vrai.

- Nom de Dieu! Nom de Dieu! Nom de Dieu! fit Thomas en battant des ailes.

- Ah! mon Dieu! s'écria en feignant la surprise, elle-même, la vicomtesse.

M. Guy de la Mauve était positivement abasourdi. Un instant après, on l'entendit dire:

- Je savais que les perroquets avaient la vie dure, mais à ce point-là...

- « Nom de Dieu! » conclut Thomas.