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De directie van de N.V. Batavia-Film was te fel op een 
koopje uit geweest en kwam dus bedrogen uit. 

Nadat er reeds twee toneelstukken van Geert Wester 
waren verfilmd, stukken, die in hun tijd een monster
achtig succes hadden behaald, moest er toch eens wat 
anders komen. Het was werkelijk niet gemakkelijk een 
keus te doen, het leek zelfs hopeloos, tot toevallig de aan
dacht viel op iets, wat de stoutste wensen te boven ging. 
Het was Seligman, de oudste directeur, die onder groot 
lawijt er mee binnenviel bij de commissarissen-geldschie
ters en het heet serveerde als een originele vondst van 
hemzelf. Dit gebeurde juist een half uur nadat hij in 
Schiller van een ongevraagd adviseur, die hem eigenlijk 
niet weinig zat te vervelen, had te horen gekregen: ,,Ik 
begrijp niet, dat jullie De Laatste Troef niet gaan draai
en, die is immers vrij!" En ofschoon Seligman reeds uit 
louter gewoonte het dwaze idee terstond met een grote 
poe-hoe van de tafel zwaaide, kwam hem tegelijkertijd 
het water al in den mond. Want wie een film gaat maken, 
beschouwt auteursrechten als een soort persoonlijke be
lediging. Eigenlijk zou een schrijver er voor moeten 
betalen, wanneer een filmonderneming hem de eer aan
doet van zijn werk, dat natuurlijk erg in de smaak moet 
vallen, een film te maken, ook al wordt deze film een 
zware belediging voor het werk. 

Nu is De Laatste Troef een stuk, dat spreekt voor 
zichzelf. Het is een Franse klucht, waarbij onze groot
moeders nog lichtzinnige gilletjes gegeven hebben, het 
heeft kapitalen aan recettes opgebracht, is in alle talen 
voor het voetlicht gebracht, het ruikt naar lavendel en 
de inhoud is al bijna weer geheel vergeten. In beroemd
heid doet het niet onder voor De Twee Wezen, De Big 
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van het 168ste, of de firmanaam Bols. En zulke dood-
gespeelde stukken doen het prachtig als film . . . aan de 
kassa welteverstaan. 

Tjonge-jonge! . . . Gefundenes Fressen! 
Seligman sloeg zich fier op de borst: Mijn idee! . . . De 

geestdrift was zo uitbundig, dat er al contracten waren 
getekend omtrent de premières in de Astra-theaters van 
Amsterdam en Rotterdam en, wat erger was, met de 
titel woordelijk erin, toen plotseling een schouwburgdi
recteur zo langs zijn neus weg vroeg, wat de heren wel 
voor dit ouwe grapje betaalden, al was het dan maar al
leen voor het Nederlandse Taalgebied . . . Toen het hoon
gelach enigszins was bedaard en hij zich weer verstaan
baar kon maken, gaf hij in koude ernst het adres op: 
Avenue Rappe, zoveel, Parijs . . . Kon te pas komen; 
meende er de heren een plezier mee te doen. Daar woonde 
namelijk de vertegenwoordiger van'de erfgenamen, die 
nog steeds het auteursrecht van De Laatste Troef exploi
teerden in saeculorum saecula . . . 

Diepe verslagenheid . . . En de ernstige theaterdirec
teur zorgde plichtmatig voor de nodige pret onder de 
concurrenten. 

Bakzeil halen ging niet; de filmbeurs zou niet lachen, 
maar gieren. De eer moest gered en in godsnaam het 
recht dan maar gekocht, als het enigszins mogelijk was 
tegen een percentage in de opbrengst. 

Maar nu de geestdrift zo was afgekoeld, nu er ten 
slotte toch serieus voor betaald moest worden, ging men 
het paard eens zeer nauwkeurig in de mond kijken . . . 
Aftands, ja, als toneelstuk natuurlijk aftands, maar het 
wordt een film moet je niet vergeten! 

De commissarissen waren niet geheel overtuigd; de 
voor- en nadelen van het stuk moesten eerst eens terdege 
onder het oog gezien worden. 

Zooals het in dergelijke gevallen meer voorkomt, ver
onderstelde de een van den ander, dat hij het stuk op zijn 
duimpje kende, terwijl feitelijk niemand wist, of er nog 
tekstboekjes bestonden, en zo ja, waar deze te krijgen 
zouden zijn. > 

6 



,,Laten we Wester eens vragen, wat hij ervan denkt.'' 

Geert Wester is voor de film een onbetaalbaar facto
tum. In zijn gewone doen is hij toneelschrijver, regisseur 
en zelfs een eerste klas speler, kent de gehele toneel- en 
cabaret-wereld op zijn duimpje, weet precies wat ieder
een waard is. 

Tegenover de film staat hij tamelijk zuur. Bij het 
"draaien,, van zijn eigen toneelstukken was hij voortdu
rend aanwezig, doch kon niet verhinderen, dat buiten
landers er iets van maakten, wat hij zelf bijna niet her
kende. 

"Wester is een eerlijke vent. Absoluut eerlijke vent. 
Kun je in alle opzichten vertrouwen . . ." Dit wordt zo 
vaak en met zoveel nadruk verzekerd door al wat aan 
film of theater doet, dat het op den duur een beetje be
angstigend wordt, en het vermoeden zich opdringt, dat 
Wester in dit wereldje wel een bezienswaardige uitzon
dering moet z i jn . . . 

In het bovenzaaltje van Schiller wordt Geert Wester 
de Eerlijke bij wijze van inleiding al op voorhand aan
geworven als dialogenschrijver van De Laatste Troef. — 
En wat denkt hij wel van die film; is het geen reuze
idee? 

Och, wat zal Geert Wester er van zeggen: Het is een 
algemeen bekende klucht, die hij zelf in zijn jeugd tot 
ziekwordens toe meegespeeld heeft, en de naam alleen 
bezorgt hem reeds geeuwkrampen. Het ding mist alle 
diepte, zit vol ouderwetse truukjes, zoals tamelijk on
nozele en doorzichtige persoonsverwisselingen, die tegen 
alle redelijkheid in halsstarrig worden vastgehouden tot 
in de laatste acte, en waarvan het recept in ontelbare 
latere kluchten is overgenomen. Maar wat erger is: het 
ding is Frans, zó Frans, dat het haast niet Franser kan . . 
En dat noemt zich Hollandse film! 

,,Ja maar we laten het kalmweg in Amsterdam spelen 
natuurlijk, met zuiver Hollandse namen en alles nave
nant," vertelt Seligman. „Dat is al heel eenvoudig!" 
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Maar Geert heeft de gewoonte om wèl na te denken 
en het lijkt hem toch niet zo verschrikkelijk eenvoudig: 

„Een van je hoogtepunten is dat duel; het wordt wel 
op het laatste moment verhinderd, maar 't is toch 'n 
ernstig bedoeld duel en niet, zoals in Malle Gevallen, tus
sen twee kwajongens, maar tussen een senateur en een 
hogen ambtenaar van het Ministère de 1'Intérieur . . . 
'n Ministerie van Binnenlandse Zaken bezitten we ook, 
ofschoon niet in Amsterdam . . . " 

,,Dan gaan we naar Den Haag!" 
,,Best," vindt Geert. ,,Maar je kent de clou van het 

stuk: Dat jaloerse vrouwtje loopt van haar man weg 
en gaat naar Mama terug, weet je wel. In Parijs ziet ze 
dan kans om door een commissaris van politie een inval 
te laten doen in het huis van haar man om hem te laten 
betrappen met 'n andere vrouw. Je weet wel, die ver
schrikkelijke geestige scène, (en hier trekt Geert een bi
zonder verdrietig gezicht) waarin bij vergissing de schoon-
mama wordt gearresteerd . . . Als jullie me nou een Hol
landse politie-commissarrs levert, die . . . 

Opeens treft hem de uitdrukking der gezichten. 
„Zèg!" roept hij met grote verschrikte ogen. „Heb

ben jullie dat stuk pas nog gelezen?!" 
„Üh . . . gelezen? . . . Ja natuurlijk, zeg! . . . Ver-

beeld-je!" 
Op dit oogenblik doet Wester bij zichzelf een eed op 

het hoofd van al zijn kinderen, dat de directie en de staf 
het stuk niet gelezen hebben, en geeuwt als een wolf. Hij 
is de goedhartigheid zelf, maar als hij te erg in het ootje 
genomen wordt, kan hij ook gemeen doen: 

„Laat me 't boekje even vasthouden," zegt hij vol 
overtuiging en steekt kwasi-verstrooid reeds de hand uit 
naar de dikke aktentassen op de tafel, „'t Is al zo lang 
geleden; ik herinner me alle kleinigheden niet meer zo 
goed." 

Ze drijven de brutaliteit zo ver, dat er zelfs in de 
tassen gerommeld wordt. . . Nee, 't ligt op 't kantoor! 

Wester zweert voor de tweede maal. 
„Enfin, in ieder geval is er dan nog een rechtszitting 
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met een jury d'rin en alles op z'n Frans. Maar als je 'n 
advocaat huurt , die een beetje verstand heeft van toneel, 
is daar misschien wel iets Hollands van te maken . . . Dus. 
rn echt Hollands duel, 'n Hollandse commissaris, die 
's nachts komt kijken, met wie je in bed ligt, èn Hol
landse jury-rechtspraak . . . Maar dat is, voor zover ik 
me op 't ogenblik herinner, dan ook de enige gelijkenis 
met 'n Hollandse film." Ondanks alle tragische gezich
ten, zal hij zich deze milde boosaardigheid toch even ver
oorloven. — Lelijke leugenaars die jullie zijn! 

Dan schrikt hij weer hevig. 
„Zeg! Laten we deze geleerde bijeenkomst uitstellen, 

tot jullie dat stuk gekocht hebben!" 
Geert pakt zijn spullen bijeen en vertrekt, gelaten als 

een monnik. Hij laat een drukkende stilte achter van 
minstens tien seconden en wordt dan halfweg de t rap 
teruggehaald. 

Paniek . . . Geert, red ons; wij vergaan! 
,,Tjaa," zucht Geert en kijkt op zijn horloge. „Als ik 

jullie was, zou ik de titel een beetje wijzigen. Je zou bij
voorbeeld van die Laatste Troef 'n Laatste Zet kunnen 
maken, dat klinkt zelfs nog 'n beetje beschaafder . . . En 
dan zoek je een onderwerp, dat er enigermate bij past. 
Dat zal een of andere roman moeten zijn, denk ik." 

"Zou jij niet gauw even iets van dien aard in elkaar 
kunnen zet ten?" 

Wester doet gewoonlijk erg slaperig en suf, maar hij 
voelt alles zeer fijn en snel aan ... Dat „gauw even" heeft 
hij dadelijk begrepen; slaat op de centjes. — Toe Geert, 
schrijf gauw even 'n kattebelletje, dat er op lijkt . . . Het 
woord scenario wordt niet genoemd, klinkt veel te duur. 
Maar als hij even de ogen dichtknijpt, ziet hij reeds 
duidelijk de vlammende letters: Scenario van Geert 
Wester!! 

„Jullie willen de volgende week beginnen en je weet, 
dat ik aan 'n toneelstuk bezig ben. Van jullie film alléén 
kan ik niet lang leven. In vier of vijf dagen 'n heel 
scenario vinden en schrijven, terwijl ik niet eens vrij 
ben in het onderwerp, want het moet in jullie titel ge-
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wrongen worden, néén, mijne heren, dat gaat boven 
mijn petje. Zo eenvoudig is het niet, al denken jullie 
dat." 

En hij trekt weer zijn berustend gezicht, dat iedereen 
ontwapent, behalve een in het nauw gedreven film-
directie. 
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Dezelfde avond, in de rustige stilte van de huiskamer, 
laat Geert Wester met een verschrikt gebaar de krant 
zakken en tast naar zijn alombekende zakboekje. In dit 
boekje hamstert hij woorden, uitdrukkingen en zinswen
dingen, die hem in de loop van de dag hebben gefrap
peerd. Ook plotselinge invallen voor intriges, die nog wel 
eens te pas zouden kunnen komen, worden nauwkeurig 
genoteerd. Op de meest onwaarschijnlijke ogenblikken 
ziet men Geert Wester naar zijn boekje grijpen en met 
microscopische lettertjes iets geheimzinnigs neer krabbe
len. Er staan zeer dwaze dingen in dit boekje, en als een 
vreemde het in handen kreeg, zou hij niet anders kunnen 
besluiten, dan dat het van een gevaarlijke gek afkom
stig was. 

Bij de herinnering glijdt een flauwe glimlach over zijn 
vermoeid gezicht: Daar straks zat hij in de t ram en 
luisterde onwillekeurig naar het gebabbel van twee bui-
tenluitjes, waarvan de een vertelde, hoe hij als voorzitter 
van een plaatselijke vereniging van groentehandelaars 
met de hele bende een excursie naar Amsterdam had 
gemaakt, welke wilde avonturen hij daarbij had beleefd, 
hoe er bijna een paar leden van de vereniging waren ge
arresteerd, en tot slot de verzuchting: , , Ja jongen, ik 
verzeker je, dat ik daar met een stelletje ongesneden 
springberen op s tap was". 

De ongesneden springberen zijn geboekt en hij bladert 
even door zijn verzameling, tot hij opeens roerloos op 
één punt zit te staren, en blijft staren, een kwartier lang, 
zonder één zichtbare beweging. Lisa, zijn vrouw, die alle 
voortekenen dadelijk herkent, zegt in de keuken tot haar 
oudste dochtertje, dat vader weer 'ns ,,in t rans" is, wat 
betekent, dat er hoogstwaarschijnlijk de eerste dagen 
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niets met hem te beginnen is, totdat de bevlieging kant 
en klaar op papier staat. 

Om half twaalf, als Lisa naar bed gaat, zit hij nog juist 
eender en blijft zitten, roerloos, zuigend aan een lang 
uitgebrande pijp. 

,,Maak het niet te laat," probeert ze nog, maar weet 
zeer goed, dat het hopeloos is. In het taaie zwijgen van 
de lange avond doet haar zachte, diepe stem hem toch 
even schrikken. 

„M-m". 
Van deze stoornis maakt hij gebruik om zijn stijve 

benen wat te vertreden, een slapende voet wakker te 
schoppen en zijn pijp te stoppen. Even later zit hij weer, 
nu met een bloc-notes op zijn knie en schrijft gejaagd een 
rijtje woorden onder elkaar, waarvan de meeste weer 
worden doorgehaald', en zoo verder, in schier eindeloze 
herhaling en met het geduld van een monnik. . . 

Tegen vier uur gaat hij naar bed, maar slaapt niet. 
Zijn idee begint vorm te krijgen, hij doorleeft de gebeur
tenissen als in werkelijkheid, werkt reeds de détails uit 
van belangrijke scènes, ziet deze reeds voor zich, in zwart 
en wit op het doek. Een paar maal veegt hij zijn tranen 
af aan het hoofdkussen, moet er even later om lachen, 
alles zeer voorzichtig, want hij verdenkt Lisa ervan, dat 
ze in dergelijke woelige nachten slaap simuleert. — Zij 
kent dit soort streken van hem, is de volgende dagen 
plichtmatig stil en houdt ongevraagd iedere stoornis op 
een afstand. 

Zonder een oog dicht gedaan te hebben staat hij reeds 
om zeven uur aan de wastafel, en zodra Lisa duidelijk 
wakker is, zegt hij: 

,,Ik geloof, dat ik een soort film bij mekaar heb 
'ns Kijken of het iets kan worden." 

„Doe het maar kalm aan," bemoedert ze. ,,Waar gaat 
het over?" 

,,'t Gewone recept: 'n lach en 'n traan." 
,,Ik dacht, dat ze vooreerst geen volksstukken meer 

wilden hebben?" 
,,'t Wordt ook geen volksstuk. . . Ik moet Evert heb-
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ben voor een hoop gegevens, want ik wou van de hoofd
rol een advocaat of 'n notaris maken. . . Ze zitten vast 
aan hun titel en ik heb toevallig iets gevonden, wat er 
bij past ." 

'Ruim een jaar loopt de jonge Evert ter Beek nu zijn 
schoenen te slijten over de grachten en straten van Am
sterdam, piekerend over de vraag, tot welk doel hij nu 
eigenlijk afgestudeerd is in de Rechten. . . Het enige 
voordeel, dat hij tot nog toe heeft kunnen vinden is, dat 
de mensen het hem over ' t algemeen niet zo erg kwalijk 
schijnen te nemen. Veel verder komt hij niet met het 
probleem en de laatste tijd loopt hij van lieverlede ook 
veel minder, want hij heeft ontdekt, dat het hem node
loos hongerig maakt en dat zijn schoenen te erg 
slijten. 

Met een studievriend, die iets beter gesitueerd is, om
dat deze gelukkige van , , thuis" nog steeds zijn studenten-
maandgeld krijgt, heeft Evert een soort associatie aan
gegaan. Er bestaat werkelijk, twee hoog ergens op een 
grachtje, een miniatuur-kantoor van Mr. K. Blok & Mr. 
E. ter Beek, advocaten en procureurs, met naamplaat, 
telefoon, briefhoofden en van alles. . . De afspraak is dat 
Karel Blok de huur betaalt en dat Evert hem een beetje 
gezelschap houdt. Ze doen samen een handjevol pro-deo-
zaken en een viertal van de allerkleinste faillissementjes, 
waarmee ze dan gemiddeld een half uur per week de 
handen erg vol hebben. 

Wordt er gebeld, dan proberen ze in het spionnetje 
uit te maken, voor wien het bezoek mag zijn. Lijkt het 
voor Evert bestemd, dan speelt Karel voor portier en 
procureursklerk, dient den cliënt plechtig aan bij Meester 
Ter Beek, gaat dan wild op de tweede-hands schrijf
machine slaan in het achterkamertje, beantwoordt luid
keels het tweede telefoontoestel, dat daar theoretisch aan
wezig is en bestaat uit een fietsbel, die je moet op
draaien. Kortom, hij zorgt voor wat ze genoemd hebben 
,,de achtergrond van bedrijvigheid", zoals dat ook voor
komt bij de luisterspelen van de radio. . . Daar er hoogst-
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zelden iemand zich aanmeldt buiten de gratis-cliënten, 
die meestal te voren op juiste datum en uur zijn uitge
nodigd, werkt het systeem tot dusver voortreffelijk, en 
een lange, linnen kantoorjas, die ze naar omstandigheden 
beurtelings aantrekken, voltooit de illusie. . . 

Dan bevat de overeenkomst nog een belangrijke clau
sule: Evert zal van zijn inkomsten uit de advocatuur 
de helft afdragen aan Karel, als tegemoetkoming in de 
bedrijfskosten, doch deze inkomsten hebben zich in de 
practijk nog niet voorgedaan, en zo marcheert de ven
nootschap al ruim een jaar onder de beste verstandhou
ding tussen de firmanten. 

Alleen de kantoorjas vormt een latent twistpunt. 
Karel zweert erbij, maar Evert noemt het,,Spelen met 
de Dood". 

,,Als je die jurk aan hebt en je trekt de deur open, dan 
ben je een speelbal van het noodlot, vooral 's avonds en 
bij slecht zicht. Iedere geniale leugen, al je verweermid
delen zijn bij voorbaat uitgeschakeld. Wat een gebrek 
van strategisch inzicht is dat!" 

Ten slotte is er een compromis gesloten: In twijfelach
tige gevallen gaat een van beiden, geheel gekleed en met 
de onmisbare aktentasch onder de arm, naar beneden, als 
om uit te gaan. Blijkt, dat hij de advocaat is en dat het 
geval ernstig aandoet, dan zal hij even mee teruggaan. 
Zo niet, dan spijt het hem erg, maar heeft hij geen mi
nuut te verliezen. Speelt hij klerk, dan is de baas thuis 
en zal hij nog gauw even aandienen. . . Maar als algemeen 
beginsel en als enig goedkoop pretje in hun misère, blijft 
de kantoorjas gehandhaafd en hangt aan een spijker 
dicht bij het koord van de deur. 

Naar aanleiding van een bericht in het ochtendblad 
over kloppartij tj es tussen fascisten en communisten zien 
de firmanten vandaag de mogelijkheden onder het oog 
van een lonend bestaan in de politiek. Karel probeert met 
een stuk fietsspaak door een oude, dichtgegroeide pijp te 
boren, die jaren geleden is afgedankt, doch nu weer voor 
den dag komt als crisisverschijnsel. Evert is nuttig bezig 
met het maken van cigaretten uit gesmokkeld papier, dat 
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in beslag genomen is en op de griffie lag te slingeren 
in afwachting van het vonnis tot vernietiging. Op het 
gasringetje om de hoek van de openstaande deur naar 
de achterkamer kookt een ei in een grijs keukenpotje. 
Dit is het ontbijt van Karel, die, ,helemaal achter" slaapt 
op een soort divan. 

Het is een volmaakte idylle. 
Na een levendige gedachtenwisseling komt het hun 

voor, dat de fascistische en de communistische partijen 
misschien nog gelegenheid bieden aan een paar vlotte, 
jonge juristen, als zij, om zichzelf te lanceren als een 
soort patentgeneesmiddel. Alleen is het zaak om niet 
op het verkeerde paard te wedden! 

Evert kan niet besluiten; het lijkt hem allebei even 
aantrekkelijk. Karel vindt het volstrekt geen lastige 
keus; je zou er desnoods om kunnen knobelen, want het 
maakt niet het geringste verschil: 

,,Stel, dat je naam begint te maken als communist, en 
je ziet, dat het niets zal opleveren, dat er geen bonzen-
baantjes te vergeven zijn, of nog erger, dat de regering 
zoveel lef gaat krijgen, dat ze het hele gezelschap ont
bindt. Dan ga je bijtijds en met veel nadruk aan je be
kering werken, laat je er uitgooien desnoods. Zodoende 
ben je meteen een man van gewicht bij de fascisten, want 
nu kun je als insider een boekje open doen over de wraak-
roepende practijken van de communisten. . . Of omge-
gekeerd, natuurlijk! . . . Je maakt er een aandoenlijke, 
openbare schuldbelijdenis van, iets in de geest van het 
Leger des Heils, of zo. . . Dat is een methode, die in Hol
land veel te weinig wordt toegepast; Hollanders zijn 
belachelijk eenzijdig en eigenzinnig. Moet je 'ns even in 
Frankrijk gaan kijken! Daar hebben alle Igrote bonzen 
minstens één keer hun jasje omgedraaid, Millerand, 
Laval, Boncour, ga ze stuk voor stuk maar na, tenminste, 
als ze het tot iets gebracht hebben, minister of nog 
erger. . . Vlotte jongens die Fransen, genéren zich niet. 
Hollanders blijven halsstarig in één richting door-
huichelen, tot de dood er op volgt... Jij zou het trouwens 
ook niet ver brengen in dit vak, vadertje! Als je veertien 
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dagen communist of fascist was, zou je er waarachtig 
aan beginnen te geloven." 

,,De socialisten?" 
„Een gevestigde affaire, net als de katholieken en alle 

kleinere partijtjes. Tjokvol, en binnenkort inkrimping 
van personeel. Je moet 'n partij nemen, die op 't ogenblik 
duidelijk de wind mee heeft, en d'r komen er maar twee 
in aanmerking." 

„Dominee Kersten?" 
,,Zou dat ei al gaar zijn?" 
,,Ik denk het wel. 't Is nu kwart over tienen, en om 

tien uur was 't al aan 't koken." 
Karel haast zich. 
,,Welke van de twee je ook kiest," bedenkt Evert, ,,je 

moet in 't klein beginnen, dat wil zeggen: waar de klap
pen vallen. Wie betaalt den dokter?" 

,,De partij, denk ik. . . Maar je moet je plaatsje met 
enig overleg weten te kiezen en je zorgt zoveel mogelijk, 
dat je opgesteld bent, waar de slagen uitgedeeld worden 
en niet waar ze aankomen. Bij de eerste gunstige gelegen
heid laat je je arresteren en onschuldig veroordelen. Dat 
is de meest doeltreffende reclame en van dat ogenblik 
is je naam al in zoverre gemaakt, dat je nu te goed bent 
voor de knokploeg en ga je over tot de ploeg der dan
sende kinnen. . ." 

,,De ploeg der welt?!" 
„Precies, ik bedoel de sprekers-van-hedenavond. Als 

ik op zoo'n vergadering ben, hoor ik maar half, wat zo'n 
kameraad zegt, ik word helemaal in beslag genomen door 
z'n kinbewegingen. Een enkele keer tref je echte arties
ten, die beschikken over een tempo en een rythme, waar 
je van omvalt; die iedere slag-met-de-kin zuiver weten 
te plaatsen; die uithalen en syncoperen; die hun publiek 
gewoonweg bespelen en de maat slaan met de kin, zoals 
geen Mengelberg het zal verbeteren. Zulke overweldigen
de kinnen zijn zeldzaam. . . De belichting moet natuur
lijk goed zijn en in sommige gevallen kan een baard 
ook " 

,,Zeg Karel — zonder gijntjes — geloof jij nog aan 
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iets?. . . Als je nou 'ns nagaat: ik ben vier en twintig 
jaar; op dezelfde leeftijd had mijn vader al een vrouw 
en een kind en kon ze zelfs behoorlijk te eten geven. Dat 
werd er toen niet eens bij verteld, sprak vanzelf. Zou die 
tijd nog ooit terugkomen?" 

Als enig antwoord rinkelt de telefoon. Na een korte 
aarzeling zal Evert gehoor geven en dat klopt, want het 
is zijn oom Geert. 

Ja, Evert komt dadelijk. 

,,Als je mee wilt werken en het wordt iets, krijg je 
tien procent van de opbrengst," belooft Geert. „Maar het 
zal niets worden." 

Evert heeft van tante Lisa een kop koffie met room 
gekregen, van zijn oom een grote sigaar, en voelt zich 
volmaakt gelukkig, ook al ,,zal het niets worden". 

Geert maakt zich ernstige zorgen over den jongen, 
maar dat neemt niet weg, dat hij in zijn hart niet weinig 
trots op hem is. Heeft oom Geert niet zowat alle studie
kosten betaald voor den zoon van zijn verweduwde zus
ter? Maar nu begint hij toch te vrezen, dat hij er niemand 
een plezier mee gedaan heeft. — Al meer dan een jaar 
geleden afgestudeerd, midden in de crisis, en dat verdient 
nog niet genoeg voor een cigaretje. . . 

„Heb je nooit geprobeerd om 'ns wat te schrijven, een 
toneelstuk, of een scenario, of desnoods een boek?" 

, ,Ik heb er wel eens aan gedacht," grinnikt Evert,, ,En 
net als iedereen ben ik er vast van overtuigd, dat ik best 
'n boek of zoiets zou kunnen schrijven. Maar d'r is één 
bezwaar!" 

„Wat dan?" 
„Ik weet .bij God niet, wat er in dat boek zou moeten 

staan." 
„Vroeger, toen ik voor 't eerst met plannen rondliep 

voor 'n toneelstuk, dacht ik precies het zelfde. Begin eens 
met een origineel onderwerp te zoeken, liefst uit je 
eigen omgeving. Je hoeft er alleen maar nu en dan 
eens aan te denken, en je zult zien, dat het van zelf 
komt en wel op het meest onverwachte moment. . . M'n 
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beste jongen, als ik zoveel had geleerd als jij, zou ik je 
nu wel 'ns wat anders laten zien. . ." 

„Dat denken alle mensen, die wat minder geleerd heb
ben. Dat leren maakt heus niet zoveel verschil. U bent 
nu eenmaal geboren met het truukje en ik geloof niet, 
dat het aan te leren is." 

„Wat voor truukje?" 
„Het handigheidje om de mensen meer of minder aan

genaam bezig te houden met dingen, die je uit je duim 
zuigt." 

„In ieder geval: vóór dat je het ernstig geprobeerd 
hebt, kun je onmogelijk beweren, dat je niet met dat 
handigheidje geboren bent." 

Aarzelend, met horten en stoten, begint Wester het 
filmverhaaltj e uiteen te zetten, komt er van lieverlede 
in, wordt warm, en vindt in het voorbijgaan nog een 
paar fonkelnieuwe wendingen. 

„Nu gaan we dat zo artistiek mogelijk maken, zó 
artistiek, dat ze het eenvoudig niet kunnen draaien. . . 
Dan heb ik wat in de hand, als het vechten wordt, zie je, 
want zó plat kan ik het niet maken, of ze zullen het 
nog platter willen hebben." 

Twee dagen, tot laat in de nacht, hamert hij op de 
machine. Evert zit er bij met een boek, ieder moment ge
reed om bij te springen. Seligman belt herhaaldelijk op; 
of 't nu nog niet klaar is? 

„Het is wel haastig in elkaar gesmeten," zegt Geert, 
wanneer hij eindelijk het laatste vel uit de schrijfmachine 
ruk t . . . 
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H e t m a n u s c r i p t 

ZIJN LAATSTE ZET 

Scenario 

Personen: 

mr. Dolf Engberts, advocaat, aanvankelijk ongeveer 
40, later ongeveer 45 jaar. 

Mia, zijn vrouw, ongeveer 26 jaar. 
Hansje, hun kind, 4 a. 5 jaar. 
mr. Karel Donck, medewerker Van Engberts, aanvan

kelijk 24, later 29 jaar. 
Notaris Jan Engberts, broer van Dolf .ongeveer 47 jaar. 
mr. Roderick, bankdirecteur. 
Mej. Dils, procuratiehouder van Dolf, 30-40 jaar. 
President Rechtbank. 
Eerste Rechter. 
Jongste Rechter. 
Officier van Justitie. 
Griffier 
De Boef. 
Directeur der Levensverzekering Mij ,,Neerlandia". 
Onderdirecteur ,, „ ,, 
Advocaat der ,, ,, ,, 
Keukenmeisje van Mevrouw Engberts. 
Kindermeisje ,, ,, > ,, 
Bediende van het speelgoedmagazijn. 
Societeitsleden — Advocaten — Cipiers — Politie

beambten — Rijksveldwachters — Marechaussee — 
Typisten — Soldaten, enz. 19 



Korte proloog, in Veldleger 1917 o/ '18. 

Zomernacht, 3 uur, begin van ochtendschemer. Eng-
berts (reserve-kapitein) en Donck (reserve-luitenant) 
staan op een landweg. Op de achtergrond, vaag en mistig, 
een troepje gewapende soldaten. Gedempt rumoer van 
grote troep. 

Verschijnt ordonnans met melding aan Engberts:, ,Van 
de Bataljonscommandant: De troep bivakkeert langs de 
weg. Om 7 uur koffie, om half acht marsvaardig." 

Engberts: - Prachtig! Vooral die koffie. . . 
Achter schaarhout langs de weg, op klaverveldje. Eng

berts en Donck spreiden één overjas over de grond, krui
pen dan samen onder de twede. 

Engberts: - Nou Donck, maf ze lekker!" 
Donk: - Welterusten, kapitein." 
Engberts: - Apropos, Donck, wat ga jij eigenlijk doen, 

als de vrede uitbreekt? 
Donck: - In veertien was ik zo'n beetje rechten aan 

't studeren, maar ik ben alles weer bijna vergeten. 
Engberts: - Slecht vak. . . In de eerste jaren kun je 

geen droog brood verdienen. Of ben je gefortuneerd? 
Donck: - Ik bezit geen rooie spijker, kapitein. 
Engberts: - Nou, als je afgestudeerd bent en je kunt 

geen betere baan vinden, kom dan maar 'ns bij me aan... 
Je weet m'n adres: Bezuidenhout 50. . . 

Begin der handeling 1921 of "22. 

Huis Bezuidenhout. Naamplaat: Mr. D. Engberts, 
advocaat en procureur. Naast woonhuis aparte ingang 
voor kantoor, nog een naamplaat aan kantoordeur. 

Hij is een beschaafd, komisch type, nogal blij met zich
zelf, goedhartig, ongemotiveerd lacherig, op het kinder
lijke af. Als hij de advocatenkamer binnenkomt, lacht 
heel het huisgezin; heeft slechts vrienden, goed schaap 
als hij is. Van belang is, dat door de gehele film beklem
toond wordt, dat hij een (vooral voor zijn uiterlijk) ta
melijk ridicuul zwak heeft voor mooie kunstfoto's van 
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