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Chrétiens, pour nos tombes aimées, 
mêlons aux gerbes embaumées 
un espoir qui soit immortel. 
Demain nos fleurs seront poussiere. 
Seul Ie parfum d'une prière 
dure éternellement au ciel. 

Fran§ois Coppée. 



A. JLOE menigmaal stond ook het altaar van onze school in rouw, 
omdat de Dood, die donkere Boodschapper Gods, in de rijen van 
onze jeugd zijn werk volbracht. 
In het Gedenkboek bij het 75-jarig bestaan van onze kweekschool 
worden „die bloemen in de knop gebroken" vol piëteit herdacht. 
Maar ook nadien koos God in onze tuin zijn kleine ruiker van 
zuivere geur. Twee jongens en zeven frater-studenten gingen 
ons voor naar de hemel . Opvallend is het grote aantal van de laatste 
groep. Zij hadden het voorrecht in het kleed van de Moeder van 
Barmhartigheid voor de rechterstoel van God te staan. Dichter 
gekomen bij h u n ideaal, voelden zij het offer zwaarder. Laat ons 
uit sympathie voor onze jong gestorven broers, wier namen wij 
hieronder laten volgen, die bittere strijd realiseren. Daartoe stelt 
een hunner ons in de gelegenheid. Zowel van zijn intense vreugde 
in de heerlijkheden die het leven hem bood, als van het tragische 
leed, toen het onverbiddelijke lot hem stuk voor stuk alles ontnam, 
bezitten wij nog zijn dichterlijke notities. H e m volgend op zijn 
zonnig en daarna doornige levenspad, zullen wij ons verbeelden 
in het gezelschap te zijn van al zijn makkers in de dood, want had 
niet elk van hen een eender gevecht te leveren tegen de vijand die 
het al verwint? 
Het roerende verhaal, dat deze ene frater-student van zichzelf doet, 
moge bij dit eeuwgetij ons hart bereiden tot een gebed voor allen, 
wier namen hier staan opgetekend: 

Fr. Armandus Daniels , geboren te Reusel ingetreden 8-9-27 
gestorven 9-10-31 

Fr. Aquino Wetemans, geboren te Vught ingekleed 8-9-29 
gestorven 13-9-30 

OP DE PLANKEN I. Tweemaal in het jaar staat het toneel in het brandpunt van de 
belangstelling: op de feestdag van de Schutsheilige, Sint Stanislaus, en op de patroondag van 
frater Directeur. De meeste spelers treden dan voor het eerst achter het voetlicht. De betovering 
van de costuums, het decor en de belichting neemt hen op in een andere wereld; hun levendige 
fantasie maakt hen tot andere wegens en in dat anders-zyn beleven zy hun schoon romantisch 
genot. Het zijn uren die zy heel hun leven in hun herinnering bewaren. Het kunnen ook uren 
Zyn van een bizondere geestelijke groei, omdat zij er misschien voor het eerst zich inleven in de 
innerlijke spanningen die tot tragische conflicten in het mensenleven leiden. 
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Ff. Werenfridus Schouten, geboren te Bovenkarspel 

Ft. Henricio Rossieau, geboren te Ti lburg 

Fr. Constantinus Schoenmakers, geboren te Diesen 

Fr. Wilbrand Klerckx, geboren te Tilburg 

Fr. Odilo Evers, geboren te Ti lburg 

Caspar Roymans, geboren te E indhoven 

Kees Donker, geboren te Zwol le 

ingekleed 8-9-35 
gestorven 26-4-38 

ingekleed 8-9-36 
gestorven 14-7-40 

8-9-36 
10-6-39 

29-8-39 
30-5-41 

29-8-39 
16-12-44 

11-2-20 
25-2-36 

24-5-30 
5-2-45 

ingekleed 
gestorven 

ingekleed 
gestorven 

ingekleed 
gestorven 

gestorven 

gestorven 

CONSIDERATE LILIA. 

Krijgstrofeeën worden flarden, 
doch de lelies bloeien voort. 

A. van Duinkerken. 

O, 'P14 Juli 1940 stierfin het Moederhuis fr. Henricio Rossieau. Hij 
was 20 jaar oud, toen hij, uitgeput door een langdurige nierziekte 
bezweek. Hij had zijn lijden niet voorbeeldiger gedragen dan de 
meeste andere fraters en jongens die van onze ziekenzaal opgingen 
naar de hemel. Er is geen reden om hem hier af te beelden met een 
aureool om zijn hoofd. Hij hoorde geenszins tot de uitzonderlijken 

OP DE PLANKEN II. Met een enkele opvoering is dat toneelfeest niet ten einde. 
Gewoonlijk speelt ook de ene kweekschool voor de andere. Dan krijgen de fraters van de naburige 
huiden gelegenheid om naar het spel van de jeugdige acteurs te komen kijken. Soms spelen de 
kwekelingen %elfs voor de hoogste klassen van de Tilburgse scholen. Maar dan is er nog die 
heerlijke avond, dat %ij voor hun ouders en familieleden kunnen optreden. Dan vliegt de prestatie 
naar de top van hun kunnen. Het élan stijgt bijna tot een roes. En hoe is het gesteld met de trots 
van de ouders, die hun jongen daar voor het eerst in het openbaar %ien optreden? Veel mensen
kennis is er niet voor nodig om van de gedichten af te lezen, dat £Ö'« avond voor beiden een 
intense belevenis is. 
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en rijk begenadigden, die om het visioen van een hemels paradijs 
geen oog meer hebben voor het paradijs, dat deze aarde op sommige 
momenten en plaatsen nog is. Het tegendeel is misschien dichter 
bij de waarheid, zoals we nog zullen zien. 
Van een „histoire d 'une a m e " in de zin, zoals die ui tdrukking 
werd gebruikt voor het levensbericht van een Theresia van Lisieux 
of een Gemma Galgani, is hier dus geen sprake. In de bloementuin 
van God was hij geen uitzonderlijke roos, zoals de jeugdige carme-
lites, die op ongeveer dezelfde leeftijd stierf, noch een opvallende 
edelsteen op het bruidskleed van de Kerk, zoals die Gemma van 
Lucca, die aan eenzelfde ziekte bezweek als fr. Henricio. 
Dat neemt echter niet weg, dat wij ook op zuiver ascetisch stand
punt trots kunnen zijn op deze jong gestorven frater-kwekeling, 
want zeker was hij een van de menigvuldigen, die de duistere 
aarde voor Gods oog omscheppen in een sterrenhemel. 
Maar dit feit alleen, zou ons na zijn dood wel hebben getroost, 
maar nooit tot schrijven hebben aangezet. Want tot hen, die een 
beeltenis verdienen in de galerij van onze blijvende verering, 
hoorde Henricio niet. 
Men kan hem evenmin rekenen tot de verdienstelijke mannen. 
Het zou te dwaas zijn om over deze mogelijkheid te spreken. 
Wat zou hij hebben kunnen presteren? Meer nog een jongen was 
hij dan een jongeman, en een jongen met een hart van een kind. De 
wisselende s temmingen, die een 15 a 16 jarige tot zo'n oneven
wichtig wezen kunnen maken, waaraan alle mannelijkheid vreemd 
is, hadden hem nog niet verlaten.Een van zijn klasgenoten schrijft: 
„Hij had dagen dat hij erg opgewekt was, dan weer dagen van 
zichtbare neerslachtigheid. Dan gebeurde het dikwijls, dat hij stil 
zat te peinzen en naar buiten te staren. Die wisseling van s temming 
had soms zelfs op één dag plaats." 

Nee , Henricio had de krachten van zijn ziel nog niet genoeg in 
bedwang voor een mannelijke prestatie, welke dan ook. Overigens 
werd er van hem nog geen andere prestatie verwacht, dan zich op 
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een zo degelijk mogelijke wijze voor te bereiden op het eind
examen van de kweekschool. E n het zou zelfs de vraag zijn, of 
hij zich in dit opzicht gedurende al de studiejaren op een ver
dienstelijke wijze heeft onderscheiden. Indien ik bij een of andere 
instantie de rol van advocaat van de duivel zou moeten vervullen, 
dan zou ik niet nalaten te wijzen op het feit, dat hij dikwijls met 
een of meer dichtbundels of bloemlezingen onder de arm, de 
lesklas b innenkwam, waar hem geheel andere zaken dienden bezig 
te houden dan de poëzie. Ik zou bovendien verplicht zijn te wijzen 
op de niet sporadische gevallen, dat hij die tijden voor luisteren 
bestemd, besteedde om flarden van gedichtjes neer te krabbelen 
in een handschrift, dat niet alleen alle sierlijkheid, maar ook elk 
blijk van orde en beheersing miste. Voorts zou ik als een aanklacht 
zijn weinig mannelijke verontschuldiging voor dergelijke feilen 
moeten citeren: „Och ja, ik kan er nu eenmaal niet afblijven!" 
E n ik geloof zeker, dat ik mijn pleidooi a charge, bij een nader 
onderzoek, met nog meerdere van dergelijke aanklachten kon 
verzwaren. Al zult u met mij moeten erkennen, dat het ook in dat 
geval, nog niet tot een noodlottig betoog zou worden. Studenten 
hebben nu eenmaal hun onofficiële rechten, en veel leraren zijn 
als de maan : ze verwekken overstromingen. E n te meer zou er 
van een fataal betoog geen sprake zijn, als men daar tegenover 
stelde de verbeten wilskracht, waarmee Henricio, ondanks zijn 
lichamelijke ui tputt ing tengevolge van zijn ziekte, doorzette om 
op het eind van het „blokkersjaar" aan het examen te kunnen 
deelnemen. 

He t was in de laatste maanden van zijn leven. Door zijn nierziekte 
was zijn gezicht uitermate verzwakt. Hij kon bijna niet meer lezen. 
O p sommige tijden kon hij een gedrukte tekst niet meer ontcijferen. 
Dan dwaalde hij als een geslagene rond. Hij wist, dat zijn ver
ergerende kwaal hem dit aandeed, en dat het een van haar laatste 
gr immige slagen was. O p een van die dagen was het, dat hij tot 
me zei: „ E n toch, die akte moet ik halen, al kost het me de dood!" 
Het was werkelijk een imposant gevecht tussen die jonge on
stuimige kerel en dat slangenmonster van zijn ziekte, dat hem steeds 
feller omknelde. 
Hij heeft nog aan het examen deelgenomen. Maar halverwege 
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moest hij het opgeven, ondanks de hu lp van de directeur, die hem 
bijstond de teksten van zijn opgaven te ontraadselen. Hij ging 
naar bed om te sterven. N o g bewaar ik zijn examendictee. Tien 
regels handschrift staan op het grote papier. Tien regels dwars door 
de lineatuur lopend; de laatste zakt meer dan een regel-afstand 
omlaag. Hij schreef in den b l inde; je ziet het aan de wilde richting 
van de letters. Het was inderdaad een worsteling, een dwaze, een 
kinderlijk dwaze worsteling . . . T ien regels van hulpeloze, wanke
lende letters. Met een gevoel van medelijden en bewondering laat 
je je ogen er over heengaan. De vierde zin breekt af na het eerste 
woord. Je blijft onwillekeurig staren op dat woord, want het treft je 
met een schok, dat er staat „halsstarrig". Hoe kan een toeval zijn 
vol diepe zin. Het is het laatste woord, dat deze onstuimige jongen 
heeft geschreven. 

Verdiensten? Prestaties? 
Och, er is zoveel edele en schone strijd in ieder mensenleven. Onder 
het oppervlak van onze dagelijkse gedragingen spelen zich zoveel 
tournooien af, die een roem zouden zijn voor ons blazoen, indien 
ze niet zo algemeen menselijke waren. 
Nee , een prestatie willen we dit niet noemen. E n toen we boven 
spraken van de verdienstelijke mannen in ons congregationeel 
verleden, bedoelden we niet die vechters om de burcht van de ziel, 
zelfs niet die hardnekkige strijders om de burcht van het ideaal, 
belegerd door de onverwinnelijke macht van de dood. 
Niet , omdat Henricio die strijd zo prachtig manhaftig heeft ge
streden, met de halsstarrige hoop op overwinning, die bijna op 
zelfverblinding leek, hebben we gemeend over hem te mogen 
spreken, want daarin verschilt hij niet van veel andere jonge mensen, 
die wij op dit eeuwgetij herdenken, jongens die op hun tocht naar 
de Graalburcht al te vroeg de dood ontmoetten. Maar wat deze 
jonge Graalridder onderscheidde was dit: dat hij de reflexen van 
die strijd heeft vastgelegd in verzen. Al zijn jonge lotgenoten, 
wier namen wij vol piëteit hierboven noemden, hadden met uit-
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bundige liefde het leven lief. De dromen van h u n kinderjaren waren 
telkens weer verkenningsvluchten over het lokkende land, dat ze 
eens zouden veroveren. Maar vóór de dag kwam, dat ze de wapens 
zouden opnemen, riep God hen terug naar Huis . De namen van 
hen, die dit allergrootste offer moesten brengen zijn ons een gouden 
her innering; wat evenwel geen enkele andere heeft gedaan, hebben 
we aan Henricio te danken: hij heeft ons een dichterlijke erfenis 
nagelaten van h u n vreugden in het leven en h u n bitter leed. 

Zijn vreugden. He t is begrijpelijk, dat een jongen, die al geleerd 
heeft zich in het materiële genot te beperken, met zoveel te meer 
ui tbundigheid zich kan overgeven aan de vreugde die de geest ervaart, 
wanneer het schone en het edele zich aan hem openbaart. Het 
ongerepte landschap van het vertrouwde heem is een van de eerste 
dingen die de schoonheidsontroering in hem wekt. Reeds als 
schooljongen overigens werd hij aangetrokken tot de brabantse 
hei en de brabantse beemden. Als student hoort hij de jonge 
brabantse dichters, Paul Vlemminx, Luc van Hoek en Frank 
Valkenier zingen van zijn dierbaar gewest. De laatste vooral be
wondert hij, de balladendichter en de geleerde woordvoerder van 
Brabantia Nostra. Henricio, met de aanleg die hij had, was juist 
in de jaren om met die mensen te dwepen. Ze betekenden ook 
werkelijk iets voor hem. De ijle zwevende herfstdraden van zijn 
jeugdlyriek zochten naar aanhechtingspunten in de realiteit. E r 
bestaat geen poëzie, die dergelijke contacten op den duur kan 
missen. Het was de beweging van Brabantia Nostra die hem die 
verschafte. Hij las alles wat hij er van in handen kreeg. E n het was 
voor hen dat hij dichtte: 

Die werkers voor Brabant, die voelen de plicht 
O m te zeggen, dat Brabant ook schoon is. 
Die brengen 't goeie en mooie aan 't licht, 
Die weten wat brabantse toon is. 
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Hallo, kameraden, hou je taai in de strijd 
Voor je Brabant, en wijdt 't je werken! 
Hallo, hou maar vol, want we winnen altijd, 
Al 2ou je er niet gauw iets van merken. 

Die twee eerste regels waren hem menens. E n zover als ze dat 
konden, wilden Henricio en zijn gezellen die plicht in eigen kr ing 
vervullen. E r moest in het aspirantaat een brabantse avond ge
geven worden. Dat idee liet hem niet los, al maakte het hem zijn 
steeds verergerende ziekte zeer moeilijk. Hij kwam eerst met het 
plan bij mij aan. Ik herinner me nog, hoe ik de jongen maar lastig 
in zijn enthousiasme kon volgen. Ik wist maar al te wel, dat veel 
van zijn medestudenten allerminst op zo'n brabantse apotheose 
gesteld waren en zeker als die van een dichterlijke makelij was. 
Maar Henricio zag geen moeilijkheden. De avond moest komen. 
E r was in die dagen een merkwaardige wandeling. Ze had plaats 
op 31 Januari 1938, de geboortedag van Prinses Beatrix. De vrije 
middag bracht Henricio natuurlijk naar de hei, dat spreekt. 

Daar zie ik weer voor me dat oeroude land, 
mee zijn wondere wijdte en wildheid, 
waar elke boom door God zelf schijnt geplant, 
zo oud en zo schoon, zo vol mildheid. 

In die omgeving werd over de brabantse avond gesproken. Hij 
nam in zijn verbeelding de vorm aan van een mobilisatie, van 
een réveil. Eén zou in het kort de brabantse geschiedenis verhalen. 
Hijzelf zou vertellen over de brabantse dichters, en dan zou er nog 
gedeclameerd worden. Dat prachtige Brabantia-enthousiasme door 
het brabantse land, is het niet schoon, zoals het wilde spel van een 
stel gezonde kornuiten schoon kan zijn. „Er stond een holle wind" , 
zegt een van zijn gezellen, „en men kon het Henricio aanzien, dat 
hij genoot". Is onze belangstelling nog zo soepel, dat wij met een 
mild oog deze jonge mensen kunnen volgen op h u n tocht door 
de dorre hei en onder de jagende Januari-wolken? Dan luister: 
in h u n geestdrift berekenden zij, hoe machtig veel een onderwijzer 
kan doen voor Brabant, als je maar eens bedenkt, dat hij in 25 jaar 

^2^1^^1¾)¾^^^¾¾^^^^^^^¾^¾^^^¾^^^^¾¾^^^¾¾¾^^^^¾ 

390 



16£ 

^ 0 ^ 0 ^ 0 ^ 0 ^ 0 ^ ^ ^ 0 ^ 0 ^ 0 ^ ^ 0 ^ 0 ¾ ¾ ¾ ¾ 3^1^2^5^5^1¾^}^^^¾^¾^¾ 



1000 leerlingen hun land kan leren liefhebben! En zo sprak een 
jonge frater die de dood al met zich mee droeg. 
Maar die dag zat hij vol levenslust. Hij leefde met al zijn zinnen. 
In een sloot vond hij een nummer van Ons Tilburg, verloren ge
waaid tussen wat doornige bremtakken. Dat toevalletje werd als 
een ontmoeting met een vriend. Hij spreiddde het blad open op 
de hei en begon het te lezen, luidop. „Brabant, Brabant!" luidde 
de zware klop van zijn hart. 

Mijn edele Brabant ik heb je zo hoog, 
ik draag je zo hoog op mijn handen! 
Ik draag je zo diep in mijn hart. In mijn oog 
brandt de zon van je zomerse landen. 

De hei waar de drie jonge monniken doorheen trokken was niet 
zo eenzaam, of er stond langs de weg een man te werken. Het was 
geen ijdele lyriek, toen Henricio zong: „Ik hou van de brabantse 
mensen der hei; ik hou van de brabantse boeren — " Zijn oog 
glansde op bij het gezicht van die ploeterende boer, zijn kleurloos 
lijf, zijn gebogen gestalte. Hij was niet meer te houden. Met die 
man moest hij praten. Hij moest hem laten voelen, al was het met 
woorden over het weer en het land, dat hij van hem hield als zijn 
brabantse broer. De goedheid van het oude land was er toen tussen 
de jonge en de oude man. 
Over mensen als deze eenzame ploeteraar schreef Henricio bij 
voorkeur zijn opstellen. En liefst in het brabantse dialect. Dat was 
niet altijd naar de zin van de taalleraar; wij kunnen dat verklaren. 
Maar wat doet een jongen die in lichter laaie van geestdrift staat? 
Die zegt tegen zijn kameraad: „Ik heb deze keer weer een opstel 
gemaakt over ,,'ne sj oefelaar". Ik zal er wel niet veel punten voor 
krijgen, maar dat kan me niks schelen!" 

De Brabant-avond kwam. Niet zoals de jeugdige bewonderaars 
zich die hadden voorgesteld, maar er werden toch gedichten voor-
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gedragen van Lucas van Hoek, Valkenier, Van Duinkerken en 
van Henricio zelf. 
Het werd een debacle. Er moeten toehoorders geweest zijn, die 
de boel in het riet poogden te sturen. Wie begrijpen elkander 
slechter als een troep heethoofdige studenten. Zijn verontwaardi
ging gaf hem 's anderendaags een bitter hekeldicht in, dat hij aan 
een van zijn gezellen op de brabantse wandeling ter hand stelde: 
Het eindigde aldus: 

Dan kwelt mij nog dit wrang gedacht: 
— bid, dat mijn hart bekeert — 
dat, nu wij veilig zijn gekist, 
democratie regeert. 

Het is het bittere noodlot van geestdriftigen, dat de massa log en 
loom is en tot sarcasme bereid. 
Was het op een dergelijk ogenblik, dat hij bij Onze Lieve Heer 
zijn troost ging zoeken in het volgend gave gedichtje, dat hij Het 
Gebed van de Zwerver noemt: 

Leer mij berusten, Heer, 
Leer mij berusten, 

Leer mij berusten in mijn eenzaam zijn. 
Leer mij Uw lusten weer, 
leer mij Uw lusten. 

Leer mij in 't eenzaam zijn gemeenzaam zijn 
met U. 

Het was niet lange tijd na de mislukking van bovengenoemd 
experiment, dat hij mij het gedicht opdroeg van De Fluitspeler: 

Soms zit hij peinzend langs de weg en fluit 
in duizend wijsjes zijn herinneringen, 
die zuiverlijk en helder uit de mondjes springen 
en door de beemden dwalen als een goud geluid. 
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E n rondom hem wordt heiliger de dag, 
de vogels vallen stil of zingen vromer; 
alleen de mensen noemen hem een dromer 
en gaan voorbij met een verwaande lach. 

Hij weet dit wel : het is zijn groot verdriet 
te fluiten voor de mensen die hem tergen. 
Veel liever ging hij spelen in de bergen; 
daar zijn de mensen van de wegen niet. 

Men voelt het : het enthousiasme heeft zich tot gruizels gelopen 
tegen het onbegrip van de menigte. De dichter trekt zich terug 
in de eenzaamheid. Een gevoel van wrevel kan hij daarbij niet 
onderdrukken. Intussen zoekt hij het gezelschap van zijn bewonderde 
dichters, dat pure contact tussen de beglansde toppen van kunste
naarszielen, ver boven de dalen uit, waar de menselijke instincten 
voortdurend met elkaar in botsing komen. Van hen heeft hij geleerd 
zijn land met aandachtige ogen te bezien. E n het troostte hem. 
Zijn gemoed was verwant aan de stilte en het getemperde licht 
van het landschap, dat tenenmale alle grootsheid en ui tbundigheid 
van kleur, beweging en contrasten mist. He t zijn stille en simpele 
naturen, die in de canada's, de wilgen en de weien langs de Ley 
de lafenis voor h u n gemoed kunnen vinden. (Zie: Rond de Ley, 
pag. 196) 

H o e begrijpelijk is het, dat de jonge dichter zich in dit vroegtijdige 
isolement terugtrekt. Hij voelt zich nog zo weinig weerbaar. Hij 
is nog een kind, en in zijn dichterlijke omzwervingen keert hij 
zich tot het kind. Hij maakt een sneeuwliedje voor een klein meisje, 
een regenliedje voor Harrike en hij bezingt het Zomerkind, dat 
wonderlijk fantasietje, waarin zijn liefde voor het aardse schoon 
en de ongereptheid der ziel samenvloeit. Hij slaat het gade, het 
blije meisje met het blanke zieltje; hij hoort de schaterende stem 
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en de lichte lach. Hij geniet van dit blonde, dit lichte, dit wappe
rende levensvlammetje. 

O, drink de zon en zuig de wind 
en snoep van alle bloemen; 
ik zal jou, zonnig zomerkind, 
mijn kleine vlinder noemen. 

Omhuppel in je rokje rood 
de perken met de rozen, 
waarin de nacht kristallen goot 
en pluk van de frambozen. 

En speel maar, kindje, speel en zing, 
als alle kleine meisjes. 
Jouw liedje wekt herinnering 
aan.duizend gouden wijsjes. 

De vlinders dansen van jolijt, 
de vogels gaan meezingen. 
Jij kunt in je onnozelheid 
de hele wereld dwingen. 

Maar ook uit dit droomparadijsje, waar hij zich verkwikt aan de 
argeloosheid en de bekoring van het kind, zal hij zich moeten 
terugtrekken. Hij voelt er zich stilaan van vervreemden, omdat 
in hem zelf de jonge man de overhand krijgt op het kind; de jonge 
man, met al de bekommernissen, met al de druilerige stemmingen 
en zorglijkheden, die die leeftijd meebrengt, met al de stormen 
zelfs die er dan in de ziel kunnen te keer gaan, met al de berekenen
de en felle ambities die het hart binnensluipen, met die wil die 
tegen de wil van een ander op wil; de strijd, de verbetenheid, de 
grimmigheid van het wederzijds verzet. Is het wonder, dat de dichter 
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in hem daarom treurt? Op een avond wordt hij zich bewust van dit 
onvermijdelijk lot. O, die verwijdering van zijn kind-jeugd, dat 
prille, dat beweeglijke, dat spontane leven, dat hij zo liefhad, dat 
enkel maar goed en blij en dartel zijn. Hij treurde daarom. 

AVONDLIEDJE 

De nacht beslaat de ruiten, 
de ruiten worden zwart. 
Het wordt nu donker buiten 
en donker is mijn hart. 

De nacht heeft veel geruchten; 
aan 't venster schreit de wind 
met korte, wilde zuchten 
en in mij schreit het kind. 

Het kind in mij gaat kwijnen; 
dit is zijn laatste lied. 
Zal het geheel verdwijnen? 
De man schreit: „God, dat niet!" 

Maar voor dat het kind in hem zijn laatste lied had gezongen, 
belegerden hem reeds andere angsten. Geruime tijd al had hij de 
knagende pijn met zich gedragen van zijn zieke nieren. Nu kwam 
de dag, dat hij in de ziekenzaal werd opgenomen, dat hij naar het 
ziekenhuis werd vervoerd ter observatie. Midden in zijn studietijd 
werd hij uit de kring van zijn makkers gebannen. De eerste keer 
voor drie maanden. In die kostbare tijd lag hij werkloos, terwijl de 
anderen zich gereed maakten voor hun levenstaak. Zij hadden de 
eindstreep al in zicht, en hij . . . „Ik zal toch nergens meer voor 
deugen," klaagde hij. En die klacht was het enige wat anderen 
merkten van wat er omging in zijn ziel. Maar daar groeide het 
verzet tegen zijn lot: 

^̂^̂^̂^̂^̂^̂^̂^̂^̂^̂^̂i 
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G E V A N G E N A R E N D S J O N G 

N u lig ik hijgend in mijn kooi 
— een jonge lamgeslagen arend — 
mijn vleugels trillen. Ik wilde mooi 
en trots en sterk zijn en voortvarend! 

Ik sloeg mijn vleugels uit, te wijd! 
Ik richtte hoog mijn kop. Ik nam 
de verten voor een kleinigheid. 
Te trots helaas; men sloeg mij lam. 

N u lig ik hijgend in mijn kooi 
— een lamgeslagen arendsjong — 
voor altijd machteloos, en toch 
mijn lamme vleugels trillen nog. 

Men moet deze strijd tussen een jonge gezonde geest en het steeds 
meer rust willende lichaam niet te gering schatten. Het verlangen 
om te leven en onstuimig de vleugels uit te slaan, om te werken, 
om te volbrengen, te beleven, alles, alles wat zo glanzend lijkt en 
van bont genot, al dat onweerstaanbaar lokkende van het klas-
werk, van het fris-fleurig bedrijf onder de jeugd, van dat alles, 
waarvan men de tegenslagen en de neerslaande ontmoedigingen 
nog niet kent, dat verlangen kan zo sterk zijn j n een vitale geest, 
dat het beeld van het arendsjong met zijn trillende vleugels geen 
zweempje van rhetoriek bevat. 

TVGSKJ 

Maar Onze Lieve Heer zond de jonge lijder twee troostengelen. 
Twee heiligen voerde God aan zijn ziekbed, die met een strelende 
hand het bevende arendsjong kalmeerden en het bereidden voor 
zijn laatste vlucht. Het waren Thérèse van Lisieux en Gemma 
Galgani. Hij las h u n leven, en hij leerde van hen overgave aan de 
wil van God. Dan zingt hij met Thérèse mee. Hij legt haar zijn 
lied in de mond, maar het is zijn eigen hart, dat de woorden bidt, 
gelaten en ofFerbereid: 
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Gij hebt Uw grote liefde 
in mijn hart gedreven, 
God, als de scherpe doorn 
van een roos. 
Gij hebt mij lijden veel 
en weinig troost gegeven, 
doch, Heer, het is mij goed 
als ik in U verpoos. 

He t is mij alles goed 
als ik in U mag blijven, 
een kleine kaatsebal 
in Uwe kinderhand, 
een zeepbel die Gij blaast, 
een boot die Gij laat drijven 
op d'eindeloze zee van 
lijden zonder strand. 

E n dan was er de heilige van Lucca, zij die eens hetzelfde lijden 
aan God mocht opdragen als hijzelf, Genima Galgani, dat Gods
kind, wier schoonste bekoorlijkheid was de liefde tot Ons Heer 
en de zuiverheid van haar ziel. In gezelschap van die engel wilde 
hij zijn moeilijke dagen doorleven. In zijn dromen was hij bij haar, 
waar hij ze aanspreekt met de naam „sorella m i a " (mijn zusje), 
die hij ontleent aan een der hoofdstukken uit het boek van Molenaar. 

Ik bewonder u in stilte, 
zusje, uit mijn dromenland. 

De zon van je land valt in je ogen, 
blauw als het water van 't Comomeer; 
schoon is je lach, melancholisch bewogen, 
schoon is je lijf, de monstrans van Ons Heer. 

O, heilig schrijn van zuiverheid, 
die uitstraalt door de broze wanden 
van uw teer lijf, omvat ook mij. 
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Bloem van je land, gebenedijd, 
wil mij geleiden aan uw hand en, 
sorella mia, bid voor mij. 

Op de dagen, dat de gedachte aan zijn lieve heiligen hem had ge
troost kon hij de lange slapeloze nacht ka lm tegemoet zien. Ondanks 
dit duister vooruitzicht van de zwarte boordeloze zee van tijd, kon 
hij rustig de seringen voor zijn venster zien verdonkeren. 

A V O N D V R E D E 

De kleur van de seringen wordt nu dieper paars 
en ook hun geuren gaan nu zwaarder door de avond; 
het lichten van de hemel wordt nu al te schaars, 
maar door de schemer drijft de vrede, lavend. 

N u vindt mijn warme hart genezing voor zijn wonden 
en de verveling van de naderende nacht, 
Zeer lang heb ik gezocht, maar nergens gevonden, 
totdat dees schemering Gods mild4e vrede bracht. 

N u kan ik straks getroost gaan rusten in Zijn handen, 
wanneer Zijn wijde mantel weer vol stille sterren schiet; 
dan mag ik luistren naar het zwijgen van Zijn landen, 
als naar een hemel-schoon, maar onverstaanbaar lied. 

Bevroedde hij op zo'n doorzichtig duister uur, dat Gods bood
schapper, de Dood, niet verre meer was ? Ondanks alles kromp hij 
bij die gedachte ineen van schrik. Hoe kan het ook anders! Hij 
zegt het eerlijk in zijn vers: 

AAN D E D O O D 

Ik voel u altijd nader komen, Dood, 
en altijd beter zie ik : gij draagt rozen. 
Ja, gij draagt rozen wit en rozen rood 
in u w handen, die niet slaan, maar kozen. 
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E n toch blijft gij mij immer vrees aanjagen, 
ondanks de hardheid die dit leven biedt. 
Want uw holle ogen zijn twee grote vragen, 
en 't rammelen van uw zeis een al te duister lied. 

Maar tegenover zijn vrienden verried hij niet ten volle, wat hij van 
zijn ziekte dacht. „Ik zal toch wel geen onderwijzer kunnen worden," 
zei hij dan, en misschien verwachtte hij daarop de schrepele troost 
van hun tegenspraak. De hoop sterft wel het laatste in de mens. 
E n waar het ergste wordt gevreesd, kan zij zich met een zielig 
beetje tevreden stellen. Als de dood nu toch eens voorbijging, al 
was het dan ook, dat zij hem als een sukkelaar met een ongenees
lijke kwaal zou achterlaten? 
In een van zijn gedichten stelt hij zich voor, dat de dood bij God 
verlof gaat vragen o m zijn vriend ui t het lijden te verlossen. D a n 
klinkt Gods antwoord: 

Ga naar uw werk terug 
en doe 't met zachte schreden. 
Maar raak zijn kinderoog niet aan 
en spaar zijn jonge stem. 

E n het leek wel of God inderdaad zo gesproken had. Hij mocht 
de ziekenzaal verlaten; dat was al een verheugende vooruitgang, 
al moest hij dan nog halve dagen naar bed. In die korte periode 
van respijt heeft hij een dag mogen beleven, die veel ontbering 
vergoedde. He t was in de winter. Zijn zus had met Kerstmis haar 
professie gedaan. Hij had wegens zijn ziekte de plechtigheid niet 
kunnen bijwonen. Maar in plaats daarvan mocht hij ze in het 
klooster te Udenhout gaan opzoeken. Sneeuw en zon hadden hem 
begeleid, twee vrienden, twee vreugden bij de allergrootste: het 
samenzijn van broer en zus, die beiden leefden voor Onze Lieve 
Heer. Ik zie hem die avond nog stralend van vreugde bij me op 
de kamer komen. Hij moest me even vertellen hoe hij genoten had. 
Daags daarna kwam dit gedicht: 
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W I N T E R D A G I N U D E N H O U T 

Neen n immer g ing de zon zo heerlijk onder 
gelijk die middag. Heel het witte land 
lag roerloos in dat grote wonder 
tussen de zwarte bomen aan de einderrand. 

E n waar de zon verdween, vloeiden de rode sporen 
van geel naar teer zeegroen, tot heel de wijde lucht 
één feest van kleuren was, zo schoon, als was't geboren 
uit een volmaakt penseel, een overrijpe vrucht. 

De sneeuw werd blauw en blauwer en de zwarte bomen 
verborgen zich in neev'len van de schemering. 
E n wij, wij staarden maar, te loor in schone dromen 
van een voorbije jeugd, die al te vroeg verging. 

Ik voelde uw warme hand, nog warmer dan te voren; 
de lente vierde hoogtij in ons beider ziel. 
O, wonderlijk bestel: de lente te behoren, 
terwijl rondom de winter kil om onze leden viel. 

In deze twee laatste regels schreef hij zijn eigen noodlot neer. 
Hij voelde maar al te wel, dat de lichte verbetering geen herstel 
betekende. De gedachte aan de dood bouwde een nest in zijn hoofd. 
E n hij liet ze doen. Hij kon niet anders, na het heengaan van zijn 
vriend, fr. Werenfridus. Zijn eerste drie maanden in de ziekenzaal 
had hij doorgebracht met een jongere aspirant, die in het bed naast 
h e m lag. E ind April was die gestorven. Henricio had alles van af 
een paar meter afstand meegemaakt . Hij , die wist wat hem te 
wachten stond. Wat moet er in dat jonge hoofd zijn omgegaan? 
He t was een stille dood van een stille jongen, 's Anderendaags 
viel de zon over een leeg bed. Enkele dagen later bloeiden voor 
het raam de eerste seringen. Toen treurde Henricio aldus over 
zijn gestorven gezel: 

Mijn broer, ik mis jouw stille lach. 
De leemte is nog gaan groeien 
sinds voor je raam in witte dag 
stil de seringen bloeien. 
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Gij hadt hun bloei zo lang verwacht: 
of het nog lang zou duren . . . ? 
toen God in lange lijdensnacht 
je zuivere ziel kwam puren. 

N u waaien witte bloesems van de bomen af, 
die vallen op jouw allersimpelst graf. 

Toen hij kort daarop de ziekenzaal mocht verlaten, g ing hij iedere 
dag bidden op het graf van zijn vriend, die hem was voorgegaan 
met het teken des geloofs . . . 

BIJ H E T GRAF 

Vriend, diep gedoken in het ernstig zwijgen 
van u w zeer s impel , stil verouderend graf 
— de derde lente wringt de toppen uit de twijgen 
sinds ik je zerk de eerste bloemen gaf — 

ben ik hier weer, zoals ik iedere avond 
kom, met het vallen van de duisternis; 
soms met een licht gemoed, maar soms ook zwaar gehavend, 
om u te vragen, wie van ons bei het eenzaamst is. 

Dan wacht ik maar en voel de weemoed in me stijgen, 
en kan niet zeggen, wat ik zeggen wou. 
Dan spreekt gij zacht en sterk in u w bezonnen zwijgen. 
Wie is er als een dode vriend zo t rouw? 

N u weet ik plots het woord dat past in deze stilte: 
Ik ben een mens die door de schemer dwaalt. 
E n gij zijt door die donkere nachtelijke stilte 
tot ene nieuwe morgen heerlijk afgedaald. 

Mijn einders zijn begrensd en rood van kleine vrezen; 
jouw einders zijn oneindig, licht en wit. 
Ik moet nog naar het graf en gij zijt reeds verrezen, 
terwijl ik treurend bij uw kleine grafkruis zit. 
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Ik ga maar weer naar hu i s ; de avond valt al dieper; 
de nacht zal weldra daar zijn en de nacht is g r o o t . . . 
Ik ga. Tot morgen vriend, en bid voor mij Wie riep er 
zo plots en vreemd mijn naam? De einders zijn weer rood. 

He t g ing al slecht en slechter met hem. Het was het jaar voor zijn 
examen. Halve dagen verzuimde hij de les. E n toch wilde hij niet 
achterblijven. Nie t dat hij nog hoop had te herstellen, maar hard
nekkig als een kindergril had hij het in zijn hoofd gezet, dat hij 
tenminste dat enige resultaat in zijn vroeg verwoeste leven zou 
bereiken. Of, laat ons het geen kindergril noemen, maar een uit ing 
van een onstuimige ziel, die vechten wil tot het einde toe. De 
felheid van een vitale geest en de offerbereidheid van het aan God 
verpande hart woonden te samen in deze jonge man. In zijn bun
deltje, dat hij Stramien noemt, ligt deze zonderlinge kameraadschap 
op een merkwaardige wijze weerspiegeld. Twee verzen volgen 
bijna vlak op elkaar, die een scherp contrast vormen. N u wij 
Henricio zichzelf het getemde arendsjong hebben horen noemen, 
begrijpen we deze tegenstelling. Als N o 15 gaat vooraf: 

A SEASONG 

Als 's morgens de zon op het water danst, 
we all sing a song of the sea, 
en over de g l immende masten danst, 
oh, jolly young fellows are we! 

Als 's middags de zon op ons koppen brandt, 
we all s ing a song of the sea, 
dan zingen wij vrolijk uit 't hoge want, 
oh, jolly young fellows are we! 

Als 's avonds de zon in het water zakt, 
we all s ing a song of the sea, 
totdat er eens eentje zijn trekzak pakt. 
Oh, jolly young fellows are we! 
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Die speelt dan tot laat in de maneschijn, 
a very fine song of the sea; 
en wij, wij zingen het slotrefrein: 
oh, jolly young fellows are we! 

Wij zingen van vrouw en 't vaderland 
a very fine song of the sea; 
wij zingen van 't water, wij zingen van 't strand, 
Oh, jolly young fellows are we! 

Dan volgt als N o 17: 

LIEDEKE VAN D E DOOD 

Het mag een zomeravond zijn, 
als gij mijn hand zult nemen, Dood, 
en wij, gij groot en ik zeer klein 
te samen vrienden zullen zijn. 

Ik voel reeds hoe u w mantel zweeft 
boven mijn schoudren, en ik vrees 
en b id : „O Dood, die immer leeft, 
spaar deze duif, wier vleugel beeft, 
als zij u w zwarte vlerken ziet." 

E n het was een zomeravond. De 14de Juli stietf hij , na een laatste 
ziekbed van nog geen drie weken. De jonge arend was opgevlogen 
naar God. Hij had zijn korte vlucht hier op aarde volbracht. Hij 
had gestudeerd en zijn plezier beleefd aan schone dingen; hij had 
geleden, God bemind, en van dat alles had hij gezongen. Dat was 
een klein en ijl bedrijf. E r hadden zich geen imposante gebeurte
nissen afgespeeld. E n waar waren de grootse successen, waarvoor 
de mensen applaudisseren? Er waren geen ontstellende conflicten, 
tenzij het conflict dat zich in iedere ziel eens afspeelt: de strij d tussen 
leven en dood. Maar om één d ing heeft dat korte leven toch 
zijn bizondere glans. Over de laatste jaren verspreid l iggen de 
glinsterende kristallen van zijn gedichten. Gedichten als sterretjes, 
klein en simpel, die licht in zich bergen zonder licht te verspreiden. 
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Ze vragen geen aandacht; ze trekken het oog niet; ze zijn s impel 
als het leven van de jonge frater zelf. Maar ze zijn gaaf als vruchten, 
omdat ze van leven zijn vervuld. E r is geen pose in, geen gekoket
teer; ze hebben ook niets van het geprobeer van iemand, die het 
wel aardig vindt om ook eens een vers te maken. Maar ze zijn als 
een electrische vonk, geboren uit spanningen. Ze zijn van de natuur; 
ze zijn . . . och, laten we het gewone beeld maar gebruiken: ze 
zijn als bloemen. E n om de bizondere aard van Henricio 's natuur 
zijn het tere, broze bloemen, bloemen uit ons eigen land, bloemen, 
zoals ze drijven op onze sloten langs de lenteweien, waar ze het 
prille licht van de voorjaarszon opvangen: ranunkels, kleine bloe
metjes, geen zeldzaamheden. We lopen er aan voorbij zonder erg, 
maar toch, als toevallig onze blik er op rust, zijn ze ons lief, omdat 
het ijle licht van het blijde jaargetijde er wit en glanzend in woont. 
Zo zijn de verzen van onze jong gestorven kweekschoolstudent, 
die hij ons in drie getypte bundeltjes naliet. Op het watervlak van 
onze herinnering l iggen ze als een groepje witte sterren, onbe
duidende dingen als ranunkels, maar om wier bezit wij God toch 
danken. Kunnen we nu beter sluiten, dan met het gedicht, waarin 
Henricio zelf deze verwantschap uitsprak? 

R A N U N C U L A 

Ranuncula, gedicht 
van glanzingen en van kleuren, 
zacht wiegend spelend licht, 
te teer haast om te beuren. 
O, drijvend waterschoon, 
op 't morgenkoele water 
van 't mij geliefde land, 
ik p luk u huivrend af 
en leg u in mijn hand. 

Gij zijt de zilverschone bloem, 
die ik verrukt de mijne noem. 

Fr. M. Victor van Nispen 
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AN MARIA 
door fr. M. Henricio Rossieau 

»^^^^^^^^^^§^^^i>§^§ 



Maria, waterreine bron 
waaraan de Goddelijke Zon 
%ich lessen en %ich laven kon, 
Gij %ijt een weteen 

van ongeschonden zuiverheid, 
genoegend en gebenedijd 
onder de vrouwen voor altijd. 
Uw hele leven 

is het klaar en puur verhaal 
der reinheid in de schoonste taal 
voor mij en voor ons allemaal 
%eer lief te leiden. 

Ik wil daarom, Maria rein, 
een lelie in Uw handen %ijn, 
een witte roos in zonneschijn 
naar U geheven. 
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|OND DE LEY 
door fr. M. Henricio Rossieau 
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Hier is de rust. Het ruisen van de bomen, 
de hoge canadas. Het stromen van de beek 
die 'k liefgekregen heb. Waar ik de weg kan dromen 
waar 'k immer heb gedoold en 't altijd schoner leek. 

Nu ligt de avond er. Weer gingen er de bomen 
hun eeuwenoude lied. Een koekoek roept %ijn naam. 
De altijd frisse Ley blijft even helder stromen, 
en langs de weg groeit weer de wilde, witte braam. 

Hier kan ik stil weer in mij %elven keren, 
en denken aan die vogel en ^ijn vreemde wijs, 
wat %e beduiden mag; de wilde schoonheid le^en; 
want och, er is nog %pveel schoons op de%e aardse reis. 
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