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De wandelstok 

Op het strand van het Mallorcaanse dorp Platja zat een senior 

zichzelf van top tot teen in te smeren met zonnebrandcrème 

tijdens het heetste uur van de dag. De senior, een man in plaats 

van een vrouw, maakte daarbij geen onderscheid tussen huid en 

badkleding. 

Het smeren kostte hem een hele fles. Behalve de fles had hij een 

handdoek bij zich. En in het zand naast zijn handdoek stond 

een wandelstok rechtop. Dat bleef zo tot de zon onderging. 

Toen de zon zich achter de horizon had verschanst, begon de 

senior aandacht te krijgen van Pekeljan, die buikschuivend op 

hem afkwam. 'Verveel je je?' vroeg Pekeljan belangstellend. 

'Ja, een beetje wel,' sprak de senior. En hij stelde meteen een 

tegenvraag. 'Hoe weetje dat?' klonk het. Pekeljan antwoordde 

dat het een slag in het donker was. 

'Jij kunt die ook krijgen,' ging hij verder. 'In je nek, met je eigen 

wandelstok. Ik zou maar oppassen. Als iemand kwaad wil, 

sloopt hij je met die stok. Beter neem ik hem mee, voor de veilig

heid.' 

Pekeljan ging met stok en al weg. De senior bleef achter. Thuis

komen zat er niet meer in voor hem. Zonder wandelstok was hij 

geen mens. Hij bleef de hele nacht op het strand. 

De senior was daarover niet ontsteld of diep geschokt. De tijd 

van ontsteltenis en geschokt reageren lag ver achter hem. En 

Pekeljan, die stak de wandelstok, op een willekeurige plaats, 

stevig in de grond. Een topfit en kerngezond wezen als hij heeft 

geen wandelstok nodig. 
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De verstrekkende gevolgen van Schuurkes' slogan 

De barbierstok van zijn kapsalon draait al decennia naar bene

den in plaats van omhoog. Maar sinds hij begin 2005 de slogan 

'Dé kapper zonder afspraak' invoerde, raakten zijn inkomsten 

ook echt in een neerwaartse spiraal. 

Kapper Louis Schuurkes neemt het als een man. Hij vindt het 

zelfs 'goed genoeg' gaan met de kapsalon die werd opgericht 

door zijn opa. 'Ik aard naar mijn vader. Hij was een go-getter. Ik 

was ook een go-getter. Heb me jarenlang het schompes gewerkt. 

Letterlijk. Schompes is een verbastering van schuim, en ik heb 

me het schuim op de bakkes gewerkt.' 

Bij de tijd dat trouwe klanten wegbleven door het schuimbek

ken, had Schuurkes zijn schapen op het droge. Dat was eind 

2004. In 2005 startte hij met een restyling van de salon en 

werd de slogan 'Dé kapper zonder afspraak'. 



'Mensen dachten dat ze bij mij geen afspraak hoefden te maken 

voor een knipbeurt,' zegt de kapper, die zelf overigens kaal is en 

daarom niet op de foto wil. 'Maar ik wilde gewoon geen afspra

ken meer. Ik wilde ongebonden zijn.' 

Een consequentie: kapsalon Schuurkes is op ongezette tijden 

gesloten. Er hangt wel een bord met openingstijden voor het 

raam, maar dat mag gerust weggegooid, volgens Schuurkes. 'Ik 

trek me er in ieder geval niks van aan.' 

Tegenwoordig is de zaak vaker open dan dicht. In het verleden 

wilde zijn dochter, Marion, de salon nog wel eens waarnemen. 

Dat ging over toen ze een schatrijke man trouwde. Begrijpelijk, 

noemt haar vader dat. 

'De noodzaak was gewoon weg voor haar. Daarbij werd het Ma

rion te gevaarlijk. Als jij je als kapper niet aan afspraken houdt, 

dan houden klanten zich steeds minder aan fatsoensnormen. 

Een bodybuilder kwam een keer om een blockhead vragen. Ze 

gaf hem een mul let. Hij sloeg haar neer en betaalde niet.' 

Die gemiste inkomsten heeft hij diezelfde dag nog terugver

diend, laat hij weten. 'Ik vroeg een vrouw bij het afrekenen naar 

haar leeftijd. 46, zei ze. Ik halveerde de leeftijd en telde de 

gangbare prijs erbij op. Ze protesteerde aanvankelijk. Zei dat het 

niet de afspraak was. Toen wees ik haar op de slogan.' 

Volle bioscoopzalen dankzij urinezakken 

In de strijd om de gunst van de Tilburgse bioscoopbezoeker, is 

één bioscoop aan het winnen. In dat filmtheater is een week 

geleden een unieke actie van start gegaan: er worden gratis uri

nezakken, katheters en toebehoren verstrekt. Sindsdien stromen 

de zalen vol. 

Overvol. 'Het komt voor dat we mensen teleur moeten stellen,' 

zegt de directeur, die graag anoniem blijft en de naam van zijn 

bioscoop niet vernoemd wil zien. 'Het is voor het eerst in mijn 

carrière dat ik publiciteit schuw,' bekent hij. 'Maar we willen niet 

nóg meer bezoekers. Dat kunnen we gewoonweg niet aan. Te 

weinig stoelen.' 

Wat begon als een vluchtig, door een kaartverkoper geopperd 

idee om meer publiek te trekken, groeide uit tot een monsterhit. 

'Het was natuurlijk een gok,' vertelt de bioscoophouder. Tien

duizend urinezakken, externe katheters, slangen en verbindings

stukken inslaan. Maar om de stukprijs te drukken, zat er niks 

anders op.' Het was een gouden greep. De dingen vinden gretig 

aftrek. 

De heersende gedachte was dat filmliefhebbers in toenemende 

mate thuisbleven vanwege de ticketprijs, het economisch tij, de 

opmars van thuisbioscopen en illegale downloads. 'Inmiddels 

weten we dat een gebrek aan blaasinhoud hen tegenhield.' 

Achteraf pratend vindt de directeur het allemaal vrij logisch in 

een theater als het zijne, waar niet aan pauzes wordt gedaan. 

'Mensen willen naar de film en niks missen door een bezoek aan 

het toilet. Anderhalf uur zitten knijpen om niks te hoeven mis

sen, willen ze al helemaal niet. Bij sommigen zie je aanvankelijk 

schaamte. Als ze eenmaal het gemak zien waarmee de buurman 

een krat bier wegtikt zonder de zaal te hoeven verlaten, verlaten 

ze zelf gauw even de zaal voor drank en een urinezak.' 
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