

# Zes gedichten uit Fantomenland

EDDIE BESSELEN

Mijn vader stak de brand  
in het aardappelloof  
Blauw stapte de avond  
uit de losgeslagen grond  
Ik stond voor het open raam  
rook de adem van de dood  
maar hield me groot  
omdat ik geen geloof bezat noch  
verstand van opgegeven zaken had  
Twee vuurpunten dansten  
bij de heg elkaar tegemoet  
Er werd een taal gefluisterd  
die ik niet verstond  
Ergens klonk klagend een trompet  
Toen de wereld en ik  
verduisterd waren viel  
de herfst over mijn aangedaan gemoed  
Voortaan bracht weemoed mij naar bed

## Revisiting

Ik keerde terug naar waar ik had geleefd  
Zag mijzelf gekuifd in korte broek  
door straten gaan toen ik nog een ander was  
dan deze man die langs de ruiten gaat  
waarachter hij zijn jeugd versleet  
Ik zocht vergeefs bewijs van zo'n aanwezigheid  
of een teken dat daarvoor streed  
Zelfs de ginkgo op het plein was mij vreemd  
hoewel ik meermalen tegen haar stam geleund  
verkleumd keek naar de zon  
die als een luchtballon door de winter gleeed  
Zo moet misschien wel sterven gaan  
vertrekken uit een leven waarin  
niets en niemand had bestaan  
Ik ga deze wereld uit zoals ik kwam  
onwetend als een pas geboren lam

## ADVERTENTIES

 luycks gallery

hedendaagse kunst, Tilburg  
[www.luycksgallery.com](http://www.luycksgallery.com)

**Museum Slager**

Streekmuseum Tilburg

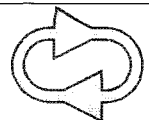
[www.museumslager.nl](http://www.museumslager.nl)

acht schilders uit één familie in een  
museum in 't Hertogenbosch

**CiST**

CULTUUR IN SCHOOL TILBURG

Samenwerking in cultuureducatie  
[www.cist.nl](http://www.cist.nl)



**Moerassen van droefgeestigheid**

Ruisende rokken van bomen diep in oktober  
 Daarboven verspeelde de maan haar laatste kwart  
 Ik stond er onder weg te dromen  
 Mijn voeten raakten in de mist verward  
 Totdat ik verrast door schemering  
 met het duister op de hielen huiswaarts ging  
 Onder het lampenlicht zag ik het gezin waartoe  
 ik behoorde aan tafel naar elkander knielen  
 en las in een ogenblik hun ondergang  
 Hun geest een blinde muur met Bijbelspreuken ertegen  
 Het paradijs een bed radijs, een rijtje bonen  
 Botanie ter grootte van een familiesteen  
 Ik bleef maar trok alleen en voor altijd  
 door moerassen van droefgeestigheid

Ik roep mijn doden naam na naam  
 Ze verschijnen ongeschonden  
 zonder littekens of zonden  
 Zo heel zag ik ze nimmer aan  
 Oom Gerrit kan vrij van jicht weer lopen  
 Daar gaat hij in zijn Manchester pak  
 naast Keesje in zijn zondagse vacht  
 Zonder staar, zijn ogen  
 wederom met licht bevracht  
 Opa straalt als een jongeman  
 die naar zijn geliefde gaat  
 In alle straten wandelen mijn geesten  
 Alleen mijn moeder  
 zie ik niet hoe ik ook schreeuw  
 Harder nog dan het huilen in de wieg  
 wanneer ik honger had  
 er twee handen verschenen  
 die mij tilden naar de borst  
 Misschien dat zij niet dood is maar vergaan  
 Het kan ook zijn dat zij nooit in mij  
 of ik in haar heb bestaan

## ADVERTENTIES

**vanabbemuseum**  
 Bilderdijklaan 10  
 NL-5600 AE Eindhoven  
[www.vanabbemuseum.nl](http://www.vanabbemuseum.nl)

**ARGUMENT**  
 vertoningsruimte  
 Korte Schijfstraat 17 5038 SV Tilburg 0135353785  
[argument@xs4all.nl](mailto:argument@xs4all.nl) [www.argument-tilburg.nl](http://www.argument-tilburg.nl)

**X**  
 RUIMTE-X  
 kunstenpodium Tilburg  
[www.ruimte-x.nl](http://www.ruimte-x.nl)

**KA**  
 COMMUNICATIE  
[www.hoeckazoo.nl](http://www.hoeckazoo.nl) • (0499) 396403

**DE PONT**

**FACTORIUM**  
 PODIUMKUNSTEN  
[www.factoriumtilburg.nl](http://www.factoriumtilburg.nl)

## AUTEURS

**Eddie Besselsen** (Harderwijk 1956). Verhuisde op zijn twaalfde naar Uden, verbleef een aantal jaren in Limburg en is sinds 1998 weer terug in Brabant. Publiceerde bij Hoenderbossche Verzen de bundels *Donkerstraat* (1994), *Het tafeltje van Emil* (1995) en *Morgen is er weer Pindakaas* (1997). Zijn nieuwe bundel, *Fantomenland*, is nog niet in druk verschenen. Hij schrijft ook essays. Het laatste is getiteld: 'Stront, een beknopte geschiedenis van het rioolwezen in Europa' (2009).

**Albert Hagenaars** (Bergen op Zoom 1955) was aanvankelijk werkzaam als beeldend kunstenaar en galeriehouder. Hij studeerde Nederlands en koos in 1980 voor de literatuur. Werk van zijn hand verscheen in talrijke bladen en bloemlezingen. De bundel *Bloedkrans* verschijnt volgend jaar bij

In de Knipscheer. Behalve gedichten, romans en vertalingen schrijft hij kritieken over literatuur en moderne beeldende kunst in diverse bladen.

**Frans Hoppenbrouwers** (Valkenswaard 1940) is dichter en prozaïst. Hij publiceerde vanaf zijn twintigste hoorspelen, kinderboeken en een groot aantal dichtbundels. Als dichter werkt hij zowel in het Nederlands als in het dialect. Van zijn hand verscheen ook een roman: *Wolfsklauw* (Eersel 2006). Zie ook [www.cubra.nl](http://www.cubra.nl)

**Frank Mommersteeg** ('s Hertogenbosch 1944) is beeldend kunstenaar en auteur van essays, verhalen en de roman *Zoete moeder*. Hij vertaalde *Etruscan Places* van D.H. Lawrence (*Etruskisch Testament*).

**Voor een boom**

Hij is een kathedraal waar bij  
het invallen van de nacht  
kauwen en spreeuwen binnen sneeuwen  
om deel te nemen aan de avondmis  
Zij kapellen totdat ze zwijgen  
onder het gewelf van blad en twijgen  
Vandaag stond ik aan zijn bast  
als een kind dat na een dag verdwalen  
houvast aan moeders rokken vond  
Ik keek omhoog tot in haar binten  
en besepte dat ik Napels zag

**Hemelvaart op de Mark**

Wij glijden als in een droom  
de hemel tegemoet  
Een valk valse vroomheid zijn gemoed  
schiet in gebed boven knaagvee in het gras  
De boot houdt koers  
Rust is hier vooruitgeschoven vluchten  
voor wie niet anders kan dan vleugelloos verzuchten  
Totdat de eerste eenden staan  
de Mark hen van zich schudt  
in vaart het zwerk wordt bemeten  
Tijdens het aanmeren drijft  
de wereld in ons weg nog voor wij  
hengelen naar wat ons bindt  
op dit terloopse water  
Wanneer ik op de steiger stap  
tuur ik de lucht af naar een teken  
Niets dat duidt op een magisch wezen  
Leeuweriken zijn er en notoire meeuwen  
Icarus stort elders naar beneden