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I Als zijn zoon II Soulmates 

Wanneer moeder zo met mij praat 

dat ik mijn dode vader ben 

en ik als zijn zoon verkleed 

bedenk hoe mooi 

Wij hebben volop verhalen 

we kletsen een gat in de dag 

uitgeslapener waren we nooit 

we besterven op eikaars lip 

de zomers waren 

inderdaad, dan is hij mi 

onbekommerd spreken 

waar anders gaat het om 

maar verder 

huist adem in al zijn jassen 

zijn schoenen 

staan nog in de hoek 

mag het nog wat duren 

voordat het genoeg is en 

het zich van ons ontdoet 

wanneer ik als zijn kind vermomd 

door zijn ondermaanse tuinen ga 

herinner ik me 

een goedbedoelde anekdote 

dan hoor ik hoe mijn vader 

het woord weer richt 

maar niet tot mij 

we geven antwoord en vragen 

en beantwoorden wedervragen 

vandaag snijden we 

alles aan 

er blijft immers tijd genoeg 

voor morgen, wanneer we 

achter ieder roestig woord 

elkaar weer zullen zoeken 

hij zwijgt 

abrupt en nadrukkelijk 

en is niet thuis 



Ill Als mijn vader 

Na jaren weer eens tezamen 

aan ontbijt gezeten 

reikt hij kalm en tevreden 

84 de jam 

is hij nu eindelijk gebroken 

of speelt hij een listiger spel 

en is mijn moeder nog steeds 

de vrouw die hem in alles 

liet begaan 

kijk haar zachtjes koffie schenken 

hoor het zwijgen van een man 

ik ben mijn vader 

zo moe 

wanneer ik tegen mijn zoon uitvaar 

kijken beiden mij verslagen aan 

genegenheid kan hier niet 

geheim genoeg 

kleine sloten 

sluiten open deuren 

ja, vaak wil ik dat de liefde 

alles vervangt en opnieuw begint 

maar mijn kind verbiedt mij 

nog van huis te lopen 

hij zou gaan zoeken, 

en niemand vinden 

IV Stomme film 

Het gebeurt in super acht 

ik kan daarom niet horen 

hoe de sneeuw 

onder zijn voeten kraakt 

het lijkt zojuist begonnen 

maar hij kijkt alsof vandaag 

ons lang heugen zal 

ik was het haast vergeten 

zijn haar, donkerder dan 

het haar van mijn zoon 

zijn huid zo bleek 

de ogen vol van 

bekende gedachten 

is hij dan niets veranderd 

- hij kan toch niet veranderen 

wil hij soms naar binnen 

om zich bij ons te voegen 

het gezelschap met mijn zoon 

nog completer te maken 

onze vriendschap te delen 

hier sta ik oog in oog met 

wat onderzoekt en worden wil 

en overtuigt 

dat mijn zoon zijn plaats 

al lang heeft ingenomen 
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V Familie VI Stropdas 

Hoe moet ik jullie leren 

lezen en schrijven 

zolang ik nog 

naar woorden zoek 

Toen hij gestorven 

en loodzwaar 

in zijn indigoblauwe 

pak gehesen was 

alsof alles kwijt moet 

wat een ander voor je vond 

over wie 

moet ik jullie vertellen 

zolang mijn verhaal 

over vader, 

en moeder 

zich om een hoekje buigt 

en in mijn smoel lacht 

ooit werd ik soeverein 

ik rechtte mijn rug 

en nam links en rechts 

mijn kinderen aan de hand 

ik liep 

als mezelf, zonder nog 

om te zien 

zwijgend en met geheven hoofd 

hun kamers, de lanen van 

mijn jeugd 

dat hoofdstuk 

uit 

en hem na maanden 

zijn sokken en zijn schoenen 

weer waren aangedaan 

moest hij nog een stropdas om 

die zou jij zoon 

voor hem wel knopen 

maar je bakte er niets van 

en je schaamde je 

groot en verdrietig geworden 

boven het lege laken 

turend naar de gladde stof 

in je veel te grote handen 

terwijl de das nog dieper zakte 

nam de verpleegster met haar zelfbewuste 

gebaren het van je over, haar hand deed 

zoals hij deed geduldig over 

zo ben je naast hem gebleven 

terwijl hij en zijn dode ik 

nog enkele woorden met 

jouw gedachten wisselden 

maanden later doe je het je zoon voor 

hoe een das te knopen 

wanneer hij ergens in de nacht 

op een gala is 

lig jij in bed en wacht 

denkend aan het pak en zijn postuur 

leg je knopen in het behang 

en kijkt bij tijd en wijlen op de klok 

en neuriet, 

totdat hij komt 


