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Vier miniaturen

HERMAN COENEN

In de morgen

Het appelboompje weet van geen klok. Het appelboompije in
de morgen. Het weet alleen van de zon die door zijn blade-
ren schijnt en zijn appeltjes aanraakt, zachtjes aanraakt. Zijn
bast is verweerd, gevlokt, gescheurd. Een tak hangt omlaag,
gebroken maar nog niet helemaal los. Aan zijn uiterste punt,
vlak boven het gras, groeien enkele blaadjes.

Aan de onderste dikke tak van het boompje hangt mijn fiets,
het stuur omgeklapt - werkeloos. Aan het stuur jouw bikini.
Stil krullen de turquoise bandjes tussen de spaken van het
wiel. Ergens in het gras vermengt hun schaduw zich met het
silhouet van wiel, stuur, stam en bebladerde takken.

Daar waar de schaduwen van de kruin hun verste punt berei-
ken, staan kleine heldere viooltjes. Hun bloemkopjes reiken
omhoog alsof ze over de schaduwen heen het zonlicht willen
aanraken. Grashalmen, distels en stalkaars doen dat moeite-
loos. Zij niet, zij moeten ernaar reiken, met hun blauwpaars
dat hoe dan ook van de hemel is. De hemel, die hier vol is
van een hoog zoemend zingen. Het zijn de vliegen. Nu de
zon warmer wordt, dalen ze neer, godweet waarvandaan.

Avond

Je wist het nog precies. De veertiende juni tweeduizend drie.
De avond dat je opsteeg in de ballon en zong voor al die
ogen die sterretjes loslieten en toen, ja op dat moment, rees
een magistrale ronde maan uit de horizon omhoog, daar in
die wasemende leegte langs de rivier waar je de avond tevo-
ren nog had gezeten in het gras.

Je verhaal kwam tegelijk met deze maansverrijzenis hier,

nu, op deze avond van de achtste mei tweeduizend negen,
die langzaam maar zeker naar een magische apotheose toe
evolueerde. Dit uur waarin alles aanwezig was, de kus onder
de wit bloeiende meidoorn, de kieviten rond elkaar draaiend,
opfladderend, flakkerend en kierewierend in hun één en al
oog voor elkaar, de deemsterende bosrand zwijgend van
geheim en nu en altijd, de van onzichtbare ruggen wentelen-

de beekstroom, de eenden in tweetal er overheen, de laatste
kwetter van een merel. En dan, sidderend horen de ratelende
sis van een moordzuchtig nachtwezen, verscholen achter een
gesloten kast tussen de netels. Het uur was niet meer te tem-
men. Zo vindingrijk. Zo buitensporig. Zo onpeilbaar.

Jij fachte om mijn verschrikte sprongen, mijn bedwelmde och
en aah. Tot tranen toe was ik bewogen. Ik overgeleverde.
Dankbare.

Dat het heelal dit vergunde.

Hier nu naast je te mogen gaan, dol als een pas bevrijde
circusaap. De zachte huid van je hand tot in eeuwigheid van
dagen, o, om nooit meer los te laten.

Deze avond van de geel uitdijende maan. Haar neergeslagen
wimpers in lieflijke schroom genegen naar het lumineuze
groen, het kruid aan onze voeten.

Media vita

Opeens wankelde je v66r me de deur van de zaal uit. ‘lk ben
zo ziek!

Ik liep je achterna. 'Hier, het toilet.’

Binnen hoorde ik je steunen. Diarree.

Je komt weer naar buiten. 'ik kan niet meer staan, ik ga
flauwvallen." Ik grijp je onder je schouders. ‘Daar, op de bank.’
Je gaat meteen achterover. Ik kniel op de grond, met één
hand steun ik je hoofd.

'Zo slap... Het doet zo pijn, krampen.’ Je wijst naar je buik.
Dan zak je weg. Je ogen draaien omhoog achter je oogleden.
De kleur verdwijnt uit je gezicht.

Niemand in de buurt. Wat moet ik doen? Ik neem je hand,
voel je pols. Ver weg. Zwak.

Een dokter bellen?

Opeens kom je half overeind. 'lk moet overgeven'. Valt weer
terug.

Ik loop naar het loket waar ik zojuist iets hoorde. Roep. De
bazin komt eraan. 'Ze is zo ziek. Heb je een teiltje en een
handdoek?'
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Ze komt het brengen. ‘Meiske toch." Ik hurk weer naast je. Je
ligt stil, erg stil. Hoe lang duurt dit? Waar gaat het naar toe?

Vanmorgen kwam je door het viiegengordijn de keuken
uit. In je blootje. Op de top van je wijsvinger een kleine
oranje getekende nachtvlinder, de vleugels in een driehoek
gespreid.

‘Dood,’ zei je. Legde hem op een van de bloeiende vetplan-
ten. 'Kan hij nog even in de zon.'

Watervogel

Je zit naast me op de dijk. Ik strijk je huid, je blote rug. Zie je
haar verwaaien langs je ogen. Ze kijken in de verte. Je staat
op, daalt de cementen trappen af, over het gras, het zilverig
duizendschoon, de gele rolklaver. Tussen de verbleekte hou-

ten paaltjes door, de eerste rij, de tweede rij.

Vijf minuten later ben je een blanke verticale streep in de
wijde vlakte van het water, je wendt je naar links, hand
boven je ogen, een meeuw scheert langzaam over je heen.
Hoog aan de horizon het blauwgrijs van de brug, pijler na
pijler. Witte zeilen lijken bewegingloos. Toch, steeds wanneer
ik even heb weggekeken, zijn ze verschoven.

Krekels in het gras. Wind. Getureluur van vogels. Vrolijk
gekrijs van een kind. Jij buigt je nu voorover in het water,
knielt, vindt iets, staat op en waadt behoedzaam verder,
hand aan je mond. Je haar klevend aan je hoofd. Je huid
dezelfde als die ik voelde, daarstraks.

Zal je ooit nog terugkomen?

ADVERTENTIES

Carte Blanche speelt: ‘lk ben geboren punt uit.
‘Het kind weet dat niet, die is bezig met leven met kijken, voelen, horen, ruiken en proeven geen besefvan afwukmgen
. of beperkingen. Hijis vrij. Want: ‘k ben geboren, punt uit.’ .
- Speeldata in oktober en november 2010, zie www.carteblanche.nu Tot ziens bij een van onze Theaterproducties.
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