
Stilstaan bij C.D.Friedrich 

Vier gedichten 
HERMAN COENEN 

Tak Zwerver in Saksen 

Er werden slagen geleverd, 

het Europese vorstendom was in beroering, 

Hegels Phanomenologie des Ceistes 

hield de koppen van jonge filosofen bezig, 

in Engeland draaiden de eerste machines -

en jij, ergens in een akker, tekende 

de afgebroken tak van een lindeboom, 

besteedde enkele volle uren, ingespannen kijkend, 

gebogen over je plank met het kleine vel papier, 

aan de schaduwen, de kromme zijtakjes 

en de ijle uiteinden van wat eens 

deel uitmaakte van een glorieus-geheel. 

's Avonds nam je hem, samen met het blad, 

naar huis en tien minuten lang mocht hij 

in het vuur je koud geworden handen warmen. 

Het moet wel liefde zijn 

en, misschien is dat hetzelfde, 

een hardnekkig soort geduld 

waarmee je eropuit trok, eenzame 

plaatsen opzocht en dan boom voor boom, 

tak voor tak, naald voor naald in je opnam 

en traag, traag teruggaf met je handen, 

een wereld die je hier ontdekte. 

De nieuwe wereld van hem die stil 

durfde zitten, onbevreesd voor de listen 

en de lagen, de fluisterende geesten 

van het land. Is het dat wat mij hier nu 

vasthoudt bij dit kleine landschap op papier, 

waarvan ik de lijnen en contouren in mij opneem, 

terwijl bezoeker na bezoeker naast mij komt 

en even staan blijft: 

Wat is hier toch te zien, welk geheim 

dat niet af te lezen is aan de simpele techniek, 

het houterige handschrift van een jonge, 

nog weinig uitgerijpte kunstenaar? 
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Kust bij Rügen 

En eindelijk kwam je dan aan zee. 

Maar weer hield je in. 

Vóór je je moe gelopen voeten 

in het water steken kon, eerst je rugzak open 

en het volgend blad van de grote bloc 

op je knieën voor je. Ogen fijnknijpen, 

met je potlood de lengte meten van de baai, 

langs de liniaal een raster tekenen, 

de grote heuvel, de kleine heuvel, de rechte lijn 

van het water daarop afgezet, 

vóór de pen het papier mag raken. 

Dan proeft zij de bomenrijen, proeft de akkers, 

proeft de koelte van het water, 

die jij je hebt ontzegd. Ik mag 

twee eeuwen later smaken 

dit wijduit openliggende moment. 

10 mei 1828 

Vierenvijftig ben je en nog steeds 

trek je door het land, je tas vol spullen, 

je bloc, de map, en een oude mantel 

tegen de regen. Soms is je hand al moe, 

maar je geneert je niet voor wat 

de tekening van een jongen had kunnen zijn. 

In het grote huis met het atelier 

bezoeken vorsten je, bekende dichters, filosofen. 

Zij bewonderen je imposante taferelen 

in olieverf die de tijd doorstaat. Met vaste hand 

geef je hen wat zij willen, beelden van de mens 

die de wereld aan zijn voeten ziet. 

Maar in de kast op de overloop 

liggen ze veilig weggesloten, 

de doorzichtige, trillende getuigen 

van hoe klein je was en eenzaam 

op een dag in mei onderweg. 


