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BIJ ARIANE. 

In de kroeg bij Ariaan Rijntjes zitten vier man­
nen kaart te spelen. 

Door de walm van zware sjek kijken ze met 
moeilijke ogen op de vuile kaarten, ze rikken. De 
oude petrolielamp doet d'r best om wa licht door 
het roetig glas te krijgen, maar ze brengt het nie 
verder dan ne cirkel op de geelhouten tafel mee 
zwarte brandstreepkes van sigaretteneindjes. 

Daar zit ook nog ne klant op de punt van 't 
biljart. Hij kijkt naar de rikkers. 

En de kastelein hangt achter de schenkbank mee 
zijn mouwen in de natte kringeskes van de bier-
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glazen. Onverschillig kijkt hij de k.uil ml waar 
ergens de hangklok mot staan: het zal zowat 
sluitingstijd zijn. 

Ziede wel. Daar vliegt de deur open en *U veld 
wachter stapt binnen. 
— Hallo mannen, opschieten. Elf UIT. 
— Ja, ja, veldwachter, we kommen al. 't I rsle 
potje, roept Wout de Tuinman. Ariaan kw.m 
selt achter de toonbank uit en hij treuzelt, ( ta 
derwijl zit Willem van Frulle zo vliif, te i-.cvi-ii 
as hij kan. 
— Negen slagen, zeet Merijn van de (ieitekop. 

De veldwachter kan ook rikken. Hij amiezell 
stiekum de kroeg binnen en moppert flink na 
tuurlijk, om zijn houding te bewaren. 
De Tuinman weet mee zijn eigen gene raad. I [ij 
doet zijn kaarten bij elkaar en maakt zijnen dultn 
nat. Dan steekt hij ze een voor een weer goed 
— Misère, zeet de Pral zachtjes. Da wordl uoj; 
spannend. De klant springt er voor van zijn biljart 
— Allé Tuinman, een kaart of een takkebot. 
— Nou nou, stillekes aan. Wa zoude gij doen, 
veldwachter? 
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— Ja, ja, mèr 't is feitelijk hoge tijd hé, enne.. 
— Nou, kekt dan hier! 
— Verdomme, open misère! En de veldwach­
ter is glad vergeten dat het hoge tijd is. 
— Open misère, zeet de Tuinman, komde gij 
mèr uit, Merijn. 
— Wacht 's effen, doet de Frul bedaard, ik doei 
'm mee 'n prat je. 
Mee éne sprong staat de veldwachter achter de 
Frul. 
— Gij waagt veul, Willem, zeet ie. 
— As de drie en de vier van de schuppes op één 
hand zitten dan ben ik de klos. En as ze nie bij 
mekare zitten dan ben ik er deur. 
Aan het vloeken van de anderen te horen, zitten 
ze niet op een hand. De Frul grinnikt en hij 
krijgt van de man vijftien centen. De klant van 
de biljart betaalt, bromt ne goeien avond en ver­
trekt. 

V 
Dan denkt de veldwachter ineens weer aan 

zijne tijd. 
— Nou uitscheiden, mannen, anders krijg ik er 
last mee, wor. 

— Wa zijde toch heet vanavond, veldwachter, 
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allé, pakt er nog effen ene mee ons, jonj'. 
— Nou, éne da kan nog, mèr meer nic Ik 

heb mijn werk nog. Om twalf ure mot 'k wen 
present zijn. 
— Is 't waar ook? piept de Pral. Dat is I 
nen held geweest. En waar gade gij dan <>|> 
uit? 
— Jaa, kèk 's hier Pral, ne pelisieman U«H ook 
zijn ambtsgeheimen, hé? De veldwachter /tl n€n 
dikke buik op. Hij trekt zijn lippen vooruit, 
dat zijn sigaar schuins vooruit sterk I en hij 
knijpt zijn oog half dicht voor de rook Dan 
zegt hij zo half binnensmonds: 
— Mèr da smokkelen, da smokkelen, dal IM HM 
wa tegesworrig. 
Daar knikken er een paar begrijpend mi I ü'n 
kop. De Frul vraagt: 
— Den Dekker? 
De veldwachter zeet natuurlijk niks vanw . Ijti 
ambtsgeheimen, maar zijn gezicht trekl op< n '"( 
nen brede grijns. Hij bijt zijn sigaar hij nu i ipol 
en hij lacht dat ie schudt. De maiiu< n i 11 IK II 
hardop mee. Ze snappen 'm. 

Nou roept Merijn van de Geitekop 
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— Ariaan, mij nen bak bier. We gaan vanavond 
naar jou toe, Willem. 
Ariaan kruipt gewillig in zijn kelderke onder 
de schenkbank. 
— Nog meer..? klinkt zijn stem uit de diepte. 
— Veur mijne kop ook zes kruikskes, roept de 
Frul. 
— Mijn ook, bromt de Tuinman. 
— Mijn ook zes, piept de Pral vlug. 
Dat is zo de gewoonte in het dorp. 't Afzak-
kerke wordt altijd bij de een of de andere opge­
nomen. 
— Gade gij soms nog mee, veldwachter? 
— Neie mannen, nen andere keer geren, da 
wete gullie, mèr nou heb'k echt gene tijd. 
— Houdoe dan. 
— Houdoe hé, en as ge ne rikker te kort komt, 
ge weet me te vinden. 

Het huiske van de Frul was stikke donker. 
— 't Wijf leet al in d'r bed Willem, zee de 
Geitekop. 
— Dan zal ze d'r toch uit motten, zee de Frul 
bedaard. Hij begon op de deur te doffen. Lang 
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en hard. Zolang tot het wijf in d'i Ii(| 
open dee. De Frul commandeerde 
— Glazen, vrouw. 
De vrouw vond zoiets heel gewoon .'• IIMII 

't meer meegemaakt. 
— Haal dieë luie jongen van jouw uil tijm 
nest Willem en zegt dat ie zijn nu uu Li HUT 
brengt. ^ 
De Frul ging naar een ladder in de hottk HIJ 
deed 'n paar rauwe schreeuwen naai bo\ I 
direct stond Merijn in zijn onderbroek l" in 
den. Dan greep hij een glas bier om <!<• ,lape 
rige smaak uit zijne mond te spoelen. 
Effekes later zaten ze te zingen. Qc ken! 'in 
misschien nog wel, den deun van: 
..en onze Charel is zat, onze Charel is zat, Bil 
wie heet da nou gedaan..? 
Om half een ging de deur open en dr I ml 
zijn bruur kwam binnen, Janus. Hij w;is bleek 
en een bietje zenuwachtig. 
Toen de deur op slot zat, gaf hij er noj> rui 
douwke tegen, of ze wel goed genogt dicht wil 
Janus van FruIIe lachte. 
— Ik tref het, zeet ie, ik zie da'k het tref. 
— Gaddomme Janus, zee de Frul schouw, kèJrt 
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toch uit met dat hier naar toe lopen. As z'oe 
grijpen is 't te laat. 
— Bende nou toch belazerd... asse grijpen, das-
se grijpen. 
Ge mot weten, da Janus over de linie gezet was. 
As ie onder de Moerdijk kwam, konden ze'm 
zo inrekenen. En da betekende: brommen. Maar 
Janus smokkelde nog harder dan anders. Zowat 
ne keer of drie, vier per week trok hij de grens 
over. De Pral, een flauw manneke, Keek hoog 
op tegen de durf van Janusse. Mee 'n dun stem-
meke zeet ie: 
— Neie Janus, gij treft 't nie. Het bier is bekant 
op. Daar staat nog net 'n kletske. 
— Ik heb jullie bier nie nodig, lachte de Jaaj. 
Denkte gullie, da'k mee lege handen de grens 
over kom? Hier..! 
Mee nen harde knots stond er midden op tafel 
een jeneverfles. De stemming zat er gelijk weer 
in. v 
.. En onze Charel is zat, wie zijn schuld is 
dat . . De monika viel brutaalweg bij, in zijnen 
eigen toon natuurlijk, maar wie zal daarop let­
ten? 
Ineens zee de Pral: 
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— Hedde gij ook gehoord Janus, da ze den 
Dekker achter zijn reet zitten? 
— Ga weg jong. Den Dekker is vannacht nie 
eens over geweest. 
— Kan wel zijn, mèr de veldwachter zee 't toch. 
— Pratjes veur de vaak wor. Zegt 'm da mèr. 
Hij weet er geen mieter van. 
Ze hadden wel in de gaten, dat Janus meer 
wist. Zo zat waren ze nog nie. De rooie koppen 
kwamen dichter bij mekare en ze keken de Frul 
zijn bruur nieuwsgierig aan. 
— Wat is er aan 't handje, Jaaj? 
— Wel niks., d'r is niks zeg 'k oe. 
— Nie maauwen Jaaj, wat is er? 
Janus boog zijn eigen naar voren. Hij stak zijne 
kop tussen de anderen in en hij keek mee schou­
we ogen naar het sleutelgat. 
— Ne kemmies kapot geschoten vanavond... 

Daar dringt iets door tot de bedompte koppen. 
De kleine oogskes gaan, zo ver als dat mogelijk 
is, open. 

— De ju... 
— Hedde gij 't gedaan? 
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— Bende bedonderd, ik ben wel wijzer., ik 
heb mijn inhouwes wel bij me. 
— Is ie kapot? 
— Hastikke.. ge kent 'm wel, 't is de Lange 
uit Limburg. 
— Dieë zwarte, mee zijn krulhaar? 
— Sjust. 
— Motver.. daar zal wa kommen luien. 
— Mèr wie heeft 't 'm dan geflikt? 
De bruur van de Frul boog zijn eigen nog 
meer voorover en keek mee hoog opgetrokken 
wenkbrauwen naar de deur. 
— Ze weten er nog geen donder van. Jullie 
houwen oewe moei hé . . Nou dan, de Tuf fert 
heet 'm achterovergeblazen. 

— De Tuffert? 

- J a . 

Ze spreken zwijgend af, dat ze zullen samen-
werken. 

— Is ie 'm nog kannen gepsen? 
— Neie, hij is bij Nel van de Jood binnenge­
lopen. Nel mot natuurlijk zeggen, dat ie daar 
den helen avond geweest is, snapt 'm? 
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— Ik mag verrekken as Nel zijne moei dicht kan 
houwen. 
— Anders sterft ie. 
— Ja, mèr.. 
— Stil. As ze jullie soms iets vragen, dan ben 
ik vanavond hier geweest hé? 
— Verrijst Jaaj, waarde gij 'r ook bij? 
— Nou. Ik was toevallig met de Tuffert samen 
gegaan. Wij hadden vloeikes gelaaien\De Tuf­
fert wou mee alle geweld achter Mieke Sprong 
deur gaan. Da's gerichter, zeet ie. Ik zeg nog 
tegen 'm: doet da nou nie, het stikt er van de 
kemmiezen. Mèr ge weet hoe de Tuffert is. Hij 
lachte mijn uit en vroeg of ik bang geworren 
was. Nou, bang ben ik van geen twintig Lange's 
uit Limburg. Wij gongen achterdeur en net as 
ik gedocht had: recht in d'r armen. Wanneer 
de Tuffert in 't nauw zit is 't net nen buizerd, 
da wete gullie. Toen ie zag dat er geen ruimte 
meer was, toen maakte hij ruimte. Ik hoor ne 
klap vlak neffen me en daar zie ik de Lange, 
die liep veurop, daar zie ik de Lange as een 
hakblok voorover slaan.. dood. En de Tuffert 
stong mee zijn spuit in zijn handen. . 
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De Jaaj houdt stil. Dit is een van de weinige 
ogenblikken, dat iemand met zijn verhaal indruk 
maakt, zonder dat hij daar die bedoeling bij 
heeft. 

Toen zeet de Tuinman zachtjes: 
— Mèr daar krijgde gij modder mee Frul, of 
ik ben de Tuinman nie. 
— As gullie oewe kop dichthoudt, dan gebeurt 
er niks. 
— Ja, ja. Gij hebt goei praten, wij motten zeg­
gen, da gij den helen avond hier geweest zijt. 
Mèr ge mag nie eens over de linie kommen. 
As ze ruuken da gij hier zit, bende gelijk de 
klos. 
Janus hield zijn eigen kalm. Hij draaide ne sjek 
en mee berusting zeet ie: 
— Boven de Moerdijk kan 'k nie meer kommen. 
As 'k da probeer, dan ben 'k er bij. Daar kan 
nou geen vlieg over. Enne., er tussuit knij­
pen is altijd verkeerd mee zulke grapkes. Neie 
mannen, gullie houdt oe gezicht. En lekt 't uit 
da'k over de linie gezeten heb, nou dan ben 
'k nog mèr gewoon hier geweest, anders niks. 
— En wij hebben heel den avond bij Ariane 
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zitten kaarten, de veldwachter heet <>ir. trouwens 
om elf ure nog gezien. 
— Da geeft ook nog niks. Jouw wijf mol Mg-
gen, dat ik hier om zeuven uur gek< in ben 
en da'k op jullie heb zitten wachten. Men nle 
Willem van Frulle knikte. 
— Hoorde gij het, Mieke? 

Mieke had het gehoord en begrepéhs 

De Pral met zijn kleine hartje kon er nle l>i| 
— Waarom kruipte gij niet weg Jaaj? All EC 
de Tuffert snorren en hij praat zijne moei vnn 
bij, dan staan ze zo hier. 
— Ikke wegkruipen? Da geloof ik. 'k Qaal uu-
naar mijn eigen bruur om bij 'm in een hoekstee 
op zolder te zitten. Of wel? Neie Pral, as ze 
mijn verdenken, dan kommen ze hier naar toe en 
dan krijg ik 'n verbaal omdat ik over de linie 
heb gezeten. En ik brom liever nen dag of veer­
tien, as dat 'k met da moordzaakske van de 
Tuffert te doen krijg.. Mèr allé, we zijn d'r 
nog. Wat helpt ons da gemaauw en da geklets? 
Daar gaat ie... 

. . En onze Charel is zat, wie zijn schuld is dat, 
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en wie heet da nou gedaan. 
Direct viel het koor bij. De monika rapste ne 
keer in en uit. Charel wier hoe langer hoe zat­
ter, want Merijn kon de goeie toon nie te pak­
ken krijgen. 
De jenever liep mee gulzige klokken in de bier­
glazen. Mie had geen andere. 
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BIJ NEL VAN DE JOOD. 

•s 
De Tuffert zat uit te blazen bij Nel van de 
Jood. Zijn kleren hingen slodderig om zijn lijf. 
Ne korte jekker, 'n schuine pet, een blauwe 
broek mee onderaan sluitspelden voor de fietse-
ketting. En aan zijn grote lompe voeten een 
paar gymelastieschoentjes. Zijne kop was rood 
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en aderig, achter zijn kiezen moest zo te zien 
een geweldige pruim zitten. 
Nel van de Jood zat tegenover 'm. De rest 
was naar bed. Ge kon aan Nelle zien, dat ie 
veul harder verschrokken was dan de Tuffert 
zelf. Hij praatte mee 'n hese stem. Ze sloeg 
over van de zenuwen af en toe. 
— Ge blèft nie uit de knoei, Tuffert. 
— As gij oewen bek dichthoudt, dan wel.. Gij 
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verstaat mijn toch goed hé?.. 
De Tuffert smeet zijn woorden naar buiten en 
als ze over zijn lippen kwamen, gaf hij ze nog 
ne knauw mee. 
— Weten ze da gij het gedaan hebt?... 
— Misschien wel en misschien ook nie, zee de 
Tuffert. 

Het leek Nel van de Jood, of hij 'n heel moei­
lijk raadseltje opgekregen had, waar zijn leven 
mee gemoeid was. 

Ze wisten het donders goed. 
De deur ging open en de veldwachter kwam 
binnen. 
— Ge zal mee motten, Tuffert... Ge zijt er 
gloeiend bij. 
— Waarveur? 
— Gte^n smoesjes, hé. Veur manslag, da wete 
gij ook wel. Opschieten! 
De Tuffert keek rond waar hij het beste door 
weg kon kommen, maar hij zag twee kemmie-
zen achter de veldwachter verschijnen. Toen 
loerde hij naar Nel van de Jood. 
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En Nel dacht, dat het zijne tijd was. 

— De Tuffert is heel de avond hier geweest, 
schreeuwde hij. 
Tegelijk stond er al ne kemmies bij 'm. Die 
deed net of Nel zijn eigen verraaien had. 
— Ha, ha, zeet ie, wie heeft jou gezegd, Nel 
van de Jood, wie h e e f t j o u g e z e g d , dat 
er vanavond iets gebeurd is? 
Den andere zag nen uitweg. Hij zee lompweg: 
— 'k Docht dat de veldwachter het over man­
slag had.. 
Maar de kemmies stak zijn hoofd naar voren 
en hij beet de woorden er uit: 
Juist. Maar waarom moet er per sé v a n a v o n d 
iets gebeurd zijn en niet vanmiddag, bijvoor­
beeld? 
In zijne angst zag Nel van de Jood de zaak 
verloren. 
— Ik.. ikke.. zeet ie. 
En toen deed de kemmies, of Nel een beken­
tenis af wou leggen. 
— Ja, ja, vertel jij dat strakjes maar eens net­
jes op het bureau, onder getuigen. 
De Tuffert begon te vloeken en te keer te gaan, 
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tot de veldwachter er tussen kwam: 
— En nou oewe moei dicht gij, of ik slaai jou 
in de boei. 
De Tuffert dacht effen na, toen gooide hij zijn 
eigen ne kwart slag om en liep kalm achter 
de beambten aan. 

Het proces heeft nie lang geduurd. Natuurlijk 
bekende de Tuffert niet. Met 'n gewoon ge­
zicht hoorde hij zijn vonnis aan. Zeuven jaar. 
Toen de rechter zee dat er nog iets af zou gaan 
als hij bekende, deed de Tuffert zijne mond 
open. 
— Ik heb niks op mijn geweten, zeet ie. 

Maar wie zal er wat aan doen, als ze oe geweer 
vinden en als Nel van de Jood zijn eigen nie 
goed*kan houwen? 
De bruur van de Frul hing er ook aan. Ze 
haalden 'm op bij Willeme aan huis. In het 
begin bleef hij koppig als ne stenen durpel. Maar 
Mieke kon nie tegen de mannen van het ge­
recht op. Ze was brutaal genogt, tot ze op 't lest 
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begon te schreeuwen. Toen duurde het nie lang 
meer. 
Toch kwam de Jaaj er nog goed af. Een half 
jaar celstraf plus twee maanden voor het over 
de linie zitten, om op zijn bruur te wachten. 
En toen de deur achter d're rug dichtklapte, 
wieren ze langzaamaan vergeten. Want een 
nieuwke mot vers zijn, anders is er geen aar­
digheid aan. 
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DE GEK. 

Ne rijke mens kan gemakkelijker zijn recht ha­
len as nen arme mens. 
De Gekke Vent dacht er ook zo over. Toen-
dertijd woonde hij een heel eind buiten het 
durp, die kant uit van de lage mast. 
De Gek had altijd aanloop vanwege zijn gastvrij­
heid, lederen avond zat er een man of tien, 
twaalf. 
En liegen da ze deden. 
D e ^ e k k e Vent het hardste. Als ie iets ver­
telde waar niks van aan was, dan zeet ie tegen 
zijn vrouw: is 't nie waar Mie? Mie knikte van 
ja, of 't waar was of nie. 
Wa later klom hij in zijn bedstee. Ge weet wel, 
zo'n ouderwetse, met een gerdijntje ervoor. Al-
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lemaal waren ze dan nog binnen, vanuit zijn 
bedstee lag ie verder te praten en te liegen. 
Kreeg hij ten slotte zin om te gaan slapen, dan 
draaide hij zijn eigen gewoon om en riep: 
— De leste man trekt de deur wel toe, hé? 

Het was er altijd genoegelijk al kregen ze gene 
koffie. Dat kon Mie nie bijhouwen mee al die 
mensen. En dan, ze waren zo arm, dat t&s duvel 
ze nie wou. 
Toch kwamen de buurters, ge weet nie, waar 
'm dat in zit. 
Tegen de avond druppelden ze een voor een 
binnen. Gewoonlijk zat de Gek dan te eten. 
As ge hem zo doende zag, kreegde zelf zin. 
'n Heel roggetje sneed ie met zijn knipmes aan 
repen. En da speulde hij mee rauw spek zo 
smakelijk naar binnen, dat het water in oewe 
mond kwam. 
Het huiske van dieë vent leefde van de vlooien. 
Van zijn jachthonden, begrijpte? Maar al die 
vlooien waren nie bekwaam om de buurters 
tegen te houwen. Ze gingen op de vloer zitten, 
want er waren maar drie stoelen, en het gelieg 
kon weer beginnen. Over jagen en smokkelen, 
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toverheksen, duvels, werwolven en meer zulke 
dingen. Zó kon het er genen enen begaaien, 
of de Oekke Vent wist nog iets ergers. 
Hij kon vertellen, dat oe het zweet uitbrak, dat 
oe haren stijlrecht overend gingen staan. Mee 
bange gezichten zaten de mannen te kijken, en 
toch wisten ze heel goed, dat 't allemaal gelogen 
was. 
De Gekke Vent was feitelijk jager van zijn vak, 
hij had een jachtakte. Maar hij deed er van 
alles bij, stropen, vissen en zo meer. Van smok­
kelen was hij vies. 
Op ne keer zit hij achter de hazen en hij krijgt 
herrie met ne meneer van een grote villa. Die 
zee dat de Gek op zijne grond was geweest 
en de Gek hield maar vol: Bewijzen meneer, 
bewijzen. 
De zaak komt voor het gerecht, hij naar de stad 
mee zijn geweer bij 'm. Zeker om indruk te 
make^j. Toen hebben de heren rechters daar zijn 
spullen bekeken, ne keer links en rechts ge­
praat, het eind van 't liedje was, dat hij vrij­
gesproken werd. 
Iedere mens zou blij geweest zijn en tevreden. 
Maar de Gek nie. Die was blij, maar nie te-
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vreden. Hij vond, dat 'm schaaivergoeding toe­
kwam, omdat ie nen halve dag strop had. Dieë 
meneer moest da betalen. Zijn schuld was het. 
Maar den heer vertikte het natuurlijk. Het zat 
'm toch al dwars genogt, dat hij de vlag had 
motten strijken voor de Gekke Vent. 
En wat doet hij? Hij gooit de zaak in hoger 
beroep. 
Het geval kwam voor, de Gek had*Nveer nen 
halve dag strop.. Het ergste was, dat ie boven­
dien in 't ongelijk gesteld werd: ne reksdaal-
der boete of nen dag zitten. 
Helemaal ontdaan is hij thuis gekomen. Hij be­
gon dadelijk een groot verhaal tegen de buur-
ters, die al op den afloop zaten te wachten. Na­
tuurlijk loog hij er 't een en ander bij, ze luister­
den mee open mond. Voor zijn prestige draaide 
hij er op 't lest nog achter, dat ie gezegd had 
tegen de mannen van het gerecht: 
— Laat ik dan dit opmerken, heren, dat het 
hier geen rechtbank is, maar een draaibank, of­
tewel hier.. mijne vestjeszak. 
Dat betekende: omkoperij, snapte. 
Uit gewoonte zeet ie er achter: Is 't nie waar, 
Mie? 
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En Mie knikte van ja, of ze j r zelf bij geweest 
was. 
Maar dat nam nie weg, dat de Gekke Vent 
nen dag moest brommen. 
— En ik gaai zitten nen dag, al komt de on­
derste steen boven.. Ik verdom het, asdat ik 
er éne cent aan betaal, was zijn besluit. Ook 
weer alleen voor zijn prestige, want hij had 
gene rooie cent in huis. 

Zo kreeg de Gek nog nen dag strop.. en 
sjust op dieën dag is da mee Mieje gebeurd. Als 
er nou buurters gekomen waren, dan zou het 
misschien nog anders afgelopen zijn. Maar ie­
dereen wist, da ge nie aan moest kloppen als 
ze alleen thuis zat. 
Dat had hij nie geren, want Mie was 'n schoon 
wijf. 

Toen de Gek de andere dag 's morgens bin­
nen kwam, zag hij ze nergens.. In het eerst 
zat ie daar nog nie direct mee tussen. Misschien 
heeft ie gedacht: Ze is hout halen. Daarom 
kroop hij maar in zijn bedstee, want 's nachts 
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in den bak had hij geen oog dicht gedaan. Hij 
kon nie tegen die harde brits. 
Maar Mie kwam nie terug. Ook nie, toen de 
Gek uitgeslapen was. Later op den dag is hij 
bij zijnen naasten buur ingelopen om navraag te 
doen. Die wist van niks af. 
Hij ging verder zoeken, overal vroeg hij of ze 
Mieje soms ook gezien hadden. Neie, wij heb­
ben Mieje nie gezien. 

Er is veul praat van gekommen in 't durp. Mie 
is een schoon wijf. Ze heet feitelijk nooit niks 
met de Gek op gehad. Wij hoorden vertellen, 
dat er ne vremde kerel gezien is. Ja, ne grote 
vent mee ne lichte jas aan. 
— 't Is nie waar, het mot nen donkere jas ge­
weest zijn; ik heb het uit d'eerste hand. 
Wel, wel, wie had da van Mieje kannen denken 
— de Gek is ermee verneukt, wat ik oe zeg. Het 
is ne sukkelaar. 

Maar onderhand, Mie bleef weg. 
D're vent is ten langen leste naar de veldwachter 
gelopen en de veldwachter ging meezoeken. 
Na veertien dagen was Mie nog nie terug. Ze 
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hebben het kanaal af gedregd, heel de pelisie 
<>p stelten gezet. Ze hebben het om laten roe­
pen door de radio.. 
Het hielp allemaal niks. Mie was weg, en ze 
bleef weg. 

De buurters kwamen om de Gekke Vent te 
troosten. Ze praatten er over henen. Het leek 
wel of hij gelijk kapot was. Eten deed ie om zo 
te zeggen nie meer. Hij kroop veul eerder dan 
anders in zijn bedstee. Vroeger kwam den draai 
er altijd pas in, als hij goed en wel op bed lag. 
Nou keerde hij zijn eigen rechttoe om en ver­
gat te zeggen, dat de leste man de deur dicht 
moest trekken. Wa kon hum da verschillen? 
De buurters hadden dat gauw in de gaten. Ze 
konden 'm nie meer op dreef krijgen en wa 
liedde gij er dan aan om bij den Gek te zitten? 
Stillekes aan kwamen er minder, totdat den 
arme» kerel alleen bleef zitten met zijn groot 
verdriet. 
Tranen liet hij nie, hij wier koud en onver­
schillig als ne steen. Maar zijn wantrouwen be­
gon langzaamaan te broeien. Ja ja, Mie was 
een schoon wijf. Wat zou er gebeurd zijn? In 
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zijn gedachten kwamen een voor een de buurters 
op. Den éne leek 'm al onschuldiger as den 
andere. Van zullie kon niemand iets op zijn 
geweten hebben. 
En de Gek is met de dag stiller geworren. 

Een bietje later kande de jong door de bossen 
horen ravotten. Ze speulen roverke de vlag. 
Deze keer zallen ze nie gepakt worren, want 
ze weten een goei plekske om te verbergen bij 
de Wilgenberg. In grote ernst zijn ze bezig 
met d'r spel, onderwijl stuiven ze door het los 
wit zand vooruit. 
Daar wijst Driekske van Tinusse omhoog en 
hij blijft stijf stil staan. De jong volgen zijne 
vinger.. Ineens zijn ze gegrepen door de ijzige 
klauw van de Dood, die ze van bovenaf toe-
grijnst.. De Gekke Vent hangt aan nen boom­
tak, blauw en gezwollen.. 
Maar ze wringen d'r eigen los uit de omklem­
ming, ze lopen en ze struikelen door de boskes, 
over de sloten, de weg op. De bloeikes gillen 
het uit in d'r dolle angst, ze zallen da beeld 
van zijn leven nie vergeten: de Gek aan een 
touw, blauw en gezwollen. 
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Hijgend kommen ze het durp ingelopen... 
— Daar, de Gek.. hangt.. dood. Moeder. . 
moeder toch..! 
Er zijn nog veul mensen naar toe geweest, óm 
te kijken. Ge mot van de gebeurtenissen zowat 
op de hoogte blijven, nie waar? Ze hebben gezien 
dat de Pastoor kwam, en op het lest de veld­
wachter. Toen was het gedaan, want die sneed 
het touw los. Het lijk plofte in het zand. Wa 
later reed er ne platte wagen door de straat 
mee een paar zakken er overhenen. 

Hij is op ongewijde aarde begraven. 

Zelf heeft ie het nooit geweten, omdat den 
Dekker nooit bij 'm kwam buurten. Ge mot 
nie denken, dat Mie iets met den Dekker te 
doen wou hebben, bijlange nie. 
Maar den Dekker heeft altijd veul zin in Mieje 
gehad* 
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SINTREKLAAS. K 

Het moest Sintreklaas worren. Bij Ariane was 
het vergadering van het comité. Daar wieren 
grote besluiten genomen achter even grote pot­
ten bier. 
De Kroot was er voorzitter van. Hij maakte al 
direct bezwaren om den Bronzer dees jaar weer 
voor Sintreklaas te laten speulen. 
— Alle jong kennen 'm onderhand, en da's 
ook geen aardigheid, zeet ie. 
Maar de Geitekop sprak den Bronzer voor: 
— Kèk 's hier, jongens, de ouwe kleren zijn 
totaal versleten. Wij motten naar de stad om 
nieuwe. En as den Bronzer die aantrekt, dan 
is er geen een jong, dat 'm nog kent. Den Bron-
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zer doet het geren en daarbij, wie zou het anders 
kannen zijn? 
De andere comitéleden waren het daar nie mee 
eens. Vooral de Pral nie, want die had zelf zin 
in het baantje. 
— Neie, wij motten den Bronzer nie nemen. 
Gaat het net as veurig jaar, dan gooien ze mee 
sneeuwballen de steek van zijne kop. 
— Alles goed en wel, Pral, mèr wie zal het 
anders opknappen? 
— Nou, as gullie daar wezenlijk mee tussen­
zit, dan wil ik de kleren wel aantrekken, zeet 
de Pral mee zijn hoge stem. 
Daar ging me een geschreeuw op. 
— Ha ha, de Pral Sintrekaas, da we daar nie 
eerder aan gedocht hebben! 
— Hij hoeft geeneens kleren aan te schieten. 
— As gij het wordt, Pral, begin ik zelf te ge­
loven, dat er ne Sintreklaas bestaat. 

De^ Pral liet ze lachen. Dat ze 'r de gek mee 
zouden steken, wist ie van te voren wel. Hij 
wachtte kalm af, wat ze ervan dachten. 
Toen de eerste leut een bietje gezakt was, zee 
de Kroot: 
— Ik geloof toch, dat we 't mèr moesten doen.. 
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De leden van het comité keken mekaar eens 
aan, zo gezeed een hoofdelijke stemming, en 
den uitslag was: 
— Nou, dan de Pral mèr Sintreklaas, hé . . 
Die zat stiekum te gnuiven in 't vooruitzicht, 
dat ie tenminste énen dag in 't jaar den held van 
't durp kon zijn. Nen held, waar ze allemaal te­
genop zouden kijken. — Ja, ja, hij had er echt 
liefhebberij in, da mot gezeed zijn. x 
Om den Bronzer wat te troosten hebben ze die 
Asjepan gemaakt. 

Het ongeluk wou, dat er dieë Zondag nog meer 
sneeuw lag dan 't .vorig jaar. 
's Morgens was Sintreklaas met zijn knechten 
naar de stad gefietst, omdat van daaruit de boot 
van Spanje vertrok. 
Maar ocharm, bij het aanpassen van de kleren 
kwam het vast te staan, dat de Pral zijn kopke 
veuls te klein was. Toen hij de steek opzette, 
zakte da ding naar onderen. Het bleef op zijn 
oren hangen. 
— Ik heb 't nog zo gedocht, zeet ie, ge mot zul­
ke dingen nie op de gis gaan kopen. Had eerst 
de maat genomen, gullie. 
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— Mèr jongen, kwekte de Frul, 't was de klein­
ste die ze hadden. Anders zouwen we in de 
kindermaten gevallen zijn. 
Gelukkig kwam de Geitekop op het gedacht om 
er een paar kranten in te draaien. Na veul vie­
ren en vijven wier de mijter op de Pral zijne 
kop gewrongen. En net stond ie goed en wel 
of hij moest er weer af, want het wit kleed 
kon er nie overhenen. 
— Mèr kekt dan toch sodeflikker ook 'n bietje 
uit! riep de Pral kwaad. Hij begon het lelijk 
warm te krijgen. 
— Wacht 's, wacht 's, zee den Braai, een klein, 
vlug manneke mee 'n geweldig schuine pet op. 
Het is zonde om den hoed weer af te zetten. 
Laat ons eerst 's proberen om het kleed van 
onderen langs aan te schieten. 
Zo gezeed, zo gedaan. Toen de Pral er half 
in zat, kregen ze in de gaten, dat ie zo nooit 
in zijn mouwen kon komen. 
Maar den Braai was een koppig manneke. Hij 
gaf het nog nie op. 
— Allé, Pral, nie trekken gij . . d'r in of d'r 
uit. 
Mee vier man sjorden ze verder. En Sintreklaas 
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stond doodsangsten uit. Hij zag zijn eigen in 
een soort visioen, bij Ariaan Rijntjes aan de 
kachel zitten, achter 'n kalm potje bier. 

Er was nie veul tijd meer. Van den haast trokken 
ze harder aan het kleed als het hebben kon. 
Op een gegeven ogenblik gaat de Pral rechtop 
staan om wa lucht te scheppen en rats, daar 
komt 'n scheur in van minstens twintig duim. 
Dat was ook nog zo erg nie, want ze hadden 
sluitspelden bij d'r, maar daarmee had de Pral 
zijn eigen nog nie aangekleed. 
Affijn, dan de steek toch maar af en boven-
langs geprobeerd. 

Toen zagen ze, dat van alle sintreklaas-spullen 
alleen de staf maar paste. Zo groot as de steek 
was, zo nauw was het kleed. Ze konden de 
knopen nie dichtkrijgen. 
— 't Zit me veuls te krap, pruttelde de Pral. 
En hij dacht erbij: Hoe kan ik zo stom geweest 
zijn om da baantje aan te nemen. 
— Ja, d'r is gene tijd meer om 'n ander doods­
hemd te halen, zee de Geitekop. Er zit niks 
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anders op, als wa lintjes te pakken en zo de 
sluiting dicht te rijgen. 
— Allé Braai, da's jouw werk, gij hebt in den 
bak al manden genogt gevlochten. 
Het manneke dee het geren, hij draaide de Pral 
in zijn kleed als 'n fles in een mandje. 
Onderwijl wrongen ze 'm de steek weer op. Dat 
viel ook al tegen, want er hingen telkens een 
paar advertenties onderuit. 
Toen kwam den baard. Ge weet wel, zo ene, 
die ge mee twee ijzerdraaikes om oe oren hangt. 
Nou was dat wel 'n gek gezicht, de Pral met 
nen baard aan, maar het is toch nog geen reden, 
om er den draak mee te steken, vooral nie omdat 
ze zo weinig tijd hadden. 
De Tuinman wil de draaikes vastmaken, hij 
komt per ongeluk met zijn sigaret aan de haren, 
en in minder dan geen tijd heeft de zaak vlam 
gevat... 

Daar stond Sintreklaas. 

Ze hebben het nog kannen blussen. Maar de 
steek zag er uit als Turkije en de Pral was zijn 
wenkbrauwen kwijt. 
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Asjepan had onderwijl ook zijn spullen aan, hij 
kwam eens kijken waarom Sintreklaas zo te keer 
ging. 
De Tuinman was er in zijn hart verlegen mee. 
Hij probeerde het geval zo onbelangrijk moge­
lijk voor te stellen: 
— Makt toch nie zo'n kouwe drukte over 'n 
vlammeke. As ge daar nog nie tegen kant, dan 
hadde mèr geen Sintreklaas motten worren. 

Mee heel die flauwe kul stond de Pral zonder 
baard. Die verbrande knoestjes kande toch ook 
moeilijk aan doen. Hij hield ze in zijn handen 
en bekeek ze met 'n zielig gezicht. Van agitatie 
vergat hij zijn wenkbrauwen. 

Totdat de Geitekop, die voor zijnen doen van­
daag bizonder helder was, kwam aanlopen met 
'n doos verbandwatten. Hij had die onderwijl 
gehaald bij nen drogist. Het is wel nie zo echt, 
maar wat doet ne mens op zo'n ogenblik.. Ge 
bent al blij, dat ge wat hebt, niewaar? 

Kortom, zodoende kregen ze toch nog nen baard 
klaar en de Pral was al veul van zijn Sintre-
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klaasliefhebberij kwijt. 
Toen hij pontefikaal aangekleed stond, hebben 
ze 'm eerst wat uit staan kullen. De Tuinman 
liet hem in 'n spiegeltje kijken. 
Sintreklaas verschrok van zijn eigen. 
— Ik schaai er mee uit, begon hij terug te krab­
belen. 
Den Bronzer hapte dadelijk toe. 
— Zijde gij mèr Asjepan, probeerde hij. Maar 
daar kwamen de anderen nie van in. Willem 
van Frulle riep: 
— Bende nou beduveld.. dan hebben we al die 
kranten er veur niks in gedraaid. 
— Denkte gij, da'k al da vlechtwerk weer los 
gaai knopen? zeet den Braai mee grote ogen. 
Neie, de Pral moest en zou Sintreklaas zijn. 
— En gij zijt het geren genogt geweest ook, 
dreinde de Geitekop. Hij kon het nog nie goed 
verzetten, dat den Bronzer maar Asjepan was. 
Hadden ze zijne zin maar gedaan. 

Zo zijn ze vertrokken. 

Aan het kanaal stonden de jong mekare op zij 
te douwen en te dringen. Het was een geroe-
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zemoes van angstige, blije, vermetele en brutale 
stemmen, al naar gelang de leeftijd. Och, als 
ze zowat oudere bruurs en zusters krijgen, 
dan horen ze al gauw, hoe de vork aan de steel 
zit, en hoe eerder ze het weten, hoe voordeliger 
dat 't is voor de ouders, want dan hoeven ze 
ook geen speulgoed meer te hebben. 
Al dat volk stond op de lage loswal, vlak bij 
het water. Keeske van de Pruver salemanderde 
erin. Zijn vader trok hem er alleen maar uit 
om 'm mee een groot pak rammel naar huis te 
jagen. 

Sjust op dat ogenblik kwam de boot uit Spanje 
binnen en Sintreklaas stapte aan wal. Er stond 
ne knol van een paard voor 'm klaar, nou, daar 
konden mee gemak tien Sintreklazen op. De 
Pral kreeg het veul benauwd, toen hij het beest 
in de gaten kreeg. 
Mee vier man tegelijk hebben ze 'm er op gehe­
sen. Er waren van die lummels bij, die al direct, 
bij wijze van welkom, mee sneeuwballen begon­
nen. Ze vlogen om Sintreklaas zijne steek als 
vliegen om de lamp. De Pral keek eens 'n paar 
keren bangelijk rond, hij voelde zijn eigen as 
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bisschop zijnde verplicht om te zwaaien. Maar 
tegelijk dat ie een hand loslaat, springt da kreng 
van 'n paard een bietje opzij en Sintreklaas viel 
op de grond. 

Toen ze 'm er weer op wilden zetten, protes­
teerde de Pral. Hij gaf het op en hij schee er 
achter mekare mee uit. Afgelopen. De lomperd 
had nie in de gaten, dat zoiets op dezen ogenblik 
onmogelijk was. Gelukkig had ie maar weinig 
stem, die er om henen stonden, hoorden nie 
eens wat ie zee. 
Zo is hij het durp doorgereden, mee zijn benen 
stijfrecht naar beneden en als 'n stuk hout hing 
hij achterover, natuurlijk zonder te zwaaien. 
De jong bleven aan de gang mee gooien. Daar 
waren erbij, die goed mikten. Den ene sneeuw­
bal na den andere petste tegen de steek uit me­
kaar. Nou zat dat ding wel stevig, maar zoiets 
blijft nie duren. Ineens vloog de mijter van Sin­
treklaas tegen de grond. Het krantenpapier viel 
eruit, het waaide tussen de mensen. 

Direct zijn er een paar op af geschoten, om 
te zien of er Spaanse letters in stonden, maar 
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Sintreklaas had zijne steek in Holland gekocht. 
Daarna brachten ze dieën Hollandse steek zelf 
terug, anders hadden ze niks meer om op te 
gooien. 
En die heeft de Pral weer opgezet of, — as ge 
wilt — opgehangen, want de kranten zaten er 
nie meer in. 
Maar toen ze eenmaal op de Markt waren, kon­
den ze'm nie bang meer krijgen. Daar stond de 
veldwachter om ruimte te maken en de harmonie 
„De V r i e n d e n " bracht 'n seranade. Zie de 
maan schijnt door de bomen. De Pral bekwam 
er helemaal van. Dieën anderhalve sneeuwbal, 
die er nog vloog, kon 'm geen kwaad doen, 
want al raakten ze ook al ne keer, de steek stond 
zo diep over zijne kop, dat ie er mee gene stok 
af te slaan was. 
Daarna zijn ze naar Ariaan Rijntjes gesukkeld 
om uit te rusten. 

Toen Sintreklaas lekker bij de kachel zat, ach­
ter 'n kalm potje bier, begon hij weer terug 
te krabbelen. Zijn visioen van straks was werke­
lijkheid geworden. 
Daarbij stonden de jong buiten te wachten. Om 
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de tijd te korten maakten ze alvast wa sneeuw­
ballen in voorraad. Ze gingen zo te keer, dat 
de Pral het hoe langer hoe meer benauwd kreeg. 
De comitéleden hadden da wel in de gaten. Ze 
spraken af om 'm zoyeul bier te laten drinken, 
dat hij over zijne schrik henen kwam. 
Maar bij het tiende glas bier zat hij nog in zijn 
klossen, 't Hielp allemaal niks, trouwens, de 
anderen wieren het moei, al die potten bier te 
betalen. 

Wa later maakte Sintreklaas een smoesje, asdat 
ie effekes weg moest, naar achteren. Ge begrijpt 
me wel. 

Maar hij bleef weg, tot ze gingen kijken, het 
werd tijd om op te stappen. 

Laat nou de Pral zijn eigen in het opkamerke 
uitgekleed hebben, en er langs de achterdeur 
tussenuit getrokken zijn. 

Den Bronzer moest invallen, die is het leste 
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stukske Sintreklaas geweest. 

Daar hebben ze ook nog moeite mee gehad, 
omdat hij toch al stiekum kwaad was. Toen hij 
aangekleed en wel op het paard zat, zeet ie: 
— En nou eerst nen daalder, of ik kleed mijn 
eigen midden op straat uit. Den oplichter. 
Er bleef niks anders over, dan gauw nen daal­
der uit te leggen onder mekare, en daarvoor 
heeft den Bronzer de rest van de sneeuwballen 
opgevangen. 

De jong snapten nie, waar Asjepan gebleven 
was. 
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HET ZEUNTJE. 

— En jullie stikken van de schuld. 
Da kwekte Peerke van de Tuffert. Mee 'n bleek 
gezicht stond ie midden in ne kring schooljon­
gens. Op zijne kop kwamen de aders te liggen 
van den drift. Natuurlijk ging het weer tegen 
Geertjes, van Jaantje Staak. Dat was altijd 
herrie tussen die twee. 
— Slaat 'm op zijn flikker Geert, riep er ene 
uit de kring. Maar hij hield stil, toen Peerke 
dieë kant uit keek. 
Geertje Staak zijn rooie haren hingen in zijn 
ogen. Stillekes deed ie telkens een stapke ach­
teruit. 
— En jouw vader zit in de bak veur móórd! 
schreeuwde hij. 
Daar gaf Peerke nogal wat om. Dat had ie 
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al zo dikwijls gehoord bij ruzies. Hij kon het 
onderhand weten. Trouwens, zijn moeder zee 
het zelf altijd: Zurg toch jongen, da ge nie 
dezelfde kant uitgaat as oe vader.. 
Neie, Peerke zocht naar ne sterkere term. 
— En jouw moeder züpt as ne tempelier! 
Geertje wier nen doek gelijk. Razend sprong 
hij op Peerkes af. Maar die ving 'm op mee 
zijne vuist. Geertje kwakte tegen de keien aan. 
Hij krabbelde overeind en hij snakte- naar zij­
ne asem. Toen reffelde hij snikkend en hakke­
lend een paar woorden over zijn tong: 
— En jouw moeder.. jouw moeder.. dat is 
lekker 'n lellijke, vuile toverheks.. 
Peerke draaide zijn eigen om. Hij liep weg. Da 
was de grote triomf van Geertjes. Veul groter 
als da Peerke hum tegen de vlakte geslagen 
had. De omstanders verklaarden d'r eigen een­
stemmig voor den overwinnaar en zo wier Peer 
achterna gejouwd. Daar zullen ook nog wel 'n 
paar stenen door de lucht gevlogen hebben. 
Het gaat gemeenlijk zo in de wereld, bij de 
massa. 

Maar Peerke wist niks meer. Het suisde nog 

56 



zo'n bietje door zijne kop, maar verders had 
hij net zo goed in bed kunnen liggen. 
Wel zag hij voor zijn ogen da beeld: T o v e r -
heks . Ja, nou wist hij het dan zeker. Eigenlijk 
dacht ie het al lang, maar hij moest het eerst 
boord hebben, anders geloofde hij 't nie. Het 
was precies hetzelfde als met Meester Drimmel. 
Die wist ook heel goed, da ze'm de Witte Schim­
mel noemden en dat had 'm ook nooit iemand 
gezegd. Toch wist hij het vast en zeker, dacht 
Peerke. 
Zo begon het manneke zijn kleine hersens te 
pijnigen mee verschillende grote-mensen pro­
blemen. Hoe dat een kletspratje de wereld wordt 
ingeschopt — en hoe dat tegengehouden kan 
worren — en waarom dat de mensen wel de 
ene partij geloven, maar de andere nie — en 
waarom dieën éne mens, waar het over gaat, 
altijd verliezen mot — en waarom ze nooit een 
goei kletspratje van iemand weten — waarom 
ze altijd van die halve dingen zeggen.. en nog 
veul meer. Ge weet, hoe kinderen zijn, wat een 
dwaze invallen ze soms kannen hebben. 

Hij snapte natuurlijk nie, het bloeike, dat grote 
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mensen oud en wijs zijn. Die hebben aan 'n 
half woord genogt. Ze hebben d'r fantasie om 
de rest aan te vullen. Daar zijn nou eenmaal 
van die dingen die ge nie geren helemaal ver­
telt. Daar mot ieder het zijne maar van denken. 
Hij snapte ook nie, da goeie dingen van een 
ander nie verteld hoeven te worren, daar kande 
niks van leren, maar de naakte waarheid. Dat 
die maar eens gerust gezeed wordt. 
En hij snapte ook nie waarom het maar goed 
is, da nie alle mensen direct naar dieën éne luis­
teren die het bij 't verkeerde eind heeft, en 
waarom het maar goed is, dat de mensen de 
koppen bij mekaar steken om het kwaad te kri­
tiseren, anders zou het er gauw mooi uit zien 
in de wereld. 

Maar wel snapte hij nou ineens veul dingen, nie­
tigheden, waar ge in de gewonen doen nie op 
zoudt letten. 
Waarom namen de jongens op school nooit 
niks van 'm aan? Omdat ge beetgenomen bent 
als ge iets aanneemt van een heks. Waarom 
gooide Januske van 't Zout Betje lest da stukske 
appel weg dat ie uit zijne eigen mond gespaard 
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had? Waarom liet Driekske van Tinusse zijne 
pippermunt in 't vuilisputje vallen? Dieë lekkere 
pippermunt, die Peerke hum gegeven had voor 
de buikpijn. Da lellijk jong docht wel, da nie­
mand het zag, maar hij had 'm stillekes afge­
keken. 
Zijn moeder was een toverheks. Zijn moeder. 
Zo, zo, mijn moeder, piekerde Peerke. Was het 
mijn vader mèr, dacht 't ventje, die zit toch 
achter de spijlen. Die heet tenminste ne moord 
gedaan. Da biet je kan er ook nog wel bij. Hè, 
ik zie 'm gelukkig nooit. Mijn vader is ne moor­
denaar. 

Zijn kopke zal er op 't lest zeer van gedaan 
hebben. Hij heeft natuurlijk gescharreld langs 
kanaaldijk of door de bossen. Mee 'n houtje 
tegen de bomen gemept en kielekeikes over het 
water gezeild.. vier keren springen op het 
water was zijn record.. Maar ge kan nie blij­
ven lopen. As 't donker wordt, dan motte naar 
huis. 
— Naar de heks toe, ging het door zijn bolle-
ke. Hij deed stillekes de deur open en keek 
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schouw naar binnen. Daar zat ze weer.. altijd 
in hetzelfde hoekske. 

Qe zijt een sukkeltje, wijfke van de Tuffert. 
Gij zit daar maar den helen dag mee schrik te 
denken aan oewe vent, die onderhand terug­
komt. Ze hebben jou achteruitgedouwd, met 
d're rug aangekeken. Ik weet wel, de mensen 
zijn hard. Ze denken dat ze goed zijn en ze zijn 
toch zo hard. Gij kant ervan meepraten, da weet 
ik. Ik kan het zien aan oewe kromme rug. Het 
staat te lezen op de rimpels in oe gezicht. Jouw 
witte haren en jouw ogen vertellen het mijn. 
Die rimpels zeggen aan de mensen, da gij een 
heks zijt. 

— Ge zijt laat mijne jongen, zee ze en ze keek 
'm zachtjes aan. 
Ja moederke, ge hebt gelukkig oe zeuntje nog. 
Peerke kon 'het nie meer bij 'm houwen. Hij 
liep naar zijn moeder toe. Daar heeft ie mee 
zijne kop tegen d'r aan alles uitgeschreid, alles. 
Van die kleine geval lekes, die ge maar half hoeft 
te zeggen, maar die iedere moeder direct zal 
snappen. 
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— Is 't waar moeder, zeet ie op 't lest, zijde 
gij een toverheks? 
Het wijfke van de Tuffert is nog een bietje 
meer in mekare gezakt. Ze begon te schokken, 
eerst stillekes, maar hoe langer hoe meer. En 
eindelijk viel ze met d're kop op tafel. Af en 
toe schuurde er wat geluid mee, of ne kermen­
de toon, als een aanklacht. 
Daar stond Peerke bij mee grote vraagogen. 
Zijn moeder schreeuwde. Dat was iets nieuws 
voor hem. 
— Moeder, zeet ie, is 't waar wa ze zeggen? 
Toen is langzaam d're kop omhoog gekommen, 
ze heeft 'm aangekeken mee goeie ogen — maar 
mee dwingende ogen. 
— Geloof ze nie Peerke.. geloof ze nie. 't 
Zijn gemene leugenaars, wor. Ik zeg oe da ge 
ze nie gelooft! 
Het manneke voelde iets van 'n heilig ogenblik. 
D'r was geen spierke twijfel meer in 'm. Voor 
deze keer geloofde hij, dat ze allemaal onge­
lijk hadden en dieën ene nie. 
— Stil mèr moeder, nou geloof ik ze nie meer. 
Dat deed het wijfke veul goed. 
Maar Peer had zijn plan gemaakt. 
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ÖP SCHOOL. 

De volgenden dag ging Peerke al vroeg naar 
school. Onderweg greep hij ne steen en stak 
die in zijne zak. Nie stiekum of geniepig, maar 
gewoon. Een bietje verder op het hoekske bij 
de kerk bleef hij staan wachten op Geertjes. 
Hij wist dat die dadelijk voorbij zou komen. 

Geertje had nergens geen erg in. Op zijn dooie 
gemak kwam hij aangeslenterd mee nog drie 
of vier anderen. Maar zo gauw hij bij de kerk 
kwam, zonk de moed in zijn schoenen. Hij bleef 
staan. Zijn kameraden snapten 'm. Daar was 
iets op til, da voelden ze. Met d'r allen begon­
nen ze Geertjes moed bij te brengen. Nie zo-
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zeer uit vriendschap, as wel om het genot van 
een knokpartij ke. 

Peerke stond te wachten. Hij deed gene stap 
dichterbij, hij deed ook gene stap achteruit. 

— Hij zal komen, dacht hij. 
En toen ze den andere genogt hadden opge­
draaid — dat ie 'm best aankon, — dat ie an­
ders ne flapdrol was — toen kwam Geertje 
ook. Mee grote stappen, en niks bang. 
Maar het ventje op de hoek zag alleen dieë 
mond, die t o v e r h e k s gezeed had. 
Zijn hand zwaaide omhoog. Mee vastigheid 
smeet hij vinnig de steen, dat het zoefde door 
de lucht. Toen ketste d'r iets, als staal op staal. 
Nog net zag hij Geertjes voorover vallen en 
wist dat zijn doel bereikt was. Net als anders 
liep ie naar school toe. 

Daar vloeide een donker straaltje bloed over 
de stenen, 't Wier een klein plaske en het droog­
de op. Daar klonken rauwe stemmen door me­
kaar, van wijven en mannen. Angstige verrassing, 
omdat er iets bizonders gebeurd was. Een leu-
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tige beklemming.. Daar klonk ook ne gil van 
een vrouw.. 
Maar Peerke wist dat allemaal nie meer. Hij 
stapte bedaard het schoolplein op, waar het nog 
niet bekend was. Da duurde nie lang. Keeske 
ven Diene kwam er mee aanhollen om het nieuw­
tje het eerst te kannen rondbrellen. Daar stond 
zo ne kring rond Peerkes henen. Ze keken 'm 
aan. Ze zeeën niks. 
Peerke liet ze kijken. Hij zee ook niks. 

Totdat hoog boven de kring het hoofd van den 
bovenmeester verscheen. Hij greep het manne­
ke beet en trapte hem de school in. Maar Peer­
ke zee niks. Hij had da verwacht, 't Was het ge­
bruikelijke slot van een vechtpartij. Alleen 
wieren er anders altijd twéé de school ingetrapt. 
Effen later kwam de veldwachter het plein op. 
Hij begon te praten met den bovenmeester. Toen 
schreef hij iets op in een geel boekske en 
liep weg. Maar den bovenmeester schoot de 
klas binnen, spierwit van drift. 
— Ellendig duivelskind! schreeuwde hij. 
Peerke keek omhoog. Hij snapte nie, waar ie­
mand zijn eigen zo dik over kon maken. 
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— Galgenjong! 
Een stem begint over te slaan als er meer kracht 
achter gezet wordt dan ze verdragen kan. Dan 
is het geluid nie menselijk meer. 
Zo wier de stem van den bovenmeester. 
— En dat zit daar maar te kijken of hij geen 
tien kan tellen. Ellendeling. Moordenaar! 
Daarna rettelden de verwijten als nen hagelslag 
teneer. 
— Weet je wel dat Geertje dood is? . . Dood! 
— Ne ie mister, da wist ik nie. 
— En zégt jou dat niks.. Heb je daar dan 
geen spijt van? 
— Neie, ik heb er geen spijt van. 
— . .Niet? . . 
— Ik heb gegooid om 'm dood te gooien. 

Toen begon den bovenmeester te slaan. Hij ran­
selde als ne smid op zijn aambeeld. Hij beukte. 
De slagen dompten weg in de lege hoeken van 
van het lokaal. Maar de meester kon er geen 
traantje van spijt, of van de pijn uit krijgen. 
En toen hij eindelijk moei was liep ie weg zon­
der om te kijken. Mee nen harde slag smakte 
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de deur dicht. Dat was om het pak slaag kracht 
bij te zetten. 

Peerke deed zijn kleren een bietje recht en ging 
gewoon in de bank zitten, met zijn armen over 
mekaar. Hij keek naar het haakske waar de kaart 
van Nederland aan hing. Er was niks aan hem 
te zien, behalve een schram op zijn hand van 
het slaan. 

Toen kwam de Witte Schimmel binnen. Hij 
ging voor Peerkes staan en het kereltje keek 
naar beneden. De grijze broekspijpen wiebelden 
zachtjes op en neer. Het wier stil, heel lang. 
Op het lest boog de Witte Schimmel zijn eigen 
diep neer. 
— Waarom deede gij da, Peer? zeet ie stil-
lekens aan zijn oor. 
— Omdat ie gezeed had dat ons moeder een 
toverheks was mister, en da's nie waar. 
De meester ging eens door zijn haren. Zijn stem 
sloeg ook over toen ie zee: Arm manneke. Maar 
da kwam omdat er te weinig kracht achter zat. 
Het was ook veul meer menselijk als bij den 
bovenmeester. Ge weet toch dikkels nie wat een 
kind kan treffen. 
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Peerke zijne kop zakte neer op de bank, daar­
na kwamen er vanzelf tranen. De tranen, waar 
den eerste zoveel moeite voor gedaan had. En 
meester Drimmel, dieë zachte mens, die ging weg 
— maar hij vloekte als ne ketter. 

Peerke heeft nog wa mensen gezien in de klas. 
Vooral grote mensen. Mensen, die 'm aankeken, 
vals of meelijdend, da kon hij nie goed zien. 
't Wier een gewarrel van mensen op 't lest, 
die in en uit gingen. Daar slingerde den boven-
meester zijn eigen tussendoor. 
— Mensen.. mensen.. dacht 't ventje. Wat 
hij allemaal nog heeft motten zeggen, ge weet 
het nie. Maar eindelijk kwam de veldwachter. 
Toen was het gedaan, want Peerke moest mee 
naar het kot. Daar zat ook zijn moeder. 
— Ach Peerke, wa hedde nou toch gedaan.. 
— Moeder! schreeuwde het jongske, hij zee 
ommers, da gij 'n toverheks waart. 

Het wijfke heeft ne keer gezucht. Bij al d'r 
verdriet was dat ne grote troost. 
— Goddank, dacht ze, 't is gene Tuffert. 

Daarna gingen ze Peerkes aan het vragen. Net 
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als ne mister die ziet dat ge oe les nie kent. 
Die blijft ook aan het donderjagen. Waar ze 
de gekke praat vandaan haalden, hij begreep 
het nie. 
Waar hij dieë steen had opgeraapt. 
Of hij al lang met dat plan rond liep. 
Of ze hem opgestookt hadden. 
Of hij 'm echt dood had willen maken. 
— Ja, zee Peerke. 
Of ie er geen spijt van had. 
— Neie, ik heb er geen spijt van. 
Is dat ook vragen. Hoe kande spijt hebben over 
iets, wa ge tevoren van alle kanten bekeken 
hebt 't Ging ze geen mieter aan ook. Tegen 
zijn moeder had ie het gezeed en de rest kon 
naar de pomp lopen. 
Peerke zag weer grote-mensen-gezichten. Hij 
zag wijze koppen, die neie schudden, en mon­
den, die halve dingen zeeën. Maar da was ie 
onderhand al wel gewoon. 
— Ik heb het lak aan zullie, dacht ie alleen. 
Hij zee niks meer. 
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MEE. 

Een paar dagen later moest ie met de veldwach­
ter mee. Gek, die had zijn Zondags pak aan en 
nen blinkende sabel. Hij nam Zondagse stappen 
ook, want Peerke kon hem bekant nie bijhou­
wen. 
— Dieë sabel zakt af, dacht het manneke nog, 
hij hangt op de grond. 
De veldwachter deed nie net als anders. Hij 
keek deftig voor 'm uit. Da kwam omdat ie 
zoveul bekijks had. De wijven liepen van d'r 
werk af of van de waskuip. Ze stonden te kij­
ken mee rooie zeepsophanden op d'r heupen. 
Ze knikten tegen mekare en zeeën halve dingen. 
Ochèrrem, 't is toch onnozel. 
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Ja, Peerke van de Tuffert hoefde over meelij 
niet te klagen. 
Sommigen riepen ook iets tegen de veldwachter 
— maar hij gaf gelukkig geen asem. 

Toen ze bij 't Zout Betje kwamen, bleven ze 
stilstaan. De veldwachter haalde een pijp voor 
de dag. Er ging ne geweldige schok door Peer­
ke zijn lijf. Da zou toch nie waar zijn zeker? 
Hij durfde niks te vragen, jongens doen dat 
nooit aan ne polisieman. Maar het duurde zo 
lang.. 
De veldwachter gaat ook nie eiken dag met de 
bus mee, en dieën ene keer wilde hij geren wat 
op tijd zijn, nie waar? 

Het ondenkbare gebeurde. De bus kwam aan­
rollen over de bobbelkeien en de veldwachter 
ging wijdbeens midden op de weg staan om 
zijn hand uit te steken. Tegelijk had ie zijn por-
temonnaie al klaar, 't Is altijd zo lastig als de 
mensen binnen lang motten wachten. En dan 
bende nog zenuwachtig ook. 
— Een enkel, een retour, zeet ie, instappen, 
Peer. 
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Da was nou een echt wonder. Om nooit te ver­
geten. Die gele bus met zijne platte kop, waar 
het van binnen blonk van de nikkelen pijpen., 
en banken mee rooie leren kussens. Dat was 
nou het alderschoonste wa ge denken kon. En 
daar op nen doordeweeksen dag in maggen.. 
neie.. 

Klap, ging de deur. De bus loeide twee keren, 
dat hield telkens mee ne krak op, maar den 
derde keer loeide ze door, tot ze nie hoger 
meer kon. 
— Nou heeft ie zijne volle gang, dacht Peerke 
in ne wolk van gelukzaligheid. Alles keilden 
ze voorbij, de weg rolde op als een vloerkleed. 
Natuurlijk zaten er ook mensen in de bus. Ze 
zeeën halve dingen tegen mekare en ze keken 
half naar Peerkes. 
— Als er nergens mensen waren, zou het er 
hier veul beter uitzien, dacht ie. 'k Wou da'k 
ze mèr 'ns ergens mee kon pesten. En zijn fan­
tasie zeet 'm wat er allemaal mogelijk was. In­
eens zag hij iets, waar die grote, wijze mensen 
heel pietluttig mee wieren, dat deed 'm veul 
plezier. 
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Kijk, al die koppen wipten precies tegelijk op 
en neer of naar bezijen. Bij ne flinke stoot 
schoten ze een heel eind de lucht in, net een 
rijke knikkers. Hoe meer dat ge daar op ging 
letten, hoe leutiger dat het was. Daar die ouwe 
juffrouw met d'r zwart mutske, en die boerin, 
en da miezerig manneke mee zijn grote neus, 
en daar in 't hoekske.. da lelijk dik zuipkopke 
van den Brouwer.. 
— Ha, ha, ha, deed Peerke ineens. 
— Stil, zee de veldwachter mee 'n rooi hoofd. 
En in de bus kwam het meelij weer omhoog. 

Maar in de stad moesten ze er uit. Peer mocht 
de hand vasthouden van den veldwachter. Dat 
maakte 'm buitengewoon veilig. 
Straten — winkels — ramen — speulgoed — 
en mensen. 
— Wat een goeie mensen hier, dacht 't manne­
ke. Ze kijken oe geen van allen aan en ze zeg­
gen niks tegen mekare. 
De veldwachter begon tegen 'm te praten. Van 
ieder huis wist ie bekant wat. 
— Ook ne goeie mens, peinsde Peerke weer, 
ik maak 'm nooit meer kwaad. Behalve van de 
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flamhozen van boer Baven, daar kan 'k nie 
afblijven. Ik gaai later in de stad wonen. 

't Was nog nie afgelopen. Ze gingen een groot 
huis mee trappen op. De veldwachter trok aan 
de hangbel. Een heel eind naderhand draaide 
de zware poort open. Ze liepen door gangen, 
langs pilaren, breeje trappen op en een prach­
tige kamer binnen. Daar zat nen heer, die veul 
vuiler keek dan den bovenmeester. 
Die ging ook al aan 't vragen, net as d'anderen. 
Toen begon Peerke te wensen, dat 't onderhand 
afgelopen zou zijn, want het nieuwke was er 
helemaal af. Maar den heer zee: 

— En nu maar goed opgepast hier vent, anders 
zal het je niet meevallen. 

Daar zijn de ogen van het manneke wijd open­
gegaan van de schrik. 
— Mèr ik blèf nie hier, heeft ie gegild met 
'n hoge stem. 
— Ja jongen, daar is niets aan te doen, sprak 
de meneer vriendelijk. Ge kon zien dat ie dat 
al dikkels gezeed had. 
Maar Peerke is naar den veldwachter gelopen. 
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Hij heeft zijn eigen vastgeklemd aan de Zon­
dagse broek. 
— Neem mijn astemblief mee terug, veldwach­
ter. Ik — wil — naar mijn — moeder — trug, 
neiee... neieee... ik blèf nie hier... 
En daar heeft dieë grote veldwachter 'm stil-
lekes los gemaakt. Hij heeft gedaan wat iedereen 
zou gedaan hebben. Zachtjes in zijn oor gezeed, 
dat ie 'm mèrgen weer komt halen as ie heel 
zoet is en nie meer schreeuwt. 
Peerke heeft da geslikt. Nie omdat ie het ge­
loofde, maar omdat ne mens, al is ie nog zo 
klein, iets hebben mot om zijn eigen aan vast 
te houden. 

De pelisieman is weggebeend mee rauwe stap­
pen, om de kouwe rillings te verdrijven, die 
over zijne rug liepen. Hij heeft geketterd in 
zijn eigen, omdat ie zo'n sodeflikkers rotbaan-
tje had. 

In het hart van Peerke's is een stilte neerge­
daald. Een verlaten stilte, zoals een gegeseld 
en vernield bos na den orkaan. 
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BIJ DE KWAKKEL. 

In het half donker kamerke zaten ze af te spre­
ken, konfereren, zeggen ze in de stad. Ze wa­
ren er alle vier, want er hing veul vanaf. Ge 
kon het zien aan de rooie koppen, die ze dicht 
bij mekaar gestoken hadden. 
Daar was iets, dat nie klopte.. daar moest er­
gens nen haak in zitten.. 
Jaaj van Frulle spouwde op de grond. 
— Ik mag verrekken as 'k er iets van snap.. 
in veertien dagen tijds negen vrachten afgeslaan. 
Gullie zijt toch geen kwajong, is 't wel? 
Jaaj was de baas en hij bleef de baas, ook al 
zat ie over de linie. 
De anderen wieren kwaad. Janus deed net of 
zullie de zaak verpestten. De Kwakkel trok het 
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op zijn fatsoen. Hij had zelf de smoor genogt 
in, dat ie negen keer voor niks op pad was ge­
weest. 
— Gij denkt toch nie, da wij de zaak bemiete-
ren? 
De Koffie zee ook wat. Die was altijd vitterig. 
Gemeenlijk had hij van die gezegdes, waar de 
honden geen brood van lustten. 
— Ge lat ons hier mèr aandonderen, en zelf 
zitte mee oe reet over de brug. 
Maar Jaaj gaf 'm zijn broek vol. 
— As gij geen betere pratjes weet, lellijke kof-
fiedrap, dan salamander mèr op. Wij speulen 
het hier zonder Koffie ook wel klaar. 
De Jaaj kende zijn maten. Hij wist, dat ze de 
Koffie nie goed uit konden staan, omdat ie 
zo'ne grote moei had. Ze gaven de bruur van 
Frulle rechttoe gelijk. 
— Houde gij oewe mond, Koffie. 
— Nie zeveren, jong. 
Hij sakkerde nog effen in zijn eigen, wat ie 
zee, konden ze nie verstaan. Jaaj ging verder: 
— Ik weet nie percies, waar 'm de kneep zit, 
mèr de kemmiezen weten vort sjust, waar we 
langs kommen. Het is kopen — kopen — en 
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nog 's kopen, en alles wordt afgeslaan. Net 
of ze 't ruuken. Da kost me nou al dik over de 
zeshonderd gulden in de twee weken. Kernmie-
zen zijn toch ook geen duvels, die alles weten.. 
En wij zijn toch ook geen uilen! Daar zit iets tus­
sen, wat ik oe zeg, of ik ben de Frul nie. 
Of., of.. 
Jaaj keek ze loerend een voor een aan. 
— Of er mot hier ne verraaier bijzitten. 

De eerste minuut is er niks meer gezeed. Ze 
zaten mekare te meten. 

Effëkes later brak de spanning. Met 'n soort 
instinct hadden ze gevoeld, dat er gene ver­
raaier bij was. Over één ding prakkezeerden ze 
nog maar: Hoe weten de kemmiezen, waar wij 
langs gaan? 

Een van de mannen deed er ne gooi naar: 
— Daar is hier moei veurbij geprat, en anders 
niks, docht 'm. 
Den Hanenplukker praatte nooit veul. Af en 
toe sloeg hij spijkers mee koppen. Hij wist dat 
zelf heel goed, daarom ging hij er groots op. 
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— Da lappen 'm de Woersten met den Dekker, 
zeet ie. Toen draaide hij schielijk zijne kop om 
en knikte ne keer van: ja — da zeg'k. Om een 
punt achter zijn gedacht te zetten, spouwde hij 
op de grond. 
't Wier weer effekes stil. Niemand vroeg, hoe 
den Hanenplukker daaraan kwam. Het was 
waar, anders had ie het nie gezeed. 
Zoals gewoonlijk, wist Jaaj van Frulle dade­
lijk, waar ze d'r eigen aan moesten houwen: 
— Luistert dan. As wij er vanavond uittrekken, 
en wij worren gesnapt, allemaal op de grond 
vallen, nie gaan lopen, geen vracht weggooien. 
Verstade gullie goed?.. 
— Da zal op vechten uitdraaien. 
— Dondert nie. 
— Wij zijn geen kwaai apen. 
De Frul had het leste woord: 
— Oe mes bij de hand houwen, 'n korte spuit 
is nog beter. 

's Avonds zijn ze gegaan, mee margarine. 
Deze keer moesten ze achter de Gekke Vent 
langs, door een eigengemaakt padje in de lage 
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mast. 't Was wel buikkruiperswerk, maar vei­
lig, en da's het voornaamste. 
Ze willen net de grote weg oversteken, of het 
is weer zulk werk: 
— Halt, douane..! 
Er joeg ne wilden drift in de kerels, d'ren asem 
ging mee stoten op en neer. Ze smeten d'r 
vracht in de slootskant, genen ene ging lopen. 
Gebukt wachtten ze af.. Twee schaduwen kwa­
men naar voren. 

Een van de smokkelaars dacht er nie lang over 
na, met zijn mes sprong hij omhoog en stak 
de voorste neer. Ze hoorden den andere vlug 
in de bossen verdwijnen. De Kwakkel trok het 
lijk in de sloot. Zijnen asem ging zo vlug op 
en neer, dat ie ervan piepte. 
— Schiet op, licht bij. 
Jaaj van Frulle kwam mee zijne zaklantaarn. 

— Wie is da? 
— Dat is gene kemmies. 
— Het is de Woerst.. sakkerdomme.. het is 
de Woerst! 
— ..mee pelisiekleren aan..! 
— Zo slaan ze ons de vrachten af, de vuillikken. 
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— Ge hebt wel gelijk gehad, Hanenplukker. 

De Koffie, Jaaj, de KJwakkel en den Hanen-
plukker, het zijn bandieten. Misschien weten ze 
da zelf, ze doen d'r eigen in ieder geval nie 
mooier voor. Maar iets hebben ze toch nog, 
wat ze nooit of te nimmer zallen opgeven: de 
eer van ne man. Daarom voelen ze te meer de 
schobbejakkenstreek van de Woersten. Er zijn 
geen woorden meer voor. Da ge zoiets van oe 
eigen mensen mee mot maken. Ze trappen met 
d'r vetleren schoenen het lijk opzij. Ze scheuren 
de kleren kapot van zijn lijf en snijen ze met de 
messen aan stukken. Onderwijl braken ze ver­
achting uit, verwensing. Die ze neergestoken 
hebben, is gene mens, het is nen ellendeling., 
bah!.. 

Daar kraakt een schot. Ze hebben zeker te veul 
lawaai gemaakt. De mannen springen en krui­
pen weg voor de fluitende kogels. Gauw, gauw 
de mast in. . alweer zonder vracht.. 't is god­
geklaagd. 
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De Koffie liep nie mee. Ze hadden 'm geraakt 
in de hartstreek, hij was dood. Het bloed drup­
pelde lauw op de grond. Verder was het stil, 
de stilte van een donker bos.. 

Het duurde niet lang, of van den andere kant 
kwam stillekes iemand de weg over. Hij schoof 
naar het lijk van de Woerst, die trok hij de 
rest van zijn pelisiepak uit. Hij keek rond naar 
de vrachtjes margarine, zoveul mogelijk laaide 
hij er op zijne rug. 
Toen de maan een ogenblik voorzichtig achter 
de wolken uitkwam, wier de schaduw van dieë 
mens scherp gelijnd.. Ge zoudt oe eigen kan­
nen indenken, dat het den Dekker was, die daar 
stond. 
Hij had een geweer in zijn handen. 
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NAPRAAT. 

Er hing spanning in de atmosfeer den anderen 
dag bij Ariane. Het geval wier veul drukker 
besproken, als indertijd da met de Tuffert. 
— Ik kan er gene kop aan krijgen, zee Willem 
van Frulle. 
De Geitekop begon te grijnzen. Da deed ie altijd 
als ie dacht, dat ie het wist. 
— De Woerst en de Koffie hebben om het 
vrachtje gevochten, en de kemmiezen zijn er­
mee vandeur gegaan. 
— Ga toch weg jongen.. 
— Hoe kande gij nou zo lomp zijn. 
— Ze kannen mekare toch nie kepot gevochten 
hebben, Merijn. 
De Geitekop keek kwaad rond. 
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— Wie zeet, da ze mekare kepot gevochten 
hebben? 
— Gij. 
— Zo. Eerst heet de Koffie zijne concurrent 
neergestoken en toen uit den angst zijn eigen 
doodgeschoten. Want de Woerst had ne steek 
in zijn borst, mèr bij den andere zat ne ko­
gel deur zijn lijf. 
— En toen de Koffie geschoten had, wier het 
geweer zeker zo bang, dat 't gong lopen, lachte 
de Tuinman, het lag er in alle geval nie bij. 
De Pral zat van zenuwen te rijten op zijne stoel. 
Om zijn eigen groot te houwen, wou hij er af 
en toe ook wa tussen zeggen, maar hij kon geen 
geluid door zijn keel krijgen. 
't Stond Ariaan Rijntjes helemaal nie aan. Ze 
vergaten te drinken met d'r gelul. Kwansuis 
was ie al 's naar de tafel gelopen mee zijne 
vaatdoek om af te dweilen. Hij verzette de 
glazen een bietje, ze rinkelden ervan. Maar het 
middel bracht 'm nie meer op als een potje 
bier en da was voor de Pral zijn zenuwen. 

De Frul zat hardop te peinzen. 
— Ik begrijp niet, waarom dat de Woerst geen 
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kleren aan had. Onderwijl hij dat zee, moest 
zijn tabakspruim het zwaar besmeten. Hij knauw­
de op het half-onske-ineens of zijn leven er 
van af hing. 
Nou kon de Pral er ook iets uitkrijgen: 
— Hij zal zo uit zijn bed gekropen zijn, piep­
te hij. 
De Tuinman kon nooit laten om de Pral te 
pesten. Hij boog zijn eigen mee bange ogen 
voorover en achter de rug van zijn hand zeet 
ie stillekes: 
— Gij mot mee zulke dingen nie spotten, jon­
gen, vanavond bedde den dooie Woerst aan 
oewe nest om zijn haren terug te halen. 
De Pral verschoot van kleur. Alleen van 't ge­
dacht al. Hij nam ne slok bier. 

— Dooien doen niks, kreeg ie er moeilijk uit. 
Zo gauw ging het nie over dooien, of den 
Braai, het manneke mee zijn schuine pet, sprong 
overeind, blij dat de praat zo gelopen was. Want 
hij kende veul mooie verhalen. 

Den Braai kon goed vertellen, het was ook het 
enigste, wat ze van 'm horen wilden. Voor alle 
andere dingen vond iedereen 'm te lomp. 
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— Zo Pral, doen dooien niks? 
— Neie. 
— Meldde gij nog nooit gehoord dat er ene te­
rugkwam? 
— Da bestaat nie! 
— En of dat bestaat. 

Ze kregen in de gaten dat hij iets ging ver­
tellen. De stoelen krasten over de rooie plavui­
zen, in ne kring kropen ze rondom 'm bij de 
kachel. 
Ariaan Rijntjes moest eerst de glazen vol schen­
ken. 

Den Braai pakte zijn tabaksdoos. Hij nam een 
plukske tabak tussen vinger en duim en tjoepte 
ermee op en neer om de losse vezeltjes af te 
schudden. Toen ging zijne grote mond open; 
de pruim verdween achter de gele kiezen en 
den Braai wachtte, tot hij het eerste sap in de 
kolenbak kon sprietsen. Hij begon: 
— Gullie weet wel, da ze bij ons thuis een groot 
huishouwen hadden. Peer was mijn oudste bruur 
en toen die al ne kleine had van een half jaar 
oud, kreeg ons moeder nog nen nakomer. Ons 
Janske. 
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Ge begrijpt, wij hiewen veul van 't jong. Het 
wier verwend, dat 't eind ervan verloren was. 
Ieder over zijn beurt gongen ze trouwen bij 
ons, en iedere keer hadden we goei feest. 
Bij die gelegenheid zee ons moeder dan al­
tijd: 
— As ons Janske getrouwd is kan ik gerust 
dood gaan, mèr eerder gaai ik niet. Want as 
ze trouwt, dan ben ik er nog bij. 
Nou is dat anders gelopen as ze gedocht had, 
ze is gestorven, toen het mèske nog twalf jaar 
moest worren. 
Ik heb er veul weet van gehad, want het was 
een goei mens gedomme. 
Ons Janske krijgt met d'r achttien jaar ne vrij­
er en 'n jaar naderhand gaan ze trouwen.. Wij 
hebben gefeest, dat de stukken eraf vlogen. Er 
wier rekening mee gehouwen, dat zij de jong­
ste was. We zeeën tegen mekare: Dees is het 
leste trouwfeest in de femilje. 
Nou worren er op zo'n trouwfeest gemeenlijk 
nogal wat ouwe koeien uit de sloot gehaald. 
Ze krijgen het zo over moeders en het prat je 
komt erop, dat het altijd d're wens geweest 
was om bij het feest van ons Janske te zijn. 
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1 k zeg nog zo: Ne mens krijgt nooit, waar hij het 
heel zijn léven op heet staan. Affijn, wij heb­
ben deurgedraaid tot 's nachts 'n uur of vier, 
op het lest gong den een na den andere slapen. 
Ik mankeerde toevallig niks, omdat ik 's mor­
gens al zat was geweest. Mèr ik had 's middags 
'n goei scheut kannen slapen. 
Ons Kaat en ons Kee begonnen de vuile boel 
zowat op te ruimen. Eerst prebeerde ik nog 
om ze daar van af te houwen. — Lat nou die 
rommel tot morgen staan, zeg 'k. — Maar ge 
weet hoe die wijven zijn. As die 'n vuil kommeke 
zien, dan mot dat eerst opgeruimd worren of 
't is nie goed. 
Ze vroegen aan mijn, of ik nie wa mee wou 
helpen. Ik had veul slaap, maar alla, ge kan 
ze toch ook nie alleen laten tobben, ik zeg: 
da's goed. 
Ons Kaat zocht ne grote wasketel op, ze zee 
tegen ons Kee: 
— Gade gij nou vast nen emmer water putten. 
Mijn zuster met d'ren emmer naar buiten. 
Mèr ze is te goeie weg, of daar hoor ik me ne 

gil! 
Gaddomme.. 
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Ze komt binnen gelopen zo bleek as 'n laken 
en ze kwekt: 
— Ik heb ons moeder gezien, op de regenbak 
zat ze. 

Den Braai knauwde ;n paar keren op zijn pruim. 

— Ja, zeet ie toen, en ze is op het feest van ons 
Janske geweest. 

Hij kreeg er direct spijt van, dat ie zijn verhaal 
nie op nen andere keer verteld" had.. Alleen 
de Pral zag maar wit en de Frul kletste er ,zo 
overhenen: 
— Ik wou dat de Woerst en de Koffie ook eens 
terug kwamen, om te vertellen hoe da zaakske 
in mekare zit. 
— Of om bij den Braai en de Pral aan d're nest 
te spoken, begon dieë lellijke Tuinman weer.. 
Ariaan van Pralle zee niks. Hij was al gewoon, 
da ze'm voor de gek hiewen. Maar den Braai 
trok het op zijn fatsoen. 
— Wa deukte gij gedomme wel? Da'k bang 
ben? Nog van geen zestig dooie Woersten en 
van de duvel ook nie. 

94 



I )(-• Geitekop grijnsde weer, hij wees naar den 
Braai zijn broek. 
— Ik zou er bij jou anders nie geren in kijken, 
as ge den duvel op visite had gekregen. 
Het manneke zijne kop liep rood aan, maar ge­
lukkig kwam krek de Schelen Hein binnen, an­
ders was het op grote ruzie uitgelopen. 
Hein had 't leste nieuws. Hij kon het gene 
minuut voor 'm houwen. 
— Hedde gullie het al gehoord van den Dek­
ker? Nie? Nou, ge weet, het Zout Betje is al 
'n paar weken ziek hé. Vandaag kreeg ze 't zo-
benauwd, dat de pestoor heur moest gaan be­
dienen. Ik loop net de Markt op of daar komt 
hij uit de kerk mee twee misdienaars, den ene 
'n bel, den andere ne lantèren in zijn handen.. 
Meneer pestoor had 'n wit kraagske om, dus 
dan wete gullie 't wel. 

As ge nou 'n bietje ne Christene mens zijt, en 
Onze Lieven Heer komt veurbij, dan gade op 
oe knieën zitten met de klak in oe handen nie-
waar? 
Ik doei dat ook, alle mensen doen het, mèr wa 
zie ik? Den Dekker blèft stijf overend staan, 
met de pet schuin op zijne kop en 'n sigret in 
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zijne moei. 
In de buurt zat de Witte Schimmel, hij keek 
al zo lellijk, da'k het nie vertrouwde. Sjust toen 
Ons Heer veurbij was, stond ie op. En lat 'm 
nou bij den Dekker de klak van zijn oren slaan. 
Da gaf me 'n konsternatie, 'k heb 't nog nooit 
zo gezien. 

De Schelen Hein hield op. Het bleef stil. 
Veul stiller als na het dooienverhaal van den 
Braai. 
De Geitekop zee 't eerste iets: 

— Da's potdomme zonde veur onze Meester. 
— Wa deed den Dekker? 
— Wiel niks, hij dierf nie veul te doen. Er stond 
nen hoop volk rontom en ge weet, den Dekker 
heet nog nooit gevochten, waar iemand bij was. 
— Ik zieg dat de Meester er nog nie mee klaar is. 
— Ja, hij is te beklagen. 
— As ie de kans krijgt.. 
— Nou, en of.. 

Dan viel weer een stilte. Voor deze keer waren 
ze het allemaal roerend eens. 
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s BRAND. 

Den Braai was al drie keren uit zijn bed geweest, 
omdat zijne kleine lag te schreeuwen. Krek toen 
ie er voor den derde keer in wou stappen, hoor­
de hij de brandklok luien. 
— Gaddomme.. brand, wijf! 
Rap begon hij zijn kleren bij mekaar te zoeken. 
Natuurlijk was ie iets kwijt, dat anders altijd 
bij de hand lag. Zijn vrouw moest er sebiet uit­
kommen om te helpen zoeken, want daar kon 
in heel 't durp niemand met de spuit omgaan 
as hij en Martientje van Stokers. 
En Martientje. wier nooit wakker van de brand­
klok. Die kwam gewoonlijk aanstiefelen als den 
assie al lang lag te gloeien. 
Den Braai weg, zo gauw hij kon. Hij liep zijn 

7 
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eigen kwijt om het eerste aan het brandhuiske 
te zijn. 
Waar het gaande was, konde nog nie zien, ge 
zou zeggen in de buurt van de school. 
De Geitekop en de Tuinman kwamen gelijk aan­
gestormd. Het was de gewoonte, dat alle brand­
weerlieden een bepaald soort herkenningsteken 
droegen. Dat zat 'm hierin: 
De veldwachter moest het volk op 'n afstandje 
houwen. Als ie er éne doorliet, dan liepen ze 
er allemaal door. En daarom moest iedereen 
kannen zien, wie er van de brandweer was. 
Gewoonlijk hadden ze een oud soldatenjeske aan 
en nen helm op. 
Ze waren al dikkels bij den burgemeester ge­
weest, wanneer ze de uniformen kregen, maar 
daar moest nog steeds over vergaderd worren. 
Den Braai draaide het hokske open en riep to­
taal overbodig: 
— Opschieten mannen! 
Daar kwam de Pral aanzetten. Hij was vroeger 
afgekeurd geweest voor den dienst, dus kon hij 
geen soldatenpak aantrekken. Nou droeg hij voor 
de vorm toch iets. Het hield 't midden tussen 
een onderlijfke en 'n corsjet — op zijne kop 
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stond nen ouwen hoed met de rand eraf ge­
sneden, zo gezeed nen helm. Maar alla, ge kon 
toch zien, dat ie van de brandweer was. 
— Waar is 't, hijgde den Braai. 
— Bij de Witte Schimmel, jong. 
— Bij de Schimmel? 
— De ju, da's aangestoken. 
— De vuilen hond! 
Op wie de beschuldiging sloeg, zeeën ze niet, 
maar ze wisten het goed. 
— Allé nou mannen, aanpakken. Mee gang hol­
den ze naar den Meester zijn huis. Het karreke 
rettelde over de straatkeien. 
Bij den brand waren al meer brandgasten aan­
wezig. Ze blusten zijn best. D'r wieren emmers 
water doorgegeven, de leste man gooide ze leeg 
waar het nie nodig was. 
Anderen liepen het huis in om de meubels te 
redden. Hebt ge er wel eens op gelet, dat de 
mensen in d'r opwinding, nooit de beste spul­
len in veiligheid brengen, maar altijd eerst de 
zwaarste? Ja, eerst het zwaarste eruit, want 
daar hebben wij het meeste last mee.. 
De buurlui van de Witte Schimmel begonnen 
bang te worren, dat den brand over zou slaan. 
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Ze droegen ook al vast de zwaarste stukken er 
uit. 
Twee huizen verder woonde Ariaan Rijntjes, 
daar stond het biljart met het zeil erover al 
midden op straat. 
Den brand was zo fel, als de mensen er in 
jaren gene gezien hadden. Het leek wel klaar­
lichten dag, de vlammen loeiden tegen de muren 
omhoog. Met die emmerkes water konden ze 
net zo goed uitscheien, dat hielp geen mieter. 
Schoten ze maar wat harder op met die spuit. 
De veldwachter stapte kwaaielijk op en neer. 
De achterste mensen drongen vooruit om goed 
te kannen zien, de voorsten konden ze niet te­
genhouden. Mee kleine bietjes kwamen ze tel­
kens dichter bij het vuur. 

Totdat de pelisieman het in de gaten kreeg en me 
schreeuw liet: 
— Allo mensen, terug.. 
Met het plat van zijne sabel douwde hij de voor­
sten achteruit, die er niks aan konden doen en 
de achtersten begonnen weer te douwen en te 
dringen. 
De veldwachter had in den haast zijn pet ver­
geten. Da was voor de goeie orde nie bevor-
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derlijk. Het viel ook niet mee, zo 's nachts met 
die kou. Hij haalde een jong uit het volk, dat 
in zijn onderbroek en op klompen stond te kijken. 
— Gade gij eens rap naar mijn huis en vraagt 
aan de vrouw, of ze mijn pet mee wil geven. 
— Goed veldwachter. Het jong klatterde weg 
in zijn onderbroek, blij genogt met de bood­
schap. 
Den Braai ging te keer van wonder en geweld. 
D'r mankeerde wat aan de koppeling van de 
slang en mee geen macht kregen ze da stukske 
ongeluk er aan vastgeschroefd. Nou zijn er bij 
iedere spuit wel reservekoppelingen, maar die 
lagen in het brandhuiske. Wie heeft er erg in, 
dat zo'n ding sjust kapot gaat as ge 't nodig 
hebt? 
Onderwijl stond de Pral mee zijn corsjet aan 
te wachten, de tromp in zijn handen. Er kwam 
genen druppel water uit. Hij was spuitgast, 
snapte. 
Voor de eer van het corps stelde hij zijn eigen 
telkens anders op en deed net of ie de straal 
prebeerde te richten. De Tuinman sprong op 
de fiets om 'n nieuwe koppeling te halen. 
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Bij Ariaan Rijntjes hadden ze het zo ver, dat de 
schenkbank buiten stond mee wa vatjes bier. 
Er waren mannen bij, die de slaperige smaak in 
d're mond kwijt wilden zijn en Ariaan was niet 
te lui om daarbij te helpen. Hij tapte op de 
«trateweg zijn glazen vol. Ge kant da gerust 
doen als de veldwachter de mensen tegen mot 
houwen. 

Sjust toen het dak mee groot geweld naar 
beneden kwam gaf de spuit water. Wout de 
Tuinman prebeerde de kracht van de water­
straal wat op te drijven door hier en daar wat 
lappen om de lekke slang te draaien. 
Het was maar een gewone handpomp, zoals ge 
die nog op de durpen hebt. De meesten hielpen 
geren mee pompen. De pompers wieren nie 
teruggestuurd en daarbij moogde lekker dicht 
bij den brand zijn. Er waren feitelijk vier man 
voor nodig, maar ze hingen met twaalven aan 
de zwengel. 
Ariaan van Pralle had al gauw in de gaten, dat 
ie den brand nie kon houwen, hij begon de 
huizen er neffen nat te spuiten. Maar zijn straal 
was net te kort om het achterste schuurke van 
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tien naasten buur nat te houden, da moest er 
ook aan geloven. 
Den Braai deelde de lakens uit. Hij schupte het 
geval wa meer in de war als het al zat. De 
pompers wieren moei, de Pral zijn corsjet blonk 
van het nat, de slang spoot meer water door de 
lekken als door de tromp en de veldwachter kon 
het volk nie tegenhouwen. Net ne klot mee 
bieën stonden de mensen vlak bij den brand. 
Mee heel die herrie konden ze nie tegengaan, 
dat de vlammen hoe langer hoe hoger klommen. 

De Witte Schimmel was bij nen overbuur bin­
nengelopen. Hij zat mee zijne kop in zijn handen 
te schreien. 
Het is nooit ne mens geweest die gemakkelijk 
kwaad dacht van een ander. Misschien heeft ie 
toch wel zitten prakkezeren over de bediening 
en over de pet van den Dekker. 

De mensen waren nie weg te slaan. Ze zeeën 
tegen mekare, dat het 'n ramp was voor den 
Meester. Ge kent zo de gewone praatjes bij nen 
brand. En iedereen heeft spijt as het vuur be­
gint te minderen. De brandweermannen afkam-
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men, en uitlachen als ze iets verkeerds doen, 
da kannen ze ook. Maar het is 'n klein kunstje 
om met de handen in oe zakken te staan. Is het 
de schuld van de brandweer, dat den horen­
blazer pas komt blazen, terwijl de hele blik­
sem al in den assie leet? Iedereen weet toch, 
dat die veins te vast slaapt.. 
En ge kant den eerste den beste geen horenblazer 
maken. Ze hebben al dikkels genogt mee nen 
andere geprebeerd. Den Boonzak is 't ook twee 
jaar geweest. Bij het kleinste binnenbrandje 
liep hij al buiten op straat. Maar als ie drie 
signalen gegeven had, stond ie zonder amme-
zuur, en wat hedde daar nou aan? Neie, dan 
maar liever ene mee veul asem, die wa langer 
slaapt. 

Tegen de morgen wieren de vlammen kleiner, 
er was van het meestershuis niks over, dan 'n 
paar zwarte muren. Den buurman van 't ver­
brande schuurke klaagde steen en been, omdat 
zijn varken te vroeg gebraaien was. 
Rond dieë tijd kwamen de naar-huis-gaanders 
den horenblazer tegen, die te keer ging as den 
helsen duvel. 
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En toen kwam ook Martientje van Stokers aan­
gezet om de gloei-assie mee uit te spuiten. Op 
die manier wou hij nog gauw zijne gulden van de 
brandweer verdienen. 

Niks was er over van de Witte Schimmel zijn 
huis. 
Gek, dat er aan éne kale muur nog 'n consol-
leke hing mee 'n Lievevrouwebeeldje er op. Dat 
had nie veul geleden. 
De Meester kwam mee schreeuwogen kijken te­
gen de morgen. Voordat de brandweer de mu­
ren mee grote haken omvertrok, stak hij da 
beeldje onder zijne jas. 

En da was alles wat ie mee kon nemen. 

-i 
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DE TUFFERT TERUG. 

Het huiske van de Frul zat vol mee buurters. 
Daar hadde Merijn van de Geitekop, Willem den 
Buntpijl mee zijn trompetje, Ariaan van Pralle 
en nog 'n paar. 't Was er lollig bij de Frul net 
als altijd. Da komt omdat zijne zeun in den 
hoek zat met de monika. Die was intussentifds 
getrouwd, maar zijn wijf wou nie hebben, dat 
het instrument over de vloer kwam. Daarom 
ging hij thuis repeteren. Willem den Buntpijl 
blaasde mee op zijnen horen. 
Willem mot ne goeien blazer geweest zijn. Hij 
was bij de harmonie „De V r i e n d e n " en stond 
er voor bekend, dat ie er zijn eigen nooit uit 
liet werken. Daarbij blaasde hij overal boven­
uit., ne steun waar ieder zijn houvast aan had. 
Het huiske van de Frul was vol mee geweld 
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en bakken bier. Willem zelf liep 'n bietje moei­
lijk de leste tijd. Hij had aan de grens ne kogel 
door zijn been gekregen. Nou kon hij bijna nie 
meer in de herberg kommen, maar waar ne wil 
is, is ne weg; hij dronk zijn bier thuis. Zijn ka­
meraden lieten 'm in zijn ongeluk nie alleen 
zitten, ze kwamen 'm trouw bezoeken, en zijn 
bier mee leegdrinken. 
Het huiske van de Frul wier ne zuuten inval. 
Den deun van Charele was uit de mode, die 
had plek motten maken voor het vissersmaisje. 
Ze waren sjust aan 't zingen, toen ging de deur 
open. 
Wout de Tuinman kwam binnen mee 'n gewoon 
gezicht en pakte ne stoel. Hij had 'n kersvers 
nieuwke, om oe vingers aan af te lekken. Maar 
Wout de Tuinman ging op zijn gemak zitten. Ge 
mot zo gauw nie zijn, dan hedde daar nie zo'n 
plezier van. 
— Geef me ne pot bier, zeet ie. Hij liet ze 
wat doorkletsen over 't een en ander, maar toen 
het effen stil was, gooide hij er onverschillig 
tussendoor: 
— Hedde gullie er soms ook iets van gehoord, 
dat de Tuffert terug is? 
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Wat is het leutig, as ge ziet, da ge mee één 
woord alles in de modder slaat. Merijn zette 
de monika in den hoek en den Buntpijl blaasde 
mee heel zijnen asem door z'n horentje om de 
spouw er uit te krijgen. Dat was het teken, dat 
de meziek zolang stopte. Het nieuwke van de 
Tuinman moest verwerkt worden. 
— Hoelang heet ie ook weer gezeten? vroeg de 
Pral. 
— Gij kan slecht onthouwen Pral. Zeuven jaar. 
— Wete gullie het nog, dieën avond? 
— Of 't gisteren gebeurde. 
— Ik zie julieë Jaaj nog binnenkommen, Frul. . 
— Net as 'k docht, Nel van de Jood kon zijne 
moei niet dichthouwen. 
— Ja, maar Nel heet 'm feitelijk nie verraaien. 
— Mèr ikke toch ook nie! riep Mieke ineens. 
Ze stond te trillen op d'r benen. 
Toen dachten ze er ineens aan, dat Mieke van 
Frulle ook tegen de Tuffert had motten getui­
gen, mee Jaaje.. 
En zou de Tuffert 'r mee rust laten? 't Is waar, 
ze had 'm er nie uitspres ingelapt. 

De stemming was er uit in het huiske van de 
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Frul. De buurters stonden één voor één op en 
vertrokken. Het kon er echt leutig zijn, dat is 
zo. Maar ja — natuurlijk. Zulke gevallekes mot 
iedereen voor zijn eigen opknappen, niewaar.. 

't Ging net als met den octaafdag van 'n groot 
heiligenfeest. Na zeuven jaar wieren de ouwe 
herinneringen opgehaald. 
— Weet 't al — de Tuffert is terug. 
— Wa zegde me daar nou? 
— Dat de Tuffert uit den bak is. 
— Zijn die zeuven jaren dan nou al om? 
— Ja ja, waar blèft de tijd toch hé?. . 
Dan kwam het verhaal van de moord en het 
proces. De jongere generatie wier tot in de 
puntjes op de hoogte gebracht. 
Bij Ariaan Rijntjes hoorde gij ook niks anders 
meer as: de Tuffert. Ze kaartten nie eens. 
Toen de veldwachter binnenkwam, moest ie van 
voren af aan beginnen. Hij vertelde da geren 
en mee smaak, allerlei bizonderheden haalde hij 
erbij, waar of nie waar. En ze luisterden of ze 
't nog nooit gehoord hadden. 

— Ik zou nie geren in Nel van de Jood — of 
in Mieke van Frulle d'r plak staan, zeet den 
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Braai vanuit zijn hoekske. 
— En waarom nie? vroeg de veldwachter. 
— Nou, ik weet nie, mèr ik geloof nooit, dat da 
zo maar afloopt. 
— Bende gek, ik ben er ook nog. Daar gebeurt 
niks. De Tuffert is zo mak as 'n schaap, 'k Heb 
'm vanmorgen nog gesproken, en hij is niks 
van plan. 
— Roept da nie te hard, veldwachter, zee nen 
andere, ik hoorde vanmiddag nog vertellen van 
Keeke Schriek, ge weet wel, die woont er te­
genover, dat ie zijn wijf al afranselde, toen was 
ie nog geen kwetier in huis. 
— Zijn wijf, vroeg den Braai, begrijpte gullie 
nou, da ze de Tuffert nie beetneemt? Ze hekst 
as 'n zwarte kater.. 
— Ik denk, dat hij nie vatbaar is veur d'r kun­
sten, zee de kastelein mee 'n geleerd gezicht. 
Een van de jongeren had meer moderne ideeën: 
— Zou ze nou wezenlijk kannen heksen? Ik 
geloof het nie. 
Maar deze gedachtengang wier dadelijk de kop 
ingedrukt. Den Braai keek 'm meelijdend aan. 
— Och man, zwijg toch stil.. As gij wist wat 
ik weet, dan zoude gij zulke stomme dingen nie 
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zeggen. Ik ken heur beter dan de Tuffert zelvers. 
— Wat hedde gij dan meegemaakt? vroegen de 
jongeren. 
De anderen wisten al wat er kwam, maar ze 
luisterden er nog geren naar. 

Zoals zijn gewoonte was, pakte den Braai eerst 
'n verse pruim, en hij mikte een bruine straal 
in de kolenbak. Toen kwam zijn verhaal: 

— 't Zal zowat een jaar of vijf gelejen zijn, 
toen mijn wijf d're vierde kleine verwachtte. Ik 
woonde, wete gullie wel, in de buurt van de 
Tuffert. Op nen avond gaai ik de grenskant uit 
om 'n vrachtje op te halen van Toontje Klep. 
Dat had ie weggedouwd, omdat de kemmiezen 
'm achter zijn duvel zaten. Zelf kon tie het nie 
gaan halen, omdat ie sjust in die dagen de hon­
derd meter had. 
't Zal zowat 'n uur of elf geweest zijn, en ik 
ben te goeie weg, of daar klopt het wijf van 
de Tuffert bij mijn aan de deur.. Ze had d'r 
jong bij d'r en ze vroeg, of ze d'r eigen nie 'n 
bietje moog kommen wèrmen. 
Nie veur heur, zee ze, mèr veur 't jong, da 
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jankte van de kou. Omda ze gene stook meer 
had. 
En wat doet mijn vrouw met d'r lomp gezicht? 
Ze laat ze binnen. Mieke zit er 'n endje en ze 
gaat weer weg. 
Mèr toen ik 's nachts terug kwam, lag mijn wijf 
te kreperen. D're vierde was al geboren. Nie­
mand erbij. Ze lag te happen naar d'ren asem 
en effekes later kreeg ze kraamkoortsen, waar 
genen enen dokter weg mee weet. Ik wist nie 
wa'k er mee aan moest vangen.. Affijn, ten 
einde raad gaai ik naar den heksenbaas, ge weet, 
die woonde toendertijd onder Drundel. Ik leg 
'm het geval bloot en twee uur later sting ie 
al bij mijn over de vloer. 
En nou kande gullie mijn geloven of ge wilt 
of nie, mèr zowaar as ik hier levend op mijne 
stoel zit, hij zette zijne wandelstok midden op 
den drempel van mijn deur en hij hong er zijn 
pet aan. Ja. Dieë wandelstok bleef, zowaar as 
t'r ne God in den hemel is, stijfrecht overeind 
staan en hij viel nie om. Ik mag sterven as 't 
nie waar is. 
Den heksenbaas keek mee 'n paar brandende 
ogen naar mijn wijf, die in d'r bed lag te zwe-
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ten as 'n paard en hij zee tegen mijn: Ge zijt 
nog sjust op tijd bruur, as gij 'n uurke later 
waart gekommen, dan was ze weggeweest. Toen 
gongtie heel den huis doorlopen en overal keek 
ie in. Hij praatte mèr in zijn eigen zelvers. Gekke 
woorden, waar de duvel geen wijs uit kos wor-
ren. Op 't lest liet ie ne rauwe schreeuw, dat 
de kouwe rillingen over mijne rug liepen. Hij 
pakte zijne wandelstok en gong as 'n kreb de 
deur uit. 
't Grapke kostte mijn vier en nen halven gulden, 
mèr mijn wijf heb ik nog. 

Den Braai wachtte effen. De slag moest nog 
kommen. 

— Dieë vierde, die daar geboren was, zeet ie 
toen, dieë vierde da was ons Toontje.. En nou 
snapte gullie zeker wel, waarom dat die ne 
manke poot heet hé? 

Er bleef iets dreigends verborgen zitten in de 
stille kroeg. Onder tafel misschien of achter de 
schenkbank, da wete zelf nie, maar het zat er. 
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Een paar bestelden nen extra borrel om de hui­
veringen te onderdrukken. 
— Zallea wij nog ne pot rikken? vroeg er ene, 
die wou laten zien, dat het verhaal 'm nie ge­
pakt had. Maar niemand had er zin in. Ze scho­
ten stiekum de herberg uit. Den ene na den 
andere. 

En laat er nou net een zwarte kat voor dieën 
ongelovige zijn voeten wegspringen. Hij bestorf 
het van angst, op 'n holleke ging ie naar huis. 

De veldwachter was daags tevoren naar het 
huiske van de Tuffert gegaan. 
— Denkt eraan, zeet ie, oewe vent komt mor­
gen terug. Zijne tijd is om. 
— Ik weet er van, veldwachter, ik heb de tijd 
bijgebouwen.. 
— Houdoe dan, zee de veldwachter. 
— Houdoe. 

't Is ne zwaren dag geworren voor Miekes. Ze 
had d'r huiske gedweild en geboend, dat het 
blonk. En spiering gebakken omdat de Tuffert 
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die geren lustte. Zo stillekes hoopte ze nog, dat 
ie wa veranderd zou zijn in die zeuven jaar, 
maar ze geloofde het nie. 
— Zo wijf, hier ben ik, zee de Tuffert, toen hij 
binnenkwam. 
Hij ging op ne stoel zitten. 
— Ik ben blij, da ge terug zijt, zee Mieke met 
d'r gezicht den andere kant op. 
— Zo, zijde gij blij. 
— Ja ja, bedde gij soms zin in spiering? 
— Geef mèr op, zee de Tuffert. Hij snapte 't. 
En hij legde het verkeerd uit: Ge hoef mijn an­
ders nie lekker te maken. Ik zal oe nie bijten. 
Waarom bende gij in die zeuven jaren mèr drie 
keren op bezoek geweest? En waar zit dieë luie 
jongen van jou? Is 't waar da ze'm in de tucht­
school gedouwd hebben? Wat heet ie uitge­
voerd? 
— Ne jongen doodgegooid — mee ne steen. 
De Tuffert knikte of ie zoiets verwacht had. 
— Wie? vroeg ie. 
— Geertje van.. Het wijfke van de Tuffert 
draaide d'r eigen om. 
— Nou, daar hoefde nie om te janken. Houd 
oe traantjes maar gerust bij oe, ge zal ze nog 
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genogt nodig hebben. Hoe lang mot ie nog 
brommen? 
— Over twee maanden is ie weer thuis. 
— Hoe oud is da kwajong nou feitelijk? 
— Negen jaar. 
— En mot ie dan nog lang naar school? 
— Nog drie jaar as ie nie blèft zitten. 
— Blijven zitten.. 'k zou 'm leren. En de mees­
ters erbij. 
Da zee de Tuffert. 

Effekes later ging ie de deur uit. Het geld dat 
ie in Leeuwarden verdiend had, hield hij zelf. 
Ik heb nie gewerkt om het weer weg te geven, 
dacht de Tuffert. Hij liep regelrecht naar het 
stempelbureau om zijn eigen op te geven voor 
de steun. Onderweg kwam hij veul bekenden 
tegen, die liep hij onverschillig voorbij. D'r was 
niemand, die iets tegen de Tuffert durfde zeg­
gen. Behalve de veldwachter, die aan het stem­
pelbureau de orde er onder moest houwen. 

— Zo, Tuffert, bende weer thuis? 
— Gaat da jou soms wat aan? 
— Het gaat mijn zoveul aan Tuffert, dat as gij 
het hart in oe lijf hebt om moeite te maken met 
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den een of den andere, dan zitte gij zo, waar ge 
vandaan gekommen zijt. Als gij da mèr wilt be­
grijpen. 
— En as gij nou al begint om moeite tegen mijn 
te zoeken, dan zitte gij zo, waar dieë kemmies 
op den ogenblik zit. As gij da mèr begrijpt. 
— Neem jouw woorden in acht Tuffert. Dat 
is dreigen mee doodslag. 
— Heb ik soms gezeed welke kemmies, veld­
wachter? 
Maar den andere voelde er niks voor om er nog 
woorden aan vuil te maken. Hij had de smoor 
in toen ie zag, dat de Tuffert nog geen haar 
veranderd was. 
— Ge zijt gewaarschouwd, zeet ie alleen. 
En de veldwachter had gelogen, toe ie 's avonds 
bij Ariane vertelde, dat de Tuffert zo mak ge-
worren was als een schaap. 
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KERMIS. 

Den hele week sjouwden de kermisgasten al 
mee balken, rollen zeil en gedrochtelijke schil­
derstukken. Er kwam een danstent, ne malle-
meulen en schommels. En verders een heel leger 
met tentjes en kraamkes. Van de waarzegster, 
van het Indiaanse mensdier, van de dikste vrouw 
ter wereld, waar de broek van buiten hing om 
te bekijken, van de oliebollenkraam, van The-
atre Musicale, van de Fakir en van het kalf met 
zes poten. 
Dat was me een gewarrel door mekare, de jong 
sprongen van den enen balk op den andere, ze 
speulden verbergske in den doolhof met onuit­
puttelijk veul en leutige plekskes. Dat liep niet 
af zonder nen hoop geketter van de kermis-
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gasten. Als er ene binnen den bereikbare cirkel 
kwam, dan vielen er klinkende kletsen. 

In de kroegen wier de kermispot gedeeld. Da 
was de geniale uitvinding van de kasteleins. Ze 
zorgden, dat er regelmatig bij hullie gespaard 
werd. Natuurlijk wisten ze wel, dat het grootste 
part vanuit de spaarbak in de schenkbak terecht 
kwam. 

De meiden liepen rond met lieve gezichten. Te­
gen iedere jongen lachten ze. Met de kermis 
motte er ene aan den haak zien te slaan. Dat is 
voordelig. 

Willem van Frulle had ne groten hoop bier op­
gedaan. Ook wa cognac en jenever. Hij zag te­
gen de kermis op dees jaar. Ze zouwen 'm wel 
alleen laten zitten. En Merijn zijne zeun, ging 
voor nen daalder per dag en vrij verteer speulen 
bij Ariaan Rijntjes. 

De kemmiezen aan de grens kregen verscherpte 
wacht. De ondervinding had ze geleerd, dat er 
tegen de kermis veul gewaagd wier. Ge hebt 
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zo van die amateursmókkelaars, die niet uit de 
kermispot trekken. Ze zouwen de dolste spron­
gen maken om aan geld te komen. 

De bakkers en de slachters boekten de slechtste 
week van het jaar. Ze wieren gewoonweg door­
gestuurd met de boodschap, dat het kermis 
moest worren en dat ze naar de bliksem konden 
lopen. 

De huisbazen gingen te keer voor hel en duvel, 
maar ze waren nie bij machte om éne cent los 
te wringen. 
En achter iedere naam op de afbetalingslijsten 
stond: „niet thuis". 

Zo kon iedereen het feest zonder zorgen tege­
moet zien. 

't Was nog mooi weer ook op dieë Zondag­
morgen, öm acht ure stonden er groepkes van 
mannen aan het hekke van de kerk, om de stand 
van zake te bespreken. Ze hadden er goeie moed 
op. 
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Maar de Pastoor was al drie keren buiten ge­
weest om te kijken waar of zijn parochianen 
bleven. 
Ne goeie mens, de Pastoor. Het was zijn vaste 
gewoonte om nie te beginnen voordat al zijn 
schapen in de kerk zaten. Daarom begon ook 
gene Zondag de Mis op tijd. 't Wier altijd 
'n kwetierke, twintig minuten later. Waren ze 
dan eindelijk allemaal binnen, dan kwam den 
Herder ze één voor één 'n plekske geven. Ge 
had er van die bokken tussen, die veul liever 
tegen ne pilaar zaten, dan in de boerenbankskes. 
Maar met 'n vriendelijk woordje wist de Pastoor 
ze 'r toch te krijgen. Natuurlijk wel zo ver mo­
gelijk achteraan. 
En als dat gebeurd was, stelde de veldwachter 
zijn eigen op achter in de kerk. Ge zoudt 'm 
den herdershond kannen noemen, die er voor 
zorgde, dat 'n gedeelte van de kudde er niet 
te vroeg tussenuittrok. 
Effekes later kwam de Pastoor met 'n paar on­
eerbiedige misdienaars uit de sacristie. 
Den Rovenmeester en De Witte Schimmel lie­
pen rusteloos langs de tien rijen gereserveerde 
banken, waar de schooljeugd moest zitten. 
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Maar toen na het Evangelie de Pastoor op de 
preekstoel verscheen, wieren de rijen achterin 
'n bietje onrustig. 
— Nou dat ook nog, zeeën de bokken. 
— Ge weet wel wanneer hij komt, maar nie 
wanneer hij gaat. 
Eerlijk gezegd kón de Pastoor ook de maat nie 
houwen bij het berekenen van zijne preektijd.. 
De Geitekop mot 's ne keer bij Ariaan Rijntjes 
in de kroeg gezeed hebben: 
— Hij doet 't om ons 'n goei scheut in de 
kerk te zetten. 

Den Herder wees op de gevaren van de kermis-
pret. De schapen sliepen met d'r ogen open. 
De bokken praatten. De jeugd verdreef de tijd 
met muizen te maken van d're zaddoek en zo. 
Af en toe hoorde duidelijk ne klets, die ver-
flensde ergens boven in de gewelven. Da was 
ne mep van den Meester, om de grootste rebellen 
in den band te houden. 

En hoe meer de Mis ten einde liep, hoe lelijker 
dat de veldwachter moest gaan kijken. 
De Tuinman zat neffen de Pral. 
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— Daar komt weer geen end aan, bromde hij. 
— Ziede nie, dat de vent met de schaal nog 
nie klaar is . . 
Och, in d'r hart bedoelen ze het goed, de man­
nen, maar ze zijn rauw, zo verschrikkelijk rauw. 

Vlak achter den „Amen" grepen ze d'r petten 
en d'r endje sigaar. Ze schoten mee gang naar 
het kerkportaal. Daar liep de zaak net zo vast 
as ne muur. 't Wier 'n gepers en 'n gewring, bij 
druppeltjes kwamen ze de kerk uit. Toen ineens 
een propke en da rolde bij Ariane binnen. Daar 
stonden de borrels al op de schenkbank. Ariaan 
verkocht ze uit de Mis mee korting bij grote 
afname, twee dubbeltjes het stuk en zes voor 
ne gulden. Vanwege de kermis kregen de vaste 
klanten nen extra borrel. 
Het was er al gauw een rumoerig gewarrel. 
Den blauwe sigarendamp begon mee slierten 
door de lucht te trekken. 
Kijk, in den hoek stond het biljart met zakken. 
Er lagen planken over, en daar bovenop stoe­
len voor de muzikanten. 
Nel van de Jood had een slagwerk aangeschaft. 
Er hing wezenlijk van alles aan. Tot nen auto-
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horen toe. Willem den Buntpijl zat er met zijn 
trompet en Merijn van de Frul had voor de 
bijzondere gelegenheid zijn monika en zijn na­
gels schoongemaakt. 

Op een gegeven ogenblik braken ze los. Nel 
ranselde op zijn bellen en zijn klepperkes en zijn 
claxons, waar hij maar raken kon. Af en toe 
sloeg ie wel 's op de trommel ook, als dat 
goed uitkwam. 
Nel van de Jood kon wel boven de monika 
uitkomen, maar de trompet kreeg ie er nie on­
der. Merijn was ervan in zijne wiek geschoten. 
Hij moest telkens roepen: ssst. 
Toen Nel zijn eerste vuur wa bedaarde, kregen 
de bezoekers in de gaten, dat het vissersmaisje 
gespeuld wier. In 'n minimum van tijd huilde 
heel de kroeg mee. Nou was het voor de muzi­
kanten vort onbegonnen werk. Alle geluid ging 
te niet. Alleen de grote trom konde daar nog 
tussendoor horen doffen. 

Op de markt was het kermis. 
Ge mot dat meegemaakt hebben, anders wete 
nie wat het zeggen wil. Waar gij ook komt, 
overal zal het eender zijn. 
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Ge loopt stillekes-aan met de stroom mee, voetje 
voor voetje. Het geluid van ne groten orgel * 
begint aan te zwellen. Ge schuifelt verder. Daar 
mengelen zich de tonen tussendoor van het vin­
nig schetterend, vlug orgeltje in de mallemeulen. 
Effekes zwemelen de stemmingen door mekaar, 
dan komt het kleine ding als overwinnaar te 
voorschijn.. het is maar voor nen halve minuut.. 
Daar hoorde weer ne nieuwen orgel. 
De jong klavetteren in d'r Zondagse kleren op 
de paarden en in de schuiten. De vaders staan 
daarbij met 'n lange sigaar in de mond, wat 
onwennig, omda ze met de kinderen op stap 
zijn. De moeders tobben veul harder dan door 
de week, het valt nie mee om ze allemaal bij 
oe te houwen. Dadelijk loopt er ene kwijt of 
hij krijgt 'n ongeluk tussen al die machinen. 
Kijk, daar staat weer een mèske te schreeuwen, 
omdat d'ren ballon de lucht ingegaan is. 
En hoog boven het geharrewar en het geroeze­
moes, blaast telkens 'n varken mee ne langen 
bééé, zijnen lesten asem uit. 

De Schoffel stond mee 'n snoepten! Hij lelde 
met zijn grote schuphanden om verschillende 
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oren, zo gauw zijn snoepgoed gevaar liep. Door 
de jaren was hij voorzichtig geworren. Als er 
een jong kwam om iets te kopen, moest ie eerst 
zijne cent geven. De Schoffel heeft 't meege­
maakt, dat ze met de cent in d'r handen tussen 
de mensen wegschoten. Daar moest ie niks meer 
van hebben. 

Toontje de Schriek zijne kermis was al gauw 
goed. Hij kroop onder het zeildoek van een 
waarzeggerstentje, en hij rolde er met een pak 
rammel weer onderuit. 
Toontje de Schriek was een vindingrijk man­
neke. Vergeten kon hij ook moeilijk. Daarom 
pakte hij een eind touw, dat van het zeildoek 
afhing. Vlak bij het tentje stond de wagen van 
den bierbrouwer. Toontje bond het touw aan 
het wiel van de wagen vast en toen den brou­
wer de gang erin zette, nam hij het hele geval-
leke mee. 
De waarzegster zelf, die de toekomst in dees 
geval nie goed voorzien had, liet nen ijselijke 
schreeuw. 
Nen dikken bobbel in het zeil wees aan, waar 
het slachtoffer ergens liggen moest. Toontje 
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deed zijn best om zijn haren terug te halen. Op 
goei geluk schupte hij 'n paar keren, waar hij 
dacht, dat 't geen kwaad kon. Toen zette hij er 
de sokken in en liep mee gang tegen een dikke 
vrouw aan. Ze liet de vaas vallen, die ze met 
touwtrekken had gewonnen. Maar hij ontglipte 
nog net bijtijds in het gewoel der mensen. 

De veldwachter liep as nen haan rond. Hij loer­
de op liedjeszangers en boeienkonings, dewelke 
volgens strenge gemeenteverordening niet wer­
den getolereerd gedurende de kermisdagen. 
Overdag had de goeie mens nie veul te doen, 
maar 's avonds. 

's Avonds moeste maar 'ns kommen. 
De jongens met zweetkoppen en open bazeroe-
nen, die schreeuwden zware, hese deunen. En 
de meiden vergooiden op enen avond alle fat­
soen, dat ze in 'n heel jaar gespaard hadden. In 
lange slierten hosten ze door de straten, en mid­
den op de markt gingen ze zitten zingen van: 
Aan den oever van de sne-elle vliet. Ze zongen 
met 'n slepend gevoel en prachtige omhaalbogen. 
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Wat kan ne mens dom zijn. Ieder jaar komt de 
straf. Weken of maanden van verdriet en er-
moei. Ieder jaar toch weer precies hetzelfde: 
Ik mot drie dagen leut hebben. 
Ge begrijpt bet nie. Ge kan het nie begrijpen. 

In de kroeg bij Ariane zat de kroeg tjokvol. 
As ze gewoon stil gezeten hadden, dan zoude 
da zo nie merken. Maar al die mensen probeer­
den op éne vierkante meter nog ne wals of ne 
step te maken, en da gaat niet. 
Ariaan werkte met zijn ellebogen om er door 
te komen. Iedere keer liep ie naar het buffet en 
dan schonk hij op goei geluk maar wat in. Het 
lette zo nauw niet, want als ie trug kwam, was 
zijn blaaike leeg. 
Door nen dikken damp van zware sigaretten 
konde in den hoek de muzikanten zien zitten. 
Donkerblauwe schimmen. Als ze iets speulden, 
dan was dat het vissersmaisje, en as het da nie 
was, dan maakten ze het er in de kroeg wel van. 
Ge ziet ze daar staan. Nen halve nuchtere bij 
nen hele zatte. Dieë zatte zwabbelt op zijn be­
nen, daarom morst hij telkens bier uit het glas, 
dat ie omhoog steekt. Hij zeet flauwe dingen 
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tegen zijnen buurman. Die doet net of hij de 
wijste is en sust af en toe het warm gemoed van 
de zatte. 
Maar telkens laait de leut weer op. Ze pakken 
mekare vast. Anderen komen erbij. Op 't lest 
is het net ne klot mee bieën. Ze hossen op en 
neer met slappe knieën en onzekere lijven. Leut. 
Klinklare leut. 

Maar midden in dieë leut, daar valt alles stil. 
— Houdt 'm, roepen 'n paar schorre kelen, 
houdt 'm, de Tuffert. 
De Tuffert is binnengekomen, als een stier — 
zwijgend — met zijne kop naar de grond, maar 
met zijn ogen schuins opgetrokken, de kant van 
de biljart uit. Zwaar beent hij vooruit en als 
hij vlak voor Nel van de Jood staat, zien ze pas, 
dat ie 'n groot knipmes in zijn handen houdt. 
Genen enen heeft het lef om er tussen te kom­
men. 
Nel van de Jood zit met starre balogen da mes 
aan te kijken. Hij kan zijn eigen nie bewegen, 
wat ie ook prebeert. Zijne mond trekt kramp­
achtig naar beneden toe en zijn handen verstij-
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ven in afwerende houding. Alle kleur is weg­
getrokken uit de verhitte kop, maar de zweet­
druppeltjes blijven hangen op de angstrimpels, 
koud en klam. 
Dan grijpt de Tuffert ne stoelpoot op den bil­
jart en begint zijn eigen omhoog te trekken. 
Daar hangt iets in de kroeg van ne strak ge­
spannen kabel, die tjengt als ge d'r aankomt. En 
dieë kabel knapt kapot door de gil van 'n vrouw. 
— Tuffert.. hier da mes! Een klein verschrom­
peld vrouwke bonkt met d'r knokkelermen de 
mensen opzij. De Tuffert kijkt om in zijn wan­
kele positie, daarom slaat hij achterover. Dan 
wringt da wijfke het mes uit zijn handen en zij 
loopt de kroeg uit. De Tuffert vloekt van ver­
bazing. 

Op dat ogenblik stapt de veldwachter binnen, 
want die hadden ze gewaarschouwd. 
— Zo Tuffert, wilde gij moeite maken? 
De Tuffert grinnikt lomp. 
— Moeite maken.. hi, hi . . ikke moeite maken.. 
wel neie.. 
— Maakt da ge wegkomt, of ik stel oe in arrest. 
En zó zat was de Tuffert nie, of hij had wel in 
de gaten, dat 't menens wier. Langs 'n paar 
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omwegen kreeg hij de deur van de kroeg te 
pakken, mee ne klap viel ze dicht. De Tuffert -. 
was weg. 
Nel van de Jood ging direct recht achter zijn 
slagwerk zitten. Hij sloeg ne zenuwachtige rof­
fel om te laten zien dat ie nie verschrokken was. 
Maar de stemming bleef er toch effekes uit. 
Ariaan Rijntjes zette zelf nen deun in om de boel 
weer aan den draai te krijgen. 

Den Braai zat ook in den hoek. Hij was al heel 
ver weg. Zachtjes zeet ie aan Jantje Staak zijn 
oor: 
— Zaagde gij — Jantje — zaagde gij het ook, 
gij . . Da wijf hekst, da wijf — zeg 'k. — De 
Tuffert viel as nen blok achterover — hij heet 
bij mijn thuis heet ie ook al ' s . . 
En den Braai begon moeilijk aan het verhaal 
van zijn vrouw. Alles zeet ie drie keren, maar 
toch vroeg ie telkens nog: 
— Of heb 'k dat al gezeed g'had..? 
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PEERKE THUIS. 

Daags voordat Peerke uit de tuchtschool kwam, 
liep de veldwachter bij de Tuffert aan. Die zat 
wat te soezen achter de plattebuiskachel. Hij 
gromde ne goeien dag. 
— Oewe zeun komt morgen thuis, Tuffert. 
— En wa zou da? 
— Gade gullie 'm halen, of mot ik er op uit? 
— Gij hebt 'm gebrocht, ge kant 'm weer gaan 
halen ook. 
De veldwachter had stiekum zijne slinger, dat 
hij het doen moest. Want 't is toch 'n goei 
jong, dacht ie, al heet ie ne moord gedaan. 

En in zijn nieuw uniform stond hij een kwetier 
voor tijd bij 't Zout Betje op de bus te wachten. 
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In de directiekamer, daar zat Peerke. Den Di­
recteur sprak 'm heel vriendelijk toe, hij was 
'n gewillig ventje geweest al dieë tijd. Maar 
zo gauw de veldwachter binnenkwam, sprong 
hij omhoog. 
— Komde gij mijn halen veldwachter? 
Weer kreeg de veldwachter 'n kouwelijk gevoel 
over zijne rug, net als toen ie 'm gebracht had. 
— Ja Peerke, zeet ie, ik breng jou weer naar 
moeders toe. 

Onderweg praatte het manneke 't honderd uit. 
Maar de veldwachter was met andere dingen 
bezig. Hij zee telkens ja, als het neie moest zijn. 
Ze hebben eerst nog wa lekkers gegeten in een 
lunch, 't Is wel plezierig bij de veldwachter, 
dacht Peerke, maar hij vond het toch fijn toen 
ze in de bus zaten. Hij vroeg of zijn vader 
thuis was. 
— Ja, oe vader is thuis. 
Peer wist nie goed, wat ie daar van denken 
moest. Hoe zag hij er uit? Het was moeilijk 
te raaien. Zou hij 'n gestreept pak aan hebben? 
Hij wist het niet. 
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— Nou zeun, zie mèr da gij binnen komt wor, 
houdoe. 
— Houdoe veldwachter, en bedankt veur alle 
moeite. 
Er gong ne goeie kameraad van'm weg, docht 'm. 

Toen deed Peerke de deur open en hij zag zijn 
moeder. 

— Zo. En as gullie nou onderhand klaar zijt 
mee oe gejank, komde gij dan 's hier, da'k zie 
wa veur 'n verreken gij geworren zijt. 
Peerke keek op en zag, dat er nog iemand in 
de kamer zat. Dat moest zijn vader zijn. Nieuws­
gierig ging1 hij naar hem toe, met zijn hand voor­
uitgestoken. Zo had hij het geleerd in de stad. 
— Zijde gij mijn vader? 
De Tuffert keek nie naar die hand, maar hij zee; 
— Ja, da ben ik. En oe moeder heet er wel 
veur gezurgd, da gij mijn nie kent. 
— Waarom heet mijn moeder daar veur ge­
zurgd? 
— Omdat ze te lui en te lam was om jou naar 
mijn te brengen. 
Peerke vatte die woorden nie precies, maar 'n 

136 



kind kan de situatie soms glashelder doorzien. 
Hij begreep, dat zijn moeder onrecht wier aan­
gedaan. Daarom zeet ie: 
— Gij had motten zurgen, da gij nie in den bak 
kwam, dan had ik jou gekend. 
Nen hete golf woelde door de Tuffert zijn lijf. 
— Vervloekte snotpin. 
Maar moeder stond al tussen zullie in. 
— Neie Tuffert — nie doen — slaat 'm nou nie 
veur deze keer. 
Peerke moest effen bekommen van het onge­
wone. Met schemerogen zag ie zijn vader het 
wijfke wegdouwen. Toen zwiepte nen blinden 
drift omhoog bij het manneke. In éne sprong 
stond ie vlak voor zijn vader. 
— Gade gij mèr terug moeder. Zijn vuistje 
schoot uit tegen de dikke kleren van zijn vader. 
Hij had evengoed tegen nen eikenboom kannen 
slaan. 
— Hier.. al breide gij nog zo hard.. Ik ben nie 
bang van jou. 
Da was iets nieuws voor de Tuffert. 'n Jong 
dat hum ne stomp gaf.. Zijn handen, die hij al 
omhoog had, zakten naar beneden. Hij viel neer 
in zijne rieten stoel, dat die ervan kraakte. 

137 



Daar zweemde een verwaaid gevoel van vader-
trots door zijne kop. Ja, da moest er éne zijn 
van hum.. Voor zoiets zou niemand anders het 
hart in zijn lijf hebben gehad. 

Peerke had er nen hekel aan om weer naar de 
dorpsschool te gaan. Hij was er vreemd gewor-
ren. Ze keken 'm geen van allen aan natuurlijk. 
Hij ging laat naar school. Nog net kon hij met 
de rij de klas binnen. Maar daar viel het mee. 
Hij was veul geleerder dan heel de troep bij 
mekare. Want op de tuchtschool hielden ze van 
aanpakken. En Peer was toch al nooit ne lom­
perd geweest. 
Onder het speulkwetierke stond 't manneke klein 
in 'n hoekske, maar meester Drimmel was er als 
de kippen bij. 
— Zo Peer, bende gij daar ook weer? 
— Ja mister. 
— En hoe hedde gij het gemaakt? 
— Goed mister. 
Direct stond er met meetkundige nauwkeurig­
heid nen halve cirkel om henen, waarvan de 
straal hoe langer hoe kleiner wier. De meester 
joeg ze uit mekaar. Hij zee: 
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— Ze zeggen toch niks tegen jou? 
— Neie.. 
— Als ze jou iets in de weg leggen, dan komde 
gij maar hé? 
— Ja mister. 
— Waarom speulde gij nie met de anderen? 
— Ze willen nie met mijn speulen mister. 
De Witte Schimmel keek eens rond. 
— Bart, riep ie, Bart! 
Bart kwam, ne grote, rauwe lummel. 
— Wa zijn jullie aan 't speulen? 
— Ongelukstiktak. 
— Zo. Zijde gij nou 'ns de wijste en laat Peer-
kes meedoen. Ge weet wel dat ie in de tucht­
school gezeten heeft hé? 
— Ja mister. 
— Sjust, maar nou zit zijn straf er op. Hij is 
weer net als jullie. Late gij 'm meespeulen..? 
— Kom mèr Peer, zee Bart. 
En Peerke holde tussen de anderen door. Ze 
deden ongelukstiktak. 

De tijd gaat vlug voorbij. Peerke is ne grote 
jongen geworren. Hij wier de grootste en de 
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geleerdste van de klas. Ze gingen P e e r tegen 
'm zeggen, want ze hadden respect voor zijn 
verstand en zijn kracht. , 
Met den dag hield hij meer van zijn moeder en 
minder van zijn vader. Slaan deed hij nooit,iook 
geen andere jongens. Dat haatte Peer, omdat ie 
het zoveul zag. 
Hij begon anders te denken over grote-mensen-
praatjes. Hij zag de logge macht van de massa 
— een macht waar den eenling nie tegen op kan.. 

En zo komt voor iedereen den dag dat ie veer­
tien jaar wordt. Het grote ogenblik van de be­
vrijding. Met zijn Zondags pak aan kwam Peer 
de klas in bij den Bovenmeester. Het is nie 
leutig als ze oe allemaal aankijken. 
— Zo Peer, dus je gaat van school af? 
— Jawel meneer. 
— En wat begin je nu? 
— Ik weet het nog niet, maar ik denk naar de 
fabriek. 
— Mooi, je laat het me nog wel eens weten 
hè? Dag Peer. 
— Dag meneer, en, nog hartelijk bedankt voor 
het leren. 
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Toch ook ne vriendelijke mens, dieën Boven-
meester. Een bietje streng wel altijd. 
Toen ging Peer naar de Witte Schimmel. Hij 
klopte. 
— Ja, riep een stem uit de verte. Hij stapte 
binnen. 
De Meester zat neffen Nelliske Smans in d'al-
lerleste bank. Met 'n taai geduld had ie al tien 
keren voorgedaan, dat één koei twéé horens 
en vïér koeien acht. Vier maal twee. 
Maar Nelliske dacht dat hij het af moest trek­
ken. Vier min twee. En daarom zeet ie telkens: 
is twee. 
Nou motte nie denken, da Nelliske zo lomp 
was. Als ge hem eerst maar vertelde wat ie te 
doen had: Optellen — aftrekken — of maal — 
of gedeeld door. Dan had het manneke zijn 
sommen in vijf minuten af. 

Meester Drimmel dook met v'n rooi hoofd uit 
de bank op. 
— Haha, daar hebben we onze Peer waarachtig. 
Ik denk dat ie ertussenuit trekt. Gade van school 
af jongen? 
— Ja mister, ik gaan van school af. Gek toch, 
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bij deze meester waarde altijd zo op oe gemak. 
— Zo zo, daar hedde natuurlijk veul spijt van. 
Waar gade werken? 
— 'k Heb nog geen werk mister. 
— Nie? Dan zal ik jou 'ns ne goeie raad ge­
ven. Kande fietsen? 
— Ja mister, mèr 'k heb geen fiets. 
— Da's niks. Pakt de mijn maar. Gij gaat mor­
gen naar de stad. Gesnapt? 
De Witte Schimmel snauwde. Peer zijn hart 
bonsde, want hij wist dat er nou iets fijns moest 
kommen. 
— En dan fietste gij tot aan de Teteringsen 
dijk. Verstade? 
— Ja mister. 
— Stil zeg 'k. Daar staat 'n grote fabriek, met 
wel twintig keren „ H e r o " er op. Kende die? 
— Ja mister, waar de groentenbuskes vandaan 
kommen. De r van Hero is sjust 'n uitgelopen 
klad. 
— Precies. En wete gij die fabriek te staan? 
— Neie, mèr da vind ik wel. 
— Gij gaat binnen en vraagt aan de portier of 
ge den directeur mag spreken. 
— Goed mister. 

144 



\ 

— En as gij bij den directeur bent, dan zegde 
beleefd: Ik ben Petrus Soeters en gestuurd van 
meester Drimmel. Ik kom U beleefd vragen of 
U alstublieft werk voor mij heeft. Kande dat 
onthouwen? 
— Ik denk het wel mister. 
— Zeg het dan nog eens op. Peer zee zijn leske 
op. En toen keek de Meester effen de klas rond, 
of ze nog goed zaten. Hij trok een ondeugend 
gezicht en achter zijn hand zeet ie stillekes: 
— Denkt er nou om Peer, da g'oe eigen nie 
verpraat op den Hero en da ge per ongeluk 
zegt: Witte Schimmel, in plek van: Meester Drim­
mel, want dan hoefd'er nie op te rekenen dat 
ge d'r komt, wor! 
Daar heeft Peer een kleur gekregen als ne rooie 
kool. Maar de Meester lachte zo lang, dat 't 
uitliep op 'n hoestbui. 
En Peer nam zijn eigen voor om hooit van zijn 
leven nog Witte Schimmel te zeggen.. 
Nen beste mens, dieë Meester Drimmel — ja, 
nen besten mens. 

Peer heeft zich heel de weg moed ingepompt. 
Hij stelde zijn eigen precies voor hoe hij 't alle-

10 
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maal doen zou en dat ie niks verlegen was. Pff, 
wa kon hum dieën directeur verschillen? Bij 
lederen boom, die hij voorbij reed, zeet ie: Nie 
Witte Schimmel zeggen, nie Witte Schimmel 
zeggen, nie Witte Schimmel zeggen. 
Maar zo gauw hij binnen het ijzeren hekke was, 
wier hij zo klein, dat ie nie meer boven zijn 
fiets uit kon kijken. Zijne kop tolde van de 
auto's, van het geweld, van de mensen en van 
de trappen. Daar kwam niks uit van al zijn fan­
tasie .. Voordat hij het goed wist stond ie met 
'n bleek gezicht voor den Directeur zelvers. Die 
keek 'm aan dat ie er koud van wier. En hij 
begon: 
— De Witte Sch.. Toen bracht hij er helemaal 
niks van terecht. 
Den Directeur vond dat 't nogal goed ging, 
want hij knikte vriendelijk. 
— Dus jij bent Peer Soeters. 
— Ja mister — meneer. 
— En jij komt om werk? 
— Als het kan meneer, graag. 
— Wil je je best doen? 
— Heel goed meneer. 
— Best, dan kom jij Maandagmorgen maar naar 
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de fabriek en je vraagt aan de portier of hij je 
naar de garage wil brengen. Afgesproken? 
— Ja meneer, dank oe — U. 

Er was veul luchtigheid in 'Peere, toen hij te­
rugreed. 

Maar in het durp fietste hij de veldwachter 
voorbij. 
— Zo Peer, bende naar de stad geweest? 
— Ja veldwachter. Op werk uit en Maandag 
kan 'k al beginnen. 
— Jongen jongen. Wa zal oe moeder blij zijn. 
— Nou. 
— En wat bedde 'n schone fiets onder oe gat, 
— Ja, die is van mister Drimmel.. Ineens sloeg 
het met ne schrik om zijn hart, dat ie geen fiets 
had. 
— Gij hebt zeker geen fiets, Peer. 
— . .Neie.. 
De veldwachter keek den andere kant uit. Hij 
zee: 
— Ik heb thuis nog 'n geve ouwe staan. Als ge 
ze wat oplakt, kan het er nog goed mee deur. 
Kom ze vanmiddag mèr halen, Peer. 
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— Astemblieft veldwachter, zee Peer van de 
Tuffert. 
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TRIENEKE. 

Jaantje, het wijf van de Geitekop, was zo pro­
per, da ge d'r van de vloer kon eten. En ze zat 
op de centen als de duvel op Geerte. As ze 'n 
dubbeltje uit wou geven, hield ze 't nog effen 
in d're zak om te kijken of het er geen twee 
wilden worren. 

Jaantje van de Geitekop had maar één dochter: 
Trieneke. Daar kwamen nogal veul jongens om, 
maar Trieneke was een knappe meid en ze keek 
verbazend nauw. Hij moog nie zuipen, hij moog 
niet in de kroeg kommen, hij moest netjes zijn 
op zijn kleren en iedere week z'n geld afgeven. 
Jaantje waakte daarbij zorgvuldig over d'r doch­
ter. Met opvoedkundig beleid hield ze Trienekes 
voor: 
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— Kek goed uit oe ogen wor, want as ge 'r 
ene krijgt net as ikke, dan bende verneukt. 
Jaantje kon het weten, want dieë vent van heur 
had streken, waar zij met d'r zuinigheid niet 
overhenen kwam. 
En ga ze tegesworrig maar 'ns zoeken, jon­
gens die nie naar de kroeg lopen. 
Trieneke gaf d'r moeder groot gelijk. Da kwam 
zo: Op ne keer had ze 'n oud jeske van de Geite­
kop uitgewassen. In zijne zak zat een loonzakske. 
De Geitekop werkte op 't steenfabriek en hij 
verdiende daar nen aardige cent. Maar van loon-
zakskes moest ie nie veul hebben. Daar staat 
altijd zo op de kop af, wa ne mens^ verdient. 
Dat is geen aardigheid. Hij gaf Jaantjes zó zijn 
geld. Het loonzakske verdween als 'n lastig do-
kument. Van te voren hakte hij dan wat af, 
daarbij kreeg hij van zijn vrouw nog traktement. 
Alle bietjes helpen, zeggen ze wel 'ns en de 
Geitekop kon er weer voor 'n week tegen. 
Maar hoe gaat dat? Ge wordt op 't lest slordig 
op die dingen. Ge vergeet al 's om da builtje 
weg te doen. En laat nou net dieë keer oewe 
frak uitgewassen worren. 
Toen Trieneke op het zakske keek, kwam het 
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uit, dat de Geitekop nogal met de botte bijl 
werkte, want daar was ne reksdaalder afgekapt. 
Ze dierf gewoonweg niks tegen d'r moeder te 
zeggen, maar toen vader 's avonds met 'n on­
nozel gezicht thuis kwam, nam ze'm zelf effen 
onderhanden.. 
Want het is meestal zo, die in de kroeg het 
grootste woord voeren, hebben thuis niks in de 
pap te brokken. En voor zijn dochter kneep ie 
'm als nen dief. 
Nadien heeft de Geitekop nie veul meer durven 
hakken. 
Toch was het gek. Trieneke hoorde van den 
Hommel, dat 't steenfabriek vijf percent opslag 
had gekregen, en d'r vader gaf gene cent meer 
dan anders. Maar de Geitekop hiew bij hoog 
en bij laag vol, dat hij er buiten gevallen was. . 
Trieneke stond daar aan de waskuip over te 
prakkezeren, toen d'r moeder hard aan kwam 
lopen. 

— Trieneke hoor nou toch eens aan. Nou heb­
ben ze toch de Tuffert daarnet aangeschoten. 
Daar sloeg ne rauwe schrik door het mèske. 
Ze wier zo bleek als nen doek. 
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— De Tuffert moeder.. Dood? 
— Neie, nog nie, mèr de Pestoor kwam met de 
leste Sacrementen en de Tuffert wou den hei­
ligen olie nie hebben. Is 't toch geen schand 
veur God? 
— Watte — waar is 't gaande? vroeg Trieneke 
moeilijk. 
En met de onfeilbare intuïtie van iedere moe­
der, keek Jaantje haar dochter aan. 
— Motte gij daar zo van verschrikken? 
— Neie.. mèr.. 
— Vort, naar binnen, ge ziet er uit as nen dooie. 
Toen zee Trieneke: 
— Peer heet mijn gisteren gevraagd, ziede. 
Jaantje kreeg ne kop van kwaaiigheid. 
— Wa zegde me daar? 
— Dat Peer mijn gevraagd heet, moeder. 
— Peer van de Tuffert jou gevraagd? Is ie 
nou helemaal gek geworren? 
— Neie, hij was niks gek. 
— Ge hebt 'm toch zeker direct afgepoeierd 
is 't nie? 
— Ik heb niks afgepoeierd. Ik heb gezeed, dat 
'k er 's over zou denken. 
— Wa zallen we nou hebben.. Ge neemt 'm 
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nie wor, en daar is 't mee afgelopen. Zet da 
mèr gerust uit oewe kop. 
Trieneke zee daar niks op. Ze had Peere altijd 
wel ne flinke vent gevonden. Maar hij kwam uit 
zo'n aardig huishouwen. Zijn vader, ne lellijke 
kerel — en zijn moeder.. een heks. 
— Nou Trien, hoe denkte gij erover? 
— Ik denk nog niks, moeder. 
Daar kon Jaantje met heel d'r verstand nie bij. 
Ge zoudt er toch schrik van hebben, van zo ene. 
Ze schreeuwde: 
— Wel heb 'k nou toch ooit se lévens dagen. 
Zijn moeder is gaddomme de grootste toover-
heks van heel het durp en zijn vader verdomt 't 
gaddomme om zijn eigen te laten bedienen.. de 
Tuffert.. kande gij niks beters krijgen? Kwaaie 
meid da ge daar staat. Toen ie 'n snotjong was 
uit d'éérste klas, moordde en roofde hij a l . , 
gaddomme.. Da zit 'm in zijn bloed, 's Is al 
wat ie kan.. 

— En werken en nie zuipen, zee Trieneke. Daar 
stond ze dieë Peer voor te trekken, zonder dat 
ze 't wist. 
— Och meid laat oe eigen geen oren aannaaien. 
Nou speult ie den brave jongen, mèr as ie oe 
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heet, dan bende veur den duvel.. net as ikke. 
— Dan zijn het in ieders geval nog dingen, die 
ik zelvers uitmaak, riep Trieneke. 
— Da zallen wij 'ns zien, kwekte d'r moeder. 
Als ne kwaaien haan liep ze naar binnen. 

154 



DE TUFFERT DOOD. 

Peer was voorman fn de garage geworren. Hij 
speulde gewoonweg met de geleerdste vakter­
men. Precies wist ie oe te vertellen, wanneer 
er 'n klep geslepen moest worren. Of als de 
lager warm liep. In zijne kop had ie alle Engelse 
maten gepompt. En een doorsnee-tekening van 
ne moter maakte hij net zo grif, als dat hij de 
tank vol met benzine liet lopen. Hij was vak­
man. Zo gek kon de motor nie sputteren, of 
Peer kreeg 'm onder zijnen duim. 
Maar dieën dag ging het niet. Hij had ne mag­
neet die nie vonkte. Was het misschien dat hij 
een vergelijking maakte met Trienekes d'r hart? 
En net begon hij wat hoop te krijgen, omdat er 
al kleine vonkskes kwamen, toen ging de tele­
foon. 
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— Hallo. 
— Hallo, wilt U de stadslijn even nemen.. lijn 
vier. ' 
Peer drukte de knop in. 
— Hallo. 
— Bende gij daar Peer, ge spreekt met de veld­
wachter. 
— Ja, wat is er veldwachter? 
— Ge mot direct naar huis toe kommen, er is 
iets gebeurd. 
— ..Mee moeders? 
— Neie, neie, mee oe vader. 
— Goddank. Houd oe eigen mèr nie in veld­
wachter, ik zal er nie van verschrikken. 
— Ze hebben 'm aangeschoten Peer. 
— Dood? 
— 't Scheelt nie veul. 
— Ik ben er zo, veldwachter, mèr hebben ze 
'm dan gepakt op klaarlichten dag? 
— Ja, hij waagde te veul hé . . 
— Affijn, zeg mèr tegen moeders, da'k kom. 
En nog wel bedankt wor. 

Even later raasde hij op zijne motor de steen­
weg over. Ja, zover had Peer van de Tuffert 
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het wel weten te brengen. Als nen echte woeste-
ling ronkte hij naar huis toe. Hij moest over 
veul dingen prakkezeren. — Of ie dood was — 
of zijn moeder er blij om zou zijn — maar het 
meeste dacht hij aan Trieneke van de Geitekop. 
In het durp reed hij het eerst langs het huiske 
van de kemmiezen. En toen hij binnenkwam, 
snapte hij 't al. In den hoek stond 'n baar met 
'n laken erover. Den dokter wou net weggaan. 
— Is hij dood? vroeg Peer. 
— Er mag geen hulp meer baten, helaas.. 
— Is hij nog bediend? 
Daar kwam ne kemmies naar voren, een jong 
kereltje nog. Die zee: 
— We hebben dadelijk de Pastoor gehaald, maar 
uw vader wilde niet bediend worden. Ik weet 
daar zoveel niet van, ik ben niet katholiek, ziet u. 
Peer begreep, dat deze zijn vader geraakt moest 
hebben. 
— Ik — eh — kon het ook niet.. 
— Dat begrijp ik, zee toen de zeun van de Tuf-
fert, het was uw plicht. 
De kemmies heeft aarzelend zijn hand uitge­
stoken en Peer heeft die hartelijk gedrukt. Toen 
liep ie weg. 
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Het laken had hij niet opgelicht. 

De veldwachter zat bij zijn moeder. Hij stond 
op toen Peer binnenkwam. Een bietje verlegen 
zeet ie: 
— Hij is sjust gestorven toen ik jou gebeld had. 
— Hij wou nie bediend worren 
— Neie, hij dee 't nie. De pestoor is tot het leste 
toe met 't bezig geweest. Mèr hij is zó d'eeuwig-
heid ingegaan.. 
— En wa zegde gij ervan moeder? 
Het wijfke in den hoek lichtte d'r kopke om­
hoog. Met 'n hees stemmeke zee ze: 
— Och Peer wa zal 'k ervan zeggen. 
— Bende verschrokken moeder? 
— Neie, nie veul. Hij gong de leste tijd dikkels 
overdag. Ik docht wel in mijn eigen: ze bren­
gen 'm nog 's dood thuis. 
De veldwachter ging stillekes weg. 
— Houdoe, zeet ie. 

In de kroeg bij Ariane werd het geval wijd en 
breed besproken. Ze zaten er allemaal: De Tuin­
man, Ariaan van Pralle, de Geitekop, den Braai. 
En de Frul was ook meegekommen. Op den 
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arm van zijne zeun kwam ie al vroeg naar Ariaan 
Rijntjes gesukkeld, ge mot toch met 't een en 
ander op de hoogte blijven, anders zijde hele­
maal gene mens meer. 
— Eindelijk heet de Tuffert dan toch de vlag 
motten strijken. 
— Ja, het kon nie anders, altijd op klaarlichten 
dag. 
Daar wierd wat omhenen gekletst, wat ouwe 
koeien uit de sloot gehaald, maar feitelijk wacht­
ten ze op de veldwachter. Die moest het haar­
fijne van de geschiedenis vertellen. 
De pelisieman kwam later als anders, 't Was 
net of ie het rook. 

Ze schoven wat dichter rondom hem en konden 
de woorden wel uit zijne mond kijken. Maar 
de veldwachter wist dat. Hij bestelde kalm 'n 
potje bier. Niemand zag ie te zitten. Net zo lang 
tot de Pral zijn eigen nie meer in kon houwen. 
— Da's ook wat, hé veldwachter. 
— Wa? zee de veldwachter. Hij begreep hele­
maal nie, waar de Pral het over had. 
— Wa, vraagt ie ook nog. Da geval leke met de 
Tuffert natuurlijk. 
— Ja, dat is me wa. De veldwachter pakte ne 
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krant van de tafel. Daarin keek hij naar de zware 
politiek. Hij knikte af en toe, om te laten zien 
dat zijn verwachtingen waren uitgekomen. 
Maar daarvoor was de Frul nie naar de kroeg 
gekropen. 
— Nou, vertelt er 's het een en ander over, gij, 
— En wa mot 'k vertellen?.. De veldwachter 
keek met 'n paar suffe ogen over zijne krant, 
ofdat hij gestoord was in het opzetten van 'n 
zware hypothese. ƒ 
— Hij weet er geen aap van. Ziede da nie? 
De Geitekop wou het langs deze kant probe­
ren. Maar hij zag, dat zijne vlieger nie opging, 
want de pelisieman zee: 
— Neie, ik weet nergens vanaf. 
— Vooruit nou veldwachter, doe nie zo kinder­
achtig en vertelt ons hoe het gegaan is. Ge weet 
er meer van as wij. 
Den andere dronk zijne pils uit. Hij zuchtte diep. 
— Nou 't gong heel gewoon. De Tuffert kwam 
de leste tijd veul overdag de grens over. Mèr 
de kemmiezen zijn ook geen snotkwajongens. 
Ze kregen d'r locht van. 
De Tuffert docht altijd, dat 'm er genen aankon, 
en dat er genen enen beter de weg wist as 
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hij, Hij vertrouwde te veul op zijn benen en op 
zijn spuit. Die had ie altijd bij 'm veur het 
geval dat ie ruimte te kort kwam. Gullie weet 
hoe hij was, brutaal as de beulen^ 
Mèr nou is er de veurige week nen andere kern-
mies gekommen, 'n jong ventje nog, nie bang 
van geen hel of duvel. Dieë nieuwe kende de 
Tuffert nog nie mee zijn streken. Ik had 'm ge-
waarschouwd toen ie hierkwam.. Mèr hij zee: 
Tuffert of gene Tuffert.. as 'k 'm zie, dan is 
ie de mijne. De rest is gauw verteld. Hij héét 
'm gezien. 

— En liet de Tuffert zijn eigen zo mèr luimen 
deur zo'ne gruune? 
— Neie, hij echoot drie keren, mèr dieë gruune 
was vlugger. 
— De ju . . dat is er ene, die haar op zijn tan­
den heet. 
— Zegt da mèr gerust — en wa'k tegen jou 
zeggen wou, Frul, waarschouw jullieë Jaaj. Hij 
mag gerust oppassen, want hij staat ook in het 
kladboekske van dieë gruune. 
— Onze Jaaj heet de honderd meter veldwach­
ter. Die komt de grens nie over. 
— Ja, da kennen we, de veurige keer zat ie ook 
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over de linie, mèr hij heet er toch een jaar veur 
gebromd, is 't nie? Zeg 't 'm liever, as da gij 
hier smoesjes zit te verkopen, dan doede heel 
wa beter Frul. 
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DEN HOED. 

Achter in de Karnemelkstraat stopte ne grote 
verhuiswagen. Voor het huis met kettingen hield 
ie stil. Op het eigenste ogenblik stonden alle 
vrouwen uit de buurt aan de deur, zo vuil als 
ze waren. Want het is mooi om te zien wat er 
allemaal uit zoóne wagen kan komen. 
De mensen wisten nie beter meer of er woon­
den kemmiezen in het huis met kettingen, maar 
dieë nieuwe was in de stad gaan wonen. Na­
tuurlijk wier da van alle kanten besproken: 
— 't Is zeker te min veur 'm, was de algemene 
gedachte. 
Ge begrijpt, wat een herrie het gaf, toen er twee 
maanden naderhand toch ne verhuiswagen stop­
te. Er mot trouwens wel een of ander geheim-
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zinnig code draadloos door de lucht gaan, an­
ders kan er toch onmogelijk binnen vijf minu­
ten heel de straatjeugd rontom henen staan. 

Daar stapten twee mannen uit. Den ene was 
ne chaffeur. Da koude direct zien aan zijn pet. 
En aan de onverschilligheid, waarmee hij de 
touwen van de achterklep losmaakte. 
Den andere was nie lang of nie kort — nie 
oud of nie jong. Hij heette Hermes, opzichter 
bij de werkverschaffing. 
Zijn gezicht leek nen opgepompte kermisballon 
en nen hoed dat ie ophad.. nen hoed.. Daar 
konden met gemak drie anderen uit gesneden 
worren. 
Hermes had een zenuwachtige manier van doen 
over 'm. Bij 'n gewoon praatje over het weer 
stikkeleerde hij of ie op de preekstoel stond. 
En praten deed hij ook al nie goed. Hij had de 
gewoonte om achter iedere drie woorden ne 
keer „bijvoorbeeld" te zeggen. Da woordje lag 
'm in zijne mond bestorven. Het wier gebruikt 
als krachtterm, stopwoord, scheldwoord, maar 
meestal was het totaal overbodig. Ook zenu­
wen natuurlijk. 
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Nou wou ook nog het ongeluk, dat Hermes 
uit Amsterdam kwam. Hij had er geen flauw 
benul van hoe 't er in een durp naar toe 
gaat.. In 'n kwetier tijds had ie al zo gruwelijk 
tegen de gemeenschap gezondigd, dat het nooit 
meer goed te maken was. 
Om te beginnen greep hij een stuk of vijf, zes 
deugnieten bij nek en broek om de samenscho­
ling wat te dunnen. Van evenzoveul moeders 
gingen de kweken open, een scherp protest te­
gen deze inbreuk op de ouderlijke rechten. Ze 
schilderden met d'r woorden een felle veront­
waardiging. 
— Zeg 's lellijke groten hoed, wilde gij oe po­
ten wel 's van mijn jong afbouwen! 
Heer Hermes keek met grote vraagogen naar 
het schetterende stel. Maar toen hij snapte hoe 
de vork aan de steel zat, nam hij zijnen hoed af 
en boog. 
— Bijvoorbeeld, zeet ie. 
— Wa zeede gij stinkmeneer? 
— Ben zee heb je bijvoorbeeld in Zandvoort, 
wist de stinkmeneer. 
— Hij staat ons uit te kullen, riep Nel van Merie 
van Gonnekes. 
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— Den hoed — lellijken hoed — schreeuwden 
'n paar jong. Ze stonden 'n bietje verderaf. 
En daar hielp niks meer aan. Het eerste op­
treden van Hermes was een mislukking, het 
kostte hem onherroepelijk den bijnaam van 
„Den Hoed". 
Maar toen vond de chaffeur dat 't mooi ge­
weest was. Met nen beleefde klank in zijn stem 
zeet ie tegen de liefdevolle moeders: 
— Zeg, willen jullie aiven oeplazerstainen? 

En stillekes-aan gingen de wijven weer aan d'r 
werk. 

's Avonds deden de volgende praatjes de rondte: 
De vent uit Amsterdam was ne gek, want hij 
droeg ne veul te groten hoed. Hij was ne val-
serik, want hij sloeg kleine jong. Hij kulde fet-
soendelijk mensen uit met zijn rooi zuipgezicht. 
Hij was veul te deftig veur zo'n klein durp. Da 
konde zien aan de frewelen kussens op de stoe­
len en aan de grote dressers. Zijn wijf zou wel 
veul geneuk hebben met d'r spiegels op de was­
tafels. Ze zouwen d'r eigen wel verven en op­
kalefateren. Dat deden ze allemaal in de stad. 
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De volgenden dag schutterde den Hoed het 
durp in. Hij zag de gezichten nie waarmee de 
wijven 'm aankeken, da hedde in de stad zo nie. 
Doodgewoon vroeg hij aan Keeke Staak: 
— Weet U bijvoorbeeld hier geen schilder of 
behanger te wonen? 
Keeke Staak keek 'm lomp aan. Ze giebelde 
ermee. 
— Verfde gij oe kot zelf mèr op, dat doen wij 
hier allemaal, geneukzak. 
Den Hoed dacht, dat zij 'n grapke maakte en 
hij vroeg het aan 'n paar anderen. Maar het 
kwam uit, dat Mieke de waarheid gesproken 
had, want daar woonde in het durp gene schil­
der. Iedereen kalkte zijn eigen huiske op. Het 
was de tweeden blunder die den Hoed maakte. 
En wa later liep hij alle winkels af om naar 
dingen te vragen die ze nergens verkochten. Zo 
kreeg ie de winkeliers tegen. 
Om zijn serie vol te maken ging ie bij Ariane 
binnen. Hij vroeg of Ariaan 'm nie aan ne stof­
feerder kon helpen, 't Viel de kastelein danig 
tegen. Hij had, gezien het rooie gezicht, al half 
en half op ne nieuwe klant gerekend, maar den 
Hoed bestelde een fleske limonade. 

171 



Met verbeten ergernis zee Ariaan 's avonds: 
— Thuis züpt ie as 'n hekke, mèr hier hangt ie 
den braven Hendrik uit mee zijnen ouw-wijven-
drank. 
De Geitekop had nog iets in zijnen bol hangen 
van ne preek over de matigheid: 
— Hij zoekt zeker 'n wit voetje te halen bij 
de Restoor, zeet ie. 
Maar Heer Hermes laat alles langs zijn kouwe 
kleren afdruppelen. Daar kwam nen auto van 
ne kruidenier uit de stad. Die bracht er wat 
in het durp niet te krijgen was. Daar kwam ne 
schilder en nen behanger uit de stad, want den 
Hoed voelde er niks voor om zijn eigen boeltje 
bij te werken. Daar liepen werkmensen rond met 
rollen vloerzeil en overgordijnen. Daar kwam 
ne timmerman, ne smid mee nen haard, en ene 
voor den eletriek. Allemaal uit de stad. 't Ging 
nou toch in één moeite door, dacht den Hoed 
zeker. 

Dit gebeurde op enen dag. Ge begrijpt wel dat 
er ne nieuwe golf van kletspraatjes door het 
durp joeg. In twee dagen tijds hadden alle men­
sen stuk voor stuk een hekel aan den Hoed. 
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Maar een week daarna wieren alle records met 
glans gebroken. De meest gewaagde veronder­
stellingen zonken in het niet. Ook de scherpste 
tongen moesten d'r tekort bekennen. Want voor 
de deur van het huis met kettingen hield ne 
taxi stil. Daar stapten twee dames uit. 
In éne minuut stond heel de buurt op stelten. En 
de jong gilden: — Het wijf en de meid van den 
Hoed! 
Die meid was de dochter van Hermes. 
Allebei stonden ze in de lakverf als een nieuw 
schilderij. De dochter rookte een sigaret en de 
moeder kuste den Hoed zo maar op strateweg. 
Da liep natuurlijk uit op 'n hoeraatje van de 
straatjeugd. Moeder Hoed keek met 'n brutaal 
gezicht rond. Toen stapte ze naar binnen. 
De dochter bleef nog even staan. Ze nam vol 
verbazing de gnuivende vlegels op, net of ze in 
men dierentuin was. 
— Hi hi, dolletjes, giebelde ze. 
Nie zozeer, omdat ze het zo leutig vond, dat 
de jong haar uitlachten, maar, waar d'r vader 
„bijvoorbeeld" zee, daar gebruikte zij „dolle­
tjes". 
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DE DOCHTER. 

Het praatje van de Tuffert met zijnen onzaligen 
dood kwam helemaal nie meer over de tong. 
Peer had Trienekes weer 'n paar keren aange­
sproken, maar ze moest er nog altijd over den­
ken. Daar begon Peer lellijk de smoor over in 
te krijgen, op het lest verdomde hij het ook. 
lederen avond als hij van zijn werk kwam, reed 
ie zo hard als zijne motor gaan wou, langs het 
huiske van de Geitekop. Dan keek ie expres 
nie naar binnen. Wat docht da jong wel? Dat 
hij ze nie missen kon zeker. 
Trieneke stond pront iederen avond achter de 
gerdijntjes. D'r hart kromp in mekare als Peer 
den hoek omvloog. 
Toevallig loopt op nen avond de meid van den 
Hoed op straat. Wa zallen we nou hebben. Wa 
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heet die naar Peer van de Tuffert te kijken? 
Trieneke krijgt achter d'r gerdijntjes 'n kleur 
van nijd. Denkt dat opgetakeld nest soms da 
Peer heur zou motten? 
Het nest ging bij Martientje de Schoen binnen. 
Ge kon niks vragen bij Martientjes of hij had 't. 
Van bruine bonen tot corsjetten toe. En Martien­
tje was ook nog den doodsbidder van het durp. 
Ineens dacht Trieneke eraan dat ze nog bleek-
poeier moest hebben, want de was stond in het 
tweede sop. Ze deed gauw d're schort los. Toen 
liep ze de straat op. 
Laat nou net, als ze in de winkel komt, die 
poepdame vragen: 
— Wie was die jongen die daarjuist op de mo­
tor voorbijkwam? 
— Die heet eigenlijk Peer Soeters, zeet de win­
kelier, mèr ze zeggen altijd: Peer van de Tuffert. 
Tegelijk moffelde hij wa met de weegschaal en 
keek daarbij schuins naar de juffrouw om te 
zien of ze 'r erg in had. Want Martientje woog 
aan de schrale kant als ie de kans kreeg. 
Maar de juffrouw stond uit het raam te kijken., 
het manneke was niet te lui om het praatje aan 
de gang te houwen. 
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— Hij rijdt as ne gek juffrouw, vandaag of mèr-
gen zit ie in de soep. 
— Zo zo — dolktjes — wie zei U . . Peer van 
de Tuf f ert, wat 'n rare naam.. dolktjes! 
Martientje had 'n ons op het anderhalf pond 
uitgespaard. Hij zee: 
— Ja juffrouw, in de stad werkt ie as ch^f-
noemen ze da. 
— Zo. Waar woont hij ergens? 
— Hier de straat uit linksaf, 't leste huiske, 
nog iets vergeten juffrouw? 
— Heeft U haring in tomatensaus? 
— Neie, wel zuren herring mee juin, prebeerde 
Martientje met ''n spijtig gezicht. Mèr as g'm 
geren hebt, dan doei ik 'm op, wor. 
— Goed, en tomatenpurée? 
Het ventje klaarde op. Hij pakte een van de vier 
buskes van de plank. 
— Ja, zeet ie, die heb 'k al veur oe ingeslaan, 
— Prachtig. Nu nog twee pond suiker alstu­
blieft. Bedoel je dat gek huisje? 
— Sjust juffrouw, daar woont ie. Mèr as 'k oe 
ne goeie raad mag geven, bleft er van de vloer, 
want zijn moeder hekst as 'n zwarte kater. 
De dochter van den Hoed liet een gilletje. 
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— Dolletjes.. zijn hier nog heksen zeg? 
— As de mieterij, nou! riep Martientje vol vuur. 
En onderwijl kneep hij twee ons van de suiker 
af, want daar is weinig op verdiend tegesworrig. 
Hij ging verder: 
— As ge d'r soms veurbij komt juffrouw, neemt 
er niks van aan, ze heet oe beet veurdat gij d'r 
erg in hebt. 

Ineens kwam Trieneke er tussen. 
— Gij lacht erom juffrouw, mèr 't is waar wat 
ie zeet. 
De juf gichelde. 
— Natuurlijk geloof ik hem. 't Zou jammer zijn 
als het niet waar was. Dolletjes. 
Trieneke voelde da ze voor de gek gehouwen 
wier. 
Martientje gooide zijn suikerschep terug in den 
bak. 
— Den ouwe Tuffert is twee weken gelejen 
begraven. 
— Wat jammer. 
De winkelier knipte vertrouwelijk 'n oogske. Dat 
kon al wel lijen, docht 'm. 
— Daar zallen Peer en zijn moeder nie veul 
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spijt van hebben juffrouw. 
— Omdat ie al deed wa God verbojen had, 
zee Trieneke. Ze kon d'r eigen nie begrijpen, 
maar alles prebeerde ze om Peere in 'n slecht 
blaaike te krijgen. 
— Zijn moeder is 'n heks, zijn vader heet in 
den bak gezeten veur moord, ze hebben 'm met 
't geweer in zijn handen doodgeschoten, en zelf 
deugt ie ook nie, want hij heet er ook al ene 
koud gemaakt. 
— Ja mèr Trieneke, zee Martientje, da gong 
met 'n knokpartijke onder mekare, ge kant daar 
zoveul nie van zeggen. 
— Heet ie erveur in de tuchtschool gezeten, ja 
ofte neie? 
— Romantisch zeg, in de tuchtschool., zee da 
lellijk nest. 
En om het nog erger te maken, riep ze zo maar 
door het winkeltje, waar iedereen bijstond: 
— Dolletjes, ik ben smóór op hem.. 
Toen tippelde ze naar buiten met d'r bood­
schappentas. 
— Nou, ieder zijne meug, zee Martientje de 
Schoen, en wa zal het zijn, Trieneke? 
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Maar ze hoorde 'm nie. Ze keek vol haat die 
slepdeken na, die d'r fetsoen nie kende, al kwam 
ze uit de stad. 
Trieneke was vergeten, dat ze feitelijk bleek-
poeier moest hebben.. 
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FESTIVAL. 

Willem den Buntpiji zijn tanden waren zo gaan 
rotten de leste tijd, dat hij een vals gebit moest 
nemen. Nu kon hij nie meer op zijn horentje bla­
zen. Maar hij had nen hardnekkigen opvolger ge­
kregen: Keeske van Diene. Den helen dag zat 
ie te blazen bij hullie in 't schuurke. Vijf en twin­
tig keren hetzelfde nommer, om gek van te 
worren. 
Ge mot weten, d'r wier een festival gehouwen 
in 't durp en Keeske wou nie voor piet snot 
bij de harmonie lopen. 
Hij had den aard nie naar zullie moeder, die 
voelde helemaal niks voor de meziek. Keeske 
kon in 't schuurke gaan zitten, zee ze, en anders 
maar genen horenblazer. 
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En zo zat 't manneke op nen driepoot van 't 
wasmachien te schetteren, dat ie er blauw van 
aanliep. Met zijnen enen voet stampte hij de 
maat tegen 'n grune-zeepbus, hij was nooit erg 

^maatvast geweest, bij het marcheren gaat dat 
beter. 
Tussen de notenbalken door zag hij telkens het 
gezicht van Trieneke van de Geitekop. Daar had 
ie kort gelejen den bons van gekregen. Want 
het leek wel of al da vrouwvolk eender was, ze 
moesten geen van allen niks van zijne meziek 
weten. 
Bij 'n concert in 't park op de kiosk mot ze 's 
tegen Keeske zijnen beste kameraad gezeed 
hebben: 
— Da blazen van Keeske van Diene lijkt wel 
kouwe benen.. En de kameraad deed er nog 
wa bij: Da komt, omdat ze 't op Peer van de 
Tuffert heet, wat ik oe zeg. 
Als Keeske effen asem schepte, kwam 'm da 
telkens weer in zijne kop. Hij liet de spouw 
uit zijn instrument droppelen, om aan de opera 
Martha te beginnen, toen kwam de voorzitter 
van de harmonie het schuurke binnen. 
Dat was Sjefke Lodders. Hij had nog twee an-
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dere bijbaantjes ook: Penningmeester van het 
armen-comité en vice-voorzitter van de buurt-
commissie. Bij al die drukte zag hij kans om 
schoenen te repareren. Sjefke Lodders was 'n 
manneke dat hard werkte. 
Hij had ne grijze kantoorjas aan. Dat houdt 
zowat het midden tussen ne schoenmaker en ne 
voorzitter, ziede. 
Sjefke deed er nog meer bij. Hij kon lezen en 
schrijven. Daarom reclameerde hij voor heel 't 
durp bij de belastingen, hij hielp mensen, die 
met de steuntrekkerij in de knoei zaten. Hij gaf 
adviezen aan gesnorde smokkelaars. Sjefke Lod­
ders was dus gene gewone. Dat vond hij zelf 
ook, daarom liet hij het van alle kanten zien. 
Zijn haren waren veul te lang. Niemand denkt 
er nog aan boekebaardjes, maar Sjef liep er 
mee rond. 
Hij rijfde met zijn pekhanden door zijn grote 
kuif. 
— Keeske, zeet ie, Cecilia uit Harsdijk komt 
ook. 
Keeske van Diene sprong van zijnen driepoot af. 
— Wa zegde me daar.. speulen die nie in de 
klasse uitmuntendheid? 
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— Ja ja, het beste van 't beste, wor. 
— Dan maken wij geen schijn van kans, Sjef. 
— Och jong, wij doen mee buiten mededinging. 
Da zeet ommers niks. 
— Da zeet zoveul, dat ik 'n figuur slaai as mod­
der. Die lui hebben ook oren aan d're kop. 
— Kom kom, zo erg doet 't nie, ge mot denken, 
da wij volk trekken mee 'n goei stuk meziek, 
Kees. 
— Hoe hedde gij het klaargespeuld? 
De voorzitter zijne kop wier rood van verwaan-
digheid. Toen zeet ie nederig: 
— Daar zallen wij het nou mar nie over hebben, 
Keeske. 

Bij Martientje de Schoen hing de volgende week 
een rooi aanplakbiljet voor zijn raam. Feest­
programma Festival, stond erop. En onderaan: 
Juryleden, den Heer Drimmel, onderwijzer, Jo-
hannus van Boven, Directeur Kerkkoor, Mejuf­
frouw Wijngaarde, pianiste en ondergetekende, 
Jozef Lodders. 

Sjefke had dat woord ondergetekende zelf ver­
zonnen. Zoiets staat gewichtig. En als jurylid 
zijnde, kande zo moeilijk „schoenmaker" zet-
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ten, is 't nou waar of nie. 

Op den groten dag is heel het durp uitgelopen, 
om aan de bushalte bij 't Zout Betje de Har­
monie Cecilia uit Harsdijk feestelijk in te halen. 

Maar de muzikale wandeling om tien ure van 
„De Vrienden" was al zovast uitgedraaid op 
nen drol. Want toen ze over de Markt wandel­
den, kwam ineens mijnheer Pastoor uit de pas­
torie, die hield de harmonie staande. 
Daarna onderwierp hij de vrienden één voor 
één aan 'n kort kruisverhoor, en het bleek dat 
verschillende wandelaars 's morgens neffen de 
kerk gewandeld waren. 
De goeie mens heeft toen met zachten drang 
den bassist met bas en al, de tromboneblazer 
met instrument en al, en de tamboer met Turkse 
trom en al in zijnen schaapstal gewerkt. Het 
houtwerk wier ook lelijk gedund. 
De Mis van tien ure begon om half elf, en een 
klein restje vrienden wandelde muzikaal verder. 
Een paar weerspannige bokken achter in de kerk 
zagen, dat de veldwachter er niet was. Na het 
leste Evangelie was er genen enen meer te zien. 
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De Geitekop was het verst afgedwaalde schaap, 
hij zat al lang en breed achter ne grote pot bier, 
toen de andere verloren zonen binnenkwamen.. 

Bij het uitgaan van de kerk was er ook nog 
effen herrie. Want Toontje de Schriek sprong 
opzij voor nen oplawaai, die de Witte Schimmel 
'm wou geven. Toontje keek nie uit en hij trapte 
met heel zijne schoen door het vel van de grote 
trommel, die tegen de muur stond. 

Maar het groot concert 's avonds werd 'n suc­
ces voor „De Vrienden". Het zaaltje was has-
tikke vol. Boven op het toneel zaten de blazers 
met opgepoetste horens en met de grote trom­
mel van Cecilia. 
De jury troonde op een ouwe kanapee van Jefke 
Lodders. Ze stond vlak onder de meziek tegen 
de trappen van 't toneel aan. Zodoende hoefde 
de Jury d'r muzikale oren nie al te zeer in te 
spannen om de klanken te sorteren. Meester 
Drimmel had nen horloge voor 'm liggen, de 
koordirigent hield ne stemvork in zijn handen. 
Die diende wel nergens voor, maar het staat 
wat beter. Juffrouw Wijngaarde zat zenuwachtig 
in nen hoop muziek te bladeren en Jozef Lod-
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ders staarde onverschillig naar 't zolder. 

Ze rookten veul in 't zaaltje. D'r hing nen blau­
wen damp en boven iedere manskerel, die er 
zat, gingen nog grote witte kronkels de lucht 
in. Er werd ook veul gekletst bij dees uitmun­
tende gelegenheid. Ge hoefde maar ef fekes rond 
te kijken en ge had er al ene waar iets over 
te zeggen was. 
De geluiden brobbelden door mekare. Met klei­
ne golfkes ging dat op en neer, en af en toe 
klaterde daar ne lach van 'n mèske overhenen. 
Tussen da gerababbel door zaten „De Vrien­
den" d'r eigen 'n bietje los te werken. Ge hoor­
de geregeld de A om te stemmen. En ene klari­
nettist deed telkens hetzelfde loopke omdat ie 
dat in zijn vingers had. 
De tamboer dofte 'n paar keren op zijn grote 
trommel, misschien luisterde hij ook wel of ze 
stemde. 
Maar toen den dirigent op zijne lessenaar tikte, 
hielden ze voor deze keer direct stil. In de zaal 
stierf het gebrobbel weg door het sissen van 
de ongeduldigen. 
Daarna kwamen „De Vrienden" los. De fan-
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tasie uit de Opera Martha. Zoals dat altijd gaat 
met die zware stukken: het begint met wa zacht 
baswerk, maar het wordt hoe langer hoe harder. 
De klarinetten zaten geniepig vals te blazen, dat 
hoorde de schoenmaker nog wel. 
— Het hout zit nie goed, fluisterde hij. 
— Het gaat toch ommers buiten mededinging, 
troostte de Witte Schimmel. 
En toen het lawaai op zijn hardste was, schepte 
Keeske van Diene asem, voor zijn solo. Want 
nou zou hij 's effen laten zien, wat ie van me-
ziek onder zijn pet had, ze zouwen 'm er gad-
domme nie uitwerken. Toen Keeske goed en 
wel de gang erin zette, konde gerust zeggen, 
dat ie heel de harmonie de baas was, niks hoor­
de meer als zijn trompetje. 
Onderwijl draaide hij zijn ogen schuins naar 
Trienekes.. Maar laat ze nou toch met de vin­
gers in d'r oren zitten, 't Manneke verslikte zijn 
eigen bekant, van de schrik schoot er 'n mi uit 
zijn horentje, in plek van 'n sol. 
Toen dacht Keeske aan de eer van zijn corps. 
Met waren heldenmoed zette hij alle persoon­
lijke gevoelens opzij, en hij blaasde verder, goed 
en hard. 
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Zelf vond ie, dat zijn solo schitterend verliep. 
Ze eindigde op 'n eigengemaakt loopke, met als 
besluit een hoge do. Hij perste die eruit met 't 
leste bietje kracht dat ie nog in zijn longen 
had. Toen was het uit. Da wil zeggen, zijn solo 
was uit. Maar het publiek dacht, dat heel het 
stuk uit was. Het wier 'n gestommel en 'n ge-
kwèk, allemaal voor Keeskes natuurlijk. 
Het manneke glom van genoegen, ook wel van 
inspanning. 
Maar de bassen waren het daar absoluut nie 
mee eens. Ze protesteerden met 'n geweldig 
geknor, 't Hielp nie, ze konden er nie meer 
bovenuit kommen. Den dirigent wist ook gene 
raad meer. Met 'n flauwe beweging sloeg ie 
maar gauw af. Toen draaide hij zijn eigen om 
en maakte een aarzelende buiging. 

Keeske sprong zo gauw als ie kon van het to­
neel af, om bij Trienekes in de buurt te komen. 
Tegelijk zeet ie 'n heel lellijk woord, want daar 
kwam Peer van de Tuffert binnen. 
Trieneke dacht: ik zal vanavond ja zeggen en 
toen kwam de familie Hoed de zaal in. Veul 
te laat, dat is deftig. Ze gingen naar 'n tafeltje 
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met 'n visitekaartje erop. Gereserveerd. Aan 
datzelfde tafeltje zat toevallig ook Peer van de 
Tuffert. 
De dochter van den Hoed had de situatie in 
énen ogenblik door, ze zorgde wel, dat ze nef-
fen Peere kwam te zitten. 
Die keek nog naar Trienekes, misschien had ze 
d'r eigen al wel bedacht. Hij berekende een 
plan om dichter bij haar te komen, zonder dat 
het in de gaten liep. 
Maar Cecilia zette net een nommer in en Peer 
kon nie meer gaan verzitten. Daarom steunde 
hij met zijnen ellenboog op het tafeltje, want 
Cecilia maakte mooie muziek, hij wilde aan­
dachtig luisteren. 
Toevallig lag daar net de hand van juffrouw 
Hoed. Wie kan daar wat aan doen..? Peer 
kleurde effekes toen hij opkeek, het mèske trok 
gauw d'r hand terug, ze sloeg zedig de ogen 
neer. 
— Pardon, zee Peer netjes. 
Maar de juffrouw lachte 'n bietje. Ze vond het 
niet erg. 
Het ijs was gebroken. 
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Dat zag Trieneke toen de harmonie ophield. 
Er is ne venijnige steek door d'r lijf gegaan. En 
de lust kwam om nou maar alles kapot te maken 
wat nog heel was. 
Ze kreeg er de kans voor ook. Keeske van Diene 
liep langs haar stoeltje voorbij. 
— Ha Keeske, zee ze, kom wa bij me zitten. 
Ze lachte tegen 'm. 
Het ventje wist zo gauw nie, wat er gaande was. 
Instinctief verborg hij zijn trompetje achter zijne 
rug als een lastige hindernis. Maar daarna golf­
de het geluk door zijne kop.. 
Eindelijk.. eindelijk..! 
Binnen drie minuten was hij vol vuur over zijne 
solo bezig. 
— Wat een gezever, dacht Trieneke. 

196 



HEKS. 

Den Hoed had vrijaf, want zijn vrouw en zijn 
dochter waren naar de stad. Hij ging naar de 
kroeg van Ariane om de tijd wat te korten. 
Net zo houterig als hij alles deed, gooide hij 
de deur open en riep op goei geluk af: Goeden 
avond, want hij zag er genen enen zitten. 
— Goeien avond, zeeën er een paar terug. 
Ze waren er allemaal, de Geitekop, de Pral, de 
veldwachter, het Braaike natuurlijk, de Tuinman 
en wa buurters. 

Den Hoed bestelde limonade. De mannen grin­
nikten daar zachtjes om, maar aan Ariaan Rijn-
tjes was niks te zien. 
— Eén limonade, zeet ie. 
Den Hoed trok zijn eigen van de rest nie veul 
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aan. Hij ging bij den Braai aan zijn tafeltje 
zitten. Die was net om een praatje verlegen en 
hij begon nen boom over het weer. De regen-
smaak spoelde hij weg met pils. 
Van het weer kwam hij langs 'n omweggeske op 
het biljarten om te kijken of den Hoed dat ook 
kon. 
— Ja, zeet den opzichter, een beetje. 
— Zallen wij 'n pertijke maken? 
— Bijvoorbeeld, zee den Hoed, bijvoorbeeld. 
Ze rolden met d'r tweeën het bruine zeildoek 
op nen nieuwen bessemsteel. Onderwijl zee den 
Braai: 
— D'r wordt hier gemeenlijk om bier gespeuld. 
— Ik pas me bij alle gebruiken aan. 
— Om vijf glazen bier? 
— Best, bijvoorbeeld om vijf glazen bier. 
De Tuinman wachtte effekes om de vijfde slag 
op te halen. 
— Den Braai gaat er weer ene villen, zeet ie. 
Den Braai prebeerde zijn pet wa schuiner op 
zijne kop te krijgen en ging op. Hij haalde een 
en twintig kerbols. 
— Jij kan ze halen, bijvoorbeeld, knikte den 
Hoed. 
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— Ik heb geluk vanavond, zee den Braai met 'n 
gewoon gezicht. 
Den Hoed haalde er zes, en dat viel iedereen 
nog veul mee, want hij stond met zijn keu te 
zwaaien of ie moest gaan dorsen. 
Den Braai ging weer, hij kwam in de veertig. 
— Hoeveul speulen wij uit, mijnheer den op­
zichter, vroeg ie hebberig. 
— Net als je wil. 
— Nou, vèftig dan.. 
— Vijftig bijvoorbeeld. De Tuinman hoorde dat 
en hij liet uit de grond van zijn hart ne vloek 
schieten. 
Maar hij vloekte te vlug, want den Hoed sprong 
zenuwachtig rond den biljart. Hij haalde zijnen 
achterstand in en daarna maakte hij de vijftig 
vol. 
Ge weet wat ne vurige kaarter dat de veldwach­
ter was. Nou, die had zijn goeie rikkers weg­
geleed om de mirakelse stoten van meneer te 
zien. Allemaal hadden ze d're slinger, dat het 
Braaike zo lekker de zak kreeg. 
— Jammer da ge nie om tien potten bier ge-
speuld hebt, Braai, zee de Tuinman. 
— Meneer speult beter asdat ie zijn eigen veur-
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doet. Biljarte gij veul? vroeg den Braai. 
Toen kwam het uit, dat den Hoed 'n biljart 
thuis had staan. 
De Geitekop lachte, da zijnen buik er zeer van 
deed: 
— Ha, ha, Braai, ik zou er ook mèr een in 't 
schuurke zetten. 

Den Hoed viel mee in 't gebruik. Hij deelde al 
de potten bier uit, die hij gewonnen had, zelf 
bestelde hij ook nog iets. 
— Een limonade, zee Ariaan Rijntjes. Hij douwde 
de glazen knikker naar beneden. Zzzzt, ging het. 
Er was niemand, die d'r nog mee lachte. 
De kaarten bleven slordig op de houten tafel 
liggen. Ze schoven wa bij mekaar om een bietje 
te kletsen. Den Hoed vroeg van alles en nog 
wat. De ouwe schandaaltjes kwamen voor den 
dag, hier en daar wier d'r wa bijgedaan om het 
aantrekkelijk te houwen voor de anderen. Wat 
den ene nie wist, dat loog de tweede erbij. 
Den Braai had zijn nederlaag mee wa bier be­
neveld, hij zat te prakkezeren, hoe hij zijn pres­
tige weer omhoog kon krijgen en ineens kreeg 
ie de kans. Het praatje liep op een end. Daar 
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keek er al ene naar zijn pet aan de kapstok. 
Ariaan Rijntjes zag dat niet geren. 
— Braai, zeet ie, wa hadde gij het lest over 
het wijfke van de Tuffert? 
Den Braai kon nie gauw genogt aan 't woord 
kommen. 
— Da. . da . . da's nog niks! Wa 'k pas heb 
horen vertellen van de heks uit Pindurp. Wete 
gullie daar iets van? 
Neie, niemand. Het was 'n splinternieuw ver­
haal. Daar kon er genen enen diepzinnig ja zit­
ten knikken onder 't vertellen, omdat ie nie wist 
wat er kommen moest. En den Braai vond dat 
heel plezierig. 
— Allé dan, begon hij, 'n jaar of wa gelejen 
mot er in Pindurp nen brouwer gewoond hebben 
en die zijn bier bedorf iedere nacht in zijne kel­
der. Hij wist bij den duivel nie hoe da kwam. 
Op den duur begos 'm da de keel uit te hangen, 
hij denkt: daar mot 'k herring of kuit van hebben. 
Wat doet ie? Hij zeet tegen zijn vrouw: ik gaai 
op reis om inkoop te doen. 
Den brouwer gong van huis, mèr 's avonds 
kwampie terug. Het was stikke donker en heel 
Pindurp lag op zijne nest. Deur 'n klein raamke 
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kroop ie zijne kelder in en hij gong zitten wach­
ten achter een vat, waar nog goei bier in sting. 
Veur de securiteit had ie 'n bijl meegenomen. 
De klok slond twalf ure en gaddomme, daar 
komt 'n zwarte kater binnen.. Ze gaat recht naar 
het vat waar den Brouwer achter zat. 
Mèr den brouwer wachtte nie, tot ze d're poot 
in het bier gestoken had.. da kande begrijpen! 
Zo verlegen was ie nie. Hij sprong achter het 
vat uit om de kater d're kop in te slaan. Mèr 
het kreng zag kans om er tussenuit te knijpen. 
Den brouwer gooide ze de bijl achter d'r mieter 
en hij raakte ze aan d're poot.. Glad eraf..! 
Dieë poot smeet ie ze nog achterna. 
— Ziezo, docht den brouwer, die zal d'eerste tij 
nie meer terugkommen. 
Hij gong naar binnen en wou in zijn bed kruipen. 
Mèr toen ie de lakens opensloeg, was alles enkej 
bloed, want zijn wijf lag mee 'n afgehakt been 
in d're nest.. 

Het bleef zo stil, da ge de petrolielamp kon ho­
ren zoemen. 

Den Braai sloeg zijn een been over het ander: 
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hij draaide nen halve slag om en sprietste een 
lange bruine straal in de kolenbak. 

Maar den Hoed begon zacht jesaan te schudden. 
Hoe langer hoe harder. Ten langen leste sloeg 
hij met zijn handen op z'n knieën. Toen scheurde 
er nen daverende lach door zijnen open mond 
de kroeg in. 
— Ha ha, bijvoorbeeld, bijvoorbeeld, riep ie. 
Den Braai zijne kop blaasde op van kwaaiigheid. 
— 't Is te hopen veur oe, da gij het nooit mee­
maakt. 
Den Hoed slikte effen zijne leut in. Hij keek 
in stomme verbazing de kring met ernstige ge­
zichten ronld. Toen begon hij opnieuw: 
— Ha ha, dus die kat.. dat was bijvoorbeeld.. 
zijn vrouw. 
— Wie anders? 
— Kan ik ook niet eens zo'n ding bekijken er­
gens? 
— Ga mèr naar het wijf van de Tuffert, die kan 
het wel, piepte de Pral. 
— De Tuffert? Is dat niet die jongen met die 
motor? 
— Sjust, en as 'k oe raaien mag, meneer den, 
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opzichter, 't is nie da'k mijn eigen mee jouw 
zaken wil bemoeien, mèr ik zie oe dochter er 
nog al 'ns bij. Hou ze gerust van den dieë van­
daan, want da kon wel 's nie goed aflopen. 
— Waarom bijvoorbeeld niet? 
— Nou, luister wat ik oe zeg. . leg ze liever aan 
ne ketting, as da ge dat toelaat, want Mieke 
heet heur zo beet, wor. 
Den Hoed ging daar nie verder op in. Het was 
meer een particuliere kwestie. Neie neie, wat 
zijn dochter betrof, dat regelde zijn vrouw. En 
waar zijn vrouw regelde, daar bleef den Hoed lie­
ver tussenuit. De jaren hadden het hem geleerd. 
Daarom vroeg ie: 
— Is er geen ergere? 
— Is die nie erg genogt? 
— Nee, ik wilde bijvoorbeeld maar ineens met 
het kwaadste soort beginnen. 
— Ik weet nog 'n k waai ere te zitten, zee de Pral 
vlug. 
Die zag weer kans om iemand zijnen heldenmoed 
zoveul mogelijk op te drijven. Destemeer kon 
hij met 'n soort wellust z'n eigen hazenhartje 
verwensen. — Het Zwart Betje op het end van 
de Gekkenhoek. 
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— Houd oewe kop dicht Pral, vloekte de Tuin­
man. Gij weet, da meneer d'r naar toe zal gaan. 
't Is grote schand om ne fetsoendelijke mens 
daar naar toe te sturen. 
— Niets geen schande, vooruit, waar woont dat 
mens? 
— Dat heb ik al gezeed g'had. De Pral zag, dat 
het ging gebeuren. Schijtlèèrs, zeet ie tegen zijn 
eigen, gij durft 's avonds nie alleen naar oewe 
nest. 
De veldwachter was altijd nog stil geweest, maar 
ineens kwam hij ertussen. 
— Ziet er vanaf, meneer den opzichter, aan hek­
sen geloof ik nou ook nie zo direct. Van 't wijf 
van de Tuffert ben 'k nie zo bang as van jou, 
mèr 't Zwart Betje, da's een heel ander geval, 
meneer, die gaat me de duvel om, ziede. 
— Al ging ze bijvoorbeeld met heel de hel om, ik 
ga er naar toe. Zijn er hier soms bij, die mij bij­
voorbeeld een eindje weg willen brengen, bij­
voorbeeld om een uur of twaalf? 
Daar verbleekten er 'n paar van kleur, maar ge 
zijt dan toch met mannen onder mekaar, en 
Ariaan Rijntjes kende zijn vak. Hij kwam met 
zijn schenkblad aangeschommeld: 
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— Zes cognac, zeet ie. 
De cognac bracht de moed weer op peil, om 
twaalf ure zouwen ze aan de deur van de kroeg 

zijn. 
Alleen de veldwachter ging niet mee. Heksen 
vallen buiten mijn bestek, was zijn gedacht, daar 
bemoei ik mijn eigen nie mee. 
Maar de rest stond bij de herberg te wachten. 
Ze mochten niet binnenkomen vanwege de slui­
tingstijd. Daarom gaf Ariaan de glazen over het 
poortje aan met de complementen, asdat ze niks 
moesten breken. 
Toen den Hoed verscheen, was de moed zo 
hoog gestegen, dat er genen enen meer schrik 
had, veur het Zwart Bet je nie en veur den duvel 
nie. Dat ging zo onderweg door, hoe verder ze 
kwamen, hoe stiller het werd. Den ene voor den 
andere scharrelde achteraan. Om effen een si­
garet te draaien of zoiets, ge weet da wel, affijn, 
de moed liep er uit en Ariaan was er niet om bij 
te tappen. Den Hoed had dat wel in de gaten. 
Hij zee: 
— Ik geloof, dat de lui geen zin hebben om 
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verder te gaan, ik zal er bijvoorbeeld alleen op 
uit moeten. 
Daar klonk wat gebrom van mannenstemmen, 
maar ze bleven staan. 
— 't Leste huiske is 't, riep de Pral nog mee 'n 
dun stemmeke, want bij al zijnen angst wou hij 
er zeker van zijn, dat meneer niet misliep. , 

Den Hoed zal er nog een goeie vijftig nieter van­
daan zijn geweest, toen het deurke open ging 
en Peer van de Tuffert naar buiten kwam. Op 
zijne motor reed ie de weg over zonder iemand 
te zien. Den opzichter begreep da zo gauw niet. 
En de mannen achter ook niet. 
— Zeg nou nog mèr 's dat da zuivere koffie is, 
sidderde den Braai. 

Toen den Hoed aan de deur geklopt had, 
kwam het Zwart Betje zelf voor. Het was geen 
plezierig gezicht, dieën donkere schaduw van 'n 
gebocheld oud menske tegen de schijn van een 
geel petrolielichtje. 
— Wa krijgen we nou.. De woorden schraapten 
hees uit d'r keel. Daarom moeste veul raaien 
van wat ze zee. 
— Ik ben de weg kwijt, kunt u mij die wijzen? 
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zee den Hoed. 
Mee heel da gevalleke van de Tuffert had ie 
vergeten om iets originelers te bedenken. 
— Waar motte gij henen? 
— Naar huis. Dat was totaal overbodig gezeed. 
Maarre.. heeft u misschien iets voor mij te drin­
ken? Ik verga van de dorst. 
— Komt er mèr in. Ze schoffelde d'r huiske bin­
nen. Haar voeten krasten over het zand van de 
rooie plavuizen, 't Zwart Betje ging moeilijk zit­
ten en schonk 'n tas koffie in. 
— Ge zijt nie bang meneer, om da van mijn aan 
te nemen. 
Het kwam er bitter uit. 't Wijfke kreeg nie veul 
visite, want ze was een heks. 
Met taai mensenbijgeloof hadden ze haar dat 
voorgehouwen. De titel ging van moeder op 
tdochter, zij hoorde nou eenmaal nie bij de ge­
wone, goeie mensen. Op 't lest begon ze daar 
plezier in te krijgen. Ze zwaaide wel eens met 
d're stok naar de kinderen en lachte als ze voor 
haar wegliepen. Nen hoge, schelle lach. 
— Nee, ik ben nergens bang van, waarvoor zou 
ik bang zijn? 
— Geloofde nie aan heksen..? 
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— Ben je mal. Voel je je nooit eenzaam, altijd 
zo alleen? 
— Och meneer, ik ben da gewend, en tegeswor-
rig komt de zeun van de Tuffert nog al 's buur­
ten, da scheelt wel. 
— En kom je dan bijvoorbeeld nooit iets te 
kort? 
— Ja, ik kom dikkels veul te kort, bij de mensen 
hoef ik nie aan te komen. Dat zal zo wel blijven, 
't Zwart Betje lachte. 

Wat later stond den Hoed op. 
— Morgen, zeet ie, morgen laat ik jou bijvoor­
beeld het een en ander brengen. Is dat goed? 
— Geren meneer, geren, asteblief.. Er glom iets 
op in het diepste van 't vrouwke — een voorbije 
herinnering aan ne verre tijd — heel lang ge­
leden .. 

— Goeden avond Betje, zee den Hoed. 
— Goeien avond meneer, God loon 't oe. . 

Den opzichter moest alleen naar huis toe. 
En het wijfke had 'm de weg nie gewezen. 
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LIEFDE. 

Peer is veul gaan houwen van de dochter van 
den Hoed. Nog meer als van Trienekes. Wat 
kon het hèm schillen, hoe de menschen over d'r 
kletsten. Hij wist precies wat mensen-praatjes 
waard zijn. Ze noemden haar een verwaand spek­
takel, of een opgeschilderde kakmadam. 
Zeker, hij was zelf even goed nen durpelingr 

da kwasten en poeieren stond hèm ook tegen. 
Maar als 't daar op aan kwam, zou ie wel kans 
zien, om het afgeleerd te krijgen. 
En die aanstellerige manier van doen zat er ook 
maar bovenop, dat had ie al lang gemerkt. Hoe 
kon het mèske anders zijn? Ze is er als 't ware 
mee grootgebracht. 
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Maar in het durp kijken ze alleen maar naar de 
poeier. Genen enen prebeert ook maar even door 
de verflaag heen te kijken. Als ze maar kannen 
roddelen, dan is 't goed. 

Peer had verder gekeken, en veul dingen gezien, 
die mooi en goed waren. Hij sprak ze dikwijls 
na dieën avond van het festival. 
Het liet 'm nie meer met rust. Hij dacht aan het 
mèske als hij op zijne motor zat, onder zijn werk 
was ie er dikwijls neffen. Soms haalde hij het 
gekke plan in zijne kop, dat ie ze vragen moest. 
Maar direct zette hij er dat weer uit, met kracht. 
— Ik ben te min veur haar, vond hij. 
Op zulke ogenblikken kwam 'm heel zijn onge­
lukkig bestaantje voor zijne geest. Van zijn vader 
— van zijn moeder, de toverheks, en vooral — 
van zijn eigen jeugd. 
Wel bedacht hij af en toe: ze geeft om me, 
anders zou ze zo vriendelijk niet tegen me zijn. 
Maar altijd overviel 'm de twijfel: Weet ze alles 
van mijn of nie..? 

Als hij haar in de verte aan zag komen, keek ie 
eerst in angstige spanning toe, of er iets op d'r 
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gezicht te lezen was. Zou ze al ingelicht zijn? 
Maar gelukkig kwam telkens weer dezelfde lieve 
lach en Peer remde zijne motor zo hard ie kon 
om 'n praatje te maken. 
Achter de gerdijntjes loerden de mensen, 't Is 
een schandaal veur heel het durp. Het is gewoon 
nie meer om aan te zien. 
En onderwijl zagen ze het aan door de gerdijn­
tjes, d'r wier veul over nagekletst, behalve goeds 
natuurlijk. Want goed doen de mensen zelf ge-
nogt, daar is dan ook geen aardigheid aan, om­
dat het zo gewoon is. 
Den ene mens vindt het jammer, van den Hoed, 
wat heeft ie toch een slet van 'n dochter. Den 
andere vindt het jammer van Peere, dat ie zo'n 
meid zoekt. Nen derde zeet: Het is spijtig, dat 
het mèske dieë vent nie van d'r vandaan kan 
houwen. 
Daar is er genen enen bij, die den Hoed zo'n 
dochter gunt. Of die vertelt: Het mèske is goed 
mee Peere, of andersom. 
Neie, ze vinden het alleen maar jammer, meer 
nie.. Ze vergeten nie, om daar het eerste mee 
te beginnen. Wat is het toch jammer.. En dan 
beginnen ze. 
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Peer is ze naderhand nog al 's tegengekommen. 
Wist hij nou maar of dat toeval was, oftewel 
opzet. Tenslotte kon hij het niet meer verdragen, 
er moest iets gebeuren. Het draaide altijd voor 
zijne geest: vragen — vragen..! 
Ja, hij moest ze vragen en vlug. En dan alles 
vertellen, van zijn vader, van zijn moeder, en 
— van zijn eigen. 
Ze zou 'm daarna wel nooit meer aankijken, 
maar dan had ie tenminste rust. 
Maar pas kwam hij ze tegen, of hij was weer in 
de war van haar gezicht. Soms wou ie het door­
zetten, dan kon ie geen begin maken — of er 
kwamen mensen voorbij. Zodoende gingen de 
kansen verloren. 
Op ne Zaterdagmiddag reed Peer van zijn werk 
naar huis. Hij had honger. 
Daar komt het mèske hem tegen, 'n heel eind 
buiten het durp, misschien was ze wat op de 
wandel. Dat brengt hem van zijn stukken. Het 
is de grote kans die hij krijgt. De sterke Peer 
begint te beven en hij stopt. 
De gewone lach kwam wel, maar toch zoude 
door de poeier oe eigen een kleur kannen ver­
beelden. 
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Nou of nooit, dacht Peer. Brutaalweg stapte hij 
ineens af. 
— Ik zet mijn motor effen bij die boer en ik 
loop een stukske met jou mee.. Het kwam er uit, 
voordat hij het zelf goed wist. 
— Best Peer, ik zal hier wel even wachten. 
Maar terwijl hij zijne motor naar den boer douw­
de, begon hij na te denken. 
Wat ben ik eigenlijk begonnen? En wa mot ik 
dadelijk toch zeggen? Hij vergat alle woorden, 
die al duzend keren anders in zijne kop hadden 
gezeten. Toen hij weer bij het mèske was, wist 
hij alleen, dat de moed in zijn schoenen zat, 
meer niet. 
— Waar loopt u naar toe. . eh. . 
— Ik — ja . . verder niks as 'n kleur, een echte 
kleur. 
Peer keek eens over zijne schouder. Wat moest 
ie daar nou van denken? Goed beschouwd durf­
de hij ze niet eens goed aan te zien. Nen hark 
was hij, ne groten boerenhark. 
Ze zeeën niks meer en ze kuierden maar verder. 

Totdat ze langs een dreef kwamen, die gingen 
ze in. Het leek wel of ze alletwee dezelfde ge-
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dachte hadden. 
De dochter van den Hoed vond ten langen leste 
zeker, dat het ver genogt was, want ze bleef 
staan. 
Zonder een woord gezeed te hebben, zijn ze aan 
de graskant gaan zitten. In den gewonen doen 
zou het gekkenwerk genoemd worren, nou was 
het heel gewoon. 
— Dolletjes, zee het mèske. 
Peer knikte en hij antwoordde niet. 

Ze hebben daar zo 'n tijdje gezeten. Peer kon 
de moed nie vinden om ook maar één woord 
te zeggen. Zijn vriendinneke zal begrepen heb­
ben wat er in hem omging. 
— Vertel eens Peer van de Tuffert, wat je mij 
vertellen wil. 
Hij verschrok.. hij zag genen uitweg meer. Er 
kwamen wat droge snikken. Nadien zat hij te 
schreien als 'n klein jong. 
De dochter van den Hoed kwam dicht tegen 'm 
aan zitten. Ze schoof vertrouwelijk d'ren arm 
door de zijnen. 
— En vertel me nu eens, wat je zoo verdrietig 
maakt, m'n lieve jongen. 
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Toen kon Peer praten. Hij is begonnen over zijn 
kinderjaren, over zijn vader en z'n moeder, mee 
alles, alles erbij. 
En toen het uit was stond hij wild op. 
— Mèske, ik hou veul van jou, nou weet ge het. 
Daarom heb ik maar liever, dat ge voortaan niet 
meer tegen mij lacht en me niet meer aanspreekt. 
Ik kan dat niet verdragen, dat is voor gene mens 
om te doen. 
Maar het mèske trok Peere zachtjes neffen d'r. 
— Och Peer, dat wist ik immers allemaal al. 
— Wist ge al — van wie.. 
— Van Jan en alleman, de mensen zijn gewoon­
lijk niet te lui om te praten. 
— En gij, gij ging toch.. 
— Waarom niet Peer? Ik weet hoeveel ik daar­
van moet aannemen. 

Toen ging er veul geluk door Peer zijn gemoed. 
— Ge bent 'n goed meiske, heeft ie gezegd., 
en gij . . 

Den Hoed stond sjust in zijn hemdsmouwen aan 
z'n thuisbiljart. 
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Daar is Peer van de Tuffert binnengekomen met 
z'n dochter die glunderde, en met 'n moeder die 
glunderde. 
Den Hoed had een vlug begrip. Hij keek eens 
van den een naar den ander, toen schoot ie in ne 
royale lach. 
— Bijvoorbeeld, zeet ie, proficiat, kinderen — 
ja ja . , en bijvoorbeeld mijn zegen, kinderen. 
Op gewichtige momenten maakte hij altijd een 
overmatig gebruik van zijn stopwoord. 
— Dolletjes ,hè vader? 
— Nou, bijvoorbeeld dolletjes, lachte Den Hoed. 

Mieke van de Tuffert had de leste tijd nen hoop 
nieuwe dingen bijgeleerd. Witte overhemden 
strijken en broeken oppersen. 
Want d're zeun wier nen echte meneer teges-
worrig. 
Mieke was nie ouwerwets, as het om Peere ging. 
Ze hield toch zoveul van dieë zeun. Wat was hij 
goed. En altijd voor haar in de weer. Moest ze 
ooit mee 'n zware waskuip sjouwen? Hoefde ze 
ooit een boodschap te doen? 
Neie, het was altijd: Blijf mèr zitten, moeder, 
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ik loop wel effekes. — Ze docht, dat ie heur 
verwend had. 

Dieë Zaterdag had ze al 's een paar keren door 
het raam gekeken, waar hij toch bleef. Ze was 
er nie bezorgd over, hij moest wel meer laat 
werken in de garage. Maar ze vond het alleen 
spijtig. 
Net wou ze zijne Zondagse stropdas gaan strij­
ken, toen er ne motor achterom door het poortje 
snorde. 
— Goddank. 
Maar tegelijk hoorde ze, dat er nog iemand bij 
hem was, er werd gepraat. Ze keek nieuwsgie­
rig naar de deur; daar kwam hij binnen. 
Hij rekte zijn eigen uit zo lang als ie was, zodat 
het wijfke hoog tegen 'm op moest kijken. Toen 
wees ie naar de deur. 
— Moeder, zeet ie, da's nou mijn mèske. 

Mieke heeft da niks gek gevonden. Ze was ook 
anders dan andere moeders. Ze heeft nie ge­
vraagd: Wie is 't — of: Hoe komde er aan? 
Ze heeft d'r schoondochter niet bekritiseerd of 
vals beloerd. Ze is ook niet jaloers geweest, 
kwaad ook nie of koppig.. 
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Mieke van de Tuffert zeet alleen: 
— Wel, wel, daar ben 'k nou blij om — ja, da 
ben 'k. 
Het was niks erg, dat zijn mèske uit de stad 
kwam. Ze heeft ook de poeier nie gezien, en 
als da wel is, dan heeft ze er toch niks van 
gezeed. 

Wel moest ze effekes de kachel oppoken, terwijl 
zu bukte, veegde ze met d're schortenslip een 
paar kralekes uit d'r ogen. 
— Mèr gij blèft naderhand bij ons, wor moe­
der., is 't nie waar, Corrie? 
— En of — dolletjes, zee de schoondochter. 

De gepoeierde wang drukte tegen de ouwe rim­
pels aan. Het mèske heeft veul lieve woordjes 
tegen het moederke gezeed. 

Toen boog Peer van de Tuffert zijn eigen over 
de kachel, die deed het slecht vanavond. Nie­
mand kon er zo goed mee om als hij. 
Met de pook rammelde hij wild op en neer, dat 
de vuurkolen in het laaike regenden. 
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KEESKE. 

Keeske van Diene zat op zijnen driepoot in 't 
schuurke. In de stad had hij ne trompettist van 
een jazz-band de tongslag horen maken, dat 't 
een mirakel was. 
— Da mot ik ook leren, dacht Keeske. Wa kon 
dieë vent blazen. En zo lekker tegen de maat 
in. . Het was niet om te begrijpen. Als hij het 
zo eens kon. Dan zouwen ze in 't durp wel te­
gen 'm opkijken. Misschien dat ie bij Trienekes 
ook wel weer een streepke voor kreeg. 
Dieë stadstrompettist droeg een grote kuif en 
zijnen nek was uitgeschoren. Keeske moest en 
zou zo'nen horenblazer worden, daarom had ie 
ook zijn kuif laten staan. Trouwens, hoe schoon 
stond het Sjefke Lodders nie..? 
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Het ongeluk wou, dat zijn haren nog nie bleven 
liggen, hij had nen bol as 'n gruwel. In 't durp 
lachten ze 'm uit natuurlijk. Ge had erbij, die 
vroegen of hij een dubbeltje moest hebben voor 
den barbier. 
Maar hij liet ze begaan, wie het lest lacht, lacht 
't best, is 't nie waar? Wacht maar, ze zouwen 
nog wel eens andere ogen opzetten. 

Nou zat ie daar mee zijne tongslag. Het wou 
maar nie gaan. Hij deed genogt zijn best, er 
kwamen gillen uit zijn horentje als van 'n ka­
kelende kip. Zijn moeder had al 's ne keer ge­
roepen of hij nie goed was. Maar Keeske liet 
zijn eigen niet van de wijs brengen. Ge mot wa 
kannen slikken om ne goeie trompettist te wor-
ren. 

Daar hadde da jong van de Tuinman ook. Zo 
gauw kon het horentje zijnen eerste toon nie 
blazen, of het dakraamke daarneffen ging open 
en het lief leven begon. Den aap pakte het stuur 
van een ouwe fiets en hij loeide door de buis 
om de meziek na te doen. 
De straatjong, die er langs kwamen, riepen som­
wijlen: 
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— Houdt 'm., houdt 'm: en zulke dingen al 
meer. 
Keeske moest wezenlijk een taaie ambitie heb­
ben om vol te houwen. Af en toe smeet hij wel 
eens mee nen emmer water naar de jong, as ze 
het te bont maakten naar zijne zin. Ze liepen 
jankende naar huis, en hij kreeg de moeders op 
zijn dak. Dan hadde daar weer dol mee. Zo was 
het altijd wat. 

Hij zat te zweten mee zijne tongslag, totdat 
z'n tong er de koorts van kreeg. Ze begon op 
't lest zeer te doen. Toch hield hij vol, eerst 
moest er ne tongslag uitkommen. 
En daar kwam er enen uit. Wel nie mooi, maar 
het was er ene. Hij was zo blij, dat ie direct 
zijn horentje poetste om naar Trieneke van de 
Geitekop te gaan. Wa zou die er nie van zeggen. 
Ge weet dat Keeskes moeder gene muzikalen 
aanleg had. Ze stond weer te klagen over al 
de koperpoets, die Keeske aan zijn trompetje 
versmeerde. 
— Ge zijt te duur aan den Brasso met da rot­
ding. 
— Moeder, houd toch stil, zee 't ventje, want ik 
kan de tongslag. 
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En hij weg. Recht naar de Geitekop. 
Hij hoorde de jong nie, die 'm nakwèkten, hij 
hoorde ook Helmus de Tuinman nie, die tong-
slag maakte door zijn stuur. Hij hoorde niks.. 
allemaal van de leut. 

Maar Keeske wist nie, hoe ne slechte tijd hij 
uitkoos om naar Trienekes te gaan. 

De Geitekop had teeravond gehad van de bil-
jartclub, bij Ariaan Rijntjes. De volgenden dag 
lag hij zo ziek as 'n kreb op bed. 
Jaantje was duvels kwaad op hem. 
— Lellijke zatkwel da ge daar zijt.. leet ie daar 
op zijne nest te gapen. En allemaal veur da zui­
pen .. ge moest kreperen, 't is zonde da'k 't 
zeg. Nen dief zijde, ne groten dief van oe huis-
houwen, anders niks, verstade..! 
Trieneke, zijn dochter, deed even hard mee. Ze 
zorgde dat d'r moeder regelmatig afgelost werd. 
De Geitekop had dat spektakel al heel den dag 
aan motten horen. Hij lag mee 'n dikhasses op 
bed, en kon zijn ogen nie open houwen van de 
vaak. Maar hij kreeg de kans nie, om éne minuut 
te slapen, want as ie zijn ogen verknipte, stond 
z'n wijf bij 'm te schelden. 
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Ze had den omwasteil uitspres bij de bedstee 
gezet en daar ging ze verder d'r werk doen. 
Allemaal uit den angst, dat ie in slaap zou vallen 
natuurlijk. 
— Mens, laat me mee rust, want ik gaan kepot. 
— Mee rust laten.. mee rust laten.. schreeuwde 
Janeke. Ze wist nie zo gauw te verzinnen, wat 
daar op te zeggen viel. 
— Jou mee rust laten.. sloepdas, da ge daar 
legt. 't Is da'k 'n vrouwmens ben, mèr anders 
haalde ik oe er uit, smèrlap! Ge moest weten.. 
Het wijfke hield midden in d're preek op, er1 

kwam iemand door het poortje achterom. 
— Da's de Buts, zee ze, die komt oe centen 
brengen. 
— De Buts..? 
Ineens zat de Oeitekop rechtop in zijn bedstee. 
Gaddome, da's waar ook, 't was betaaldag van­
daag .. Dat ie daar nie eerder aan gedacht had! 
Al de ziekigheid was gelijk uit zijne kop, want 
mee schrik schoot het hem te binnen, dat zijn 
geld in een loonzakske zat. Daar stond secuur 
op wat ie verdiende. 
Als ne snoek sprong hij uit zijn bed., voorbij' 
Jaantjes. 
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Die had er zo gauw geen erg in, waar het om 

ging-
Hij holde door het opkamerke. 

— Buts.. Büüts, hier ben ik a l . . wacht effen! 
Het was te laat. Toen hij achterkwam, zag ie 
nog sjust, dat Trieneke het builtje bij de Buts 
uit zijn handen griste. 
— Hier..! Geef hier, zeg 'k oe. . 
Maar mee één zicht had Trieneke in de gaten, 
wat er op stond. 
En daar hadde het gedonder door de glazen. 
— Moeder, moeder.. kèk nou toch 's eens aan. 
Ons vader heet vier en twintig gulden en centen f 
— Vier en twintig gulden.. vier-en-twintig-gul-1 

den? 
jaantje j tond naar d'ren asem te happen. Ze 
piepte van kwaaite. 
— Veurige week heet ie er mèr twintig gegeven, 
kwekte de dochter. 
't Wier Janekes gruun en geel voor d'r ogen. Ze 
draaide in de rondte as ne soppie. Maar dat' 
duurde nie lang. 
— Dat de duvel 'm haalt, de gemene sloeber, 
de vetkees, dat is nou ne vent, waar ge mee deur 
't leven mot, badraaf da ge zijt! 
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Het spul was in volle gang, voordat de Geite-
kop iets had kannen zeggen. Moeder en dochter 
stookten mekare hoe langer, hoe meer op. 
De zieke stond mee 'n ontdaan gezicht op den 
durpel te kijken. Hij wist nie beters te doen, dan 
zo gauw als ie kon weer in zijn bedstee te floe­
pen. Daarna trok hij de gerdijntjes toe en Jaantje 
liep jankende naar achteren. 

Krek in die minuten kwam Keeske van Diene 
mee zijne tongslag binnen.. 

Van de leut had ie er geen erg in, dat er 'n 
zware locht hing. 
— Trieneke, ik kan de tongslag maken, zeg. 
— Zo. 
— Asteblief. Hier, ge mot 'ns luisteren. Het is 
iets, wat mijn niemand nadoet hier in 't durp. 
Genen ene. 
De muzikant wou al direct beginnen, maar Trie­
neke was 'm voor. Ze dacht er ineens aan, da ze 
Keeskes beter mee zijn horentje bij de zieke in 
't kamerke kon zetten, om die wat op te vrolijken. 
— Is 't wezenlijk waar Keeske, da wil ik wel 's 
horen. Wete wa ge doet? Ga veur zitten blazen, 
dan blijf ik hier bij moeders. Ze heet koppijn 
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ziede, en daarom kan ze geen meziek verdra­
gen vandaag. 
Keeske keek eens naar Janekes. Hij zag nou wel, 
dat ze iets mankeerde. -
Werm van geluk, omdat Trieneke zoveul belang 
in 'm stelde, stapte hij naar de kamer, waar de 
Geitekop in de bedstee lag. Hij zag 'm natuurlijk 
nie, want de gerdijntjes waren stevig dicht. 

Het manneke streek eens door zijn kuif, dat 
deed de trompettist uit de stad ook. Toen maakte 
hij zijn lippen nat en zijne tongslag: kon beginnen. 
Zoals ge dat tevoren al kunt raaien: Keeske had 
weer strop. Het was al zo dikkels misgelopen 
mee zijn liefde voor dees mèske, het zou wel 
'n wonder zijn as 't nou goed ging. Misschien 
was zijn tong kepot gegaan van al 't oefenen,' 
ik weet het niet. In ieder geval deed ze zo zeer, 
dat ie er bekant geen geluid uit kon krijgen, 
laat staan ne tongslag. 
Maar hij wou zijn eigen nie laten kisten, met 'n 
verbeten gezicht begon hij te preberen. 
Neie, het ging nie, er kwam niks als wa geprut-
tel en gebroddel.. En da net, nou ie bij Trie-
nekes zat. 
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De Geitekop in de bedstee hoestte 'ns ne keer, 
om te laten horen, dat hij er in lag. 
Maar welke mens, die tongslag aan het Ieren 
is, hoort nen hoest? Keeske nie, en daarom bleef 
ie aan de gang. 
De zieke kon het gehannes nie uitstaan. Hij wou 
net het gerdijntje opentrekken, toen Trieneke 
binnenkwam. Ho, wacht effen, dacht hij. 
— 't Is mooi Keeske, zee die lellijke meid en de 
Geitekop en hij draaide zijn eigen nog wa meer 
op. Hij wist gedomme wel, dat ze 't alleen maar 
zee om hum de ju in te jagen. Wacht maar, hij 
zou ze krijgen als ie beter was. 
— Is da nou slagtong Keeske? 
— Neie, tongslag, Trieneke, mèr het gaat nie 
goed, mijn tong is kepot. 
— Viel ze 'r mèr uit, dacht de Geitekop in zijn 
eigen. Hoor nou toch 'ns aan wat da spook 
durfde te zeggen.. 
— Het is wel schoon Kees, mèr kan het nie 
wat harder? , 
Harder, en of ie da kon. Al was heel zijne toot 
kepot! Sjongen, jonge, zoiets had Trieneke nog 
nooit gevraagd: harder! Dan moest zijn tong er 
maar aan geloven ook. Ze zou weten, wat er in 
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da trompetje van hem zat. 
En daar gaat me 'n gegil op . . ne lokomotief was 
er niks tegen. 

Maar de Geitekop was het moei. Hij lag sjust 
te verzinnen op welke manier ie in zou grijpen, 
daar hoort ie Trienekes zeggen, dat 't vooral 
goed hielp voor zieke mensen.. 
Toen kookte de melk over. 

Midden in nen hoge toon ziet Keeske van Diene 
de gerdijntjes openvliegen, de Geitekop springt 
als nen dief op 'm af, in zijn onderbroek. 
— Verrekte wèrborstel.. wilde gij wel 's maken, 
da ge den éérd afkomt..! Hier da ding..! 
In een waas zag het ventje zijn horentje omhoog 
zwaaien. Krak, ging het op de plattebuiskachel. 

Nadien zeilde het overschot den hoek in, nen 
dweil gelijk. De Geitekop kroop achter zijn ger­
dijntjes. Hij vloekte as ne rover. 

En Keeske van Diene ging naar huis mee 'n zere 
tong en 'n kepot horentje. Ook zijn hart was 
gebroken, docht 'm. 
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PASEN. 

Vreemde ogen dwingen, dacht meneer Pastoor. 
Hij liet ieder jaar tegen Pasen twee blote-voe;-
tenpaters komen voor de vastenmeditaties. 
Tevoren liepen die dan heel het durp af. De 
mensen moesten naar de preken komen. Te 
biechten gaan en te Communie. Daar waren er, 
die zeeën: Alweer? 'k Ben veurig jaar mee Pa­
sen pas geweest. Maar ze moesten toch nog 
maar eens gaan. 
Dees jaar hadden de Paters er iets beters op 
gevonden. Ze gaven aan ieder huis een kaart af 
mee kleine strookskes er aan, om naar de preken 
te komen. Die wieren gehouwen in de harmonie­
zaal, omdat de kerk te klein was. Daar stonden 
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aan de deur de controleurs om de kaartjes op 
te halen. Zo kon er genen ene ontsnappen. 

's Zondags van te voren was de goeie Pastoor 
de preekstoel opgeklommen. Hij had nog nooit 
zolang werk gehad als dieë keer. En tot besluit 
zeet ie: Komt allen trouw naar de vastenmedita­
ties van Pater Jonkers en Pater Goedbloed. 
Amen. 

Merijn van de Geitekop wou op een van die 
dagen net bij Ariane binnengaan en hij liep recht 
in Pater Goedbloed zijn armen. Na lang wurmen 
kreeg de Pater de belofte los: Ik kom. Dan ben 
'k er van af, dacht Merijn. 
Willem van Frulle had de Paters al lang rond 
zijn huiske zien zweven. Zijn smoesje was kant 
en klaar, toen hij onder 't mes moest: 
— 'k Heb 't zo sakkerju's in m'n poten, Pater. 
Maar meneer Goedbloed had ne veul onnozelere 
naam als ie was. 
— Ga jij wel eens naar Ariaan Rijntjes, Willem? 
— Ja, wa zal 'k zeggen Pater, nen enkelde keer, 
as 'k het nie te veul in mijn poten heb tenminste. 
— Mooi, als je het dan niet in je poten hebt, dan 
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kom je wel, hè, vertelde de goedbloedige Pater. 
Ze waren geweest vanaf den Hoed, tot aan 't 
Zwart Betje toe. 

Maar den eerste keer den beste, moest Jaantje 
van de Geitekop opspeulen van wonder en ge­
weld, want d're vent bleef met zijn blauwe sok­
ken aan, stillekes achter de plattebuis zitten. 
— Bende gij onderhand nog van zins om te 
gaan? 
— Ik gaai iedere Zondag en da's genogt. 
— En ik zeg oe, lellijke schansloper, vort, zeg 
'k oe. Morgen heb ik heel de pastorie weer over 
mijn werft. Dan kommen ze bij mijn zaniken. 
De Geitekop wist, dat ie nie veul meer moest 
zeggen. 
— Waar is da rittenboekske, vroeg ie. 
— Hier, en as ge wegbleft, dan zijde nog nie 
gelukkig, wor.. heiden! 

Mee nog een paar weerspannige bokken kwam 
de Geitekop onwillig de zaal binnengeschoven. 
De Frul had het nie in zijn poten. Hij zat zover 
mogelijk achteraan. De Tuinman vond het ook 
veiliger om gezamelijk de lasten van de preeTc 
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te dragen. Hij kroop dicht bij de anderen. 

Toen begon Pater Ooedbloed: 
— Mediterende gelovigen.. 
— Hij kult ons uit, zeet de Frul. 
— .. Neem aan dat ge met uw zoontje aan het 
wandelen was in het bos. . 
— Stropen, mediteerde de Geitekop. 
— .. Uw kind zag daar een mooie bloem en 
vroeg u die te plukken, wat zoudt gij doen..? 
De Pral grinnikte. Hij dorf niks te zeggen. 
— .. Gij zoudt die bloem plukken nietwaar.. 
— Hedde gij pruimtabak bij oe Willem, want 
ik voel dat het lang zal duren. 
— .. Neem aan, dat gij een eind gelopen hadt, 
en de kleine, die moe werd, vroeg u of gij hem 
dragen wilde, wat zoudt gij dan doen, mijne 
beminden? 
— 'm Onder zijn mieter schuppen, zee den Braai. 
— ..Maar als uw kind giftige bosbessen zag 
staan, en hij vroeg om die mooie, glanzende 
bolletjes, wat deed gij dan. . 
— Gauw geven, as ie zijne moei ermee dicht 
hiew, wist de Frul. 
— .. Die zoudt gij weigeren, nietwaar? Zo ook.. 
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— As 't mèr nie zo lang duurt als 'n Zondag 
bij de Pestoor, zee de Tuinman. 

Maar het duurde veel langer als de Pastoor 
het ooit gemaakt had en toen de preek uit was, 
schoten ze uit gewoonte bij Ariane de kroeg in. 
Ariaan Rijntjes vond, dat er meer vastenpreken 
mochten kommen, op zo'nen doordeweeksen dag. 
Het stel dolende schapen voerde 'n hoog woord 
in de herberg, ze lachten mekaar uit, omdat ze 
midden in de week naar de preek waren geweest. 
Toch kwamen ze iederen avond. Het kaartjes­
systeem had indruk gemaakt. 

Op het lest van de Vasten kwam Pater Jonkers 
aanzetten met ne preek over de hel. Het vlamde 
de zaal door, en de muren stonden ervan te 
schudden. De bokken zaten mee schouwe kop­
pen te kijken, als dieven zo stil. Ze zeeën geen 
stom woord tegen mekare. De Frul las heel zijn 
vuil kerkboekske uit. De Geitekop bad aan zijne 
paternoster. 
En de Pral. . de Pral zat op zijn bank te rijleri 
as 'n riet. Daar kwam gaddomme voor iedereen 
iets bij. 
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Keeske van Diene kreeg meelij met zijn eigen, 
toen de Pater het had over liefdeloosheid, 't 
Zwart Betje zat met d're kop te knikken, toen 
het ging over bijgeloof. Trieneke keek naar de 
frewelen stoeltjes, toen de lichtzinnigheid aan 
de beurt kam, daar zat da lellijk nest van den 
Hoed ^met d'r rooie lippen. Jaant'je de Geite-
kop was met d're vent bezig, want de Pater kreeg 
het over oneerlijkheid. 

Allemaal waren ze als dieë Farizeeër voor in de 
kerk: Ik dank U Heer, dat ik zo niet ben. 

En helemaal achterin zaten de bokken, gelijk aan 
de tollenaar. Ze bogen d're kop, toen het ging 
over verkwisting.. 

Om vijf ure 's Zaterdags was het biechthoren. 
Bij Pater Goedbloed zaten de meesten — niet 
zozeer vanwege dieë naam, maar die had het niet 
over de hel gehad. 
De Tuinman en de Frul zaten vlak achter me­
kaar. Ze keken jaloers naar de Pral, want die 
zat al ijverig zijne penetentie te bidden. Hij had 
zo te zien nog al veul werk. 
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De Geitekop ging met zweetdruppeltjes op zijn 
gezicht den biechtstoel in. 
Nel van de Jood kwam er uit, nou! Die vergat 
heel zijn slagwerk van de penetentie die hij ge­
kregen had. Nel kon er niet aan beginnen van de 
schrik., drie rozenhoeikes! Als ie daar mee 
klaar was, moest ie weer zijne Pasen gaan hou­
wen. 

Het was verders wel stil in de kerk. Een onge­
wone stilte is dat op zo'ne Zaterdagmiddag — 
het geklos van ne voet — 'n schuifke open en 
dicht — en ene die hardop zijn akte van berouw 
bidt, van de zenuwen. 

Wat later stonden ze buiten in 't zonneke 'n 
bietje te kletsen. Er hing nou toch iets anders 
over d'r. Ze hadden ook geen zin in Pils. 
— Waar blèft Nel, zee de Tuinman. Hij keek 
eens de kerk in. 
Nel zat helemaal achteraan in 't rijke bij den 
andere Pater. 
Toen hij buiten kwam, zee de Geitekop: 
— Zag ik jou nie bij Pater Goedbloed uitkom­
men? 
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- J a . 
— Hedde daar het schuif ke van gekregen? 
— Neie, da nie, mèr 'k ben het ne keer over 
gaan biechten. 
— Waarom? 
— Ik kreeg zoveul te bidden jong. Drie rozen-
hoeikes. 
— Sode janus! 
— Ho, nie vloeken, dadelijk motte weer. 
— En deed den andere d'r wat al, Nel? 
— Ja, die deed 't goeiekoper, zee den bok . . 
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TONEEL. 

De Pastoor was erg tevreden geweest over de 
Pasen. Hij geloofde niet, dat er, behalve den 
Dekker, éne zijn plichten had verzaakt. Och, zijn 
trouwe parochianen, in z'n hart hield ie er toch 
zo veul van. Hij wenste niet anders, dan dat ze 
in den hemel allemaal bij 'm in de buurt zou­
wen zitten. 

Ze maakten ook weer de beste voornemens, maar 
de mens is zo zwak, enige weken naderhand 
hadden ze d're kaartavond bij Ariaan Rijntjes. 
Het was er 'n vervelende boel. Da kande zo 'ns 
hebben van die dagen. Niks bizonders aan de 
hand, geen smokkelaars gepakt, geen mannen 
den bak in, Affijn, praat was er ook niet. 
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D'r wier wa gerikt en 'n potje bier gedronken, 
maar het gaf toch allemaal niks. 

Ineens komt den Hoed binnenstuiven op zijn 
zenuwachtige manier. Hij bestelde 'n fleske li­
monade, daarbij deelde ie een rondje uit. 
Ze lachten hem al lang nie meer uit mee zijne 
limonade, aan zulke dingen raakte gewend. Om­
dat het zijn vaste gewoonte was om een rondje 
te geven, zagen ze 'm geren kommen. Bij Ariane 
stond ie trouwens het beste aangeschreven. Die 
wou geen kwaad van den Hoed weten. 

Toen den opzichter was gaan zitten, stond ie da­
delijk weer op. 
— Nou moeten jullie bijvoorbeeld allemaal eens 
even luisteren. 
Of ze luisteren wilden! De verveling verdween 
met één klap, omdat er natuurlijk iets bijzonders 
kwam. 
En zonder er doekskes om te draaien, stelde den 
Hoed botweg voor om 'n toneelclub op te rich­
ten. Om de zaak echter te maken.. hij was zelf 
ressigeur geweest in de stad. 
Nou zaten er in de kroeg 'n paar bij, die al 
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[direct bij da woord ressigeur een onzeker gevoel 
kregen. Den Hoed merkte het, daarom zeet ie er 
schielijk achter, dat ne teneelregiseur niks met 
de pelisie heeft uit te staan. 
Om kort te gaan, hij maakte de zaak warm, ten 
slotte was het zo* ver, dat ze allemaal gelijk 
lid wieren. 

En om de klap op de vuurpijl te geven vertelde 
den Hoed, dat ie zelf 'n teneelstuk had gemaakt. 
Hij groeide in de ogen van de mannen uit tot 'n 
soort wondermens — ze waren zo enthousiast, 
dat hij nog 'n rondje moest geven. 

In het stuk van den Hoed gebeurden drie moor­
den, één in het tweede bedrijf, en twee in het 
vierde. Een paar mannen in de kroeg vreesden, 
dat de twee andere bedrijven misschien verve­
lend zouden zijn, maar den auteur stelde ze ge­
rust. In de andere komen geweldige ruzies 
voor, zeet ie. 
In de stad mot er lang en breed over zulke din­
gen vergaderd worren. Als er dan eindelijk iets 
op poten staat, is het gemeenlijk nog nie veul. 
Bij Ariaan Rijntjes ging da vlugger. Den Hoed 
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had toevallig het stuk bij 'm, dus de rollen wie­
ren verdeeld. Dat alles duurde bij mekare nog 
geen half uur, er was dus nog tijd zat over, 
voordat het sluitingsuur sloeg. 
Wie houdt ons tegen, om alvast wat te repe­
teren? 
Ariaan ruimde de herberg achter 'n bietje leeg, 
zijn vrouw sleepte de wasketel uit den hoek en 
de nieuwe club begon. 

Nou mot ge voor het goei begrip eerst het een 
en ander weten over den inhoud van het stuk. 
Daar kwam ne goeie en ne kwaaie zeun in voor. 
De Pral was de goeie, en de Geitekop de kwaaie. 
Den Braai speulde eerst voor vader, maar na­
derhand heeft den Hoed 'm nen andere rol mot­
ten geven, hij was daar gewoonweg te lomp voor. 
Het kon 'm maar nie aan zijn verstand gebracht 
worden, dat de woorden tussen haakskes er nie 
bij hoorden. Zo zeet ie bijvoorbeeld telkens: 
— Daar gaat hij heen, de arme ongelukkige, 
staart bitterlijk wenend door het raam. 
En voor souffleur deugde hij ook Hie, hij gilde 
boven de spelers uit, omdat ie dacht, dat ze net 
zo lomp waren als hijzelf. 
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De ressigeur heeft 'm toen maar veldwachter ge­
maakt, en daar had ie nog hopen last mee, want 
op de af repetitie schreeuwde het Braaike nog: 
— Je rijk is uit, duivelse ellendeling! Ik zal je 
sleuren voor het gerecht, doet de boeien aan. 

In de plek van den Braai hebben ze Nel van 
de Jood* vader gemaakt. Hiervoor moest den 
Hoed het stuk wat veranderen, maar da was 
gauw gebeurd. Er kwam namelijk ook 'n on­
weer voor in het stuk, en den donder moest 
nagemaakt worden op Nel zijn slagwerk. 
Nou was de vader feitelijk tijdens dat onweer op 
het teneel, maar wie zou dan den donder motten 
maken? Ik laat niemand mijn slagwerk verballe-
monten, zee Nel van de Jood, en daar had ie 
gelijk in. 
Daarom schrapte den Hoed 'n zinneke, hij 
schreef er wat bij, zodat de vader van het teneel 
af kon gaan tegen dat er kwaai weer kwam. 
In een bedrijf kwam ook een moeder op, dat 
gaf in den beginne wat zwarigheid. De Pastoor 
wou nie hebben dat er een gemengde club was. 
Ten einde raad hebben ze Keeske van Diene 
daarom uitgekozen, en het mot gezeed zijn, dat 
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ie het prachtig deed. Hij kon zijn stem zo ver­
draaien, dat ie krek een echt wijf leek. Eerst 
wou hij er nog nie goed aan, omdat ie zijn 
eigen schaamde voor Trienekes. 
De Tuinman kreeg de rol van student, as vriend 
van de kwaaie zeun. Het had heel wa voeten in 
d'aarde voordat Wout goed ingewerkt was. Hij 
speulde sterk genogt, daar lag het niet aan, maar 
iedere keer zeet ie er gedomme tussen, en da 
moog nie. 

Affijn, daar is drie maanden gerepeteerd, toen 
hadden ze het stuk onder d'r pet. 
Ariaan Rijntjes legde nen halven dansvloer over 
een paar ouwe vaten van den brouwer, dat was 
het teneel. Den Hoed schilderde zelf de kelie-
zen. Wie had da gedacht, dat dieë mens zo 
schoon verfde? Nou konde pas zien, hoe ne 
goeie mens het was. Want wie geeft ne verver 
uit de stad de klandizie om oe huis op te schil­
deren, as ge zelf zo met de kwast om kan gaan? 
De veldwachter heeft een oud pak aan den 
Braai motten geven. Het was een maatje te 
groot, maar bij kunstlicht merkte daar niks van. 
De anderen hadden geen bizondere kleren no-
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dig. Alleen de Tuinman moest effen langs Mar-
tientje de Schoen om nen hogen hoed, want ,die 
droegen de studenten vroeger. 
Ge weet da Martientje behalve ne winkel ook 
het doodbidderswerk bijhield. 

Zoals dat gaat op een durp, als er iets te doen 
is, komt iedereen er naar kijken. Het zaaltje 
was tjokvol, nen hoop moesten blijven staan. 
En het stuk is ingeslaan bij de mensen, da's niet 
te geloven. In jaren hebben ze zoveul leut nie 
gehad. Het was wel een drama, maar het is iets 
nieuws om oe eigen mensen op het teneel te zien 
staan. Den eerste keer kande toch ook nie alles 
verlangen. Ze waren allang blij, dat het publiek 
zo tevreden naar huis ging. 

Toen het doek openschoof zat Nel van de Jood 
als vader zijnde te snikken midden op 't .teneel. 
Hij had al direct succes, de mensen lachten de 
tranen in d'r ogen. Hij lammenteerde, dat er 
iedere keer geld uit zijn bureau was. 
Daarna kwam Keeske van Diene op as wijf. Er 
gaat me 'n gebrul op in de zaal van belang. 
Keeske schaamde zijn eigen zo, dat ie ogenblik-
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keiijk weer achter de keliezen schoot. En daar 
zat Nel van de Jood voor schandaal tegen ne 
stoel te kletsen. 
Mee veul moeite en getob heeft de Tuinman 
Keeskes weer voor het licht gekregen, toen hij 
drie woorden gezeed had mee zijn nagemaakt 
wijvenstemmeke, begon het gebrul in de zaal 
opnieuw. Affijn, het manneke heeft het stuk uit-
gespeuld, maar hij verdomde het, zeet ie, om 
nog mee 'n piepstem te praten. 

Als derde man kwam de kwaaie zeun binnen. 
Merijn van de Qeitekop. Die had ne moord ge­
daan, waar niemand iets van wist. 
En langs den andere kant moest de Pral opkom-
men. 
Maar laat die nou de plankenkoorts hebben. 
Ge hebt wel eens mensen, als ze hees zijn, dat 
ze nog zachtjes kannen praten, maar de Pral kon 
er genen enen uitkrijgen. Het was 'm op zijne 
praat geslaan, snapte? 
Toen hij goed en wel op het teneel stond, hapte 
hij naar asem as ne snoek op 't droge, er kwam 
geen woord, geen letter. De mensen stikten be-
kant van de lach. De souffleur dacht natuurlijk, 
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dat ie nie wist wat ie zeggen moest. Die kwekte 
op 't lest zo hard, dat iedereen het kon verstaan. 
De rest van het stuk heeft de Pral op de planken 
gestaan om de bewegingen te maken, en de 
souffleur heeft 't opgezegd. 

De Tuinman had zo'n zin in het speulen, dat ie 
al stond te springen voordat hij op moest kom­
men. In het vuur van zijn spel zeet ie weer ne 
keer gedomme, maar daar heeft niemand erg 
in gehad. Ze dachten: het hoort zo, en de an-< 
dere speulers hebben er geen praat over ge­
maakt naderhand. 

Het spel draaide zo, dat de student een pak 
slaag uit moest delen ,en wel aan de kwaaie 
zeun. 
Hij wil sjust van leer gaan trekken, maar daar 
ziet ie, dat den andere schrap gaat staan. Die 
schaamde zijn eigen om onder het oog van alle 
mensen op zijn duvel te krijgen. De zaak viel 
effekcs in duigen, omdat de bruur van de (jeite-
kop vanuit de zaal kwekte: 
— Slaat 'm op zijn flikker, Merijn! 
Toen riep de Oeitekop terug, asdat ie van de 
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Tuinman nie verschrokken was, en dat ie maar 
op moest kommen as hij zin had. 
Den Hoed trok het gerdijn dicht. Het vechten 
wier overgeslaan. 

De Pral raakte nadien de kluts helemaal kwijt. 
Hij kon toch al nie denken van de zenuwen, auto­
matisch wist ie zowat het verloop van het spel. 
Maar dan motten ze geen stukken overslaan, 
niewaar. 
Als goeie zeun moest ie de vechters feitelijk van 
mekaren halen. Nou kon hij er niet inkommen, 
dat er een stuk tussenuit gelaten wier. Zo gauw 
ging het gerdijn nie open, of hij begon ze van 
mekaren te trekken. Ge mot weten, dat er zeker 
twee meter tussenruimte was. De goeie zeun 
stond mee zijn armen te zwaaien as 'n kwaaie 
stier mee zijne staart. 
De souffleur schreeuwde telkens: 
— Ze zijn al uitgevochten, kaffer!, maar daar 
had de Pral het lak aan. 

Gelukkig kon hij niks zeggen, anders had ie 
heel 't stuk in de soep geschupt. Nou lieten de 
anderen hem zwaaien en zullie speulden verder. 
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Totdat Nel van de Jood zee: ' 
— Mij dunkt, geliefde zonen, ik zal eens een 
ogenblik buiten gaan zien. Ik geloof, dat erheen 
zwaar onweder op til is. 
Hij as de mieterij van het teneel af om donder 
te maken. Da was het schoonste van allemaal. 
Het leek net echt, en het werkte op de Pral 
ook, want toen de lucht opklaarde, kon hij weer 
wa zeggen. 

Tegen het einde wier dan de Geitekop door de 
student doodgestoken. Het is ook het enigste 
ogenblik geweest, dat de mensen in de zaal 
doodstil zaten te kijken. 
Het einde zou echt dramatisch geworren zijn. 
als de Tuinman weer geen leutje had uitgehaald. 
Da kon hij gewoonweg nie laten. Want zijn ge­
weten moest beginnen te knagen van dieë moord, 
den Hoed had gezeed: Ga dan op je knieën bij 
het lijk zitten huilen. 
Toen de Geitekop op de grond lag, begon Wout 
te snikken. Hij deed het zo natuurlijk, dat er in 
de zaal veul zaddoeken te voorschijn kwamen. 
— Mijn vriend.. ach, Justinus, mijn arme vriend.. 
riep ie, maar tegelijk stak hij de vriend stiekum 
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een speld in zijn achterwerk, zeker een duim 
diep. 
En het lijk vloog mee geweld omhoog. 

Daarna heeft den Hoed het gerdijn dichtgetrok­
ken. 
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DEN DEKKER. 

Het was beestenweer dieën avond. 
De straten lagen koud te glimmen in de gele 
schijn van de lantarens. Mee felle snukken ge­
selde ne zware storm de fijne regen naar bene­
den. Die glitserde tegen de ruiten aan en ret-
telde over de daken. De wind joeg overal tus­
sendoor, dat het zoefde waar hij langs kwam. 
In het bos speulde hij als een tijgerkat met de 
jonge boomkes. Hij boog ze neer op de grond, 
tot ze bekant braken, dan liet ie ze weer effe-
kes los om te bekomen. 
De oude reuzen stonden dicht bij mekaar, kop­
pig als altijd. Hoe dikwijls had de woesteling 
alles op alles gezet om ze neer te vellen.. Hij 
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bracht het nie verder dan wa dorre takkeu, die 
afknapten en op de grond vielen. 
Maar hoe huilde hij 't uit van duivels plezier, 
wanneer een van de bomen met ne moeie zwaai 
de strijd opgaf, en zuchtend zijne kroon op de 
grond legde. 
In een angstige vaart dreven de wolken door de 
zwarte locht. Ge wier bang as ge naar boven 
keek. 

In de verte klaagde ergens nen hond. Nen ake­
lige janktoon, die snerpte duidelijk tussen het 
geweld van de storm. Het geluid tuimelde weg 
en den echo riep het een paar keren na. 

In de huiskes zaten de mensen lekker om de 
kachel. Ze keken mekaren aan, toen ze den hond 
hoorden. Binnen drie dagen is er nen dooie in 
de buurt. 

Den Dekker zijn kotje aan de kant van het bos 
stond hulpeloos in de storm. De blinden hielden 
d'r eigen krampachtig vast aan de roestijzers in 
de muur, ze klepperden weerspannig. 
Bij nen onverwachte windruk kraakte de oude 
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dakgoot naar beneden, een paar pannen kletter­
den er achteraan. 
De deur was opengewaaid, ze bonkte hardnek­
kig tegen de scheve stijl. 
Binnen zag het er vuil en rokerig uit. Het stof 
lag overal duimendik op en de wind speulde 
ermee in de hoeken. Hoe kon het ook anders. 
Daar was nooit 'n vrouw in geweest om er de 
hand aan te houwen. 
D'r stond 'n tafel vol mee rommel. De melk­
kan was op de plavuizen kapot gevallen. Midden 
over de vloer slingerden 'n paar emmers en 'n 
mand. 
Neffen een krom duvel-kacheltje lag ne musterd 
helemaal uit mekaar. Bij de bedstee hing een 
broek en 'n vest over ne kapotte stoel, daar­
naast op de grond ne frak. 

Bij nen driftige snuk van de wind waaide de 
lamp uit en den Dekker had geen macht meer 
om ze aan te steken. Hij lag op zijn bed, tot de 
dood toe ziek. Hij had ook geen macht meer om 
de deur dicht te doen, om de wind tegen te 
houwen en da geloei van dieën akeligen hond, 
waar hij van rijlen moest. 
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Op zijne kop kraalden kouwe zweetdruppels, de 
koorts gloeide door zijn ribbekast, of dat alles 
verschroeien en verbranden moest. 
Den Dekker stak mee moeite een kersestompke 
aan. Het vlammeke flikkerde zenuwachtig, ieder 
ogenblik kon het uitwaaien. 
Misschien kwam het door da bibberÜchtje, of 
door de glazigheid van zijn ogen, maar was dat 
daar zijne frak, die op de grond lag? 
Neie, het leek iets anders, iets vreemds. 
Den Dekker zijn groffe hand ging uit gewoonte 
naar het geweer dat bij 'm in zijn bedstee lag. 
Die hand viel slap neer op de deken, hij kon ze 
nie meer omhoog krijgen. 
Hij keek nie ook, naar zijne frak. Dat akelig ge­
jank bleef maar aan de gang. Hè, zijn kot zag» 
er zo gek uit, en zo vreemd. Hij prebeerde zijn 
eigen 'n bietje omhoog te trekken. 
— As ik mijn broek aan kon doen, of mijn ge­
weer laaien.. Zag ik die broek daar bewegen? 
Neie, da kan nie. 

Daar kroop langzaam een gevoel in zijn lijf, 
dat hij nooit gekend had: angst voor het onbe­
kende. Schrik voor dingen die er nie waren. Voor 
de wind, docht 'm. 
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— Neie, nie bang. Ik ben nie bang.. Waar mot 
ik bang voor zijn? 
Daar was effekes een gedachte door zijne kop 
gerold. Het leek 'm iets nieuws, maar da kwam 
omdat ie zijn eigen er nooit mee bezig hield. 
Het ging over het bestaan van ne God, over de 
mensen in de kerk, over deugd en ondeugd, over 
de Communie en de Biecht.. De gedachte is 
sneller as de wind, in één moment kande veul 
overzien. 
— Och, ga toch weg, ik ben te beroerd om nou 
te prakkezeren. 
Den Dekker woelde onder de dekens. Hij kreeg 
een droge keel, zijnen asem schuurde er moeilijk 
langs. 
— Waar zijn mijn vrienden? Of heb ik er wel.. 
j a . . jawel. . 
De zieke begon te praten in zacht gefluister. 
Het schuifelde weg in de zoldering. 
— Ja, mijn vrienden.. Heb ik nie de Kromme 
Toon uit den bak gehouwen lest? Waarom komt 
die geen water brengen? Of wil hij me nie hel­
pen soms., waarom nie..? 
Daar joeg weer ne lap wind door het huiske. 
Het vlammeke van de vetkeers ging aan den 
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éne kant van het katoentje knetteren. Er kwam 
een puntje aan, net as aan de pijl van ne wind­
wijzer. Da puntje wees in de richting van de 
bedsteeplank, daar stond 'n geldkistje op. 
De gloeiogen van den Dekker boorden door den 
ijzeren wand, op den bodem lagen de vijfhon-, 
derd gulden van de Kromme Toon. 
— Verdiend.. gierde de wind. 
Den hond loeide anders dan straks, akeliger. 

— Zou dieën hond veur mijnen dood loeien? 
De verre gedachte van daarnet rolde weer voor­
bij, maar het leek hem, of ze dichterbij gekomen 
was, veul meer werkelijk. Daar trok nen diepen 
angst door 'm henen. 
— Ikke dood.. bende besukkeld, nog zo sterk 
en zo rap. . 
Bah, da misselijk geklepper van die blinden 
daarbuiten. Hout op hout, of.. doodsbeenderen, 
die rammelen in ne zak. Mee geweld drong hij 
den onzin terug. 
— Ik ben 'n biet je beroerd, morgen is 't beter. 
Had ik mèr iemand die me water kon brengen.. 
Was ik mèr getrouwd. Dan had ik nou 'n vrouw, 
die. . vrouw.. vrouw.. daar.. op de grond., 

17 

257 



Er kwam beweging in de plavuizen. Ze schoven 
één voor één opzij tot er nen donkere kuil open­
lag. Den Dekker kon zijne kop niet afwenden.. 
Duidelijk zag hij iets vaals omhoogkomen. De 
gestalte van 'n vrouw, met afwerende handen 
De doffe trekken in het gezicht stonden scherp 
getekend op de wassen lijkkleur. Er sprak sme­
king uit, wanhoop en ook vervloeking.. Het was 
Mie van de Gekke Vent, zoals hij die voor het 
lest had gezien. 
De man op de bedstee trok mee siddering de 
paardedeken over 'm henen. Het geweer viel 
tegen hem aan, hij voelde het kouwe ijzer. 
— Neie, het kan geen ijzer zijn. Het heet be­
wogen .. en het beweegt nog.. Het is de hand 
van nen dooie.. 
Het viel den Dekker op dat ogenblik in, dat hij 
eens geschoten had op ne smokkelaar. De Koffie 
was den anderen dag dood in de greppel ge-, 
vonden.. 
— Weg.. weg..! 
Mee ne woeste smak kletste het geweer tegen 
de muur aan. Hij vloog recht o verend in zijn bed. 
— Ik mot eruit.. Ik mot hier weg of ik sterf 
van den verschikkelijken angst.. ik ben bang.. 
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o, ik ben zo bang..! 
Mee schorre, brullende stoten had hij het uit­
geschreeuwd, hij §loeg de dekens terug en keek 
naar zijne stoel. De wind huilde in zijn demo­
nisch geweld, het huiske schudde door mekare, 
de natte regen striemde naar binnen. Krakende 
takken sloegen tegen de ruiten da ze rammelden, 
de losse pannen klapperden wild op het dak. 
De grond schudde en dreunde, het was of hij 
dadelijk zou openscheuren om den Dekker op 
te vangen in zijn donkeren muil. 
— Mijn broek en mijne frak.. op mijne stoel.. 
Wie bende gij..? Wie bende., gij.., die daar., 
op. . . mijne stoel.. zit..? 
Hete golven joegen door den Dekker zijn lijf. 
Hij had twee stappen achteruit gedaan. Tegen de 
kouwe muur stond hij aangedouwd. Zijn ge­
spalkte vingers plakten er tegen aan, zijn ogen 
balden onwezenlijk, als vastgenageld bleven ze 
gericht op de stoel neffen zijn bed. 
Er zat iemand op. Donker en zwart. «Alleen in 
het gezicht gloeide iets. Het gloeien werd ster­
ker, den Dekker meende beter te kunnen zien. 
Waren het geen vurige ogen, die door zijn ziele-
ment boorden? Het leek wel of het gehuil van 

259 



de wind uit zijne mond kwam. 
— Wat draagt hij toch op zijne kop.. een hoge 
muts.. neie, wacht ' s . . vervloekt.. twee ho­
rens ..! 

Op dat ogenblik stond de gestalte langzaam op. 
De grijpende haakvingers bogen zich naar den 
Dekker toe. Het gehuil zwol aan tot een gillend 
geluid, de man tegen de muur greep naar zijn 
hoofd, omdat ie bang was, dat het barsten zou. 
Plotseling rukte ne kouwe wind het vlammeke 
van de kaars uit mekaar, grote lappen mee vuur 
vlogen eraf. Ze sloegen tegen de zolder aan en 
groeiden uit tot nen geweldigen brand, waarin 
de donkere gestalte krullend verdween. 
Toen begon alles te draaien — de vlammen wie­
ren moordend heet, den asem van den Dekker 
schroeide in zijn keel. 

Een wazige gedachte zeet 'm nog, dat ie al eens 
meer zo'nen brand gezien had, waarna het vuur 
openscheurde.. 
Uit een zwarte poort kwam mee snelle sprongen 
ne prachtige Witte Schimmel op hem af.. 
Dat was het leste wat den Dekker zag, want op 
het ogenblik, dat het dier hem zou verpletteren, 
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knapte d'r iets in zijne kop. Het werd duister, 
IK ii <lul lc zoemtoon dreunde na in zijne oren. 
Daami \ iel er een somberte rondom hem, het 
/«xuien trok weg in het donker van zijn bewus-
telooaheid.. 

In de verte loeide akelig den hond. 

Misschien heeft de Pastoor geweten, dat den 
Dekker ziek was. Het kan ook wel een lichtje 
van boven geweest zijn, dat hij gekregen heeft 
dat doet er niet toe, maar de volgenden dag 
stapte hij 'ns naar het huiske aan de kant van 
het bos. Hij vond den Dekker in mekare ge­
zakt bij de deur, nog nie dood. 
Stillekes heeft ie 'm op bed gelegd, voor het 
een en ander gezorgd, en daarna gevraagd of 
hij nog biechten wou en te Communie gaan. 
De man knikte van ja, hij kon nie meer spreken. 
Blonk er 'n zekere gretigheid in die ogen, of 
verbeeldde de Pastoor 't zijn eigen maar.. 
Toen is ie aan het vragen gegaan, al de zonden 
tegen de Tien Geboden Gods, en de Vijf Ge-
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boden van de Heilige Kerk. 
Achter iedere vraag moest den Dekker zijn 
schuld bekennen, hij was een vat vol ellende ge­
weest tijdens zijn hele leven. 
Maar toen hij de absolutie kreeg, gleed den ang­
stige trek weg van zijn gezicht. Och, mooi of 
edel kon het niet meer worden, 't was door de 
jaren zoveul misvormd, dat kan énen Biecht nie 
goed maken. En toch kwam er iets over 'm te 
liggen van de rustige onbezorgdheid van een 
kind, da weet dat het veilig is. 

Er staat geschreven: Zo gij niet wordt als kin­
deren .. 

Den Dekker had als 'n hulpeloos kleintje zijn 
armzalige ziel in de liefdevolle Handen van Zijn 
Vader gelegd. 
Toen hij te Communie was geweest, duurde het 
niet lang meer. Hij stierf kalm en gelaten in 
den namiddag. Het was zowat drie ure. 

De wind waaide nie zo hard meer. Den hond 
had opgehouden te janken. 
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Een hele tijd naderhand hebben ze in de buurt 
van den Dekker zijn huiske een lijk gevonden 
onder de grond. 
Het was helemaal vergaan, maar de mensen 
zeeën dadelijk: Het is Mie van de Gekke vent. 
Er lagen rooie bloedkoralen bij en twee gouden 
oorbellekes. 
Die had de Gek ze nog gegeven in zijnen ar-
moei, de sukkelaar. 
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UIT. 

's Zondags klom de Pastoor langzaam op de 
preekstoel. Het leek wel, of hij erg moei was. 
Hij bleef wachten tot het gemorrei van het gaan 
zitten 'n bietje wegtrok en toen begon hij met 
'n eentonige stem: 
— Het gebed wordt verzocht voor Antonius 
Dekkers, die gisterenmiddag is overleden. 

De vrouwen konden me wachten tot ze buiten 
waren: 
— Hij is er geweest, wor.. 
— Daar zallen er nie veul om rouwen. 
— En de kemmiezen zeker nie. . 
Aan de mannenkant bleef het wa rustiger. Ze 
keken mekare 'ns aan: 
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— Is ie nie zalig, dan is ie toch uit de voeten. 
— Zegt da gerust. 

Onderwijl had de Pastoor de diensten van de 
week voorgelezen. Daar luisterden er nie veul 
naar. 
Maar toen het over de huwelijken ging, werd 
het stiller.. 
Zijn voornemens een Christelijk Huwelijk aan 
te gaan: Petrus Soeters, en Cornelia, Dorothea, 
Catharina Hermes, eerste roep.. 

Verder konde niks meer verstaan. Er stroomde 
verontwaardiging door de banken. 

— Hij durft me wat aan, wor, fluisterde Jaantje 
van de Qeitekop tegen d'r dochter, maar Trie-< 
neke hoorde het nie, want ze zat haar Deus te 
snutten. 

Achter in de kerk keken de bokken effen op. 
Gewoonlijk was er nie veul waar ze van opkeken. 
Het bleef zullie allemaal gelijk, as 't maar niet 
te lang duurde. 
De Frul draaide zijne kop naar Den Braa, die ne 
paternoster in zijn handen had. 
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— Nie da'k bang ben van toverheksen, Braai, 
mèr ne Tuffert zou me toch wa te gevaarlijk 
zijn, as 'k heur was. 
Den Braai zat zwaar te knikken. Hij wou eigen­
lijk zijne Zondagmorgen nie mee akelige din­
gen vergallen. 
— Och, bromde hij, het kan geen kwaad, as ze 
mar zürgt, dat er ne medalie van de Paters onder 
den durpel leet. 
De Tuinman boog zijn eigen naar de Pral toe, 
en gaf 'm een stootje: 
— En gij, wanneer trouwde gij, kwaaie Sintre-
klaas? 
— Ik durf er nie aan jong, zeet de Pral, ik durf 
het nie. . 
De Geitekop zat helemaal achterin, 't dichtste 
bij de deur. Daarneffen zat de Buts. 
— As ik er veur sting als Peer van de Tuffert, 
dan dee ik het nie meer, wa gij Buts. 
De Buts was er ene, die nooit veul zee. 
— Ikke..? Gedomme neie! 
— Als ie nou mèr zo wijs is, om den eerste keer 
geen loonbuiltje af te geven, dan weet ze nie 
beter, want jonge, jonge.. 
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De veldwachter stond achter in de kerk. 
Hij vond dat 't tijd werd om een bietje naar 
voren te kommen. 
— Stil mannen, nou is 't genogt. Anders mot 
ik er jullie uit zetten. 
— Begint dan mee mijn, as ge toch begint, veld­
wachter, grijnsde de Geitekop. 
— Ja . . mee hum, zee de Buts. Uit. 
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