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Na een dag van moorddadige spanningen zag ik 
tegen den avond van 18 September 1944, van de Ooy 
uit, waar ik was heengevlucht, het geheele huizenblok 
Batavierenweg-Barbarossastraat te Nijmegen in schrik­
wekkende vlammen opgaan. Ook het huis no. 28, dat 
ik sedert Mei 1942 met 8 medebroeders genoeglijk 
bewoond had, werd reddeloos verwoest. Onze enorme 
aldaar opgfestapelde boekenschat van duizenden deelen 
ging verloren en daaronder mijn gansche collectie 
Vondeliana, die ik in vele jaren met zorg verzameld 
had, die mijn leven met arbeid en vreugde vervulde en 
de onontbeerlijke bronnen bevatte voor het groote werk 
ter eere van Nederlands eersten dichter, waar ik mij 
met geestdrift op geworpen had. 

Wanneer ik mij nu rekenschap tracht te geven van 
het verlies, waarop de volstrekt noodelooze barbarie der 
brandstichtende Duitschers voor mij te staan kwam, 
kleedt het relaas van mijn ervaringen en overleggingen 
zich als vanzelf in de vormen van den eersten persoon, 
die het wat meer kleur en eigens kunnen geven, om 
dingen vast te leggen, die voor langer dan vandaag 
mogen gelden. Misschien vindt één onzer jongere 
Vondelvrienden zich er ooit door opgewekt, om mijn 
biografische draad te grijpen en er, voor zoover noodig, 
aan voort te spinnen. Misschien ook brengt het andere 
vereerders op het denkbeeld, eens na te gaan, of geen 
duplicaten uit hun weivoorziene boekenkast den chaos 
van de mijne een weinig kunnen aanvullen. 

Op den genoemden dies ater was ik ongeveer drie 
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jaar met de samenstelling van een nieuw groot Leven 
van Vondel bezig. Reeds langer had ik het plan daartoe 
gekoesterd, maar door mijn beweeglijk leven, dat mij 
herhaaldelijk voor lezingen, preeken en toespraken van 
de stilte in de drukte riep, bleef dit plan tamelijk vaag 
en algemeen. De omstandigheden van den oorlog heb­
ben mij tot een daadwerkelijk begin van uitvoering 
gebracht. 

Materieel gesproken wist ik mij voor de omvangrijke 
taak uitmuntend toegerust. Er bestaat niet veel in de 
Vondel-literatuur, dat ik niet bezat of ten minste niet 
onder mijn onmiddellijk bereik had. Door mijn colleges, 
lezingen en uitgaven, bijzonder door mijn Vondel­
kroniek, die van 1930 tot 1942 bestaan heeft, had de 
schat van mijn aanteekeningen, fiches en inplaksels zich 
verlokkend uitgebreid, zoodat ik maar een flinken stoot 
behoefde, om van de velleïteiten tot de daad over te 
gaan. De ligging en de rust van ons onvergetelijk 
Collegium Albertinum boden voor zulk een werk van 
studie en concentratie de vereischte sfeer. 

Maar op Sint Agnesdag 1942 werd het Albertinum, 
waar ruim 100 zonen van den H. Dominicus goed en 
aangenaam als broeders samenwoonden, door een harde 
schorre Duitsche stem in de telefoon uit elkaar gejaagd. 
Het was in het hartje van den zeer barren winter; 
sneeuw, tot ijsklompen bevroren en eindelooze vorst 
maakten de ontberingen van den verstarden oorlog 
dubbel hard. De eigenlijke communiteit van ons uit­
eengereten klooster werd gedeeltelijk overgebracht naar 
het Duitsche convent ,,Tians Cedron" te Venlo (en 
wél verrassend was deze greep van de historie, waardoor 
immers de Duitsche Paters, die bij den Kulturkamp in 
1870 uit hun land waren weggejaagd en gastvrij in 
Limburg werden opgenomen, zich nu moesten ont-
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fermen over Nederlandsche confraters, die, alweer door 
Teutoonsch geweld, dakloos waren geworden!) en ge­
deeltelijk in de leegstaande Kweekschool der Voor-
schotensche Dominicanessen te Reuver. 

Nadat ik te Nijmegen vier maanden de vriendelijke 
gastvrijheid van de Zusters derzelfde Congregatie had 
genoten, vertrok ik naar ons huurhuis aan den Bata­
vierenweg, waar wij met z'n negenen een soort van 
communiteitsleven begonnen en waar wij in rustige 
werkzaamheid de vreeselijke dagen der bevrijding tege­
moet leefden, die wij ons heel anders hadden gedroomd 
dan de bittere werkelijkheid ons leerde kennen. 

Bij ons gedwongen en haastig vertrek uit het Alber-
tinum had ik gelukkig al mijn boeken kunnen redden. 
Wél moesten wij het gemak van onze uitmuntende en 
zich steeds verbeterende klooster-bibliotheek derven, die 
onder de gewelven van de kerk van O. L. Vrouwe-
Geboorte in veiligheid was gebracht en niet meer kon 
worden geraadpleegd, maar in de meeste gevallen kon 
ik toch bereiken wat ik noodig had, te meer omdat mij 
nog altijd de boekerijen van de Universiteit en van 
ons klooster in de Broerstraat ten dienste stonden en 
ik, wat nog meer beteekende, de vrije beschikking had 
over de vermaarde Vondel-bibliotheek van wijlen 
dr. J. F. M. Sterck. 

De betreurenswaardige ondergang van deze met zoo­
veel zorg en kosten bijeengebrachte verzameling moet 
hier in het kort worden gememoreerd, omdat hij de 
eerste tegenslag was, dien mijn biografische arbeid van 
den oorlog ondervond. 

Toen mijn vriend en helper Dr. J. F. M. Sterck op 
28 Augustus 1941 te Haarlem overleden was, ging zijn 
Vondel-collectie, die ongeveer 800 nos. omvatte, over 
in de handen van den heer Graaf W. J. R. Dreesmann 
te Amsterdam. Enkele dagen voor Stercks dood had 
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ik deze transactie mogen bemiddelen. De heer Drees-
mann, wien ik op zijn verzoek had toegezegd, de heele 
collectie te catalogiseeren, stuurde mij alles naar het 
Albertinum, waar de boeken in een afzonderlijke kamer 
veilig onder dak waren. Alleen de autografen van 
Vondel, Maria Tesselschade, Huygens, Christina van 
Zweden en enkele anderen bracht ik spoedig en per­
soonlijk bij den nieuwen eigenaar terug. Bij onze vlucht 
uit het Albertinum in Jan. 1942 vond ik voor de col-
lectie-Sterck een bergplaats in het groote gebouw van 
V. en D. aan de Markt. Dit is helaas de ondergang 
van de kostbare verzameling geweest. Want bij het 
rampzalig bombardement van de Kaïelstad op 22 Febr. 
1944 kreeg het bedoelde gebouw een voltreffer, zoodat 
de heele bibliotheek door het vuur vernietigd werd. Dit 
was een bittere ontgoocheling vooral voor hen, die het 
levenswerk van wijlen Dr. Sterck wisten te waardeeren 
en het voor hun eigen Vondelarbeid noodig hadden. 

Twee jaar lang had ik het groote gemak en profijt 
van die dikwijls zeldzame boeken ondervonden. De 
omstandigheid, dat ik er zoo vrij over kon beschikken, 
had mij intusschen niet weinig aangeprikkeld, om met 
de lang overlegde biografie van den dichter te beginnen. 

Nog enkele andere oorlogsgevolgen werkten daar 
krachtig toe mee. 

Vooreerst de gedwongen staking van mijn Vondel­
kroniek, wie in December 1941 door den leugen 
„papiernood" de nek werd omgedraaid. Bij alle leed 
was het mij toch een groote voldoening, dat ik de laatste 
aflevering van het tijdschrift had mogen wijden aan den 
man, die mij van de oprichting af tot zijn laatste krach­
ten op velerlei wijzen tot steun was geweest, aan Jan 
Sterck, wiens boekenverzameling en eigen vondsten voor 
mij zoo groote waarde hadden. 
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Door de schorsing van de Vondelkroniek won ik 
uiteraard niet weinig tijd en het ligt voor de hand, dat 
ik, gewoon mij dagelijks in de onderdeelen van 's dich­
ters leven te verdiepen, mij ook in de nieuwe toekomst 
daaraan wilde blijven wijden door de compositie van 
Vondels levensverhaal. 

Dit ideaal werd gestimuleerd door een samenvalling, 
die weer een uitvloeisel van den oorlog was. Zooals in 
vele particuliere kringen kwam in Den Haag het ver­
langen tot uiting naar dieper en breeder kennis van den 
gaven mensch en grooten Nederlander, dien wij in 
Vondel bezitten. Mevrouw C. van Lier-Schmidt Ernst-
hausen (Duitsch van naam en afkomst maar naar hart 
en ziel voorbeeldig Nederlandsch!) wendde zich tegen 
het einde van 1941 tot mij met het verzoek, om voor 
eenige genoodigden bij haar aan huis aan den Scheve-
ningschen weg een tiental voordrachten over den dichter 
te komen geven. Toen ik er mee begonnen was, bleek 
de belangstelling zóó groot, dat ik de tien lezingen 
telkens twee keer moest houden, n.1. voor twee groepen, 
omdat de kamers van de gastvrouw voor de ontvangst 
van ± 75 toehoorders te klein waren. 

Ik heb deze voordrachten gedeeltelijk geschreven en 
deze notities vormden het feitelijk' begin der biografie. 
Het is wonderlijk, hoe een mensch kan aarzelen om 
iets op het papier te zetten, waar hij toch werkelijk 
vol van is. Men heeft dikwijls nog een bijzondere 
stuwing noodig om eindelijk tot de daad te komen van 
iets dat men lang en vurig gedroomd heeft. 

In de Dominicanenstraat, waar ik vier maanden de 
opwekkende gastvrijheid van de Zusters Dominicanes­
sen genoot, dus in Jan.-Mei 1942, ontstond dit begin. 
Rustig werkte ik Voort, de zich voordoende gelegenheid 
gebruikend, om bijv. in den Vondelkring mijn studenten 
iets van mijn plannen en vorderingen mee te deelen. 
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Toen in April 1943 deDuitsche dreigementen in zake 
de zgn. loyaliteitsverklaring der Universiteitsstudenten 
tot gevolg hadden, dat de Nijmeegsche colleges werden 
geschorst, kreeg ik opnieuw vermeerdering van tijd: 
ambtelijk had ik zoo goed als niets meer te doen en 
ook de spreekbeurten werden minder talrijk. 

Ik ben er nog altijd dankbaar voor, dat ik in die 
periode van gemis aan directe studieprikkels, waarin 
ik zoo licht tot indolentie had kunnen vervallen, van­
zelf op de voortzetting van mijn Vondelleven was aan­
gewezen en er zóó toe kwam, mijn voorloopige notities 
op de type-machine te gaan uitwerken. 

Geleidelijk dus was ik aan de schrijving der biografie 
geraakt, en ik mag getuigen, dat ik er mij met groeienden 
hartstocht aan overgaf. Feitelijk was ik er van begin 
1943 dag aan dag mee bezig, en zonder mij door den 
enormen omvang van het werk, zooals ik het mij voor­
stelde, te laten afschrikken, was ik er voorloopig vooral 
op bedacht, ieder hoofdstuk en elk onderdeel, dat ik 
onderhanden had, zoo breed mogelijk en zoo gedocu­
menteerd als ik bereiken kon in elkaar te zetten. Ik 
meende n.1. dat de tijd gekomen was voor een even 
nauwkeurige als monumentale beschrijving van Von­
dels levensgang en gedachtengroei, welke het kleine 
om het groote niet zou verwaarloozen, en de éénheid 
van zijn persoonlijkheid en arbeid tot in de details zou 
trachten op te bouwen. 

Dit beteekent natuurlijk, dat mijne met de jaren ge­
groeide eigen opvattingen over ,,de" biografie van onzen 
dichter, die hem n.1. in zijn heele persoonlijkheid recht 
zou doen, aan dit werk ten grondslag moesten liggen. 
Deze opvattingen komen hier op neer: 

Bij al mijn eerbied en dankbaarheid, welke ik tegen­
over onze beste Vondel-biografen gevoel, moet ik toch 
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bekennen, dat géén van hun verhalen mij geheel en 
op den duur heeft kunnen bevredigen. Door de mach­
tige uitgebreidheid van 's dichters werk en de zeldzame 
lengte van zijn gezegend leven hebben al die beschrij­
vers zich tot beperkingen genoopt geacht, die er de 
schuld van dragen, dat Vondel in zijn volle beteekenis 
van poëet, profeet, denker, burger, mensch en Christen­
man is te kort gedaan. Aan die willekeurige begren­
zingen zijn de onhoudbare meeningen te wijten over 
's dichters ontoereikende begrippen van de openbare 
quaestiën gedurende zijn eerste levenshelft. Daaruit ook 
vloeien de misvattingen voort omtrent zijn katholieken 
en rijksten bloeitijd. 

Over het algemeen gelden als mijn bezwaren tegen de 
huidige Vondel-biografie, dat bijna geen enkel levens­
beschrijver met voldoenden nadruk op den oorsprong 
en de ontwikkeling van des dichters denkbeelden is in­
gegaan. Het verzuim van de ernstige bestudeering van 
Vondels vroegste, naar den vorm inderdaad nog zeer on­
volkomen uitingen heeft zelfs Prof. J. Huizinga tot de 
sceptische vraag verleid, of de hooggeprezen dichter 
werkelijk wel vele denkbeelden bezat. 

Wanneer men klaar en duidelijk meent te zien, dat 
juist in dat embryonale jeugdwerk de sleutels liggen 
voor het onbevangen begrip van den lateren en rijpen 
Vondel, moet het verbazen en teleurstellen, dat zelfs 
de breedvoerigste biografen zich daar toch maar zeer 
oppervlakkig mee hebben bezig gehouden. 

Want Vondel zal bij de beoordeeling van zijn denk­
beelden en de schatting van zijn buitengewonen geest 
altijd, zelfs met en ondanks het beroep der bewondering 
op zijn koninklijke taalmacht en puur-dichterlijken adel, 
als onvolwaardig gezien worden, zoolang men verzuimt 
een afzonderlijke en gezette studie te maken van zijn 
eerste gedichten - waarmee dan de periode tot aan zijn 
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Palamedes bedoeld is. Alleen het objectieve onderzoek 
van die met de actueele gebeurtenissen van het Bestand 
samenhangende en daarop reageerende gedichten kan 
onzen stelselmatig verengden blik op Vondels eigen 
houding verhelderen. Het zal ons begrip verruimen van 
hetgeen hij als meelevend en zelfdenkend lid der toen­
malige gemeenschap met zich omdroeg, en ons genezen 
van den jammerlijk verbreiden waan, dat de dichter 
ongeveer alles wat hij aan geestelijke bagage bezat zóó 
gedwee van anderen had overgenomen, dat hij aanvan­
kelijk zelf niet goed scheen te beseffen, welke princi-
piëele belangen er eigenlijk op het spel stonden. 

Het is mij altijd bijzonder opgevallen, dat deze 
scheeve blik op een geboren leider als Vondel voor­
namelijk door zijn niet-katholieke beoefenaars gepropa­
geerd werd. Om ons tot de Vondel-kundigen van de 
laatste eeuw te bepalen: van Lennep, Bakhuizen van 
den Brink, te Winkel. Leendertz, Verwey, M. de Jong, 
Huizinga, W. A. P. Smit en tutti quanti van de on-
roomschen, die voor hun vaak respectabel deel met ernst 
en sympathie het leven en het werk van Vondel hebben 
onderzocht en hem in zijn grootheid aan het Neder-
landsche volk openbaarden, hebben ongetwijfeld veel 
schoons en behartigenswaardigs over den dichter ver­
kondigd, zij hebben zijn taal- en woordkunst onbe­
krompen bewonderd en ook den mensch om zijn hoog 
karakter eerlijk geprezen enz., maar zij hebben tegelijk 
ik weet niet ten gevolge van welke subconsciënte en 
in ieder geval benevelende vooringenomenheid den om­
vang van zijn geest, de kracht van zijn oordeel en den 
diepgang van zijn begrippen, met name op de toen 
bestreden gebieden, zoodanig in twijfel getrokken, dat 
wij onder die opzichten niet veel meer dan een slecht 
verstaander en een kind in hem overhouden. 
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Deze aprioristen, verleid door de algemeen erkende 
integritas van Vondels inborst en door de niet minder 
eerbiedwaardige vlekkeloosheid van zijn levenswandel, 
hebben niet geaarzeld, op de kinderlijkheid van zijn 
wezen zwaarder nadruk te leggen dan voor de recht­
vaardige schatting van zijn mannelijkheid dienstig was. 
Omdat de dichter het tegendeel van een revolutionnair 
type was en een geest bezat, waarvan de denkbeelden 
veelal wortelden in middeleeuwschen grond, omdat hij 
zich een constant vereerder van de traditie toonde en 
zelfs op hoogen leeftijd trouw dorst blijven aan de cul-
tureele voorkeuren van zijn jeugd - wat hem wonder-
lijkerwijze zelfs van katholieke zijde verweten is! - heeft 
men angstvallig zijn dichterlijke visie den nadruk ge­
geven tegenover zijn wijsgeerig inzicht en het gebouw 
van zijn gedachten, waarin zijn poëzie toch geboren is, 
als iets dat vanzelfsprekend weinig beteekende, met een 
zekere vooringenomenheid verwaarloosd. 

In overeenstemming met deze subtiel van Rome af-
keerige en onhistorische bevangenheid lag voor de 
meeste der genoemde Vondelaren de oplossing van het 
hinderlijke raadsel van 's dichters terugkeer tot de 
Moederkerk in dat kinderlijke, naïeve en weinig zelf­
standige van zijn intellectueelen aanleg besloten. 

Het is begrijpelijk, dat door dit hardnekkig en door 
géén andersdenkende als zoodanig gevoeld vooroordeel 
de mogelijkheid bleef afgegrendeld, om in Vondel een 
denker van eenig formaat te erkennen, d.w.z. een geest, 
die niet alleen tot de persoonlijke beoordeeling van de 
hartstochtelijke stroomingen zijner dagen in staat was, 
maar die door zijn ondubbelzinnige houding den loop 
dier stroomingen ook mede bepaald heeft. 

Ik wilde de kortzichtigheid bestrijden van hen, die 
in Vondel uitsluitend den dichter zien, den taaireus en 
den verbeeldingskunstenaar, en hem op verdere, min-

I I 



stens even ingrijpende levensgebieden buiten beschou­
wing laten. Het Nederlandsche volk zal de fenomenale 
grootheid van zijn Vondel nimmer volledig zien, zoo 
lang het wordt zoet gehouden met de rhetoriek der 
schoolbanken over de onvergelijkelijke schoonheden van 
zijn vers alleen en zoolang het niet wordt bijgebracht, 
dat er buiten die schoonheid van zijn gedichten nog 
andere waarden, voornamelijk intellectueele en maat­
schappelijke waarden, tot het wezen van zijn persoon­
lijkheid behooren. Deze eigenschappen zijn zóó innig 
met zijn dichterlijkheid vervlochten, dat ze er een 
schooner glans en sterker aantrekkelijkheid door krijgen 
evenals omgekeerd zijn dichterlijkheid daardoor wint 
aan menschelijk belang en algemeene beteekenis. 

Ik herhaal, dat wij dan pas kans krijgen, om Vondel 
in zijn volle grootheid te zien, wanneer wij beginnen 
met hem in zijn eerste gedichten ernstig te bestudeeren. 
Wat die gedichten beteekend zouden hebben, indien 
Vondel vroeg gestorven ware, kan onbesproken blijven; 
maar nu wij wéten, hoe de jongeman van de Bruilofts­
refereinen en de fabelbundels tot den profeet van zijn 
volk is uitgegroeid, ligt het voor de hand, dat wij van 
die primitieve gedichten kennis nemen niet enkel als 
van meer of minder geslaagde jeugdprobeersels, maar 
veel meer als van de kiemen, waarin de krasse vates 
van later, hoe bescheiden ook, aanwezig is. Want die 
eerste verzen blijven de spontane getuigenissen van 
hetgeen de debuteerende dichter van toen af voor zijn 
leven vervulde en van de wijze, waarop hij op de ver­
schijnselen van zijn tijd en omgeving reageerde. 

De exploratie nu van dit Vondelterrein mag nauwe­
lijks begonnen heeten. De bedoelde gedichten, waartoe 
wij met Vondel zelf alles rekenen wat hij tot 1620 
schreef, vindt men weliswaar in de verschillende com-
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plete uitgaven afgedrukt, maar wat er in en buiten die 
uitgaven over gezegd werd, heeft zóó weinig beteekenis, 
dat wel niemand er door kan zijn aangemoedigd, om 
ze werkelijk op hun diepere denkbeelden te toetsen en 
ze als de weergave van zijn overtuigingen op te vatten. 

Zelfs de 12-deeIige Vondel-uitgave van Van Lennep 
weet voor de kennis van 's dichters opvattingen op 
moreel en staatkundig gebied - opvattingen, die toch 
tot een niet te enge levensbeschrijving behooren - niets 
uit den inhoud der jeugdverzen te putten en zwijgt 
daarover. De W.B. maakt het na zooveel jaren geen 
steek beter en de andere uitgaven evenmin. J. Koop-
mans is tot nu toe de eenige geweest, die in zijn Letter­
kundige Studiën gepoogd heeft, de ideologieën van den 
jongen Vondel te groepeeren en te kenschetsen; maar 
aangezien hij verzuimd heeft, den Gulden Winckel en 
de Warande der Dieren met de daaraan voorafgaande 
Zuid-Nederlandsche en Fransche bundels te vergelijken, 
kan niet worden uitgemaakt, wat van Vondel zelf en 
wat van zijn voorgangers afkomstig is. De levensbe­
schrijvers beperkten zich hoogstens tot de titelvermel-
ding van één der emblematische, destijds zoo populaire 
prentenboeken en verre van op hun gedachte-inhoud 
in te gaan oordeelt zelfs een fijn kenner en uitmuntend 
biograaf als A. J. Barnouw over den Gulden Winckel: 
„De prenten behouden nog altijd hun bekoring, maar 
wie ze bekijkt laat de bijschriften ongelezen." 

De hier aangeduide, m.i. essentiëele tekortkomingen 
der huidige Vondelbiografieën deden het mij op de 
eerste plaats ter harte gaan, Vondels vroegere gedichten 
vooral te beschouwen als den neerslag van zijn funda-
menteele ideeën, die immers tot zijn levensinhoud be­
hooren. Zooals van alle groote geesten is Vondels leven 
niet alleen en uitsluitend te beschrijven langs de lijn 
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van zijn uiterlijke belevingen, maar veeleer door de 
uitgraving van zijn werk. Vondel is zoodanig in zijn 
dichtwerk aanwezig, dat het onderzoek, de analyse en 
synthese daarvan tot de eigenlijke ontdekking van den 
heelen man voeren moet. 

Dit beteekent dus, dat Vondels gedichten tot de eerste 
en voornaamste bronnen van zijn levensbeschrijving 
behooren. Wie hem van buiten én van binnen wil 
leeren kennen, moet niet enkel weten, wat er met hem 
gebeurd is, maar bijzonder wat hij gedacht, gevoeld 
en doorleefd heeft. Het onderzoek daarnaar sluit de 
verwerking van de zuiver biografische gegevens en van 
het door den dichter gekende tijdbeeld niet uit maar in. 
Maar alleen door de ideologische en psychografische 
denkbeelden, door hem zelf uitgesproken, met de 
materieel-historische te verbinden, valt een levensbeeld 
op te bouwen, dat de werkelijkheid benadert. 

Als bronnen voor het verhaal van Vondels leven 
komen de volgende documenten in aanmerking: 

i. De autografen. Er zijn er niet veel (ongeveer 60), 
die als per toeval bewaard schijnen, want Vondel was 
niet gewoon, zijn kladjes te bewaren, zooals Hooft en 
Huygens deden, maar verscheurde veel. Van zijn treur­
spelen en leerdichten, waarvan de handschriften zoo 
leerrijk hadden kunnen zijn, zijn alle oorspronkelijke 
copieën verdwenen. Alleen de omvangrijke vertaal­
werken uit Tasso (Jerusalem Verlost) en uit Ovidius 
(Heldinnebrieven en Herscheppingé) bestaan nog in ms. 
Deze vergeelde papieren, te vinden in St. Petersburg, 
Leiden en Amsterdam, zijn de eenige persoonlijke 
relieken van den dichter, waaruit wij zijn werkmethode 
kunnen bestudeeren. 

2. De portretten, die allemaal samen zóó'n karak­
teristiek beeld van den dichter geven, dat iedereen hem 

14 



als een type tusschen duizenden herkent. Zijn zgn. 
jeugdportretten, door Alb. Thijm en te Winkel aan­
gewezen, hebben niet meer dan hypothetische waarde, 
maar van zijn 50ste jaar tot in zijn hoogsten ouderdom 
is hij door bekende artisten herhaaldelijk afgebeeld, in 
schilderij, teekening of plastiek, waarnaar vele gravures 
en reproducties in omloop kwamen. Die kunstenaars 
zijn: J. Sandrart, G. Flinck, J. Lievens, J. Lutma.C. de 
Visscher, K. van Mander de Jonge en vooral Philips 
de Koningk. 

3. De uitgaven, d.w.z. Vondels werken in hun druk­
ken en herdrukken, op de eerste plaats van 's dichters 
eigen tijd. Behalve zijn poëtische nalatenschap in engeren 
zin bevatten ze zijn denkbeelden op verschillend gebied 
en zijn ze de neerslag zoowel van zijn uiterlijke ont­
moetingen als van zijn innerlijke belevingen, hoewel 
men er op verdacht moet zijn, dat de dichter zich 
systematischer achter de gestalten zijner fictieve creaties 
verschuilt naarmate hij meer de geheimen van zijn eigen 
binnenleven nadert. Vondel immers is in onze geheele 
literatuur het meest frappante voorbeeld van den objec­
tieven dichter, het bijna volstrekte tegendeel van een 
subjectivist, wat niet anders zeggen wil dan dat hij 
zelden rechtstreeks iets over zijn eigen leven of intiemere 
gevoelens loslaat. Maar terwijl zijn poëzie van den eenen 
kant als een natuurlijken afkeer van den ik-vorm ver­
raadt, camoufleert hij van den anderen zich zelf gaarne 
achter de personages van zijn verbeelding en legt hun 
vaak even verrassend als nadrukkelijk zijn eigen in­
zichten en ervaringen op de lippen, niet alleen in vele 
van zijn treurspelen van Het Pascha af, maar ook in 
het autopsychografisch leerdicht de Altaergeheimenissen. 

Natuurlijk worden de noodige acribie en voorzichtig­
heid vereischt, om den werkelijken mensch achter de 
soms snel wisselende maskers van den dichter te her-
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kennen en misvattingen zijn allerminst uitgesloten. Maar 
dat neemt het onbetwijfelbare feit niet weg, dat evenals 
het werk van alle groote kunstenaars Vondels gedichten 
voor een aanzienlijk deel zelfbekentenissen zijn en dus 
voor de volledige beschrijving van zijn persoonlijkheid 
een waarde van den eersten rang bezitten. 

De verschillende herdrukken van 's dichters werken, 
in totale of afzonderlijke edities, benevens de vele bloem­
lezingen behooren tot de uitgaven en zijn om hun in­
leidingen en toelichtingen dikwijls belangrijk. 

4. De brieven, zoowel de door Vondel geschrevene 
als de tot hem gerichte. Vergeleken met de brieven van 
Hooft, Huygens, Grotius en andere figuren onzer XVIIe 
eeuw zijn ze weinig in aantal, maar \oor de kennis van 
's dichters karakter en omstandigheden van groote 
waarde. Dr. Sterck heeft ze gerangschikt en uitgegeven. 

5. De bibliografie, die voor het juiste overzicht der 
vele uitgaven, de kennis van Vondels drukkers en uit­
gevers onontbeerlijk is. De door J. H. W. Unger in 
1888 te Amsterdam gepubliceerde Bibliographie van 
Vondel's Werken, door nieuwe vondsten in den loop 
der jaren aangevuld, is onmisbaar. 

6. De levensbeschrijvingen. Ze vinden alle hun grond­
slag in die van Geerardt Brandt, welke - si Heet parva 
componere magnis! - altijd een soort Joannes-Evangelie 
ten opzichte van den vereerden meester blijft. Het 
meerendeel der verhaalde feiten wist de schrijver uit 
Vondels eigen mond: hij had er den hoogbejaarden 
dichter opzettelijk voor uitgehoord met het oog op 
zijn beraamde biografie. Ook hebben 's dichters intiem­
ste jongeren J. Vollenhove en J. Antonides den auteur 
ijverig voorgelicht. 

Drie jaar na Vondels dood, in 1682, publiceerde 
Brandt zijn Leven van J. v. Vondel, beknopter van om­
vang dan zijn uitvoerig Leven van M. A. de Ruyter 
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en veel warmer van toon dan dat van P. C. Hooft, 
bovendien geschreven in een klaar en stijlrijk Neder-
landsch: het fraaiste eere-monument van de XVIIe eeuw 
op het kale graf van 's lands oudsten en grootsten poëet. 
Brandts verhaal is ook betrouwbaar, al mag men de 
subjectieve elementen, die er vrij sterk in meespreken, 
niet uit het oog verliezen. Dr. Leendertz heeft gelijk, 
wanneer hij dit Leven als amende honorable een pane-
gyrisch karakter toekent. 

Vondels latere biografen gaan allemaal op Brandt 
terug, maar brengen ten gevolge van het voortgeschre­
den onderzoek ophelderingen over duistere of twijfel­
achtige punten, welke de niet-katholieke (Remonstrant-
sche) auteur verkeerd begrepen of onjuist beoordeeld 
heeft. 

Ongerekend de ontelbare overzichten van Vondels 
leven in boeken van literair-historischen aard, in genoot-
schaps-verhandelingen, gelegenheidsredevoeringen, bin­
nen- en buitenlandsche encyclopedieën, tijdschrift­
artikelen enz., mag men het aantal afzonderlijke bio­
grafieën op een kleine 20 schatten, die natuurlijk naar 
waarde en beteekenis uiteenloopen. 

Brandts Leven is een keer of 5 herdrukt, n.1. bij een 
zekeren G. Tielenburg te Amsterdam( ?) in de XVIIIe 
eeuw; bij J. B. Elwe te Amsterdam, waarvan de 2e dr. 
is gejaarteekend met 1783; door Dr. E. Verwijs te 
Leeuwarden in 1866; door Dr. J. Hoeksma te Amster­
dam in 1905 en door Dr. P. Leendertz te 's-Gravenhage 
in 1932. 

Voorts is Brandt nagerijmd in de lamlendige alexan­
drijnen van den XVIIIe eeuwschen schoenlapper J. 
Quicke uit Brugge en geplunderd door L. van Ollefen, 
ook een XVIIIe eeuwer te Amsterdam, die telkens ge­
wichtig van „onzen voorganger" spreekt, maar den be­
stolen biograaf nooit of nergens vernoemt. 

* * 17 



Zelfstandige levensbeschrijvingen van de XlXe eeuw 
tot nu toe zijn: 

Het minder biografisch dan zuur-critisch artikel „Vondel" 
van den /.vervelenden" betweter P. J. Witsen Geysbeek in 
zijn Biografisch Anthologisch en critisch Woordenboek der 
Nederlandsche Dichters, Amsterdam, 1827, dat bijna het 
gansche deel V vult en een 25 letterkundigen uit de XVIIIe 
eeuw aanhaalt, die zich met Vondel hebben bemoeid. 

H. Zeeman: Een lettergeschiedenis voor de jeugd, 1831 
(Vondels leven in dialoogvorm aan de jeugd verhaald). 

Mr. J. van Lennep: De werken van Vondel in verband 
gebracht met zijn leven, 12 deelen; Amsterdam, 1855-1869. 

J. A. Alberdingk Thijm: De portretten van Joost van den 
Vondel; Amsterdam, 1876. 

Alex. Baumgartner S.J.: Joost van den Vondel, sein Leben 
und seine Werke; Freib. i. Br., 1882. 

De Nederlandsche vertaling hiervan door A. Th. H(oos), 
pr. te Waalwijk, ingeleid door J. A. Alberdingk Thijm; 
Amsterdam, 1886. 

Camille Looten: Etude littéraire sur Ie poète néerlandais 
Vondel; Lille, 1889. 

Gerard Brom: Vondels bekering; Amsterdam, 1907. 
Dr. P. Leendertz Jr.: Het leven van Vondel; Amsterdam, 

1910. 
H. C. M. Diferee: Vondei's leven en kunstontwikkeling; 

Amsterdam, 1912. 
Dr. G. Kalff: Vondels leven, in Studiën over Nederl. 

dichters der zeventiende eeuw; Haarlem, 1915. 
J. F. M. Sterck: Oorkonden over Vondel en zijn kring; 

Bussum, 1918. 
H. Laman Trip-de Beaufort: Vondels kunst en karakter, 

1920. 
A. J. Barnouw: Vondel (Engelsen), New-York-London, 

1925. 
A. J. Barnouw: Vondel (Nederlandsen), Haarlem, 1926. 
Dr. J. F. M. Sterck: Het leven van Vondel (Volksuniver­

siteit), Haarlem, 1926. 
Dr. J. F. M. Sterck: Het leven van Vondel, verspreid 
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over de 10 deelen der Vondel-uitgave van de W.B.; Am­
sterdam, 1927-1937. 

Gerard Brom: Vondels geloof; Amsterdam-Mechelen, 
1935-

P. Oomes: Vondel, Amsterdam, 1937. 
Th. de Jager: Vondel of de Majesteit; Utrecht, 1937. 
Verder eenige kleine Vondel-levens van Horsten, Sals-

mans, van Roey, enz. 

7. De archivalia en notariëele protocollen, die voor 
de kennis van 's dichters genealogische en burgerlijke 
relaties ten hoogste belangrijk zijn. Dr. Sterck heeft er 
vele van te voorschijn gehaald en ook J. Scheltema, Mr . 
Wijnman e.a. hebben langs dezen weg veel licht ver­
spreid. 

8. Historische, letterkundige, critische en andere 
studies van het groote leger der Vondelbeoefenaars, in 
afzonderlijke uitgaven, in gedenkboeken en vooral in 
tijdschriften en jaarverslagen: een onoverzienlijke lijst, 
grootendeels opgemaakt door Dr. Sterck in de 10 deelen 
van den W.B.-Vondel. Speciaal vernoem ik de bijna 
20 Jaarverslagen van het Vondelmuseum en de 12 
Jaargangen van de Vondelkroniek. 

9. De werken van Vondels letterkundige tijdgenoo-
ten Hooft, Huygens, Bredero, S. Coster en hun biblio­
grafieën; ook de klassieke en buitenlandsche werken 
(Du Bartas!), die invloed op den dichter hebben uit­
geoefend. 

10. De geschiedenissen der door Vondel bezochte 
steden: Keulen, Utrecht, Amsterdam, Hoorn, Ant­
werpen enz. 

Wie al dit bronnenmateriaal overziet, krijgt den in­
druk, dat - al blijven er nog vele vragen onbeantwoord 
- onze kennis van Vondels leven toch wel zóó ver is 
vooruitgegaan, dat de tijd voor een biografie, welke 
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eenigszins tot zijn beteekenis als mensch en dichter in 
verhouding staat, is aangebroken. In 1880 schreef de 
bekende Dr. Doorenbos ter inleiding van een bloem­
lezing uit onzen dichter de merkwaardige woorden: 

„Nog altijd ontbreekt ons een uitvoerige, met kunde en 
kunst vervaardigde levensbeschrijving van Vondel. Ook is 
het moeilijk uit de weinige gegevens, welke tot dusverre 
bekend werden en waarvan Brandts leven van den dichter 
de meeste heeft bezorgd, een wezenlijk juist inzicht in 
Vondel's handel en wandel te verkrijgen. Het komt er op 
aan de ontwikkeling van denkwijze uit de omstandigheden, 
waarin de dichter geraakte, te verklaren. Daarenboven is 
de verhouding, waarin hij tot zijn medeburgers stond, nog 
niet voldoende opgehelderd." 

Dit met opvallende juistheid geformuleerd verlangen 
heeft in de 60 jaar, die sedert verloopen zijn, ontzaglijk 
veel aan klem gewonnen. De weinige gegevens van 
voorheen zijn zoodanig vermeerderd en de vraagpunten 
van vroeger zooveel opgehelderd, dat de mogelijkheid 
van een „uitvoerige" levensbeschrijving onweerstaan­
baar lokt tot de daad. 

Geen schets dus en geen teekening, waarop alleen 
de hoogste toppen van 's dichters productie met de 
noodige scherpte gemarkeerd staan en de rest vaag en 
vluchtig is aangegeven, maar een schilderij ten voeten 
uit, dat ook aan het zgn. secondaire zooveel mogelijk 
recht doet wedervaren. De door Busken Huet als de 
„Rembrandtieke methode" aangeprezen historiestijl van 
„veel weglaten, veel overdrijven, en op een klein getal 
feiten of beweegredenen veel licht doen vallen" kan de 
onze niet zijn. Wij wenschen niets weg te laten en 
niets hoegenaamd te overdrijven, maar op de feiten 
alle licht te laten vallen, dat de tegenwoordige stand 
van het Vondel-onderzoek veroorlooft. Niet dat wij 
zouden pretendeeren, alleen met onbestrijdbare zeker-
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heden te werken! Ook de doordachte hypothese heeft 
haar waarde voor het onderzoek en zonder redelijke 
combinaties valt een bewogen levensloop als van Vondel 
niet te reconstrueeren. Maar wij hebben genoeg van 
alle soort verduistering en van iedere rantsoeneering. 
Wij verlangen naar breed uitstroomend licht zoowel 
over den persoon van Vondel als over zijn dicht- en 
denkwerk, niet minder over de verschillende tijdperken 
van zijn lang en rijk leven dan over de figuren en toe­
standen, in wier midden het wonder van zijn Poëzie 
gebloeid heeft. 

Welbewust sluiten wij ons aan bij de meening van 
kenners als te Winkel, Kalff en Sterck, dat ook de ge­
ringste bijzonderheid over Vondel de moeite van de 
vermelding waard is. Nu het leven van een sociaal 
werker uit onzen tijd in twee dikke deelen van samen 
ongeveer 1500 bladzijden „volledig jaar voor jaar en 
plaats voor plaats" geschilderd moest worden - aldus 
Gerard Brom in zijn inleiding op Alfons Ariëns, 1941, 
bl. XV - komt onzen grootsten dichter, die van alle 
tijden is, niet minder onbekrompen belangstelling toe. 

Ik mag niet verwachten, dat iedereen een zoo breed 
opgezette biografie van Vondel zal bijvallen. De nieuwe 
zakelijkheid heeft velen het geduld doen verliezen, om 
iemand rustig te laten uitpraten over iets waar hij ver­
vuld van is en er zijn menschen, die een levensbeschrij­
ving alleen willen accepteeren, wanneer de auteur on­
geveer alles overslaat waar hij juist bijzondere waarde 
aan hecht. Het spreekt vanzelf, dat dit werk voor zulke 
haastige naturen niet werd samengesteld. Mijn lezers­
kring zal wellicht klein zijn, maar bestaan uit de ge­
gadigden, die met mij van meening kunnen zijn, dat 
al deze dingen over onzen ongemeen grooten landgenoot 
eindelijk eens gezegd behooren te worden. Een boek, 
dat Vondel als denker en dichter, als mensch en als 
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Christen, als Nederlander en Europeeër, als taaivormer 
en tooneelbouwer en onder de vele andere opzichten 
van zijn rijk geschakeerde persoonlijkheid poogt recht 
te doen, met één woord: een Summa Vondeliana -
zooals mijn vriend en collega Gerard Brom mijn be­
doelingen eens samenvatte - zulk een boek, dat metter­
daad zou aantoonen, „hoe groot en schoon" onze Vondel 
is, mag niet langer onbeproefd blijven. 

Het brengt ook de persoonlijke voldoening mee, van 
te oogsten wat ik in vele jaren gezaaid heb. Met vol­
ledig besef van den afstand, die hier past, voel ik toch 
neiging, om tot mijn vereerden en vertrouwden Joost 
de woorden van Dante tot Virgilius te richten: 

„O degli altri poeti onore e lume, 
Vagliami '1 lungo studio e '1 grande amore 
Che mi ha fatto cercar lo tuo volume!" 

(Inf. I, 82-84). 
En om mij, na deze dichters, vast te klampen aan 

het woord van een heilige over een heilige, dat mijn 
propaganda voor Vondel steun kan geven, zij het mij 
vergund, de affectieve zinsneden aan te halen, waarmee 
St. Joannes Ghrysostomus zijn commentaar op de brie­
ven van den H. Paulus inleidde. Hij schreef: 

Telkens wanneer ik de lezing van de brieven van Sint 
Paulus aanhoor, voel ik mij verblijd en opgetogen, en het 
genot van die geestelijke bazuin vervult mij met verlangens. 
Ik herken een mij bevriende stem, en het is net of ik hem 
voor mij zie en of ik hem zelf hoor spreken. 

Maar ook betreur ik het en hindert het mij, dat niet 
allen dezen man kennen zooals het behoort. Want er zijn 
er nog, die hem zóó weinig kennen, dat zij niet eens het 
aantal van zijn werken weten, niet uit onbekwaamheid, 
maar omdat zij de geschriften van dien gezaligden man niet 
voortdurend in handen hebben. Wij zelf immers danken 
onze kennis - als het kennis heeten mag! - niet aan een 
goed verstand of aan iets van scherpzinnigheid, maar hier-
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aan: dat wij in onze liefde voor hem nooit hebben opge­
houden hem te lezen. Zij immers die liefhebben kennen 
beter dan anderen de daden van hen die zij liefhebben, 
omdat zij daar belang in stellen. (Praef. in Epist. D. Pauli; 
Dom. I post Oct. Epiph. Lect. IV, Brev. O.P.) 

Hoe het werk, in tegenstelling met de afgezaagde 
zakelijkheid van „Het leven van Vondel" gedoopt zal 
worden, weet ik nog niet. De titel Summa Vondeliana 
lijkt niet geheel ongeschikt, omdat het, zooals uit onze 
uiteenzettingen blijkt, inderdaad in de bedoeling ligt, 
de voornaamste quaesties van 's dichters leven onder 
de oogen te zien. Alleen accentueert die titel niet vol­
doende den biografischen opzet, terwijl hij bovendien 
te scholastiek-archaïsch klinkt en vooral lichtelijk arro­
gant kan schijnen. 

Evenzoo is het antwoord op de vraag, of het werk 
geïllustreerd zal worden, wat mij betreft, nog niet ge­
reed. De uitgever, de N.V. Uitgeversmaatschappij 
.Joost van den Vondel" te Amsterdam, voelt alles voor 
overvloedig veel prenten, maar aan mijn kant bestaan 
daar eenige bezwaren tegen, die misschien mettertijd 
kunnen worden opgeheven. In ieder geval zijn deze 
vraagpunten, hoe belangrijk ook, van later zorg. 

Eerder komt de indeeling aan de orde. Ik heb ze 
als volgt gedacht: Omdat Vondels terugkeer tot de 
katholieke Kerk, zoowel chronologisch als ideologisch, 
in het midden van zijn leven staat, zoodat de eerste 
levenshelft voorbereiding op dien grooten stap mag 
heeten en de tweede de nawerking daarvan laat zien, 
valt zijn levensgang in twee ongeveer even groote dee-
len te splitsen, waar de twee Hoofddeelen van het werk 
aan zullen beantwoorden, elk bestaande uit drie Boeken. 
Aldus: 
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Eerste Hoofddeel: Vondel als Doopsgezinde. 
Eerste Boek: Voortkomst en ontwikkeling; XVIe 

eeuw-i 620. 
Tweede Boek: Rijpheid; 1621-1631. 
Derde Boek: Geloofscrisis; 1632-1639. 

Tweede Hoofddeel: Vondel als Katholiek. 
Eerste Boek: Belijder; 1640-1648. 
Tweede Boek: Treurspeldichter; 1649-1660. 
Derde Boek: Levenseinde; 1661-1679. 

Ik merk echter op, dat, al staat deze indeeling voor 
mij vast, de titels der Boeken veranderd kunnen worden. 

Ieder Boek zal ongeveer twintig Hoofdstukken be­
vatten; de titels hiervan kan ik slechts opgeven voor 
zoover ik ze geschreven heb. Dat zijn de 20 Hoofd­
stukken van het Eerste Boek van het Eerste Hoofd­
deel, nl. 

I. Voorgeslacht; XlVe-XVIe eeuw. BI. 1-15. 
II. Kinderjaren; 1587-1595. BI. 16-48. 

III. In ballingschap; 1595-1597. BI. 49~75-
IV. De leerschool Amsterdam; 1597-1604. BI. 76-107. 
V. De eerste gedichten; 1605-1607. BI. 108-136. 

VI. De eerste drukken; 1607. BI. 137-161. 
VIL De eerste politieke gedichten; 1609-1610. BI. 162-

189. 
VIII. Het eerste treurspel; 1610. BI. 190-236. 

IX. Huwelijk. De uitgave van Het Pascha; 1612. BI. 
237-257-

X. Vader. Koopman. Dichter; 1612-1613. BI. 258-292. 
XI. De Christelijke Ridder; 1613. BI. 293-308. 

XII. Dirck Pietersz. Pers. Den Gulden Winckel; 1613. 
BL 3°9-353-

XIII. Onder dichters en bij geloofsgenooten; 1614-1616. 
BI. 354-393-

XIV. De Vaderen; 1616. BI. 394-418. 
XV. De Warande der Dieren; 1617. BI. 419-507. 
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XVI. Religieuze, literaire en politieke belevingen; 1616-
1618. BI. 508-557. 

XVII. Het crisisjaar. De dichter verklaart zich; 1618. 
BI. 558-609. 

XVIII. De Heerlyckheyt van Salomon; 1618. BI. 610-
XIX. De Helden Godes; 1618-1619. BI. 
XX. Hierusalem Verwoest; 1619-1620. BI. N 

Bij deze hoofdstukken valt het een en ander aan te 
teekenen, dat in nauw verband staat met het fel acute 
stadium van den oorlog, waarin Nijmegen bevrijd werd. 

Vooreerst wat de drie eerste capita betreft. Juist toen 
ik aan de bewerking daarvan bezig was, om de gangen 
van den kleinen Joost in zijn geboortestad op te sporen, 
lag het eerbiedwaardige en prachtige Keulen onder de 
eerste verpletteringen van de geallieerde bombarde­
menten. Kort vóór den oorlog had ik alles in de binnen­
stad, wat den dichter in zijn kindsheid vertrouwd was 
geweest: de aloude heiligdommen, het trotsche raad­
huis, de schilderachtige kronkelstraatjes met hun aardige 
antieke namen persoonlijk afgeloopen en alles aange-
teekend, wat ik voor een eventueel Leven van Vondel 
zou kunnen gebruiken, en ik had weldadig gevoeld, hoe 
het bevoorrechte kind huppelend langs zijn Keulsche 
kaai mij evenzeer naderbij was gekomen als de volwassen 
dichter van het majestueuze Colonia Agrippina. Helaas 
heeft zijn Olijftak, die eenmaal de beminde stad be­
schermde, de machten in de lucht van dézen tijd niet 
weten te bezweren. Ook voor Vondels bakermat geldt 
het triestige woord: „Urbs antiqua ruit" en ook de 
apocalyptische puinen van de eenmaal bloeiende en 
hoogverheerlijkte Rijnvorstin leeren Vondels les ver­
staan, „dat er niets gemaeckt is om te duuren". 

Intusschen, hoe pijnlijk mijn bewustheid van het lot 
van Keulen ook was, in feite belemmerde zij mijn 
arbeid niet, neen eerder zag ik er een reden te meer in, 
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om de oude stad, voor zoover Vondel ze gekend moet 
hebben, met de gegevens, die mij ten dienste stonden, 
te reconstrueeren. 

Ook de andere oorlogsgeruchten en ondervindingen 
van geweld en verwoesting stoorden mij voorloopig 
niet. Integendeel was de Vondelbiografie mij een klim­
mend gewaardeerde vluchthaven, zoodat het Eerste 
Boek, waarvan ik reeds bijna XX Hoofdstukken of tegen 
de 700 bladzijden getikt had, zijn einde begon te nade­
ren. Ik verheugde mij daarin, voelde mijn animo groeien 
en meende, dat na den tragen voortgang langs deze 
eerste vrijwel ongebaande wegen het vervolg vlotter 
zou gaan. Na 1620 immers zou ik minder voor-arbeid 
moeten verrichten, omdat Vondels rijper leven dieper 
onderzocht is dan zijn eerste dertig jaren en ik daarover 
reeds veel verzameld en gedeeltelijk (in de Vondelkro­
niek bijv.) op papier gezet had. 

In het midden van September echter, enkele dagen 
nadat ik Hoofdstuk XVIII (over de Heerlyckheyt van 
Salomon) aan het Instituut Seegers op den Batavieren­
weg ter multipliceering had toevertrouwd - telkens wan­
neer ik een hoofdstuk klaar had bracht ik het daar 
voor copie in triplo - brak de oorlogsellende ten volle 
over Nijmegen los en dit gaf mijn werk een bijna on-
herstelbaren knak. 

Reeds de Zondag 17 September was in hooge mate 
onrustig. Van onze kamers op den Batavierenweg uit 
zagen wij met angstige spanning de geallieerde vlieg­
tuigen aanrazen op de Waalbrug, van waar de Duit-
schers met het uitsproeien van electrische vonkenregens 
antwoord gaven. 

Na een slapeloozen nacht begon het schieten en 
vechten op den beganen grond. Uitspiedend door een 
gordijnkier zagen wij met van schrik verstarde oogen, 
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hoe onmiddellijk voor onze woning aan den Batavieren­
weg de vijand zich ingroef in diepe kuilen, waar alleen 
het bovenste deel van de helmen boven uit stak. In 
haast werden mitrailleurs in stelling gebracht en ter­
stond hoorden wij de bars barstende granaten door den 
serenen Septembermorgen fluiten en tegen de muren 
van het huizenblok uiteen springen. Indoodelijken angst 
vluchtten wij naar onzen nauwen en onaanzienlijken 
kelder, dien wij niet durfden en zonder het grootste 
levensgevaar ook niet konden verlaten. Wij waren met 6 
man, daar 3 v an de huisgenooten ergens anders sliepen en 
dienMaandagochtend onshuis niet meerkondenibereiken. 

Nadat wij biddend en bevend den heelen benauwden 
dag in dien kelder hadden doorgebracht en onze schrik 
door het sarrend mitrailleur-geratel en het oorverdoo-
vend geknetter en gebonk der vlak boven ons hoofd 
ontploffende projectielen tot een worgende spanning 
gestegen was, werden wij om half 5 door een bevriend 
iemand van de Luchtbescherming gewaarschuwd, dat 
de Duitschers van plan waren, het heele huizenblok 
onzer buurt te vernietigen, omdat er - zooals zij zeiden 
en wat wij niet wisten maar dat inderdaad waar was -
van de daken en uit de vensters door Geallieerden op 
hen geschoten werd. Wij kregen een kwartier tij ds om 
ons lijf te bergen, maar moesten de Ooy invluchten: 
dat was de eenige uitweg! 

Overhaast raapten wij onze geringe bagage bijeen. 
Toen ik gauw nog even naar mijn kamer ging, om eenig 
lijfgoed te halen, lag het heele huis vol scherven en 
puin, knersend en krakend onder den voet. De plafonds 
van de meeste kamers waren ingestort, de trap lag ge­
kraakt in elkaar, alle muren zaten vol scheuren en gaten. 
Het was om te huilen overal waar ik keek. Merkwaar­
digerwijze echter was mijn eigen kamer, op de eerste 
verdieping, nog geheel ongedeerd, wat mij te meer 
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trof omdat de rest van het huis er zoo verschrikkelijk 
uitzag. Ik vond het boven alle beschrijving afschuwelijk, 
zoo ineens uit dat rustige werkmilieu en van al mijn 
onmisbare boeken te worden losgescheurd. Maar er was 
geen keuze; mijn leven stond in die oogenblikken op 
het spel! Een citybag met de copie van mijn Vondel-
leven had ik reeds lang gereed staan, want dat wilde 
ik vóór alles zien te redden. In een klein handkoffertje 
had ik een bundel notities gestopt en wat ik van de 
Haagsche lezingen had opgeschreven: de eerste aanleg 
van mijn op streek komende biografie. 

Verward en zenuwachtig vluchtte ik met een aantal 
buurtgenooten, waaronder oude menschen, kleine kin­
deren en van hun bed opgeschrikte zieken, naar het 
stoomgemaal aan het begin van de Ooy. Wij moesten 
langs de vurende Duitschers heen en dwars door een 
horizontalen regen van granaten, kogels en vuurpijlen, 
die van Lent uit op Nijmegen en Beek werden afge­
schoten. Het overijlde afdalen van de hooge, steile en 
gladde wegbermen was een halsbrekend werk, maar ik 
kwam er toch doordat ik, met mijn bagage in beide 
handen, mij naar beneden Het glibberen op gevaar af 
van mijn eenige broek door te slijten. Wij passeerden 
huizen die in lichte laaie stonden en waarvan de heete 
loeiende flakkering onzen angst niet weinig vermeerder­
de. De schietende moffen lieten ons God zij dank rustig 
voorbijgaan, want allemaal zwaaiden wij een of anderen 
witten doek, die ons als non-combattanten kenmerkte. 

Na twee uur vermoeiend loopen - het bleef gelukkig 
prachtig weer! - bereikten wij de pastorie van Pastoor 
W. Gerrits in Ooy-en-Persingen en daar werden wij 
met gulle gastvrijheid opgenomen. Het Parochiehuis 
kon een 150 vluchtelingen herbergen, terwijl de geeste­
lijken met enkele'leeken in de pastorie onderdak vonden. 
Ik ontmoette er o.a. den heer Seegers, die mij terstond 
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bekende, dat hij in de drukte mijn hoofdstuk XVIII 
niet meer in veiligheid had kunnen brengen, maar hij 
hoopte dat hij het, na den terugkeer in zijn huis, onge­
schonden zou wedervinden. Deze illusie is helaas niet 
verwerkelijkt. Toen wij, uitgeput van vermoeienis en 
agitatie, bij het Vallen van den nacht van de Ooy uit 
naar Nijmegen stonden te staren, moesten wij tot onze 
ontzetting de stad voor onze oogen zien wegbranden: 
één eschatologische oranje vuurzee tegen den don­
keren sterrenhemel, één gloeiende hellekolk van smook 
en vuur en vonken, die steeds breeder werd, steeds 
dieper en feller en door de tela ignea nequissimi, de 
vreeselijke vlammenpijlen van den boozen vijand almaar 
heftiger werd aangehitst. 

Dat was nu de mooie Batavierenweg met zijn uniek 
uitzicht op den slingerenden Vahalstroom en op het 
wijde panorama van de vreedzame landelijke Ooy! Daar 
zagen wij nu uit de verte onze welvarende buurt, die 
wij in nerveuzen doodsnood geruimd hadden, ellendig 
ten onder gaan! 

„Helaes! Hoe bitter valt 
Het scheiden van zijn lant, daer alles loopt verloren!" 

Het was heusch geen „literatuur", toen dit Vondel­
woord als een hartekreet ons op de lippen kwam, zoo-
als de dichter zoo vaak de Nederlandsche gevoelens van 
dezen oorlogstijd blijkt te hebben uitgesproken. 

Moeilijk zou ik kunnen zeggen, hoe sinister deze 
aanblik van onze verkolende en in elkaar zakkende hui­
zen was, hoe schrikbarend leeg en hol wij ons voelden 
en hoe de angst ons had uitgedroogd. Geen wonder, 
dat sommigen van de vluchtelingen een zenuwcrisis 
doorstonden, en wij allen versuft en verbijsterd bij 
elkander schoolden. Later aankomende slachtoffers ver­
scherpten ons leed door de lugubere bijzonderheden, 
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die zij zelf hadden ondervonden: hoe Hitler-vlegels van 
ongeveer 20 jaar en ander Nazi-crapuulde huizen met 
cynischen overmoed in brand hadden gestoken na ze 
met petroleum begoten en met brandpoeder bestrooid 
te hebben, terwijl zij de bewoners zelf lucifers lieten 
aanreiken voor hun duivelachtig bedrijf, op de piano 
hun sadistische vreugde zaten uit te bonken en verschil­
lende families met kinderen en al tot het allerlaatste 
moment in de kelders onder de vlammende huizen aan 
hun moordende bekommeringen overlieten. Na zulke 
ervaringen vindt men het brandmerk van Vondel op 
de „logge lompe Moffen", waaronder hij geboren werd, 
veel te zacht. 

Ik kon dus niet de geringste hoop koesteren, dat iets 
van ons huis of huishoudelijk en vooral wetenschappelijk 
bezit gespaard zou blijven, en zoo bleek het ook te 
zijn. Heel de voor ons studieleven zoo kostbare en brood-
noodige inboedel was in enkele uren door het ,,vratigh 
vier" verslonden en vergaan. 

Om van de zeldzame theologische en letterkundige 
boekerijen, vooral van de Paters J. B. Kors en L. M. 
Daniels, waar ik zoo dikwijls van geprofiteerd heb, te 
zwijgen, moge ik mijn eigen, op Vondel betrekkelijke 
collecties gedenken, mijn honderden boeken en met 
zorg verzamelde tijdschriftartikelen, die ik geordend en 
geregistreerd had, zoodat ik alles terstond kon vinden; 
al mijn ingeplakte knipsels en aanteekeningen over den 
dichter en zijn tijd; mijn Vondelkroniek, die met haar 
twaalf gebonden jaargangen, haar register en archief 
mijn trots en mijn glorie was; mijn vele foto's, prenten, 
teekeningen en schilderijen, mij door sommige kunste­
naars vereerd (Victor de Stuers, J. Toorop, A. J. der 
Kinderen, W. van Konijnenburg, Theo en Antoon 
Molkenboer, Dom van der Mey O.S.B., Joan Collette, 
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Huib Luns, Pater Raym. van Bergen O.P.); een paar 
fraaie, mij zeer aan het hart liggende, want door mijn 
vader-zaliger in hout gesneden Heiligenbeelden; boven­
dien al mijn XVIIe eeuwsche literatuur; mijn verzame­
lingen van Dante, Savonarola en de Italiaansche cultuur­
geschiedenis; al mijn preeken en toespraken; al mijn 
familie-herinneringen en tal van belangrijke brieven 
(o.a. over de Ariëns-biografie van Gerard Brom), in 
één woord alles wat ik gedurende 50 jaar had bijeen­
gebracht en met groote liefde bewaard, is doelloos en 
zinneloos en hopeloos aan het brute geweld der ,,Kul-
tur"-schreeuwers ten prooi gevallen. Ik kan mij alleen 
troosten met de gedachte, dat ik, met zooveel anderen, 
mede mijn persoonlijk offer voor de bedreigde, maar 
God zij dank, geredde vrijheid van ons lieve land heb 
gebracht en ik moet bedenken, dat tallooze anderen 
voor hetzelfde doel nog heel wat wreeder en onherstel­
baarder zijn getroffen dan ik. 

Ook het huis van den heer Seegers ging in de vlam­
men op, waardoor ik mijn XVIIIe Hoofdstuk verloor, 
een studie op zich zelf van bijna 40 bladzijden, waar ik 
hard op had gewerkt, mij steunend op een zeldzaam 
exemplaar van de Oeuvres de Du Bartas (Paris, 1610) 
dat ik van de Koninklijke Bibliotheek te 's Hage in 
bruikleen had, maar dat helaas eveneens in de vlammen 
is te loor gegaan. Daarover straks nog een woord. 

Hoe armzalig wij er ook aan toe waren, wij meenden 
ten minste, dat wij in de Ooy voor alle geschiet veilig 
waren, maar het werd ons spoedig duidelijk gemaakt, 
dat dit alles behalve het geval was. Een keer te meer had 
de beschaafde Nederlander zich in het fatsoen en de 
humaniteit van den gehysteriseerden Hitler-maniak 
vergist. De zoo onschuldig lijkende Ooy bleek voor de 
weerlooze vluchtelingen een ratteval, want ze zat nog 
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vol rondsluipende bandieten, en het gevaar, dat wij over 
Kekerdom het gehate en gevreesde moffenland zouden 
worden ingejaagd kwam als een nieuwe dreiging op 
ons af. Gelukkig echter is dat niet gebeurd. Wij hadden 
ruimschoots genoeg aan de griezelige gedachte van de 
onmiddellijke nabijheid der Nazi-helden, die zich op 
Dinsdagmorgen dan ook niet onbetuigd liet. 

Toen Pastoor Gerrits mij even zijn huis en tuin 
wilde laten zien, versteven wij plotseling van schrik 
door wéér zoo'n satanische granaat, die met een on­
beschrijflijk harden knal tegen de pastorie uit elkaar 
barstte, een boom in tweeën spleet en ons met bleeke 
en ontdane gezichten in de gang op een hoop dreef. 
Vlak daarop zagen wij toen de eerste tanks van de 
Tommy's naderen en hun patrouilles zich over den dijk 
en door het land verdeelen. Als bitse jachthonden zaten 
zij in struiken en bosschages het moffenwild op de 
hielen, dat zijn woede en razernij botvierde op de 
mooiste boerderijen, die wij aan alle kanten om ons 
heen in den brand zagen vliegen, terwijl de opgejaagde 
bende uit geheimzinnige hoeken en gaten de buurt­
schap met verraderlijke granaten bleef terroriseeren. 

Het gevolg hiervan was, dat wij dekking moesten 
zoeken en in grooten getale wegkropen onder de ge­
welven van de parochiekerk. Het was er veilig, want die 
gewelven zagen er stoer en stevig uit, maar het was 
er in even groote mate muf en duf en donker. Het 
krielde er van onbehuisden van allerlei slag en herkomst, 
waarvan enkele overstuur geraakte woonwagentypen de 
moeilijkheden verergden door ruzie te maken. De orde 
was overigens perfect dank zij het beleid van den heer 
B. Stoopman e.a. Bij gebrek aan spelletjes of prenten­
boeken werden de kinderen zoet gehouden met raadsels 
en pleizierige moordverhalen en overvloed van heer­
lijke peren. Tegen den nacht wikkelden de vermoeide 
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moeders zich zelf en haar kinderen in jassen of dekens 
en kozen op den kalen grond of op een gammelen stoel 
een plekje uit om wat te slapen. Bij het ros en dansend 
schijnsel van de hier en daar verspreide kaarsen hoorde 
men dan weldra het regelmatig ademen en zachte 
snurken van de ingesluimerde kinderen. Het had be­
koorlijk romantisch kunnen zijn, wanneer de oorlogs­
gedachte niet alles vergiftigd had. 

Zóó bleven wij tot Zaterdagmorgen 23 September in 
spanning en sombere stemming verborgen, totdat de 
geruchten tot ons doordrongen, dat Nijmegen bevrijd 
was. Er werd niet veel over geredeneerd en van Oranje-
vreugde was niets te bemerken. De berooide menschen 
hadden andere zorgen: hoe komen wij weer thuis en 
wat gaan wij er vinden? De meesten besloten, meteen 
naar de stad terug te keeren en bij één van die groepen 
deelde ik mijzelf in. Onderweg spraken wij de eerste 
Engelschen, wat een nooit ervaren soort van opluchting 
gaf, te meer omdat wij hoopjes Duitsche krijgsge­
vangenen tegenkwamen, die, met de handen omhoog 
of in den nek, nu niets meer te ,,schnauzen" hadden, 
als deze of gene ze als brandstichters begroette. 

Toch was onze stemming verre van opgetogen. Het 
weerzien van de eenmaal zóó stralende en nu totaal 
verminkte Karelstad was te ontroerend en te schokkend 
om voor eenig juichgevoel plaats te laten. Ik voor mij 
durfde nauwelijks naar dit tooneel van uiterste desolatie 
om te zien. Zoowel fysiek als moreel miste ik de fut 
om meer dan oppervlakkig op de straten te letten, die 
ik door moest, en mijn belangstelling in dit nieuwste 
Pompeji werd er niet gretiger op, toen ik mij ineens 
begeleid zag door een grooten vrachtwagen vol met 
Duitsche lijken. Ik heb een oogenblik stil gestaan op 
den hoek Reynoldstraat-Batavierenweg en zag alle hui-
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zen van ons blok zóó deerlijk in puin liggen, dat het 
hoegenaamd geen nut kon hebben, naar de verkoolde 
resten van mijn boekenfladders te gaan zoeken. Puin 
en vernietiging overal waar ik keek: woonwijken, villa's, 
ziekenhuizen, kerken, boomen, trottoirs, telefoonpalen: 
alles „planmassig" en „gründlich" „kaput"; „kaput, 
kaput, in drei viertelstunden alles kaput!" het Duitsche 
ideaal van den vorigen oorlog, nü in volle orgie op een 
stad als Nijmegen uitgevreten! Wie had kunnen den­
ken, dat de profetie van George Duhamel, terstond na 
den barbareninval van 10 Mei 1940 in een Fransch 
blad neergeschreven: La Hollande sera martyrisée, zóó 
letterlijk en zóó wreedaardig moest worden vervuld? 

Toen ik, tevergeefs zoekend naar een of ander hou­
vast, een mij onbekend heer, die mij groette, vertelde, 
dat ik kaal op straat stond en niet wist waar ik heen 
moest gaan - immers de pastorie van de Maria-Ge­
boortekerk was niet te bewonen, het klooster van de 
Broerstraat afgebrand en het St. Dominicus College te 
Neerbosch onbereikbaar - bood hij mij spontaan gast­
vrijheid aan, waarvan ik één nacht gebruik heb gemaakt, 
maar 's anderendaags verhuisde ik naar de pastorie aan 
den Groesbeekschen weg, waar ik veel hartelijkheid 
genoot van de kapelaans N. de Leijer en F. de Beer. 

Maar ook hier bleek mij spoedig, dat het vrije Nij­
megen nog volstrekt niet hetzelfde was als een veilig 
Nijmegen. Want herhaaldelijk werden wij opgeschrikt 
door het onheilspellend gefluit van neersuizende en uit 
elkaar springende granaten, die met hun moordende 
scherven telkens weer slachtoffers maakten aan dooden 
en gewonden en ontelbare ruiten verbrijzelden en reeksen 
huizen kraakten. Ook op de pastorie werd de schuil­
kelder ons dagelijksch en nachtelijk verblijf. De Dies-" 
irae-toestand van op elkaar botsende luchteskaders met 
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hun ontploffende donderbussen en electrische bliksem-
flikkeringen nam iederen dag in verschrikking toe. De 
dagen en de nachten waren er van vervuld, zoodat men 
ondanks voortdurend gebed en kalmeerende woorden 
van oogenblik tot oogenblik opgewondener en on­
rustiger werd. Dat was voor lichaam en ziel beide te 
machtig, ten minste wat mij betreft. Eindelijk raadde 
kapelaan de Beer mij aan, een plaats te zoeken op een 
fünken afstand van Nijmegen, waar het kalmer zou zijn 
en ik een weinig op mijn verhaal zou kunnen komen. 
Hij noemde het mij volmaakt onbekende dorpje Baten­
burg in het land van Maas en Waal, dat gedurende den 
bezettingstijd van Duitschers immuun was gebleven 
en ook in Sept. nog buiten alle rumoer van den oorlog 
lag. Een ver familielid van hem fungeerde daar als 
Pastoor en hij was zoo goed, mij daar terstond te willen 
heenbrengen, nadat de moeder van dien Pastoor, in 
Nijmegen woonachtig, deze oplossing had aangemoe­
digd. Na een half uur dus zaten wij op de fiets en ver­
wijderden ons met eiken kilometer verder van het bereik 
der zenuwsloopende granaten. 

Het zeer oude plaatsje Batenburg is de kleinste 
parochie van het Bossche Bisdom. Het telt niet meer 
dan 500 zielen, voor het allergrootste gedeelte katho­
liek. Het teert nog op eenigen roem van het eenmaal 
belangrijke kasteel der Heeren van Batenburg, en de 
kolossale ruïnen, weerspiegeld in de vervuilde slot­
gracht met enkele zwanen, lispelen ons iets toe van een 
prepotent, maar nu dood en begraven verleden. Ook 
het nederig en vriendelijk XVIe eeuwsche kerkje, nu 
in handen van de Ned. Herv. Gemeente, geeft met zijn 
middeleeuwsche doopvont en latere familie-wapenen 
Batenburg een zeker antiek cachet, dat door de tegen­
woordige parochiekerk, een kathedraal in vestzakfor­
maat, niet bepaald geëerbiedigd wordt. 
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Maar ik werd er bejegend door uiterst vriendelijke 
en werkzame menschen, Burgemeester W. J. Zweers, 
Dominee J. Koper en hun vrouwen, de families van 
Helvoirt, Arts, van Boven en eenige kinderrijke boeren­
gezinnen, die mij allen in mijn kleerennood voorbeeldig 
geholpen hebben. In de pastorie vond ik spoedig de 
rust, die ik geestelijk en lichamelijk noodig had en voor 
al deze dingen ben ik dankbaar. Weldra voelde ik mijn 
animo herrijzen, om van mijn kant eenigen dienst in 
de kerk te presteeren door mee biecht te hooren, Zon­
dags te preeken en mijn deel bij te dragen in de dage-
lijksche namiddagoefeningen voor de Nijmeegsche 
vluchtelingen, die het aantal Batenburgers waren komen 
verdubbelen. Ik kwam er zelfs toe, op verzoek van den 
Dominee en een Joodsch geneesheer, voor een groep 
van ± 50 belangstellenden enkele voordrachten over 
Vondel te houden, zoodat ik ook mijn „vak" niet heele-
maal hoefde te verwaarloozen, al was ik vrijwel van alle 
literaire hulpmiddelen verstoken. 

Intusschen de vraag, die zich voortdurend aan mij 
opdrong, of ik n.1. ooit gelegenheid zou krijgen, om 
mijn biografie voort te zetten en misschien zelfs te vol­
tooien, kon ik niet dan met een groot vraagteeken be­
antwoorden. Wél wil ik verklaren, dat ik in het geheel 
geen neiging gevoelde (en nóg niet gevoel!), om het 
vriendschappelijk advies op te volgen, dat mij in die 
dagen bereikte en mij aanried, mijn grootschen opzet 
te vervangen door een eenvoudiger plan. Hierbij zou 
ik dan precies weg moeten laten wat ik juist in den 
breede wilde belichten en zou ik de grondfout van de 
door mij gewraakte Vondel-levens niet verhelpen. 

Maar over den stand van het werk zij mij nog een 
enkele opmerking vergund. 

Zooals ik reeds aanteekende, is van de 18 voltooide 
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Hoofdstukken het laatst door mij geschrevene verloren 
gegaan. Ik had daarin, ook na de onderzoekingen van 
Van Lennep, Looten, Beekman, Hendriks en de W.B. 
gepoogd, Vondels taal- en dichtkundige afhankelijkheid 
van zijn bewonderden Du Bartas na te gaan, en vooral 
des dichters staatkundige denkbeelden op te sporen, 
die onze reeds verzamelde indrukken van zijn anti-
gomarisme in dit tijdperk van zijn leven moesten ver­
sterken en bevestigen. Het zal mij niet meevallen, dit 
moeilijke Hoofdstuk te herschrijven. Ik stip er hier de 
voornaamste punten van aan, om straks makkelijker op 
gang te komen: 

Eerstens betoogde ik, dat de vertaler zich trouw heeft 
aangesloten bij de bedoeling van den Franschen dichter, 
die zijn poëem den vorsten van zijn tijd als een spiegel 
had voorgehouden; een opvatting, waarin voor Vondel 
tegenover de veronderstelde streving van Prins Maurits 
naar de souvereiniteit veel bruikbaars verscholen lag en 
waarvan hij zich dan ook, naar ons voorkomt, bediend 
heeft. 

Vervolgens legde ik den nadruk op het merkwaardige 
hoewel door niemand gesignaleerde feit, dat de dee­
moedige Nederlandsche dichter bij al zijn vereering 
voor zijn Fransch model het toch hardnekkig verdraaid 
heeft, du Bartas' loftirade aan het slot van zijn Magni-
ficence op Koning Jacobus VI van Schotland, die in den 
tijd der vertaling Jacobus I van Engeland heette, op 
te nemen of zelfs maar in den overigens letterlijk uit 
het Fransch van Simon Goulart vertaalden inhoud te 
vermelden. Daar zijn bij groote mannen soms reticenties 
die vernietigender treffen dan nadrukkelijke blaam. Zoo 
hier bij Vondel. Wanneer wij even denken aan de be­
lachelijke en onverdraaglijke bemoeizucht van den 
Engelsch-schismatieken „Defensor fidei" met de theo-
logisch-politieke twisten hier te lande, ons zijn inquisi-
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toriale maatregelen tegen door Vondel vereerde mannen 
als Arminius, Bertius en vooral den Keulenaar Conrad 
Vorstius te binnen brengen en zien, hoe onverholen hij 
en zijn Ambassadeurs bij de Staten Generaal den be-
vreesden Maurits stijft, de vleiende Gomaristen prote­
geert, en den gemuilkorfden Arminianen de schuld van 
alle vaderlandsche moeilijkheden aanwrijft: dan be­
grijpen wij Vondels even welsprekende als dappere hou­
ding in het voorbijloopen van dat donderend Jupijntje 
met zijn geüsurpeerd gezag volkomen en het is of wij 
onze fleren dichter met Dante hooren zeggen: ,,Non 
ragionam di lui, ma guarda e passa" (Inf. III, 51). 

Ook richtte ik in dat hoofdstuk mijn bijzondere aan­
dacht op de verrijking van Vondels taal- en woorden­
schat, waarbij ik een poging waagde om zijn hulp­
middelen, met name de doorhem geraadpleegde diction-
naires, te achterhalen. Ten slotte kregen de velerlei door 
du Bartas met meer of minder nadruk aangeraakte 
motieven een beurt, die Vondel in zijn later werk zelf­
standig en op verscheiden manier heeft uitgewerkt, zoo-
als de mystieke dansen, die gedragen door de erotiek 
van het Hooglied, o.a. in den Adam in Ballingschap 
terugkeeren. 

Terstond na de beëindiging van het XVIIIe hoofd­
stuk was ik met het volgende, over de Helden Godes, 
begonnen. Op grond van de daarbij behoorende prenten 
van Crispijn van den Broek en Jan Sadeler kwam het 
vermoeden bij mij op, dat Vondel moet bekend geweest 
zijn met een soortgelijk werk, dat, geschreven door den 
Duitschen leek Ludwig Hillesem (Ludovicus Hillese-
mius) uit Andernach, in 1578 bij Chr. Plantin te Ant­
werpen verschenen was en waarvan de volledige titel 
luidt: Sacrarum antiquitatum monumenta, patriarcharum, 
regum, prophetarum, et virorum vere illustrium Veteris 
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Testamenti imaginïbus et elogiis apparata atque inscripta. 
Auctore Ludovico Hillesemio Andernaco. Antverpiae Ch. 
Plantin MDLXXVIII. Ik redeneerde: bekendheid brengt 
beïnvloeding mee, vooral bij Vondel. 

Het was dus noodig dit nader te onderzoeken en 
daarvoor moest ik een ex. van het boek van Hillesem 
zien te bemachtigen. Dit was echter buitengewoon 
moeilijk in de benauwde broeiing van den oorlogszomer. 
Daar ik meende in ons land, waar alle verkeer hoe 
langer hoe meer verlamd werd, niet te zullen slagen, 
richtte ik terstond mijn blik op Antwerpen, waar, naar 
ik vermoedde, bij Plantin zeker nog wel een ex. van 
het gezochte boek aanwezig zou zijn. 

Maar ook daarmee was het gewone contact uitge­
sloten, al poogde ik het door een brief aan den mij 
onbekenden Conservator te bewerken. Toevallig echter 
hoorde ik van mijn vriend, den heer A. Driesen te 
Nijmegen, dat hij van Duitsche zijde verlof had ge­
kregen, om voor handelsbelangen een dag of 14 naar 
België en o.a. naar Antwerpen te gaan. Op mijn ver­
zoek verklaarde hij zich bereid, om het Museum 
Plantijn-Moretus te gaan bezoeken en te probeeren of 
hij den Conservator met een tweeden brief van mij 
zou kunnen bereiken. 

Dit nu is gelukt, hoewel ik er toch niet veel mee 
ben opgeschoten. De heer Driessen vernam n.1. van 
den zeer welwillenden Conservator, dat het boek welis­
waar tot den inventaris van het Museum behoorde, 
maar toch niet geraadpleegd kon worden, omdat het 
met de heele bibliotheek ergens in de Ardennen in 
veiligheid was gebracht. De (waarnemende) Conser­
vator beloofde echter, dat hij de beide brieven, waarin 
ik mijn vragen aangaande aard en inhoud van Hillesems 
boek geformuleerd had, zonder dralen zou doorsturen 
naar zeker bevoegd man in de Ardennen, die aldaar 
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met het toezicht op den verscholen boekenschat belast 
was (zijn naam werd niet genoemd) en die mij zeker 
antwoord op mijn vragen zou doen toekomen. 

De vragen van mijn brief van 25 Juli 1944 waren 
deze: 

ie. Hoe is de aard van de Latijnsche prentbijschriften 
van Lud. Hillesem? 
Staan ze telkens op één bladzijde naast de prent, of 
zijn ze langer dan één bladzijde? 
Zijn ze in dichtvorm, of in proza? 
Kan ik copie van twee dezer bijschriften bekomen, 
bijv. van no. 1 Adam en van no. 20 David? 
Staat boven iedere prent of boven ieder bijschrift 
een of andere karakteristieke aanduiding overeen­
komstig de qualificaties bij Vondel: no. 1 Adam. 
Der Vaderen Vader; no. 2 Abel. De eerste martelaar; 
no. 3 Seth. De godvruchtige enz.? 
Staat onder iedere prent, zooals bij Vondel, een 
Schriftuurtekst ? en mag ik van die teksten er enkele 
zien, ter keuze aan u overgelaten? 

2e. Zijn er aanduidingen, dat Vondels berijmde bij­
schriften iets met de Latijnsche elogia te maken heb­
ben? Is er dus al dan niet afhankelijkheid vast te 
stellen of te vermoeden? 

3e. Heeft Hillesem ook een algemeene inleiding over 
het typologisch (voorafbeeldend) karakter der Oud-
Testamentische figuren? En zoo ja (ik vermoed het!), 
is dan Vondels proza-inleiding „Aenden opmercken-
den en verstandigen Leser" daarvan niet een ver­
taling of samenvatting? M.a.w. is mijn vermoeden 
juist, dat Vondel in zijn heele bewerking van De 
Helden Godes, althans van de inleiding, direct aan 
het Latijnsche boek schatplichtig is? 

Ieder ter zake kundige zal begrijpen, dat deze vragen 
gesteld moeten worden (hoewel Moller ze in de W.B. II • 
zelfs in de verte niet aanraakt) en dat hun bevestigend 
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antwoord ons begrip over de herkomst van Vondels 
denkbeelden en voorstellingen verbreeden zal. 

Maar helaas! Inter arma silent Musae: dat ondervond 
ik van nabij. De grove stem van het bulderend kanon 
blaft alle onderzoek en iedere studie van de baan. Ga 
maar eens teksten vergelijken op het smookende puin 
van uw uitgebrand huis en verdiep u in boeken waarvan 
de bladeren verkoold zijn! Eenig antwoord uit de 
Ardennen is nooit gekomen en in December '44 is daar 
zoo verwoed gevochten dat het de vraag zal zijn, of 
de levensliefde van Maurits Sabbe, de kostbare boeken-
schat van het beroemde Museum Plantin-Moretus, nog 
bestaat. 

Zoo werd de voortzetting van mijn Leven van Vondel 
steeds hachelijker en twijfelachtiger. Van alle weten­
schappelijke bronnen en hulpmiddelen beroofd, zonder 
verzekerd dak boven mijn hoofd, door lichamelijke en 
innerlijke spanningen voelbaar uitgeput, moest ik al blij 
zijn ergens te worden geduld. Maar ook het „genieten" 
van gastvrijheid, zooals het vriendelijk heet, valt 
niet overal mee. In een chaotischen tijd als deze 
moeten sommigen nu eenmaal aan den lijve onder­
vinden, zooals Hooft zegt: 

,,Hoe bitter dat de keure zij 
Van ballingschap oft slavernij," 

en na Dante proeven, hoe zout het brood van anderen 
smaakt en wat harde weg het is de trappen van vreemden 
op en af te gaan. 

Na drie maanden, op 2en Kerstdag, verliet ik Baten­
burg om er niet meer terug te keeren. Op uitnoodiging 
van politie-autoriteiten ging ik een Kerstrede houden 
voor de meer dan 1000 dakloozen, die te Nijmegen ons 
Albertinum bewoonden als een volksbuurt. Wel kende 
ik na drie jaar ballingschap het dierbare huis weer; 
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architectonisch had het niet geleden, maar toch... quan­
tum mutatus ab illo! Ik zal niet uitweiden over de 
pijnlijke gevoelens van mijn hart, toen ik onze biblio­
theek ontruimd zag voor reeksen wiegen met zuige­
lingen uit zeker oord te Zetten-Andelst; mijn intieme 
kamer verzakelijkt tot een kleurloos bureau; een recre­
atiezaal toegewezen aan de Zusters Dominicanessen, die 
mij eenmaal zoo liefderijk hadden opgenomen; de twee 
eenige confraters, die er van de 106 over waren, als 
rechtloozen in één kamer opgeborgen enz. De kapel 
was Goddank intact gebleven, maar de sacristie deed 
dienst als een soort volkskoffiehuis zonder koffie! 

Evenals het Albertinum was het St. Dominicus-
College te Neerbosch overbevolkt met evacués, zoodat 
de paters, die er een toevlucht gevonden hadden, in 
behoeftige omstandigheden op een klein gedeelte van 
het ruime huis zaten samengedrongen. Daar blijvend 
mijn intrek nemen had dus zijn groote bezwaren en 
beloofde bij de heerschende December-kou niet veel 
aantrekkelijks. Een weinig levens- en werkruimte heeft 
iemand, die met boeken getrouwd is, toch noodig, 
wanneer hij niet, in een zomerjasje gewikkeld, den 
heelen dag voor een ontzielde kachel wil zitten kniezen 
en kleumen. Bovendien had ik te Boxtel een afspraak 
voor een voordracht over Vondel, die mij, naar ik ge­
loofde, in de gelegenheid zou stellen, om wat boeken 
van mijn gading te vinden en, zoo mogelijk, weer aan 
het werk te gaan. 

Mij was beloofd, dat ik omstreeks half Januari per 
auto voor die lezing zou worden gehaald: ik moest nu 
zien, hoe ik die veertien dagen zou zoek brengen 
zonder langs den weg in de sneeuw te moeten slapen. 
Mijn geluksster voerde mij toen naar het kleine, uiterst * 
vriendelijke Hemen, een dorpje in de gemeente Berg-
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haren, die destijds om zijn kasteelen vermaard was. 
Daarvan is ,,het Huis te Hernen", hoezeer wat onder­
komen, nog in wezen: een smakelijk en schilderachtig 
slotje met XVIIde eeuwsche trapgevels ter zijde en 
romantieke glas-in-lood ruiten rondom een gevangenis­
achtige binnenplaats tusschen hooge dikke muren. 

Recht tegenover dit door de Canadeezen bezette ge­
bouw mocht ik opname vinden in de landelijke woning 
van een bejaard en kinderloos echtpaar, dat ik in zijn 
pretentielooze gulhartigheid niet met den legendari-
schen roem van Philemon en Baucis zal omhangen, 
wijl het zich immers in zijn woordloos en daadrijk 
Christendom hooger verdienste verzekerde: de lof­
spraak van den barmhartigen Meester: ,,Ik was vreem­
deling en gij hebt mij geherbergd" (Matth. XXV, 35). 
De namen van Frans en Trui uit Hernen zal ik nooit 
vergeten. 

Dan: medio Januari werd ik inderdaad langs hard 
bevroren en dik besneeuwde wegen en dwars door on­
afzienbare files geallieerde voertuigen naar Boxtel ge­
bracht, waar ik met mijn eenigen rijkdom, het in ge­
kregen lijfgoed verpakte Vondel-leven, met de grootste 
tegc-moetkoming ontvangen werd, maar waar van wege 
de onverdrijfbare kou in het zaaltje van de „Ark" de 
lezing niet kon doorgaan. 

Allerminst ontmoedigd, eerder met een gunstig voor­
gevoel wendde ik toen mijn steven naar Tilburg. Ik 
had mijn vaste hoop op deze vrijwel onbeschadigde 
stad gevestigd, omdat ik meende daar niet alleen een 
voorloopig thuis te zullen vinden, maar ook de meest 
noodige boeken, om mijn biografie eindelijk te kunnen 
voortzetten. 

Jn deze verwachtingen ben ik niet bedrogen en ik 
gedenk het met bijzondere, ja dubbele dankbaarheid, 
getroffen als ik mij voelde door een bijkomstige om-
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standigheid, die voor mij haar persoonlijke waarde had. 
De door een Franschman geformuleerde natuurwet, 
welke een mensch altijd naar zijn eerste liefde doet 
terugkeeren, is door Tilburg opmerkelijk aan mij be­
waarheid. 

In mijn prilste jeugd n.1. werd ik als ieder goed 
Roomsch kind van Amsterdam ter schole besteed op 
het bekende Gesticht in de Kerkstraat, dat onder naam 
en bescherming van den laatsten gecanomseerden en 
laatsten Dominicaanschen Paus, Sint Pius V, in de 
hoofdstad een welhaast honderdjarige populariteit geniet. 

„Daer heb ick eerst om honingh uit gevloghen!" 

zou ik met een kinderherinnering van Vondel willen 
zeggen, wanneer dit niet zoowel van een vijfjarigen 
knaap als van een bewaarschool te geflatteerd klonk. 
Maar dat ik op de kleuterbanken in de buurt van het 
kind eener geëerde Amsterdamsche familie, dat ik in de 
nabijheid van de jeugdige Marie Ides kwam te zitten, 
dat is zuivere historie en na 60 jaar heb ik haar type 
nog duidelijk vóór mij. 

Welnu, toen ik in de verleden ijzig koude Januari­
maand 1945 als zwerveling met hoop in het hart om 
opname klopte aan de poort van het Moederhuis der 
Tilburgsche Zusters (Oude Dijk 1), die waarlijk niet 
voor de leus Zusters van Liefde, heeten, viel ik in handen 
van het vroegere schoolmakkertje uit de Kerkstraat, 
dat nu als de Eerwaarde Algemeene Overste van de 
beroemde Tilburgsche Congregatie, Moeder Leonie, 
voor mij zat! Wel zéér merkwaardig, in alle geval ten 
hoogste verblijdend deed deze hernieuwde kennis­
making zich onmiddellijk aan mij voor en de bekoorlijke 
associaties, die ze inhad: Amsterdam: St. Pius: Moeder 
Gabriël, drongen zich in ons beider gedachten tegelijk 
naar den voorgrond. 
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Vooral de onvergetelijke figuur van de daar genoemde 
sterke Vrouw, die gedurende de grootste helft van haar 
negentigjarig leven katholiek Amsterdam ten zegen is 
geweest, stond met haar kenmerkende manieren weer 
levendig voor mij. Hoe kunnen dood gewaande heuge-
nissen of indrukken plotseling na jaren regenereeren 
en in volle frischheid herbloeien! Dat ondervond ik 
bij deze mentale palingenese van de door ons als kinde­
ren, maar niet minder door onze ouders en door heel 
Roomsch Amsterdam geëerbiedigde kloostermoeder, 
die haar krachtig bestuur, uitgeoefend met de kordaat­
heid van een scheepskapitein, wist te doen aanzwellen 
tot een zekere alomtegenwoordigheid van haar waak-
zamen geest over de pedagogische en charitatieve be­
langen van de hoofdstad; die zoowel door haar talenten 
als door haar bijzondere relaties met de hoofdredactie 
van het dagblad De Tijd mede de gedachtestroomingen 
bepaalde, die daarin hare bedding vonden; die met het 
gemak en het zelfbezit van een geboren diplomaat 
binnen- en buitenlandsche prelaten in de vereischte 
talen te woord stond; die, zeldzame onderscheiding, 
bij het gouden Jubilee van haar religieuze Professie door 
Dr. Schaepman in een voortreffelijk gedicht gehuldigd 
werd, en die, aan het einde van haar gezegende loop­
baan, ten overvloede haar scherpzinnige intuïtie be­
vestigde door persoonlijk haar beste Amsterdamsche 
leerling, die voorbestemd was om ruim 30 jaar na haar 
dood de algemeene Leidster der machtige Congre-
gratie te worden, naar het Novitiaat in Tilburg te be­
geleiden... 

Van al deze glorietitels der vereerde Moeder Gabriël 
wist ik als kind natuurlijk niets. Maar één ding wist 
ik wél en beter dan de meesten, n.1. dat ik gelijk met 
haar verjaarde, een voorrecht waarvan ik niet alleen de 
materiëele baten heb weten te waardeeren, maar waar 
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ik ook, zoo onnoozel als ik was, een jaloersch beschermde 
eer in stelde. 

Onnoodig te zeggen, dat de Eerw. Moeder Leonie, 
door wier presentie al deze gedenkwaardigheden bij 
mij opensprongen, onmiddellijk nadat zij mijn oorlogs-
nood verstaan had, mij onder de honderdtallen, die haar 
gastvrij dak herbergt opnam, en zelfs de ruime kamer 
tot mijn verblijf bestemde, welke in vroeger jaren door 
den doorluchtigen Stichter zelf der Congregatie Mgr. 
Joannes Zwijsen gebruikt was en die als het ware nog 
met den geur van zijn apostolischen geest doortrokken is. 

Hier dan hervond ik na zooveel moeilijke maanden 
de vreedzame en vrome sfeer, waarin een studiewerk 
gedijen kan. Hier ook werd ik, op de goed geoutilleerde 
Centrale Bibliotheek der Zusters, opgemonterd door 
een deel van de Vondelboeken, zonder welke ik niets 
kon uitrichten. Dat ik vele van die boeken bestempeld 
zag als „legaat van Mgr. A. M. C. van Cooth" ver­
raste mij als een nieuwe wekroep: ook dit hergaf mij 
iets van de oude Amsterdamsche vertrouwdheid, die 
voor gedachten over Vondel uitermate weldadig is. 
Onder de protectie immers van Van Cooth, den klas­
sieken geest met de fijne pen, die jaren lang zijn recto­
raat van St. Pius met zijn bezielende leiding van den 
Warmondschen Katholiek verbond, publiceerde ik in 
1907 mijn eerste groote studie over de bronnen der 
Altaergeheimenissen, en zulk een persoonlijke herinnering 
onderga ik nu eenmaal als de werking van een kiem-
krachtig zaad. 

Ik mag dus dankbaar getuigen dat sedert mijn komst 
te Tilburg het getij voor mij ten goede gekeerd is. 
Wat ik gehoopt had te vinden, heb ik gevonden: een 
rustige omgeving en de vereischte boeken. 

Wat dit laatste betreft moge ik de spontane te-
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gemoetkomingen gedenken, welke ik van begrijpende 
en meelevende vrienden ondervond. Collega Brom bijv. 
stuurde mij reeds naar Batenburg een stapeltje Von-
deliana, waaronder zijn Vondels Geloof, in mijn „dubbele 
beproeving als teken van een veertigjarige vriendschap 
door Vondel", zooals hij op het titelblad schreef. Daarna 
was het Dr. L. C. Michels, die even treffend den „belli 
saevitie libris orbato", zijn Nijmeegsch proefschrift 
„ut lapillum denuo obtulit" en bovendien met zijn 
even kundige als prikkelende gesprekken mijn werk­
lust weer op gang hielp. Het Liber Amicorum van 
1939 en enkele van mijn eigen uitgaven werden mij 
grootmoedig door den chirurg J. Goossens gerestitueerd 
en de bankier A. Janssens bezorgde mij Pater Zey's 
editie van de Altaergeheimenissen terug. 

„Een beroyd huysraed moet veeltijds van anderen 
wat te leen bezitten": dit aardige Vondelwoord kwam 
vanzelf bij mij boven, toen ik in de weivoorziene 
bibliotheek der Eerw. Fraters in de Gasthuisstraat op 
de belangrijke door Fr. Horsten bijeengebrachte 
Vondel-collectie te gast mocht gaan, terwijl ook de 
boekerijen van de R. K. Econ. Hoogeschool, van de 
R. K. Leergangen en van de Openbare Leeszaal mij 
de noodige hulp verschaften. 

Wie deze Paradijstoestanden met het uitgebrande 
en leeggestolen Nijmegen vergelijkt, zal begrijpen, 
hoe ik in het gezegende Tilburg mijn moed voelde 
herrijzen, om met ijver en vreugde aan „Vondel" door 
te schrijven. Mag ik nu, op voorbede van den ge-
zaligden Joost, van Gods zegen ook mijn herstelde 
gezondheid verwachten, dan zal het aan mij niet liggen 
als de beoogde glorificatie van den beminden Dichter 
niet tot stand komt en mijn levenswerk niet boven 
den voorbijrazenden Hitlerstorm uitgroeit. In Dei 
nomine feliciter! 
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Dit misschien hier en daar te persoonlijk memoran­
dum, dat echter aan een behoefte tot uiting voldeed 
en ten andere sommige zakelijke zaken bedoelde te 
registreeren, begon ik te Batenburg op Vondels Ge­
boortedag 17 November 1944 en voltooide het te Til­
burg op het Feest van St. Thomas Aq., in de Lente­
maand van het Amsterdamsche Mirakel en in het jaar 
van het Zesde Eeuwgetij der Wonderhostie, dat ook 
het jaar is van het Derde Eeuwgetij der Altaergeheime-
nissen. 

48 


