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Na een dag van moorddadige spanningen zag ik
tegen den avond van 18 September 1944, van de Ooy
uit, waar 1k was heengevlucht, het geheele huizenblok
Batavierenweg-Barbarossastraat te Nijmegen in schrik-
wekkende vlammen opgaan. Ook het huis no. 28, dat
ik sedert Mei 1942 met 8 medebroeders genoeglijk
bewoond had, werd reddeloos verwoest. Onze enorme
aldaar opgestapelde boekenschat van duizenden deelen
ging verloren en daaronder mijn gansche collectie
Vondeliana, die ik in vele jaren met zorg verzameld
had, die mijn leven met arbeid en vreugde vervulde en
de onontbeerlijke bronnen bevatte voor het groote werk
ter eere van Nederlands eersten dichter, waar ik mij
met geestdrift op geworpen had.

Wanneer ik mij nu rekenschap tracht te geven van
het verlies, waarop de volstrekt noodelooze barbarie der
brandstichtende Duitschers voor mij te staan kwam,
kleedt het relaas van mijn ervaringen en overleggingen
zich als vanzelf in de vormen van den eersten persoon,
die het wat meer kleur en eigens kunnen geven, om
dingen vast te leggen, die voor langer dan vandaag
mogen gelden. Misschien vindt één onzer jongere
Vondelvrienden zich er ooit door opgewekt, om mijn
biografische draad te grijpen en er, voor zoover noodig,
aan voort te spinnen. Misschien ook brengt het andere
vereerders op het denkbeeld, eens na te gaan, of geen
duplicaten uit hun welvoorziene boekenkast den chaos
van de mijne een weinig kunnen aanvullen.

Op den genoemden dies ater was ik ongeveer drie
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jaar met de samenstelling van een nieuw groot Leven
van Vondel bezig. Reeds langer had ik het plan daartoe
gekoesterd, maar door mijn beweeglijk leven, dat mij
herhaaldelijk voor lezingen, preeken en toespraken van
de stilte in de drukte riep, bleef dit plan tamelijk vaag
en algemeen. De omstandigheden van den oorlog heb-
ben mij tot een daadwerkelijk begin van uitvoering
gebracht.

Materieel gesproken wist ik mij voor de omvangrijke
taak uitmuntend toegerust. Er bestaat niet veel in de
Vondel-literatuur, dat ik niet bezat of ten minste niet
onder mijn onmiddellijk bereik had. Door mijn colleges,
lezingen en uitgaven, bijzonder door mijn Vondel-
kroniek, die van 1930 tot 1942 bestaan heeft, had de
schat van mijn aanteekeningen, fiches en inplaksels zich
verlokkend uitgebreid, zoodat ik maar een flinken stoot
behoefde, om van de velleiteiten tot de daad over te
gaan. De ligging en de rust van ons onvergetelijk
Collegium Albertinum boden voor zulk een werk van
studie en concentratie de vereischte sfeer.

Maar op Sint Agnesdag 1942 werd het Albertinum,
waar ruim 100 zonen van den H. Dominicus goed en
aangenaam als broeders samenwoonden, door een harde
schorre Duitsche stem in de telefoon uit elkaar gejaagd.
Het was in het hartje van den zeer barren winter;
sneeuw, tot ijsklompen bevroren en eindelooze vorst
maakten de ontberingen van den verstarden oorlog
dubbel hard. De eigenlijke communiteit van ons uit-
eengereten klooster werd gedeeltelijk overgebracht naar
het Duitsche convent ,,Ttans Cedron” te Venlo (en
wél verrassend was deze greep van de historie, waardoor
immers de Duitsche Paters, die bij den Kulturkamp in
1870 uit hun land waren weggejaagd en gastvrij in
Limburg werden opgenomen, zich nu moesten ont-
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fermen over Nederlandsche confraters, die, alweer door
Teutoonsch geweld, dakloos waren geworden!) en ge-
deeltelijk in de leegstaande Kweekschool der Voor-
schotensche Dominicanessen te Reuver.

Nadat ik te Nijmegen vier maanden de vriendelijke
gastvrijheid van de Zusters derzelfde Congregatie had
genoten, vertrok ik naar ons huurhuis aan den Bata-
vierenweg, waar wij met z’'n negenen een soortvan
communiteitsleven begonnen en waar wij in rustige
werkzaamheid de vreeselijke dagen der bevrijding tege-
moet leefden, die wij ons heel anders hadden gedroomd
dan de bittere werkelijkheid ons leerde kennen.

Bij ons gedwongen en haastig vertrek uit het Alber-
tinum had ik gelukkig al mijn boeken kunnen redden.
W¢él moesten wij het gemak van onze uitmuntende en
zich steeds verbeterende klooster-bibliotheek derven, die
onder de gewelven van de kerk van O. L. Vrouwe-
Geboorte in veiligheid was gebracht en niet meer kon
worden geraadpleegd, maar in de meeste gevallen kon
ik toch bereiken wat ik noodig had, te meer omdat mjj
nog altijd de boekerijen van de Universiteit en van
ons klooster in de Broerstraat ten dienste stonden en
ik, wat nog meer beteekende, de vrije beschikking had
over de vermaarde Vondel-bibliotheek van wijlen
dr. J. F. M. Sterck.

De betreurenswaardige ondergang van deze met zoo-
veel zorg en kosten bijeengebrachte verzameling moet
hier in het kort worden gememoreerd, omdat hij de
eerste tegenslag was, dien mijn biografische arbeid van
den oorlog ondervond.

Toen mijn vriend en helper Dr. J. F. M. Sterck op
28 Augustus 1941 te Haarlem overleden was, ging zijn
Vondel-collectie, die ongeveer 800 nos. omvatte, over
in de handen van den heer Graaf W. J. R. Dreesmann
te Amsterdam. Enkele dagen voor Stercks dood had
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ik deze transactie mogen bemiddelen. De heer Drees-
mann, wien ik op zijn verzoek had toegezegd, de heele
collectie te catalogiseeren, stuurde mij alles naar het
Albertinum, waar de boeken in een afzonderlijke kamer
veilig onder dak waren. Alleen de autografen van
Vondel, Maria Tesselschade, Huygens, Christina van
Zweden en enkele anderen bracht ik spoedig en per-
soonlijk bij den nieuwen eigenaar terug. Bij onze vlucht
uit het Albertinum in Jan. 1942 vond ik voor de col-
lectie-Sterck een bergplaats in het groote gebouw van
V. en D. aan de Markt. Dit is helaas de ondergang
van de kostbare verzameling geweest. Want bij het
rampzalig bombardement van de Katelstad op 22 Febr.
1944 kreeg het bedoelde gebouw een voltreffer, zoodat
de heele bibliotheek door het vuur vernietigd werd. Dit
was een bittere ontgoocheling vooral voor hen, die het
fevenswerk van wijlen Dr. Sterck wisten te waardeeren
en het voor hun eigen Vondelarbeid noodig hadden.
Twee jaar lang had ik het groote gemak en profijt
van die dikwijls zeldzame boeken ondervonden. De
omstandigheid, dat ik er zoo vrij over kon beschikken,
had mij intusschen niet weinig aangeprikkeld, om met
de lang overlegde biografie van den dichter te beginnen.

Nog enkele andere oorlogsgevolgen werkten daar
krachtig toe mee.

Vooreerst de gedwongen staking van mijn Vondel-
kroniek, wie in December 1941 door den leugen
»»Papiernood” de nek werd omgedraaid. Bij alle leed
was het mij toch een groote voldoening, dat ik de laatste
aflevering van het tijdschrift had mogen wijden aan den
man, die mij van de oprichting af tot zijn laatste krach-
ten op velerlei wijzen tot steun was geweest, aan Jan
Sterck, wiens boekenverzameling en eigen vondsten voor
mij zoo groote waarde hadden.
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Door de schorsing van de Vondelkroniek won ik
uiteraard niet weinig tijd en het ligt voor de hand, dat
ik, gewoon mij dagelijks in de onderdeelen van ’s dich-
ters leven te verdiepen, mij ook in de nieuwe toekomst
daaraan wilde blijven wijden door de compositie van
Vondels levensverhaal.

Dit ideaal werd gestimuleerd door een samenvalling,
die weer een uitvloeisel van den oorlog was. Zooals in
vele particuliere kringen kwam in Den Haag het ver-
langen tot uiting naar dieper en breeder kennis vanden
gaven mensch en grooten Nederlander, dien wij in
Vondel bezitten. Mevrouw C. van Lier-Schmidt Ernst-
hausen (Duitsch van naam en afkomst maar naar hart
en ziel voorbeeldig Nederlandsch!) wendde zich tegen
het einde van 1941 tot mij met het verzoek, om voor
eenige genoodigden bij haar aan huis aan den Scheve-
ningschen weg een tiental voordrachten over den dichter
te komen geven. Toen ik er mee begonnen was, bleek
de belangstelling z66 groot, dat ik de tien lezingen
telkens twee keer moest houden, n.l. voor twee groepen,
omdat de kamers van de gastvrouw voor de ontvangst
van -+ 75 toechoorders te klein waren.

Ik heb deze voordrachten gedeeltelijk geschreven en
deze notities vormden het feitelijk begin der biografie.
Het is wonderlijk, hoe een mensch kan aarzelen om
iets op het papier te zetten, waar hij toch werkelijk
vol van is. Men heeft dikwijls nog een bijzondere
stuwing noodig om eindelijk tot de daad te komen van
iets dat men lang en vurig gedroomd heeft.

In de Dominicanenstraat, waar ik vier maanden de
opwekkende gastvrijheid van de Zusters Dominicanes-
sen genoot, dus in Jan.-Mei 1942, ontstond dit begin.
Rustig werkte ik voort, de zich voordoende gelegenheid
gebruikend, om bijv. in den Vondelkring mijn studenten
iets van mijn plannen en vorderingen mee te deelen.
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Toen in April 1943 de Duitsche dreigementen in zake
de zgn. loyaliteitsverklaring der Universiteitsstudenten
tot gevolg hadden, dat de Nijmeegsche colleges werden
geschorst, kreeg ik opnieuw vermeerdering van tijd:
ambtelijk had ik zoo goed als niets meer te doen en
ook de spreekbeurten werden minder talrijk.

Ik ben er nog altijd dankbaar voor, dat ik in die
periode van gemis aan directe studieprikkels, waarin
ik zoo licht tot indolentie had kunnen vervallen, van-
zelf op de voortzetting van mijn Vondelleven was aan-
gewezen en er z46 toe kwam, mijn voorloopige notities
op de type-machine te gaan uitwerken.

Geleidelijk dus was ik aan de schrijving der biografie
geraakt, en ik mag getuigen, dat ik er mij met groeienden
hartstocht aan overgaf. Feitelijk was ik er van begin
1943 dag aan dag mee bezig, en zonder mij door den
enormen omvang van het werk, zooals ik het mij voor-
stelde, te laten afschrikken, was ik er voorloopig vooral
op bedacht, ieder hoofdstuk en elk onderdeel, dat ik
onderhanden had, zoo breed mogelijk en zoo gedocu-
menteerd als ik bereiken kon in elkaar te zetten. Ik
meende n.l. dat de tijd gekomen was voor een even
nauwkeurige als monumentale beschrijving van Von-
dels levensgang en gedachtengroei, welke het kleine
om het groote niet zou verwaarloozen, en de éénheid
van zijn persoonlijkheid en arbeid tot in de details zou
trachten op te bouwen.

Dit beteekent natuurlijk, dat mijne met de jaren ge-
groeide eigen opvattingen over ,,de’’ biografie van onzen
dichter, die hem n.l in zijn heele persoonlijkheid recht
zou doen, aan dit werk ten grondslag moesten liggen.
Deze opvattingen komen hier op neer:

Bij al mijn eerbied en dankbaarheid, welke ik tegen-
over onze beste Vondel-biografen gevoel, moet ik toch

8



bekennen, dat géén van hun verhalen mij geheel en
op den duur heeft kunnen bevredigen. Door de mach-
tige uitgebreidheid van ’s dichters werk en de zeldzame
lengte van zijn gezegend leven hebben al die beschrij-
vers zich tot beperkingen genoopt geacht, die er de
schuld van dragen, dat Vondel in zijn volle beteekenis
van poéet, profeet, denker, burger, mensch en Christen-
man is te kort gedaan. Aan die willekeurige begren-
zingen zijn de onhoudbare meeningen te wijten over
’s dichters ontoereikende begrippen van de openbare
quaestién gedurende zijn eerste levenshelft. Daaruit ook
vioeien de misvattingen voort omtrent zijn katholieken
en rijksten bloeitijd.

Over het algemeen gelden als mijn bezwaren tegen de
huidige Vondel-biografie, dat bijna geen enkel levens-
beschrijver met voldoenden nadruk op den oorsprong
en de ontwikkeling van des dichters denkbeelden is in-
gegaan. Het verzuim van de ernstige bestudeering van
Vondels vroegste, naar den vorm inderdaad nog zeer on-
volkomen uitingen heeft zelfs Prof. J. Huizinga tot de
sceptische vraag verleid, of de hooggeprezen dichter
werkelijk wel vele denkbeelden bezat.

Wanneer men klaar ‘en duidelijk meent te zien, dat
juist in dat embryonale jeugdwerk de sleutels liggen
voor het onbevangen begrip van den lateren enrijpen
Vondel, moet het verbazen en teleurstellen, dat zelfs
de breedvoerigste biografen zich daar toch maar zeer
oppervlakkig mee hebben bezig gehouden.

Want Vondel zal bij de beoordeeling van zijn denk-
beelden en de schatting van zijn buitengewonen geest
altijd, zelfs met en ondanks het beroep der bewondering
op zijn koninklijke taalmacht en puur-dichterlijken adel,
als onvolwaardig gezien worden, zoolang men verzuimt
een afzonderlijke en gezette studie te maken van zijn
eerste gedichten — waarmee dan de periode tot aan zijn
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Palamedes bedoeld is. Alleen het objectieve onderzoek
van die met de actueele gebeurtenissen van het Bestand
samenhangende en daarop reageerende gedichten kan
onzen stelselmatig verengden blik op Vondels eigen
houding verhelderen. Het zal ons begrip verruimenvan
hetgeen hij als meelevend en zelfdenkend lid der toen-
malige gemeenschap met zich omdroeg, en ons genezen
van den jammerlijk verbreiden waan, dat de dichter
ongeveer alles wat hij aan geestelijke bagage bezat z66
gedwee van anderen had overgenomen, dat hij aanvan-
kelijk zelf niet goed scheen te beseffen, welke princi-
piéele belangen er eigenlijk op het spel stonden.

Het is mij altijd bijzonder opgevallen, dat deze
scheeve blik op een geboren leider als Vondel voor-
namelijk door zijn niet-katholieke beoefenaars gepropa-~
geerd werd. Om ons tot de Vondel-kundigen van de
laatste eeuw te bepalen: van Lennep, Bakhuizen van
den Brink, te Winkel. Leendertz, Verwey, M. de Jong,
Huizinga, W. A. P. Smit en tutti quanti van de on-
roomschen, die voor hun vaak respectabel deel met ernst
en sympathie het leven en het werk van Vondel hebben
onderzocht en hem in zijn grootheid aan het Neder-
landsche volk openbaarden, hebben ongetwijfeld veel
schoons en behartigenswaardigs over den dichter ver-
kondigd, zij hebben zijn taal- en woordkunst onbe-
krompen bewonderd en ook den mensch om zijn hoog
karakter eerlijk geprezen enz., maar zij hebben tegelijk
ik weet niet ten gevolge van welke subconsciénte en
in ieder geval benevelende vooringenomenheid den om-
vang van zijn geest, de kracht van zijn oordeel en den
diepgang van zijn begrippen, met name op de toen
bestreden gebieden, zéédanig in twijfel getrokken, dat
wij onder die opzichten niet veel meer dan een slecht
verstaander en een kind in hem overhouden.,
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Deze aprioristen, verleid door de algemeen erkende
integritas van Vondels inborst en door de niet minder
eerbiedwaardige vlekkeloosheid van zijn levenswandel,
hebben niet geaarzeld, op de kinderlijkheid van zijn
wezen zwaarder nadruk te leggen dan voor de recht-
vaardige schatting van zijn mannelijkheid dienstig was.
Omdat de dichter het tegendeel van een revolutionnair
type was en een geest bezat, waarvan de denkbeelden
veelal wortelden in middeleeuwschen grond, omdat hij
zich een constant vereerder van de traditie toonde en
zelfs op hoogen leeftijd trouw dorst blijven aan de cul-
tureele voorkeuren van zijn jeugd — wat hem wonder-
lijkerwijze zelfs van katholieke zijde verweten is! — heeft
men angstvallig zijn dichterlijjke visie den nadruk ge-
geven tegenover zijn wijsgeerig inzicht en het gebouw
van zijn gedachten, waarin zijn poézie toch geboren is,
als iets dat vanzel{sprekend weinig beteekende, met een
zekere vooringenomenheid verwaarloosd.

In overeenstemming met deze subtiel van Rome af-
keerige en onhistorische bevangenheid lag voor de
meeste der genoemde Vondelaren de oplossing van het
hinderlijke raadsel van ’s dichters terugkeer tot de
Moederkerk in dat kinderlijke, najeve en weinig zelf-
standige van zijn intellectueelen aanleg besloten.

Het is begrijpelijk, dat door dit hardnekkig en door
géén andersdenkende als zoodanig gevoeld vooroordeel
de mogelijkheid bleef afgegrendeld, om in Vondel een
denker van eenig formaat te erkennen, d.w.z. een geest,
die niet alleen tot de persoonlijke beoordeeling van de
hartstochtelijke stroomingen zijner dagen in staat was,
maar die door zijn ondubbelzinnige houding den loop
dier stroomingen ook méde bepaald heeft.

Ik wilde de kortzichtigheid bestrijden van hen, die
in Vondel uitsluitend den dichter zien, den taalreus en
den verbeeldingskunstenaar, en hem op verdere, min-

II



stens even ingrijpende levensgebieden buiten beschou-
wing laten. Het Nederlandsche volk zal de fenomenale
grootheid van zijn Vondel nimmer volledig zien, zoo
lang het wordt zoet gehouden met de rhetoriek der
schoolbanken over de onvergelijkelijke schoonheden van
zijn vers alleen en zoolang het niet wordt bijgebracht,
dat er buiten die schoonheid van zijn gedichten nog
andere waarden, voornamelijk intellectueele en maat-
schappelijke waarden, tot het wezen van zijn persoon-
lijkheid behooren. Deze eigenschappen zijn 266 innig
met zijn dichterlijkheid vervlochten, dat ze er een
schooner glans en sterker aantrekkelijkheid door krijgen
evenals omgekeerd zijn dichterlijkheid daardoor wint
aan menschelijk belang en algemeene beteekenis.

Ik herhaal, dat wij dan pas kans krijgen, om Vondel
in zijn volle grootheid te zien, wanneer wij beginnen
met hem in zijn eerste gedichten ernstig te bestudeeren.
Wat die gedichten beteekend zouden hebben, indien
Vondel vroeg gestorven ware, kan onbesproken blijven;
maar nu wij wéten, hoe de jongeman van de Bruilofts-
refereinen en de fabelbundels tot den profeet van zijn
volk is uitgegroeid, ligt het voor de hand, dat wij van
die primitieve gedichten kennis nemen niet enkel als
van meer of minder geslaagde jeugdprobeersels, maar
veel meer als van de kiemen, waarin de krasse vates
van later, hoe bescheiden ook, aanwezig is. Want die
eerste verzen blijven de spontane getuigenissen van
hetgeen de debuteerende dichter van toen af voor zijn
leven vervulde en van de wijze, waarop hij op de ver-
schijnselen van zijn tijd en omgeving reageerde.

De exploratie nu van dit Vondelterrein mag nauwe-
lijks begonnen heeten. De bedoelde gedichten, waartoe
wij met Vondel zelf alles rekenen wat hij tot 1620
schreef, vindt men weliswaar in de verschillende com-
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plete uitgaven afgedrukt, maar wat er in en buiten die
uitgaven over gezegd werd, heeft 266 weinig beteekenis,
dat wel niemand er door kan zijn aangemoedigd, om
ze werkelijk op hun diepere denkbeelden te toetsen en
ze als de weergave van zijn overtuigingen op te vatten.

Zelfs de 12-deelige Vondel-uitgave van Van Lennep
weet voor de kennis van ’s dichters opvattingen op
moreel en staatkundig gebied — opvattingen, die toch
tot een niet te enge levensbeschrijving behooren — niets
uit den inhoud der jeugdverzen te putten en zwijgt
daarover. De W.B. maakt het na zooveel jaren geen
steek beter en de andere uitgaven evenmin. J. Koop-
mans is tot nu toe de eenige geweest, die in zijn Letter-
kundige Studién gepoogd heeft, de ideologieén van den
jongen Vondel te groepeeren en te kenschetsen; maar
aangezien hij verzuimd heeft, den Gulden Winckel en
de Warande der Dieren met de daaraan voorafgaande
Zuid-Nederlandsche en Fransche bundels te vergelijken,
kan niet worden uitgemaakt, wit van Vondel zelf en
wéit van zijn voorgangers afkomstig is. De levensbe-
schrijvers beperkten zich hoogstens tot de titelvermel-
ding van één der emblematische, destijds zoo populaire
prentenboeken en verre van op hun gedachte-inhoud
in te gaan oordeelt zelfs een fijn kenner en uitmuntend
biograaf als A. J. Barnouw over den Gulden Winckel :
»»De prenten behouden nog altijd hun bekoring, maar
wie ze bekijkt laat de bijschriften ongelezen.”

De hier aangeduide, m.i. essentiéele tekortkomingen
der huidige Vondelbiografieén deden het mij op de
eerste plaats ter harte gaan, Vondels vroegere gedichten
vooral te beschouwen als den neerslag van zijn funda-
menteele ideeén, die immers tot zijn levensinhoud be-
hooren. Zooals van alle groote geesten is Vondels leven
niet alleen en uitsluitend te beschrijven langs de lijn
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van zijn uiterlijke belevingen, maar veeleer door de
uitgraving van zijn werk. Vondel is z66danig in zijn
dichtwerk aanwezig, dat het onderzoek, de analyse en
synthese daarvan tot de eigenlijke ontdekking van den
heelen man voeren moet.

Dit beteekent dus, dat Vondels gedichten tot de eerste
en voornaamste bronnen van zijn levensbeschrijving
behooren. Wie hem van buiten én van binnen wil
leeren kennen, moet niet enkel weten, wat er met hem
gebeurd is, maar bijzonder wat hij gedacht, gevoeld
en doorleefd heeft. Het onderzoek daarnaar sluit de
verwerking van de zuiver biografische gegevens en van
het door den dichter gekende tijdbeeld niet uit maar in.
Maar alleen door de ideologische en psychografische
denkbeelden, door hem zelf uitgesproken, met de
materiéel-historische te verbinden, valt een levensbeeld
op te bouwen, dat de werkelijkheid benadert.

Als bronnen voor het verhaal van Vondels leven
komen de volgende documenten in aanmerking:

1. De autografen. Er zijn er niet veel (ongeveer 60),
die als per toeval bewaard schijnen, want Vondel was
niet gewoon, zijn kladjes te bewaren, zooals Hooft en
Huygens deden, maar verscheurde veel. Van zijn treur-
spelen en leerdichten, waarvan de handschriften zoo
leerrijk hadden kunnen zijn, zjn alle oorspronkelijke
copieén verdwenen. Alleen de omvangrijke vertaal-
werken uit Tasso (Jerusalem Verlost) en uit Ovidius
(Heldinnebrieven en Herscheppinge) bestaan nog in ms.
Deze vergeelde papieren, te vinden in St. Petersburg,
Leiden en Amsterdam, zijn de eenige persoonlijke
relieken van den dichter, waaruit wij zijn werkmethode
kunnen bestudeeren.

2. De portretten, die allemaal samen z66'n karak-
teristiek beeld van den dichter geven, dat iederecen hem
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als een type tusschen duizenden herkent. Zijn zgn.
jeugdportretten, door Alb. Thijm en te Winkel aan-
gewezen, hebben niet meer dan hypothetische waarde,
maar van zijn 5oste jaar tot in zijn hoogsten ouderdom
is hij door bekende artisten herhaaldelijk afgebeeld, in
schilderij, teekening of plastiek, waarnaar vele gravures
en reproducties in omloop kwamen. Die kunstenaars
zijn: J. Sandrart, G. Flinck, J. Lievens, J. Lutma, C.de
Visscher, K. van Mander de Jonge en vooral Philips
de Koningk.

3. De uitgaven, d.w.z. Vondels werken in hun druk-
ken en herdrukken, op de eerste plaats van ’s dichters
eigen tijd. Behalve zijn poétische nalatenschap in engeren
zin bevatten ze zijn denkbeelden op verschillend gebied
en zijn ze de neerslag zoowel van zijn uiterlijke ont-
moetingen als van zijn innerlijke belevingen, hoewel
men er op verdacht moet zijn, dat de dichter zich
systematischer achter de gestalten zijner fictieve creaties
verschuilt naarmate hij meer de geheimen van zijn eigen
binnenleven nadert. Vondel immers is in onze geheele
literatuur het meest frappante voorbeeld van den objec-
tieven dichter, het bijna volstrekte tegendeel van een
subjectivist, wat niet anders zeggen wil dan dat hij
zelden rechtstreeks iets over zijn eigen leven of intiemere
gevoelens loslaat. Maar terwijl zijn poézie van den eenen
kant als een natuurlijken afkeer van den ik-vorm ver-
raadt, camoufleert hij van den anderen zich zelf gaarne
achter de personages van zijn verbeelding en legt hun
vaak even verrassend als nadrukkelijk zijn eigen in-
zichten en ervaringen op de lippen, niet alleen in vele
van zijn treurspelen van Het Pascha af, maar ook in
het autopsychografisch leerdicht de Altaergeheimenissen.

Natuurlijk worden de noodige acribie en voorzichtig-
heid vereischt, om den werkelijken mensch achter de
soms snel wisselende maskers van den dichter te her-
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kennen en misvattingen zijn allerminst uitgesloten. Maar
dat neemt het onbetwijfelbare feit niet weg, dat evenals
het werk van alle groote kunstenaars Vondels gedichten
voor een aanzienlijk deel zelfbekentenissen zijn en dus
voor de volledige beschrijving van zijn persoonlijkheid
een waarde van den eersten rang bezitten.

De verschillende herdrukken van ’s dichters werken,
in totale of afzonderlijke edities, benevens de vele bloem-
lezingen behooren tot de uitgaven en zijn om hun in-
leidingen en toelichtingen dikwijls belangmijk.

4. De brieven, zoowel de door Vondel geschrevene
als de tot hem gerichte. Vergeleken met de brieven van
Hooft, Huygens, Grotius en andere figuren onzer XVIle
eeuw zijn ze weinig in aantal, maar voor de kennis van
's dichters karakter en omstandigheden van groote
waarde. Dr. Sterck heeft ze gerangschikt en uitgegeven.

5. De bibliografie, die voor het juiste overzicht der
vele uitgaven, de kennis van Vondels drukkers en uit-
gevers onontbeerlijk is. De door J. H. W. Unger in
1888 te Amsterdam gepubliceerde Bibliographie van
Vondel’'s Werken, door nieuwe vondsten in den loop
der jaren aangevuld, is onmisbaar.

6. De levensbeschrijvingen. Ze vinden alle hun grond-
slag in die van Geerardt Brandt, welke — si licet parva
componere magnis! — altijd een soort Joannes-Evangelie
ten opzichte van den vereerden meester blijft. Het
meerendeel der verhaalde feiten wist de schrijver uit
Vondels eigen mond: hij had er den hoogbejaarden
dichter opzettelijk voor uitgehoord met het oog op
zijn beraamde biografie. Ook hebben ’s dichters intiem-
ste jongeren J. Vollenhove en J. Antonides den auteur
1jverig voorgelicht.

Drie jaar na Vondels dood, in 1682, publiceerde
Brandt zijn Leven van J. v. Vondel, beknopter van om-
vang dan zijn uitvoerig Leven van M. A. de Ruyter
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en veel warmer van toon dan dat van P. C. Hooft,
bovendien geschreven in een klaar en stijlrijk Neder-
landsch: het fraaiste eere-monument van de XVIle eeuw
op het kale graf van ’s lands oudsten en grootsten poéet.
Brandts verhaal is ook betrouwbaar, al mag men de
subjectieve elementen, die er vrij sterk in meespreken,
niet uit het oog verliezen. Dr. Leendertz heeft gelijjk,
wanneer hij dit Leven als amende honorable een pane-
gyrisch karakter toekent.

Vondels latere biografen gaan allemaal op Brandt
terug, maar brengen ten gevolge van het voortgeschre-
den onderzoek ophelderingen over duistere of twijfel-
achtige punten, welke de niet-katholieke (Remonstrant-
sche) auteur verkeerd begrepen of onjuist beoordeeld
heeft.

Ongerekend de ontelbare overzichten van Vondels
leven in boeken van literair-historischen aard, in genoot-
schaps-verhandelingen, gelegenheidsredevoeringen, bin-
nen- en buitenlandsche encyclopedieén, tijdschrift-
artikelen enz., mag men het aantal afzonderlijke bio-
grafieén op een kleine 20 schatten, die natuurlijk naar
waarde en beteekenis uiteenloopen.

Brandts Leven is een keer of 5 herdrukt, n.l. bij een
zekeren G. Tielenburg te Amsterdam(?) in de XVIlIe
eeuw; bij J. B. Elwe te Amsterdam, waarvan de 2e dr.
is gejaarteekend met 1783; door Dr. E. Verwijs te
Leeuwarden in 1866; door Dr. J. Hoeksma te Amster-
dam in 1905 en door Dr. P. Leendertz te ’s-Gravenhage
in 1932.

Voorts is Brandt nagerijmd in de lamlendige alexan-
drijnen van den XVIlle eeuwschen schoenlapper J.
Quicke uit Brugge en geplunderd door L. van Ollefen,
ook een XVIIle eeuwer te Amsterdam, die telkens ge-
wichtig van ,,onzen voorganger’’ spreekt, maar den be-
stolen biograaf nooit of nergens vernoemt.
*
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Zelfstandige levensbeschrijvingen van de XIXe eeuw
tot nu toe zijn:

Het minder biografisch dan zuur-critisch artikel ,,Vondel”
van den ,,vervelenden’ betweter P. J. Witsen Geysbeck in
zijn Biografisch Anthologisch en critisch Woordenboek der
Nederlandsche Dichters, Amsterdam, 1827, dat bijna het
gansche deel V vult en een 25 letterkundigen uit de XVIile
eeuw aanhaalt, die zich met Vondel hebben bemoeid.

H. Zeeman: Een lettergeschiedenis voor de jeugd, 1831
(Vondels leven in dialoogvorm aan de jeugd verhaald).

Mr. J. van Lennep: De werken van Vondel in verband
gebracht met zijn leven, 12 deelen; Amsterdam, 1855-18609.

J. A. Alberdingk Thijm: De portretten van Joost van den
Vondel; Amsterdam, 1876.

Alex. Baumgartner S.].: Joost van den Vondel, sein Leben
und seine Werke; Freib. i. Br., 188z.

De Nederlandsche vertaling hiervan door A. Th. H(oos),
pr. te Waalwijk, ingeleid door J. A, Alberdingk Thijm;
Amsterdam, 1886.

Camille Looten: Etude littéraire sur le poéte néerlandais
Vondel; Lille, 1889.

Gerard Brom: Vondels bekering; Amsterdam, 1907.

Dr. P. Leendertz Jr.: Het leven van Vondel; Amsterdam,
1910.

H. C. M. Diferee: Vondel's leven en kunstontwikkeling;
Amsterdam, 1912.

Dr. G. Kalff: Vondels leven, in. Studién over Nederl.
dichters der zeventiende eeuw; Haarlem, 1915.

J. F. M. Sterck: Oorkonden over Vondel en zijn kring;
Bussum, 1918.

H. Laman Trip-de Beaufort: Vondels kunst en karakter,
1920.

A. J. Barnouw: Vondel (Engelsch), New-York-London,
1925.

A. J. Barnouw: Vondel (Nederlandsch), Haarlem, 1926,

Dr. J. F. M. Sterck: Het leven van Vondel (Volksuniver-
siteit), Haarlem, 1926.

Dr. J. F. M. Sterck: Het leven van Vondel, verspreid
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over de 10 deelen der Vondel-uitgave van de W.B.; Am-
sterdam, 1927-1937.
Gerard Brom: Vondels geloof; Amsterdam-Mechelen,

1935.
P. Oomes: Vondel, Amsterdam, 1937.

Th. de Jager: Vondel of de Majesteit; Utrecht, 1937.
Verder eenige kleine Vondel-levens van Horsten, Sals-
mans, van Roey, enz.

7. De archivalia en notariéele protocollen, die voor
de kennis van ’s dichters genealogische en burgerlijke
relaties ten hoogste belangrijk zijn. Dr. Sterck heeft er
vele van te voorschijn gehaald en ook J. Scheltema, Mr.
Wijnman e.a. hebben langs dezen weg veel licht ver-
spreid.

8. Historische, letterkundige, critische en andere
studies van het groote leger der Vondelbeoefenaars, in
afzonderlijke uitgaven, in gedenkboeken en vooral in
tijdschriften en jaarverslagen: een onoverzienlijke lijst,
grootendeels opgemaakt door Dr. Sterck in de 10 deelen
van den W.B.-Vondel. Speciaal vernoem ik de bijna
20 Jaarverslagen van het Vondelmuseum en de 12
Jaargangen van de Vondelkroniek.

9. De werken van Vondels letterkundige tijdgenoo-
ten Hooft, Huygens, Bredero, S. Coster en hun biblio-
grafieén; ook de klassieke en buitenlandsche werken
(Du Bartas!), die invlced op den dichter hebben uit-
geoefend.

10. De geschiedenissen der door Vondel bezochte
steden: Keulen, Utrecht, Amsterdam, Hoorn, Ant-
werpen enz.

Wie al dit bronnenmateriaal overziet, krijgt den in-
druk, dat — al blijven er nog vele vragen onbeantwoord
~ onze kennis van Vondels leven toch wel z66 ver is
vooruitgegaan, dat de tijd voor een biografie, welke
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eenigszins tot zijn beteekenis als mensch en dichter in
verhouding staat, is aangebroken. In 1880 schreef de
bekende Dr. Doorenbos ter inleiding van een bloem-
lezing uit onzen dichter de merkwaardige woorden:

,»INog altijd ontbreekt ons een uitvoerige, met kunde en
kunst vervaardigde levensbeschrijving van Vondel. Ook is
het moeilijk uit de weinige gegevens, welke tot dusverre
bekend werden en waarvan Brandts leven van den dichter
de meeste heeft bezorgd, een wezenlijk juist inzicht in
Vondel’s handel en wandel te verkrijgen. Het komt er op
aan de ontwikkeling van denkwijze uit de omstandigheden,
waarin de dichter geraakte, te verklaren. Daarenboven is
de verhouding, waarin hij tot zijn medeburgers stond, nog
niet voldoende opgehelderd.”

Dit met opvallende juistheid geformuleerd verlangen
heeft in de 60 jaar, die sedert verloopen zijn, ontzaglijk
veel aan klem gewonnen. De weinige gegevens van
voorheen zijn z66danig vermeerderd en de vraagpunten
van vroeger z66veel opgehelderd, dat de mogelijkheid
van een ,,uitvoerige’” levensbeschrijving onweerstaan-
baar lokt tot de daad.

Geen schets dus en geen teekening, waarop alleen
de hoogste toppen van ’s dichters productie met de
noodige scherpte gemarkeerd staan en de rest vaag en
vluchtig is aangegeven, maar een schilderij ten voeten
uit, dat ook aan het zgn. secondaire zooveel mogelijk
recht doet wedervaren. De door Busken Huet als de
,»Rembrandtieke methode’ aangeprezen historiestijl van
,,veel weglaten, veel overdrijven, en op een klein getal
feiten of beweegredenen veel licht doen vallen” kan de
onze niet zijn. Wij wenschen niets weg te laten en
niets hoegenaamd te overdrijven, maar op de feiten
alle licht te laten vallen, dat de tegenwoordige stand
van het Vondel-onderzoek veroorlooft. Niet dat wij
zouden pretendeeren, alleen met onbestrijdbare zeker-
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heden te werken! Ook de doordachte hypothese heeft
haar waarde voor het onderzoek en zonder redelijke
combinaties valt een bewogen levensloop als van Vondel
niet te reconstrueeren. Maar wij hebben genoeg van
alle soort verduistering en van iedere rantsoeneering.
Wij verlangen naar breed uitstroomend licht zoowel
over den persoon van Vondel als over zijn dicht- en
denkwerk, niet minder over de verschillende tijdperken
van zjn lang en rijk leven dan over de figuren en toe-
standen, in wier midden het wonder van zijn Poézie
gebloeid heeft.

Welbewust sluiten wij ons aan bij de meening van
kenners als te Winkel, Kalff en Sterck, dat ook de ge-
ringste bijzonderheid over Vondel de moeite van de
vermelding waard is. Nu het leven van een sociaal
werker uit onzen tijd in twee dikke deelen van samen
ongeveer 1500 bladzijden ,,volledig jaar voor jaar en
plaats voor plaats” geschilderd moest worden — aldus
Gerard Brom in zijn inleiding op Alfons Ariéns, 1941,
bl. XV —- komt onzen grootsten dichter, die van alle
tijden is, niet minder onbekrompen belangstelling toe.

Ik mag niet verwachten, dat iedereen een zoo breed
opgezette biografie van Vondel zal bijvallen. De nieuwe
zakelijkheid heeft velen het geduld doen verliezen, om
iemand rustig te laten uitpraten over iets waar hij ver-
vuld van is en er zijn menschen, die een levensbeschrij-
ving alleen willen accepteeren, wanneer de auteur on-
geveer alles overslaat waar hij juist bijzondere waarde
aan hecht. Het spreekt vanzelf, dat dit werk voor zulke
haastige naturen niet werd samengesteld. Mijn lezers-
kring zal wellicht klein zijn, maar bestaan uit de ge-
gadigden, die met mij van meening kunnen zijn, dat
al deze dingen over onzen ongemeen grooten landgenoot
eindelijk eens gezegd behooren te worden. Een boek,
dat Vondel als denker en dichter, als mensch en als
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Christen, als Nederlander en Europeeér, als taalvormer
en tooneelbouwer en onder de vele andere opzichten
van zijn rijk geschakeerde persoonlijkheid poogt recht
te doen, met één woord: een Summa Vondeliana —
zooals mijn vriend en collega Gerard Brom mijn be-
doelingen eens samenvatte — zulk een boek, dat metter-
daad zou aantoonen, ,,hoe groot en schoon’” onze Vondel
is, mag niet langer onbeproefd blijven.

Het brengt ook de persoonlijke voldoening mee, van
te oogsten wat ik in vele jaren gezaaid heb. Met vol-
ledig besef van den afstand, die hier past, voel ik toch
neiging, om tot mijn vereerden en vertrouwden Joost
de woorden van Dante tot Virgilius te richten:

,,O degli altri poeti onore e lume,
Vagliami '] lungo studio e 'l grande amore
Che mi ha fatto cercar lo tuo volume!”
(Inf. I, 82-84).

En om mij, na deze dichters, vast te klampen aan
het woord van een heilige over een heilige, dat mijn
propaganda voor Vondel steun kan geven, zij het mij
vergund, de affectieve zinsneden aan te halen, waarmee
St. Joannes Chrysostomus zijn commentaar op de brie-
ven van den H. Paulus inleidde. Hij schreef:

Telkens wanneer ik de lezing van de brieven van Sint
Paulus aanhoor, voel ik mij verblijd en opgetogen, en het
genot van die geestelijke bazuin vervult mij met verlangens.
Ik herken een mij bevriende stem, en het is net of ik hem
voor mij zie en of ik hem zelf hoor spreken.

Maar ook betreur ik het en hindert het mij, dat niet
allen dezen man kennen zooals het behoort. Want er zijn
er nog, die hem z486 weinig kennen, dat zij niet eens het
aantal van zijn werken weten, niet uit onbekwaamheid,
maar omdat zij de geschriften van dien gezaligden man niet
voortdurend in handen hebben. Wij zelf immers danken
onze kennis ~ als het kennis heeten mag! — niet aan een
goed verstand of aan iets van scherpzinnigheid, maar hier-
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aan: dat wij in onze liefde voor hem nooit hebben opge-
houden hem te lezen. Zij immers die liefhebben kennen
beter dan anderen de daden van hen die zij liefhebben,
omdat zij daar belang in stellen. (Praef. in Epist. D. Pauli;
Dom. I post Oct. Epiph. Lect. IV, Brev. O.P.)

Hoe het werk, in tegenstelling met de afgezaagde
zakelijkheid van ,,Het leven van Vondel” gedoopt zal
worden, weet ik nog niet. De titel Summa Vondeliana
lijkt niet geheel ongeschikt, omdat het, zooals uit onze
uiteenzettingen blijkt, inderdaad in de bedoeling ligt,
de voornaamste quaesties van ’s dichters leven onder
de oogen te zien. Alleen accentueert die titel niet vol-
doende den biografischen opzet, terwijl hij bovendien
te scholastiek-archaisch klinkt en vooral lichtelijk arro-
gant kan schijnen.

Evenzoo is het antwoord op de vraag, of het werk
geillustreerd zal worden, wat mij betreft, nog niet ge-
reed. De uitgever, de N.V. Uitgeversmaatschappij
»,Joost van den Vondel” te Amsterdam, voelt alles voor
overvloedig veel prenten, maar aan mijn kant bestaan
daar eenige bezwaren tegen, die misschien mettertijd
kunnen worden opgeheven. In ieder geval zijn deze
vraagpunten, hoe belangrijk ook, van later zorg.

Eerder komt de indeeling aan de orde. Ik heb ze
als volgt gedacht: Omdat Vondels terugkeer tot de
katholieke Kerk, zoowel chronologisch als ideologisch,
in het midden van zijn leven staat, zoodat de eerste
levenshelft voorbereiding op dien grooten stap mag
heeten en de tweede de nawerking daarvan laat zien,
valt zijn levensgang in twee ongeveer even groote dee-
len te splitsen, waar de twee Hoofddeelen van het werk
aan zullen beantwoorden, elk bestaande uit drie Boeken.
Aldus:

23



Eerste Hoofddeel: Vondel als Doopsgezinde.
Eerste Boek: Voortkomst en ontwikkeling; XVIe

eeuw—1620.

Tweede Boek: Rijpheid; 1621-1631.

Derde Boek: Geloofscrisis; 1632-1639.
Tweede Hoofddeel: Vondel als Katholiek.

Eerste Boek: Belijder; 1640-1648.

Tweede Boek: Treurspeldichter; 1649-1660.

Derde Boek: Levenseinde; 1661-1679.

Ik merk echter op, dat, al staat deze indeeling voor
mij vast, de titels der Boeken veranderd kunnen worden.

Ieder Boek zal ongeveer twintig Hoofdstukken be-
vatten; de titels hiervan kan ik slechts opgeven voor
zoover ik ze geschreven heb. Dat zijn de 20 Hoofd-
stukken van het Eerste Boek van het Eerste Hoofd-
deel, nl.

L
11.
IIL
1v.
V.
VI
VIIL

VIII.
- IX

X,
XI.
XII.
XIII.

XIV,
XV.
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Voorgeslacht; XIVe-XVIe eeuw. Bl 1-15.
Kinderjaren; 1587-1595. Bl. 16-48.

In ballingschap; 1595-1597. Bl. 49-75.

De leerschool Amsterdam; 1597-1604. Bl. 76-107.
De eerste gedichten; 1605-1607. Bl. 108~136.
De eerste drukken; 1607. Bl 137-161.

De eerste politieke gedichten; 1609-1610. Bl. 162~
189.

Het eerste treurspel; 1610. Bl. 190-236.
Huwelijk. De uitgave van Het Pascha; 1612. Bl
237-257.

Vader. Koopman. Dichter; 1612-1613. Bl. 258-292.
De Christelijke Ridder; 1613. Bl. 293—308.

Dirck Pietersz. Pers. Den Gulden Winckel; 1613.
Bl 309-353.

Onder dichters en bij geloofsgenooten; 1614-1616.
Bl. 354-393.

De Vaderen; 1616. Bl. 304-418.

De Warande der Dieren; 1617. Bl. 419-507.



XVI. Religieuze, literaire en politicke belevingen; 1616~
1618. Bl 508-557.
XVII. Het crisisjaar. De dichter verklaart zich; 1618.
Bl 558-609. v
XVIII. De Heerlyckheyt van Salomon; 1618. Bl 610~
XIX. De Helden Godes; 1618-1619. Bl
XX. Hierusalem Verwoest; 1619-1620. Bl '

Bij deze hoofdstukken valt het een en ander aan te
teekenen, dat in nauw verband staat met het fel acute
stadium van den oorlog, waarin Nijmegen bevrijd werd.

Vooreerst wat de drie eerste capita betreft. Juist toen
ik aan de bewerking daarvan bezig was, om de gangen
van den kleinen Joost in zijn geboortestad op te sporen,
lag het eerbiedwaardige en prachtige Keulen onder de
eerste verpletteringen van de geallicerde bombarde-
menten. Kort v6ér den oorlog had ik alles in de binnen-
stad, wat den dichter in zijn kindsheid vertrouwd was
geweest: de aloude heiligdommen, het trotsche raad-
huis, de schilderachtige kronkelstraatjes met hun aardige
anticke namen persoonlijk afgeloopen en alles aange-
teekend, wat ik voor een eventueel Leven van Vondel
zou kunnen gebruiken, en ik had weldadig gevoeld, hoe
het bevoorrechte kind huppelend langs zijn Keulsche
kaai mij evenzeer naderbij was gekomen als de volwassen
dichter van het majestueuze Colonia Agrippina. Helaas
heeft zijn Olijftak, die eenmaal de beminde stad be-
schermde, de machten in de lucht van dézen tijd niet
weten te bezweren. Ook voor Vondels bakermat geldt
het triestige woord: ,,Urbs antiqua ruit” en ook de
apocalyptische puinen van de eenmaal bloeiende en
hoogverheerlijkte Rijnvorstin leeren Vondels les ver-
staan, ,,dat er niets gemaeckt is om te duuren”.

Intusschen, hoe pijnlijk mijn bewustheid van het lot
van Keulen ook was, in feite belemmerde zij mijn
arbeid niet, neen eerder zag ik er een reden te meer in,
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om de oude stad, voor zoover Vondel ze gekend moet
hebben, met de gegevens, die mij ten dienste stonden,
te reconstrueeren.

Ook de andere oorlogsgeruchten en ondervindingen
van geweld en verwoesting stoorden mij voorloopig
niet. Integendeel was de Vondelbiografie mij een klim-
mend gewaardeerde vluchthaven, zoodat het Eerste
Boek, waarvan ik reeds bijna XX Hoofdstukken of tegen
de 7700 bladzijden getikt had, zijn einde begon te nade-
ren. Ik verheugde mij daarin, voelde mijn animo groeien
en meende, dat na den tragen voortgang langs deze
eerste vrijwel ongebaande wegen het vervolg vlotter
zou gaan. Na 1620 immers zou ik minder voor-arbeid
moeten verrichten, omdat Vondels rijper leven dieper
onderzocht is dan zijn eerste dertig jaren en ik daarover
reeds veel verzameld en gedeeltelijk (in de Vondelkro-
niek bijv.) op papier gezet had.

In het midden van September echter, enkele dagen
nadat ik Hoofdstuk XVIII (over de Heerlyckheyt van
Salomon) aan het Instituut Seegers op den Batavieren-
weg ter multipliceering had toevertrouwd — telkens wan-
neer ik een hoofdstuk klaar had bracht ik het daar
voor copie in triplo — brak de oorlogsellende ten volle
over Nijmegen los en dit gaf mijn werk een bijna on-
herstelbaren knak.

Reeds de Zondag 17 September was in hooge mate
onrustig. Van onze kamers op den Batavierenweg uit
zagen wij met angstige spanning de geallieerde vlieg-
tuigen aanrazen op de Waalbrug, van waar de Duit-
schers met het uitsproeien van electrische vonkenregens
antwoord gaven.

Na een slapeloozen nacht begon het schieten en
vechten op den beganen grond. Uitspiedend door een
gordijnkier zagen wij met van schrik verstarde oogen,
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hoe onmiddellijk voor onze woning aan den Batavieren-
weg de vijand zich ingroef in diepe kuilen, waar alleen
het bovenste deel van de helmen boven uit stak. In
haast werden mitrailleurs in stelling gebracht en ter-
stond hoorden wij de bars barstende granaten door den
serenen Septembermorgen fluiten en tegen de muren
van het huizenblok uiteen springen. In doodelijken angst
vluchtten wij naar onzen nauwen en onaanzienlijken
kelder, dien wij niet durfden en zonder het grootste
levensgevaar ook niet konden verlaten. Wij waren met 6
man, daar 3 van de huisgenooten ergens anders sliepen en
dienMaandagochtend onshuis niet meerkondenibereiken.

Nadat wij biddend en bevend den heelen benauwden
dag in dien kelder hadden doorgebracht en onze schrik
door het sarrend mitrailleur-geratel en het oorverdoo-
vend geknetter en gebonk der vlak boven ons hoofd
ontploffende projectielen tot een worgende spanning
gestegen was, werden wij om half 5 door een bevriend
iemand van de Luchtbescherming gewaarschuwd, dat
de Duitschers van plan waren, het heele huizenblok
onzer buurt te vernietigen, omdat er — zooals zij zeiden
en wat wij niet wisten maar dat inderdaad waar was —
van de daken en uit de vensters door Geallieerden op
hen geschoten werd. Wij kregen een kwartier tijds om
ons lijf te bergen, maar moesten de Ooy invluchten:
dat was de eenige uitweg!

Overhaast raapten wij onze geringe bagage bijeen.
Toen ik gauw nog even naar mijn kamer ging, om eenig
lijfgoed te halen, lag het heele huis vol scherven en
puin, knersend en krakend onder den voet. De plafonds
van de meeste kamers waren ingestort, de trap lag ge-
kraakt in elkaar, alle muren zaten vol scheuren en gaten.
Het was om te huilen overal waar ik keek. Merkwaar-
digerwijze echter was mijn eigen kamer, op de eerste
verdieping, nog geheel ongedeerd, wat mij te meer
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trof omdat de rest van het huis er zoo verschrikkelijk
uitzag. Ik vond het boven alle beschrijving afschuwelijk,
zo0 ineens uit dat rustige werkmilieu en van al mijn
onmisbare boeken te worden losgescheurd. Maar er was
geen keuze; mijn leven stond in die cogenblikken op
het spel! Een citybag met de copie van mijn Vondel-
leven had ik reeds lang gereed staan, want dat wilde
ik vé6r alles zien te redden. In een klein handkoffertje
had ik een bundel notities gestopt en wat ik van de
Haagsche lezingen had opgeschreven: de eerste aanleg
van mijn op streek komende biografie.

Verward en zenuwachtig vluchtte ik met een aantal
buurtgenooten, waaronder oude menschen, kleine kin-
deren en van hun bed opgeschrikte zieken, naar het
stoomgemaal aan het begin van de Ooy.. Wij moesten
langs de vurende Duitschers heen en dwars door een
horizontalen regen van granaten, kogels en vuurpijlen,
die van Lent uit op Nijmegen en Beek werden afge-
schoten. Het overijlde afdalen van de hooge, steile en
gladde wegbermen was een halsbrekend werk, maar ik
kwam er toch doordat ik, met mijn bagage in beide
handen, mij naar beneden liet glibberen op gevaar af
van mijn eenige broek door te slijten. Wij passeerden
huizen die in lichte laaie stonden en waarvan de heete
loeiende flakkering onzen angst niet weinig vermeerder-
de. De schietende moffen lieten ons God zij dank rustig
voorbijgaan, want allemaal zwaaiden wij een of anderen
witten doek, die ons als non-combattanten kenmerkte.

Na twee uur vermoeiend loopen ~ het bleef gelukkig
prachtig weer! — bereikten wij de pastorie van Pastoor
W. Gerrits in Ooy-en-Persingen en daar werden wij
met gulle gastvrijheid opgenomen. Het Parochiehuis
kon een 150 vluchtelingen herbergen, terwijl de geeste-
lijken met enkeleleeken in de pastorie onderdak vonden.
Ik ontmoette er o.a. den heer Seegers, die mij terstond
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bekende, dat hij in de drukte mijn hoofdstuk XVIII
niet meer in veiligheid had kunnen brengen, maar hjj
hoopte dat hij het, na den terugkeer in zijn huis, onge-
schonden zou wedervinden. Deze illusie is helaas niet
verwerkelijkt. Toen wij, uitgeput van vermoeienis en
agitatie, bij het vallen van den nacht van de Ooy uit
naar Nijmegen stonden te staren, moesten wij tot onze
ontzetting de stad voor onze oogen zien wegbranden:
één eschatologische oranje vuurzee tegen den don-
keren sterrenhemel, één gloeiende hellekolk van smook
en vuur en vonken, die steeds breeder werd, steeds
dieper en feller en door de tela ignea nequissimi, de
vreeselijke vlammenpijlen van den boozen vijand almaar
heftiger werd aangehitst.

Dat was nu de mooie Batavierenweg met zijn uniek
uitzicht op den slingerenden Vahalstroom en op het
wijde panorama van de vreedzame landelijke Ooy! Daar
zagen wij nu uit de verte onze welvarende buurt, die
wij in nerveuzen doodsnood geruimd hadden, ellendig
ten onder gaan!

,,Helaes! Hoe bitter valt

Het scheiden van zijn lant, daer alles loopt verloren!”

Het was heusch geen ,,literatuur”, toen dit Vondel-
woord als een hartekreet ons op de lippen kwam, zoo-
als de dichter zoo vaak de Nederlandsche gevoelens van
dezen oorlogstijd blijkt te hebben uitgesproken.

Moeilijk zou ik kunnen zeggen, hoe sinister deze
aanblik van onze verkolende en in elkaar zakkende hui-
zen was, hoe schrikbarend leeg en hol wij ons voelden
en hoe de angst ons had uitgedroogd. Geen wonder,
dat sommigen van de vluchtelingen een zenuwecrisis
doorstonden, en wij allen versuft en verbijsterd biyj
elkander schoolden. Later aankomende slachtoffers ver-
scherpten ons leed door de lugubere bijzonderheden,
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die zij zelf hadden ondervonden: hoe Hitler-vlegels van
ongeveer 20 jaar en ander Nazi-crapuul de huizen met
cynischen overmoed in brand hadden gestoken na ze
met petroleum begoten en met brandpoeder bestrooid
te hebben, terwijl zij de bewoners zelf lucifers lieten
aanreiken voor hun duivelachtig bedrijf, op de piano
hun sadistische vreugde zaten uit te bonken en verschil-
lende families met kinderen en al tot het allerlaatste
moment in de kelders onder de vlammende huizen aan
hun moordende bekommeringen overlieten. Na zulke
ervaringen vindt men het brandmerk van Vondel op
de ,,logge lompe Moffen”’, waaronder hij geboren werd,
veel te zacht.

Ik kon dus niet de geringste hoop koesteren, dat iets
van ons huis of huishoudelijk en vooral wetenschappelijk
bezit gespaard zou blijven, en zoo bleek het ook te
zijn. Heel de voor ons studieleven zoo kostbare en brood-
noodige inboedel was in enkele uren door het ,,vratigh
vier” verslonden en vergaan.

Om van de zeldzame theologische en letterkundige
boekerijen, vooral van de Paters J. B. Kors en L. M.
Daniéls, waar ik zoo dikwijls van geprofiteerd heb, te
zwijgen, moge ik mijn eigen, op Vondel betrekkelijke
collecties gedenken, mijn honderden boeken en met
zorg verzamelde tijdschriftartikelen, die ik geordend en
geregistreerd had, zoodat ik alles terstond kon vinden;
al mijn ingeplakte knipsels en aanteekeningen over den
dichter en zijn tijd; mijn Vondelkroniek, die met haar
twaalf gebonden jaargangen, haar register en archief
mijn trots en mijn glorie was; mijn vele foto’s, prenten,
teekeningen en schilderijen, mij door sommige kunste-
naars vereerd (Victor de Stuers, J. Toorop, A. J. der
Kinderen, W. van Konijnenburg, Theo en Antoon
Molkenboer, Dom van der Mey O.8.B., Joan Collette,
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Huib Luns, Pater Raym. van Bergen O.P.); een paar
fraaie, mij zeer aan het hart liggende, want door mijn
vader-zaliger in hout gesneden Heiligenbeelden ; boven-
dien al mijn XVIle eeuwsche literatuur; mijn verzame-
lingen van Dante, Savonarola en de Italiaansche cultuur-
geschiedenis; al mijn preeken en toespraken; al mijn
familie-herinneringen en tal van belangrijke brieven
(0.a. over de Ariéns-biografie van Gerard Brom), in
één woord alles wat ik gedurende 50 jaar had bijeen-
gebracht en met groote liefde bewaard, is doelloos en
zinneloos en hopeloos aan het brute geweld der ,,Kul-
tur’’-schreeuwers ten prooi gevallen. Ik kan mij alleen
troosten met de gedachte, dat ik, met zé6veel anderen,
méde mijn persoonlijk offer voor de bedreigde, maar
God zij dank, geredde vrijheid van ons lieve land heb
gebracht en ik moet bedenken, dat tallooze anderen
voor hetzelfde doel nog heel wat wreeder en onherstel-
baarder zijn getroffen dan ik.

Qok het huis van den heer Seegers ging in de vlam-
men op, waardoor ik mijn XVIIle Hoofdstuk verloor,
een studie op zich zelf van bijna 40 bladzijden, waar ik
hard op had gewerkt, mij steunend op een zeldzaam
exemplaar van de Oeuvres de Du Bartas (Paris, 1610)
dat ik van de Koninklijke Bibliotheek te ’s Hage in
bruikleen had, maar dat helaas eveneens in de vlammen
is te loor gegaan. Daarover straks nog een woord.

Hoe armzalig wij er ook aan toe waren, wij meenden
ten minste, dat wij in de Ooy voor alle geschiet veilig
waren, maar het werd ons spoedig duidelijjk gemaakt,
dat dit alles behalve het geval was. Een keer te meer had
de beschaafde Nederlander zich in het fatsoen en de
humaniteit van den gehysteriseerden Hitler-maniak
vergist. De zoo onschuldig lijkende Ooy bleek voor de
weerlooze vluchtelingen een ratteval, want ze zat nog
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vol rondsluipende bandieten, en het gevaar, dat wij over
Kekerdom het gehate en gevreesde moffenland zouden
worden ingejaagd kwam als een nieuwe dréiging op
ons af. Gelukkig echter is dat niet gebeurd. Wij hadden
ruimschoots genoeg aan de griezelige gedachte van de
onmiddellijke nabijheid der Nazi-helden, die zich op
Dinsdagmorgen dan ook niet onbetuigd liet.

Toen Pastoor Gerrits mij even zijn huis en tuin
wilde laten zien, versteven wij plotseling van schrik
door wéér zoo'n satanische granaat, die met een on-
beschrijflijk harden knal tegen de pastorie uit elkaar
barstte, een boom in tweeén spleet en ons met bleeke
en ontdane gezichten in de gang op een hoop dreef.
Vlak daarop zagen wij toen de eerste tanks van de
Tommy’s naderen en hun patrouilles zich over den dijk
en door het land verdeelen. Als bitse jachthonden zaten
zij in struiken en bosschages het moffenwild op de
hielen, dat zijn woede en razernij botvierde op de
mooiste boerderijen, die wij aan alle kanten om ons
heen in den brand zagen vliegen, terwijl de opgejaagde
bende uit geheimzinnige hoeken en gaten de buurt-
schap met verraderlijke granaten bleef terroriseeren.

Het gevolg hiervan was, dat wij dekking moesten
zoeken en in grooten getale wegkropen onder de ge-
welven van de parochiekerk. Het was er veilig, want die
gewelven zagen er stoer en stevig uit, maar het was
er in even groote mate muf en duf en donker. Het
krielde er van onbehuisden van allerlei slag en herkomst,
waarvan enkele overstuur geraakte woonwagentypen de
moeilijkheden verergden door ruzie te maken. De orde
was overigens perfect dank zij het beleid van den heer
B. Stoopman e.a. Bij gebrek aan spelletjes of prenten-
boeken werden de kinderen zoet gehouden met raadsels
en pleizierige moordverhalen en overvloed van heer-
lijke peren. Tegen den nacht wikkelden de vermoeide
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moeders zich zelf en haar kinderen in jassen of dekens
en kozen op den kalen grond of op een gammelen stoel
een plekje uit om wat te slapen. Bij het ros en dansend
schijnsel van de hier en daar verspreide kaarsen hoorde
men dan weldra het regelmatig ademen en zachte
snurken van de ingesluimerde kinderen. Het had be-
koorlijk romantisch kunnen zijn, wanneer de oorlogs-
gedachte niet alles vergiftigd had.

Z66 bleven wij tot Zaterdagmorgen 23 September in
spanning en sombere stemming verborgen, totdat de
geruchten tot ons doordrongen, dat Nijmegen bevrijd
was. Er werd niet veel over geredeneerd en van Oranje-
vreugde was niets te bemerken. De berooide menschen
hadden andere zorgen: hoe komen wij weer thuis en
wit gaan wij er vinden? De meesten besloten, meteen
naar de stad terug te keeren en bij één van die groepen
deelde ik mijzelf in. Onderweg spraken wij de eerste
Engelschen, wat een nooit ervaren soort van opluchting
gaf, te meer omdat wij hoopjes Duitsche krijgsge-
vangenen tegenkwamen, die, met de handen omhoog
of in den nek, nu niets meer te ,,schnauzen’’ hadden,
als deze of gene ze als brandstichters begroette.

Toch was onze stemming verre van opgetogen. Het
weerzien van de eenmaal z46 stralende en nu totaal
verminkte Karelstad was te ontroerend en te schokkend
om voor eenig juichgevoel plaats te laten. Ik voor mij
durfde nauwelijks naar dit tooneel van uiterste desolatie
om te zien. Zoowel fysiek als moreel miste ik de fut
om meer dan oppervlakkig op de straten te letten, die
ik door moest, en mijn belangstelling in dit nieuwste
Pompeji werd er niet gretiger op, toen ik mij ineens
begeleid zag door een grooten vrachtwagen vol met
Duitsche lijken. Ik heb een oogenblik stil gestaan op
den hoek Reynoldstraat-Batavierenweg en zag alle hui-
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zen van ons blok z66 deerlijk in puin liggen, dat het
hoegenaamd geen nut kon hebben, naar de verkoolde
resten van mijn boekenfladders te gaan zoeken. Puin
en vernietiging overal waar ik keek: woonwijken, villa's,
ziekenhuizen, kerken, boomen, trottoirs, telefoonpalen:
- alles ,,planmissig”’ en ,,griindlich” ,kaput’; ,kaput,
kaput, in drei viertelstunden alles kaput!” het Duitsche
ideaal van den vorigen oorlog, nt in volle orgie op een
stad als Nijmegen uitgevreten! Wie had kunnen den-
ken, dat de profetie van George Duhamel, terstond na
den barbareninval van 10 Mei 1940 in een Fransch
blad neergeschreven: La Hollande sera martyrisée, z66
letterlijk en z66 wreedaardig moest worden vervuld?

Toen ik, tevergeefs zoekend naar een of ander hou-
vast, een mij onbekend heer, die mij groette, vertelde,
dat ik kaal op straat stond en niet wist waar ik heen
moest gaan — immers de pastorie van de Maria-Ge-
boortekerk was niet te bewonen, het klooster van de
Broerstraat afgebrand en het St. Dominicus College te
Neerbosch onbereikbaar — bood hij mij spontaan gast-
vrijheid aan, waarvan ik één nacht gebruik heb gemaakt,
maar 's anderendaags verhuisde ik naar de pastorie aan
den Groesbeekschen weg, waar ik veel hartelijkheid
genoot van de kapelaans N. de Leijer en F. de Beer.

Maar ook hier bleek mij spoedig, dat het vrije Nij-
megen nog volstrekt niet hetzelfde was als een wveilig
Nijmegen. Want herhaaldelijk werden wij opgeschrikt
door het onheilspellend gefluit van neersuizende en uit
elkaar springende granaten, die met hun moordende
scherven telkens weer slachtoffers maakten aan dooden
en gewonden en ontelbare ruiten verbrijzelden en reeksen
huizen kraakten. Ook op de pastorie werd de schuil-
kelder ons dagelijksch en nachtelijk verblijf. De Dies-"
irae-toestand van op elkaar botsende luchteskaders met
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hun ontploffende donderbussen en electrische bliksem-
flikkeringen nam iederen dag in verschrikking toe. De
dagen en de nachten waren er van vervuld, zoodat men
ondanks voortdurend gebed en kalmeerende woorden
van oogenblik tot oogenblik opgewondener en on-
rustiger werd. Dat was voor lichaam en ziel beide te
machtig, ten minste wat mij betreft, Eindelijk raadde
kapelaan de Beer mij aan, een plaats te zoeken op een
flinken afstand van Nijmegen, waar het kalmer zou zijn
en ik een weinig op mijn verhaal zou kunnen komen.
Hij noemde het mij volmaakt onbekende dorpje Baten-
burg in het land van Maas en Waal, dat gedurende den
bezettingstijd van Duitschers immuun was gebleven
en ook in Sept. nog buiten alle rumoer van den oorlog
lag. Een ver familielid van hem fungeerde daar als
Pastoor en hij was zoo goed, mij daar terstond te willen
heenbrengen, nadat de moeder van dien Pastoor, in
Nijmegen woonachtig, deze oplossing had aangemoe-
digd. Na een half uur dus zaten wij op de fiets en ver-
wijderden ons met elken kilometer verder van het bereik
der zenuwsloopende granaten.

Het zeer oude plaatsje Batenburg is de kleinste
parochie van het Bossche Bisdom. Het telt niet meer
dan 500 zielen, voor het allergrootste gedeelte katho-
liek. Het teert nog op eenigen roem van het eenmaal
belangrijke kasteel der Heeren van Batenburg, en de
kolossale ruinen, weerspiegeld in de vervuilde slot-
gracht met enkele zwanen, lispelen ons iets toe van een
prepotent, maar nu dood en begraven verleden. Ook
het nederig en vriendelijk XVIe eeuwsche kerkje, nu
in handen van de Ned. Herv. Gemeente, geeft met zijn
middeleeuwsche doopvont en latere familie-wapenen
Batenburg een zeker antiek cachet, dat door de tegen-
woordige parochiekerk, een kathedraal in vestzakfor-
maat, niet bepaald geéerbiedigd wordt.
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Maar ik werd er bejegend door uiterst vriendelijke
en werkzame menschen, Burgemeester W. J. Zweers,
Dominee J. Koper en hun vrouwen, de families van
Helvoirt, Arts, van Boven en eenige kinderrijke boeren-
gezinnen, die mij allen in mijn kleerennood voorbeeldig
geholpen hebben. In de pastorie vond ik spoedig de
rust, die ik geestelijk en lichamelijk noodig had en voor
al deze dingen ben ik dankbaar. Weldra voelde ik mijn
animo herrijzen, om van mijn kant eenigen dienst in
de kerk te presteeren door mee biecht te hooren, Zon-~
dags te preeken en mijn deel bij te dragen in de dage-
lijksche namiddagoefeningen voor de Nijmeegsche
vluchtelingen, die het aantal Batenburgers waren komen
verdubbelen. Ik kwam er zelfs toe, op verzoek van den
Dominee en een Joodsch geneesheer, voor een groep
van -+ 50 belangstellenden enkele voordrachten over
Vondel te houden, zoodat ik ook mijn ,,vak’ niet heele-
maal hoefde te verwaarloozen, al was ik vrijwel van alle
literaire hulpmiddelen verstoken.

Intusschen de vraag, die zich voortdurend aan mij
opdrong, of ik n.l. ooit gelegenheid zou krijgen, om
mijn biografie voort te zetten en misschien zelfs te vol-
tooien, kon ik niet dan met een groot vraagteeken be-
antwoorden. W¢l wil ik verklaren, dat ik in het geheel
geen neiging gevoelde (en ndg niet gevoel!), om het
vriendschappelijk advies op te volgen, dat mij in die
dagen bereikte en mij aanried, mijn grootschen opzet
te vervangen door een eenvoudiger plan. Hierbij zou
ik dan precies weg moeten laten wat ik juist in den
breede wilde belichten en zou ik de grondfout van de
door mij gewraakte Vondel-levens niet verhelpen.

Maar over den stand van het werk zij mij nog een
enkele opmerking vergund.

Zooals ik reeds aanteekende, is van de 18 voltooide
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Hoofdstukken het laatst door mij geschrevene verloren
gegaan. Ik had daarin, ook na de onderzoekingen van
Van Lennep, Looten, Beekman, Hendriks en de W.B.
gepoogd, Vondels taal- en dichtkundige afhankelijkheid
van zijn bewonderden Du Bartas na te gaan, en vooral
des dichters staatkundige denkbeelden op te sporen,
die onze reeds verzamelde indrukken van zijn anti-
gomarisme in dit tijdperk van zijn leven moesten ver-
sterken en bevestigen. Het zal mij niet meevallen, dit
moeilijke Hoofdstuk te herschrijven. Ik stip er hier de
voornaamste punten van aan, om straks makkelijker op
gang te komen:

Eerstens betoogde ik, dat de vertaler zich trouw heeft
aangesloten bij de bedoeling van den Franschen dichter,
die zijn poéem den vorsten van zijn tijd als een spiegel
had voorgehouden; een opvatting, waarin voor Vondel
tegenover de veronderstelde streving van Prins Maurits
naar de souvereiniteit veel bruikbaars verscholen lag en
waarvan hij zich dan ook, naar ons voorkomt, bediend
heeft.

Vervolgens legde ik den nadruk op het merkwaardige
hoewel door niemand gesignaleerde feit, dat de dee-
moedige Nederlandsche dichter bij al zijn vereering
voor zijn Fransch model het toch hardnekkig verdraaid
heeft, du Bartas’ loftirade aan het slot van zijn Magni-
ficence op Koning Jacobus VI van Schotland, die in den
tijd der vertaling Jacobus I van Engeland heette, op
te nemen of zelfs maar in den overigens letterlijk uit
het Fransch van Simon Goulart vertaalden inhoud te
vermelden. Daar zijn bij groote mannen soms reticenties
die vernietigender treffen dan nadrukkelijke blaam. Zoo
hier bij Vondel. Wanneer wij even denken aan de be-
lachelijke en onverdraaglijke bemoeizucht van den
Engelsch-schismatieken ,,Defensor fidei” met de theo-~
logisch-politieke twisten hier te lande, ons zijn inquisi-
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toriale maatregelen tegen door Vondel vereerde mannen
als Arminius, Bertius en vooral den Keulenaar Conrad
Vorstius te binnen brengen en zien, hoe onverholen hij
en zijn Ambassadeurs bij de Staten Generaal den be-
vreesden Maurits stijft, de vleiende Gomaristen prote-
geert, en den gemuilkorfden Arminianen de schuld van
alle vaderlandsche moeilijkheden aanwrijft: dan be-
grijpen wij Vondels even welsprekende als dappere hou-
ding in het voorbijloopen van dat donderend Jupijntje
met zijn geiisurpeerd gezag volkomen en het is of wij
onze fieren dichter met Dante hooren zeggen: ,,Non
ragionam di lui, ma guarda e passa” (Inf. III, 51).
Ook richtte ik in dat hoofdstuk mijn bijzondere aan-
dacht op de verrijking van Vondels taal- en woorden-
schat, waarbij ik een poging waagde om zijn hulp-
middelen, met name de door hem geraadpleegde diction-
naires, te achterhalen. Ten slotte kregen de velerlei door
du Bartas met meer of minder nadruk aangeraakte
motieven een beurt, die Vondel in zijn later werk zelf-
standig en op verscheiden manier heeft uitgewerkt, zoo-
als de mystieke dansen, die gedragen door de erotiek
van het Hooglied, o.a. in den Adam in Ballingschap
terugkeeren. :

Terstond na de begindiging van het XVIlIIe hoofd-
stuk was ik met het volgende, over de Helden Godes,
begonnen. Op grond van de daarbij behoorende prenten
van Crispijn van den Broek en Jan Sadeler kwam het
vermoeden bij mij op, dat Vondel moet bekend geweest
zijn met een soortgelijk werk, dat, geschreven door den
Duitschen leek Ludwig Hillesem (Ludovicus Hillese-
mius) uit Andernach, in 1578 bij Chr. Plantin te Ant-
werpen verschenen was en waarvan de volledige titel
luidt: Sacrarum antiquitatum monumenta, patriarcharum,
regum, prophetarum, et virorum vere illustrium Veteris
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Testamenti imaginibus et elogiis apparata atque inscripta.
Auctore Ludovico Hillesemio Andernaco. Antverpiae Ch.
Plantin MDLXXVIII. Tk redeneerde: bekendheid brengt
beinvioeding mee, vooral bij Vondel.

Het was dus noodig dit nader te onderzoeken en
daarvoor moest ik een ex. van het boek van Hillesem
zien te bemachtigen. Dit was echter buitengewoon
moeilijk in de benauwde broeiing van den oorlogszomer.
Daar ik meende in ons land, waar alle verkeer hoe
langer hoe meer verlamd werd, niet te zullen slagen,
richtte ik terstond mijn blik op Antwerpen, waar, naar
ik vermoedde, bij Plantin zeker nog wel een ex. van
het gezochte boek aanwezig zou zijn.

Maar ook daarmee was het gewone contact uitge-
sloten, al poogde ik het door een brief aan den mij
onbekenden Conservator te bewerken. Toevallig echter
hoorde ik van mijn vriend, den heer A. Driesen te
Nijmegen, dat hij van Duitsche zijde verlof had ge-
kregen, om voor handelsbelangen een dag of 14 naar
Belgié en o.a. naar Antwerpen te gaan. Op mijn ver-
zoek verklaarde hij zich bereid, om het Museum
Plantijn-Moretus te gaan bezoeken en te probeeren of
hij den Conservator met een tweeden brief van mij
zou kunnen bereiken.

Dit nu is gelukt, hoewel ik er toch niet veel mee
ben opgeschoten. De heer Driessen vernam n.l. van
den zeer welwillenden Conservator, dat het boek welis-
waar tot den inventaris van het Museum behoorde,
maar toch niet geraadpleegd kon worden, omdat het
met de heele bibliotheek ergens in de Ardennen in
veiligheid was gebracht. De (waarnemende) Conser-
vator beloofde echter, dat hij de beide brieven, waarin
ik mijn vragen aangaande aard en inhoud van Hillesems
boek geformuleerd had, zonder dralen zou doorsturen
naar zeker bevoegd man in de Ardennen, die aldaar
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met het toezicht op den verscholen boekenschat belast
was (zijn naam werd niet genoemd) en die mij zeker
antwoord op mijn vragen zou doen toekomen.

De vragen van mijn brief van 25 Juli 1944 waren
deze:

1e. Hoe is de aard van de Latijnsche prentbijschriften
van Lud. Hillesem?
Staan ze telkens op één bladzijde naast de prent, of
zijn ze langer dan één bladzijde?
Zijn ze in dichtvorm, of in proza?
Kan ik copie van twee dezer bijschriften bekomen,
bijv. van no. 1 Adam en van no. 20 David?
Staat boven iedere prent of boven ieder bijschrift
een of andere karakteristicke aanduiding overeen-
komstig de qualificaties bij Vondel: no. 1 Adam.
Der Vaderen Vader; no. 2 Abel. De eerste martelaar;
no. 3 Seth. De godvruchtige enz.?
Staat onder iedere prent, zooals bij Vondel, een
Schriftuurtekst? en mag ik van die teksten er enkele
zien, ter keuze aan u overgelaten?

2e. Zijn er aanduidingen, dat Vondels berijmde bij-
schriften iets met de Latijnsche elogia te maken heb-
ben? Is er dus al dan niet afhankelijkheid vast te
stellen of te vermoeden?

3e. Heeft Hillesem ook een algemeene inleiding over
het typologisch (voorafbeeldend) karakter der Oud-
Testamentische figuren? En zoo ja (ik vermoed het!),
is dan Vondels proza-inleiding ,,Aenden opmercken-
den en verstandigen Leser” daarvan niet een ver-
taling of samenvatting? M.a.w. is mijn vermoeden
juist, dat Vondel in zijn heele bewerking van De
Helden Godes, althans van de inleiding, direct aan
het Latijnsche boek schatplichtig is?

Ieder ter zake kundige zal begrijpen, dat deze vragen
gesteld moeten worden (hoewel Moller ze in de W.B. Il <
zelfs in de verte niet aanraakt) en dat hun bevestigend
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antwoord ons begrip over de herkomst van Vondels
denkbeelden en voorstellingen verbreeden zal.

Maar helaas! Inter arma silent Musae: dat ondervond
ik van nabij. De grove stem van het bulderend kanon
blaft alle onderzoek en iedere studie van de baan. Ga
maar eens teksten vergelijken op het smookende puin
van uw uitgebrand huis en verdiep u in boeken waarvan
de bladeren verkoold zijn! Eenig antwoord uit de
Ardennen is nooit gekomen en in December ’44 is daar
zoo verwoed gevochten dat het de vraag zal zijn, of
de levensliefde van Maurits Sabbe, de kostbare boeken-
schat van het beroemde Museum Plantin-Moretus, nog
bestaat.

Zoo werd de voortzetting van mijn Leven van Vondel
steeds hachelijker en twijfelachtiger. Van alle weten-
schappelijke bronnen en hulpmiddelen beroofd, zonder
verzekerd dak boven mijn hoofd, door lichamelijke en
innerlijke spanningen voelbaar uitgeput, moest ik al blij
zijn ergens te worden geduld. Maar ook het ,,genieten”
van gastvrijheid, zooals het vriendelijk heet, valt
niet overal mee. In een chaotischen tijd als deze
moeten sommigen nu eenmaal aan den ljve onder-
vinden, zooals Hooft zegt:

,,Hoe bitter dat de keure zij
Van ballingschap oft slavernij,”

en na Dante proeven, hoe zout het brood van anderen
smaakt en wat harde weg het is de trappen van vreemden
op en af te gaan.

Na drie maanden, op 2en Kerstdag, verliet ik Baten-
burg om er niet meer terug te keeren. Op uitnoodiging
van' politie-autoriteiten ging ik een Kerstrede houden
voor de meer dan 1000 dakloozen, die te Nijmegen ons
Albertinum bewoonden als een volksbuurt. Wel kende
ik na drie jaar ballingschap het dierbare huis weer;
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architectonisch had het niet geleden, maar toch... quan-
tum mutatus ab illo! Ik zal niet uitweiden over de
pijnlijke gevoelens van mijn hart, toen ik onze biblio-
theek ontruimd zag voor reeksen wiegen met zuige-
lingen uit zeker oord te Zetten-Andelst; mijn intieme
kamer verzakelijkt tot een kleurloos bureau; een recre-
atiezaal toegewezen aan de Zusters Dominicanessen, die
mij eenmaal zoo liefderijk hadden opgenomen; de twee
eenige confraters, die er van de 106 over waren, als
rechtloozen in één kamer opgeborgen enz. De kapel
was Goddank intact gebleven, maar de sacristie deed
dienst als een soort volkskoffiehuis zonder koffie!

Evenals het Albertinum was het St. Dominicus-
College te Neerbosch overbevolkt met evacués, zoodat
de paters, die er een toevlucht gevonden hadden, in
behoeftige omstandigheden op een klein gedeelte van
het ruime huis zaten samengedrongen. Daar blijvend
mijn intrek nemen had dus zijn groote bezwaren en
beloofde bij de heerschende December-kou niet veel
aantrekkelijks. Een weinig levens- en werkruimte heeft
iemand, die met boeken getrouwd is, toch noodig,
wanneer hij niet, in een zomerjasje gewikkeld, den
heelen dag voor een ontzielde kachel wil zitten kniezen
en kleumen. Bovendien had ik te Boxtel een afspraak
voor een voordracht over Vondel, die mij, naar ik ge-
loofde, in de gelegenheid zou stellen, om wat boeken
van mijn gading te vinden en, zoo mogelijk, weer aan
het werk te gaan.

Mij was beloofd, dat ik omstreeks half Januari per
auto voor die lezing zou worden gehaald: ik moest nu
zien, hoe ik die veertien dagen zou zoek brengen
zonder langs den weg in de sneeuw te moeten slapen.
Mijn geluksster voerde mij toen naar het kleine, uiterst
vriendelijke Hernen, een dorpje in de gemeente Berg-
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haren, die destijds om zijn kasteelen vermaard was.
Daarvan is ,,het Huis te Hernen”’, hoezeer wat onder-
komen, nog in wezen: een smakelijk en schilderachtig
slotje met XVIlde eeuwsche trapgevels ter zijde en
romantieke glas-in-lood ruiten rondom een gevangenis-
achtige binnenplaats tusschen hooge dikke muren.

Recht tegenover dit door de Canadeezen bezette ge-
bouw mocht ik opname vinden in de landelijke woning
van een bejaard en kinderloos echtpaar, dat ik in zijn
pretentielooze gulhartigheid niet met den legendari-
schen roem van Philemon en Baucis zal omhangen,
wijl het zich immers in zijn woordloos en daadrijk
Christendom hooger verdienste verzekerde: de lof-
spraak van den barmhartigen Meester: ,,Jk was vreem-
deling en gij hebt mij geherbergd” (Matth. XXV, 35).
De namen van Frans en Trui uit Hernen zal ik nooit
vergeten.

Dan: medio Januari werd ik inderdaad langs hard
bevroren en dik besneeuwde wegen en dwars door on-
afzienbare files geallieerde voertuigen naar Boxtel ge-
bracht, waar ik met mijn eenigen rijkdom, het in ge-
kregen lijfgoed verpakte Vondel-leven, met de grootste
tegemoetkoming ontvangen werd, maar waar van wege
de onverdrijfbare kou in het zaaltje van de ,,Ark’” de
lezing niet kon doorgaan.

Allerminst ontmoedigd, eerder met een gunstig voor-
gevoel wendde ik toen mijn steven naar Tilburg. Ik
had miyn vaste hoop op deze vrijwel onbeschadigde
stad (evestigd, omdat ik meende daar niet alleen een
voorloopig thuis te zullen vinden, maar ook de meest
noodige boeken, om mijn biografie eindelijk te kunnen
voortzetten.

In deze verwachtingen ben ik niet bedrogen en ik
gedenk het met bijzondere, ja dubbele dankbaarheid,
getrolfen als ik mij voelde door een bijkomstige om-
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standigheid, die voor mij haar persoonlijke waarde had.
De door een Franschman geformuleerde natuurwet,
welke een mensch altijd naar zijn eerste liefde doet
terugkeeren, is door Tilburg opmerkelijk aan mij be-
waarheid.

In mijn prilste jeugd n.l. werd ik als ieder goed
Roomsch kind van Amsterdam ter schole besteed op
het bekende Gesticht in de Kerkstraat, dat onder naam
en bescherming van den laatsten gecanoniseerden en
laatsten Dominicaanschen Paus, Sint Pius V, in de
hoofdstad een welhaast honderdjarige populariteit geniet.

»Daer heb ick eerst om honingh uit gevlioghen!”

zou ik met een kinderherinnering van Vondel willen
zeggen, wanneer dit niet zoowel van een vijfjarigen
knaap als van een bewaarschool te geflatteerd klonk.
Maar dat ik op de kleuterbanken in de buurt van het
kind eener geéerde Amsterdamsche familie, dat ik in de
nabijheid van de jeugdige Marie Ides kwam te zitten,
dit is zuivere historie en na 60 jaar heb ik haar type
nog duidelijk vé6r mij.

Welnu, toen ik in de verleden ijzig koude Januarni-
maand 1945 als zwerveling met hoop in het hart om
opname klopte aan de poort van het Moederhuis der
Tilburgsche Zusters (Oude Dijk 1), die waarlijk niet
voor de leus Zusters van Liefde, heeten, viel ik in handen
van het vroegere schoolmakkertje uit de Kerkstraat,
dat nu als de Eerwaarde Algemeene Overste van de
beroemde Tilburgsche Congregatie, Moeder Leonie,
voor mij zat! Wel zéér merkwaardig, in alle geval ten
hoogste verblijdend deed deze hernieuwde kennis-
making zich onmiddellijk aan mij voor en de bekoorlijke
associaties, die ze inhad: Amsterdam: St. Pius: Moeder
Gabriél, drongen zich in ons beider gedachten tegelijk
naar den voorgrond.
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Vooral de onvergetelijke figuur van de daar genoemde
sterke Vrouw, die gedurende de grootste helft van haar
negentigjarig leven katholiek Amsterdam ten zegen is
geweest, stond met haar kenmerkende manieren weer
levendig voor mij. Hoe kunnen dood gewaande heuge-
nissen of indrukken plotseling na jaren regenereeren
en in volle frischheid herbloeien! Dat ondervond ik
bij deze mentale palingenese van de door ons als kinde-
ren, maar niet minder door onze ouders en door heel
Roomsch Amsterdam geéerbiedigde kloostermoeder,
die haar krachtig bestuur, uitgeoefend met de kordaat-
heid van een scheepskapitein, wist te doen aanzwellen
tot een zekere alomtegenwoordigheid van haar waak-
zamen geest over de pedagogische en charitatieve be-
langen van de hoofdstad; die zoowel door haar talenten
als door haar bijzondere relaties met de hoofdredactie
van het dagblad De Tid méde de gedachtestroomingen
bepaalde, die daarin hare bedding vonden; die met het
gemak en het zelfbezit van een geboren diplomaat
binnen- en buitenlandsche prelaten in de vereischte
talen te woord stond; die, zeldzame onderscheiding,
bij het gouden Jubilee van haar religieuze Professie door
Dr. Schaepman in een voortreffelijk gedicht gehuldigd
werd, en die, aan het einde van haar gezegende loop-
baan, ten overvloede haar scherpzinnige intuitie be-
vestigde door persoonlijk haar beste Amsterdamsche
leerling, die voorbestemd was om ruim 30 jaar na haar
dood de algemeene Leidster der machtige Congre-
gratie te worden, naar het Novitiaat in Tilburg te be-
geleiden...

Van al deze glorietitels der vereerde Moeder Gabriél
wist ik als kind natuurlijk niets. Maar één ding wist
ik wél en beter dan de meesten, n.l. dat ik gelijk met
haar verjaarde, een voorrecht waarvan ik niet alleen de
materiéele baten heb weten te waardeeren, maar waar
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ik ook, zoo onnoozel als ik was, een jaloersch beschermde
eer in stelde.

Onnoodig te zeggen, dat de Eerw. Moeder Leonie,
door wier presentie al deze gedenkwaardigheden bij
mij opensprongen, onmiddellijk nadat zij mijn oorlogs-
nood verstaan had, mij onder de honderdtallen, die haar
gastvrij dak herbergt opnam, en zelfs de ruime kamer
tot mijn verblijf bestemde, welke in vroeger jaren door
den doorluchtigen Stichter zelf der Congregatie Mgr.
Joannes Zwijsen gebruikt was en die als het ware nog
met den geur van zijn apostolischen geest doortrokkenis.

Hier dan hervond ik na zooveel moeilijke maanden
de vreedzame en vrome sfeer, waarin een studiewerk
gedijen kan. Hier ook werd ik, op de goed geoutilleerde
Centrale Bibliotheek der Zusters, opgemonterd door
een deel van de Vondelboeken, zonder welke ik niets
kon uitrichten. Dat ik vele van die boeken bestempeld
zag als ,,legaat van Mgr. A. M. C. van Cooth” ver-
raste mij als een nieuwe wekroep: ook dit hergaf mij
iets van de oude Amsterdamsche vertrouwdheid, die
voor gedachten over Vondel uitermate weldadig is.
Onder de protectie immers van Van Cooth, den klas-
sieken geest met de fijne pen, die jaren lang zijn recto-
raat van St. Pius met zijn bezielende leiding van den
Warmondschen Katholiek verbond, publiceerde ik in
1907 mijn eerste groote studie over de bronnen der
Altaergeheimenissen, en zulk een persoonlijke herinnering
onderga ik nu eenmaal als de werking van een kiem-
krachtig zaad.

Ik mag dus dankbaar getuigen dat sedert mijn komst
te Tilburg het getij voor mij ten goede gekeerd is.
Wat ik gehoopt had te vinden, heb ik gevonden: een
rustige omgeving en de vereischte boeken. :

Wat dit laatste betreft moge ik de spontane te-
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gemoetkomingen gedenken, welke ik van begrijpende
en meelevende vrienden ondervond. Collega Brom bijv.
stuurde mij reeds naar Batenburg een stapeltje Von-
deliana, waaronder zijn Vondels Geloof, in mijn ,,dubbele
beproeving als teken van een veertigjarige vriendschap
door Vondel”, zooals hij op het titelblad schreef. Daarna
was het Dr. L. C. Michels, die even treffend den ,,belli
saevitie libris orbato”, zijn Nijmeegsch proefschrift
»ut lapillum denuo obtulit” en bovendien met zijn
even kundige als prikkelende gesprekken mijn werk-
lust weer op gang hielp. Het Liber Amicorum van
1939 en enkele van mijn eigen uitgaven werden mij
grootmoedig door den chirurg J. Goossens gerestitueerd
en de bankier A. Janssens bezorgde mij Pater Zey’s
editie van de Altaergeheimenissen terug.

»»Een beroyd huysraed moet veeltijds van anderen
wat te leen bezitten’”: dit aardige Vondelwoord kwam
vanzelf bij mij boven, toen ik in de welvoorziene
bibliotheek der Eerw. Fraters in de Gasthuisstraat op
de belangrijke door Fr. Horsten bijeengebrachte
Vondel-collectie te gast mocht gaan, terwijl ook de
boekerijen van de R. K. Econ. Hoogeschool, van de
R. K. Leergangen en van de Openbare Leeszaal mij
de noodige hulp verschaften.

Wie deze Paradijstoestanden met het uitgebrande
en leeggestolen Nijmegen vergelijkt, zal begrijpen,
hoe ik in het gezegende Tilburg mijn moed voelde
herrijzen, om met ijver en vreugde aan ,,Vondel” door
te schrijven. Mag ik nu, op voorbede van den ge-
zaligden Joost, van Gods zegen ook mijn herstelde
gezondheid verwachten, dan zal het aan mij niet liggen
als de beoogde glorificatie van den beminden Dichter
niet tot stand komt en mijn levenswerk niet boven
den voorbijrazenden Hitlerstorm uitgroeit. In Dei
nomine feliciter !
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Dit misschien hier en daar te persoonlijk memoran-
dum, dat echter aan een behoefte tot uiting voldeed
en ten andere sommige zakelijke zaken bedoelde te
registreeren, begon ik te Batenburg op Vondels Ge-
boortedag 17 November 1944 en voltooide het te Til-
burg op het Feest van St. Thomas Aq., in de Lente-
maand van het Amsterdamsche Mirakel en in het jaar
van het Zesde Eeuwgetij der Wonderhostie, dat ook
het jaar is van het Derde Eeuwgetij der Altaergeheime-
nissen.
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