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VOORWOORD

Wanneer de Brabander van iemand zegt: ,,'t is ene
schone den dieé€”, dan weten we nog niet zeker of
hij iets goeds of kwaads bedoelt. Alleen hij, die het
Brabants machtig is tot in zijn fijnste nuances, hoort
aan de toon waarop gesproken wordt, of er van
goed- of afkeuring sprake is. Als een boer het er dus
over heeft dat ,,onze pastoor ene schone is”, zou hij
hem mogelijk nog in de hoek willen duwen, ten-
minste als we niet wisten, dat de Brabantse boeren
hun @hstoor gewoonlijk op de kandelaar plaatsen
en in geen hoek.

Wij hebben hier iets te vertellen over schoon Bra-
bantse pastoors en bedoelen dat in de mooiste en
beste betekenis. Mooie, ouwe en ouwerwetse man-
nen, die uit de tijd zijn, maar van hun tijd waren en
hun tijd verstonden. Wij. oudjes, hebben ze nog ge-
kend en we danken er O.L. Heer voor, dat we ze
hebben meegemaakt.

Daarmee zijn de tegenwoordige pastoors niet ge-
declasseerd tot geen schoon mannen, maar over de
levenden spreken wij liever niet. Die konden nog
groots en hoovaardig worden en ,,grootsigheid” is een
gevaar voor elke mens. '

Wij hebben het hier over 5 pastoors, die de nieu-
we tijd nog zagen gloren en aanbreken, maar zijn
doorbraak op hun dorpken hebben ze niet meer be-
leefd. Zij werden niet geplaagd door beslommeringen
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van allerlei organisaties, maar wandelden met bre-
vier of rozenkrans in de hand door de gemeente om
met blije trots het goede van hun volk te zien en
ook wel ooit om hier of daar op straat of akker een
enkele vermaning uit te delen. Hun woord trof dan
doel met de trefkans van het meest geperfectionneerde
wapen, want ze waren overal graag gezien en wer-
den daarom ook overal graag gehoord., Om te over-
tuigen maakten zij zich niet al te druk, overreden
konden ze des te beter.

Maar het waren ook typen die ouwe heerooms en
het zou jammer zijn voor de heemkunde en folklore
(zeg ik dat toch goed?) als hun schalkse streken en
wijsheid voor het nageslacht verloren gingen. Want
op heemkunde en folklore komt het tegenwoordig
aan als op dingen, die noodzakelijk zijn uit noodza-
kelijkheid des middels.
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JOHANNES BASELMANS
TE ST. HUBERT (f 1914)

ULK een heel schone pastoor trof ik als kapucijn
, op mijn allereerste assistentie en ik maakte hem

mee in zijn dagelijks doen en ongedwongen
houding op zijn eigen pastorie van Sint Hubert. Ik
had wvanuit Velp (N.-Brab.) een behoorlijke lange
voetreis achter de rug en kwam bij het vallen van
de avond aan op de pastorie. Het was 2 Dec. 1907,
heel goed weer, maar behoorlijk fris.

,»Ge zult wel muug zijn, paterkeliet, zei de 70-jari-
ge pastoor. Kom bij de kachel en wérmt oe wa. Dan
drinken we een glaske wijn, daor bekomde van.”

Al aanstonds raakte ik in verlegenheid, want het
was in de tijd van felle en zelfs onstuimige drank-
bestrijding en ik was 1id van het corps, nog wel in de
rang van geheelonthouder.



»Z0o paterke, zedde gij geheelonthouder? Daor kan
ik nie aanders van zeggen dan det het me spijt. Ik
had er toch zo opgerekend, da we saomen deez daog
een glaske zouen drinken. Ik doe dé elken aovond
alleen, mar met tweeén is 't veel gezelliger en smaket
béter. Mar vrijheid blijheid! Dan motte ene goeie
botram éten mee ene kouwe haon, daar bekomde
ook van. En dan kunde me 'n aander heel groot plei-
zier doen. Daar lopen hier nog een stuk of vijf hao-
nen in de kooi en die moste deez daogen is allemaol
opeten. Van end Mei of begin Juni geeft ons Han
me elken daag haon, ’s Mergens haon, ’s middags
haon en ’s avonds haon. Ik kan die dingen nie mir
zien. De boeren brengen er veul te veul. Ze vroten
me érm en ons Han slacht ze mer en ik krijg niks
aanders.”

Daar kwam brood op tafel met een koude, jonge
maar volwassen haan en ik deed me te goed. De
goeie, trouwe huishoudster Han wilde haar pastoor
al aanstonds te kijk zetten en diende die avond ook
een heel klein stukje kaas op. Hiervan at de pastoor.
kinderlijk blij en smakelijk. Het leek er wel een
beetje op als had hij 4 jaren onder de distributie ge-
leefd en alsof alles gedurende die tijd mondjesmaat
door de minister was afgepast.

.Dieé kés, da is nou, paterke, um dé gij hier zijt en
um de de meid me al dadelijk in ouw ogen tot leu-
genér wil maoken.”

Na het souper vroeg me de pastoor in vloeiend
Latijn, of ik het niet kwalijk zou nemen, als hij een
glaasje wijn dronk. Daar stond nog een kliekje van
de vorige avond. Druk pratend over de oude tijd,
hij meer in het Latijn dan in het Brabants, was die
wijn spoedig verdwenen door het keelgat van de
ouwe herder. Maar daar stond ook nog een volle fles
bij de kachel te warmen. Weer werd de geest van
Cicero vaardig over de oudleraar van het Klein Se-
minarie en in klassiek Latijn, dat ik half verstond
maai helemaal begreep, vroeg hij permissie om die



fles ook nog te ontkurken. Doch eerst moszst Han
komen om het rozenhoedje te bidden.

Het was zoals elke dag voor de 7e, 8ste of 10e keer,
dat de pastoor naar zijn rozenkrans greep. Ik proefde
zijn godsvrucht. Het rozenhoedje zelf kwam gauw
genoeg ten einde, maar van de staart scheen het eind
verloren. De belangen van de zielen des vagevuurs,
van de zondaars, van de missies en van de cterven-
den werden breed bedacht en uitgemeten en ten
slotte werd hetggezin van pastoor en Han nog weer
eens aan de H. Familie van Nazareth toegewijd en
opgedragen. En daarmee was er eindelijk toch het
eind.

Han ging naar bed en de pastoor greep naar de
volle fles. Hij draait er met vaardige hand de kur-
kentrekker in, iaat hem er in steken, richt zich over-
eind en houdt de fles met trekker tegen de bronolie-
lamp.

,Paterke, paterke”, zegt hij, ,,g2e zet toch een
verstaandig menneke”.
»Iki... verstandig, pastoor?” Zo iets had ik toen

nog nooit gehoord en later ook nocit meer.

»Ja, wijs bende en witte warum?”

Ik informeerde belangstellend en kreeg te ho-
ren: ,.Fen verstaandig menneke bende, umdeé ge nie
drinkt. Want paterkelief, paterkelief, ik denk toch
zo dukwels bij mijn eigen: ,,Hannes, jongen, ge zult
ze jn den oordeelsdag toch nie gére tegen ce op zien
staon, die ge hier 's aovonds allemal de nek hebt
umgedreid. M'n bruur — ik heb niks as enen bruur,
te Meerveldhoven — drinkt mulk, umdet ie boer is
geworden en ik drink wijn, umdek pastoor ben ge-
worden, maar mijn bruur hee veul meer geld. Das
nou staandsgevuul en 't zal hendig nog is zo wijd
komen, dé we 't O. L. Heer nog zullen gaan ver-
wijten, det Hij hier op érde onder Zennen staand
hee geléfd”.

Ik stelde hem gerust, ofschoon ik het volstrekt
niet nodig achtte en zei: ,Een mens mag toch wel
iets hebben”.



»Ja net, paterke, Ik zit hier den hele daag alleen
en koom nergens, nergens as er geen zieken zijn. Ik
bid mennen brevier, ik lés wa in de Schriftuur — de
kraant is toch niks — en bid elken daag 'n stuk of
tien rozenhukes. Aanders heb iksook niks te doen,
want mijn mensen zijn braaf, veul braver dan ik”.

In de loop van het verdere gesprek scheen ik al
pratend mijn wijsheid te luchten gehangen te heb-
ben en daarmee mijn groenheid te hebben verra-
den. Pastoor Baselmans glimlachte een keer en
dronk nog eens. ,,Menneke, luistert nou goed wa ik
oe zeg. Ge denkt, dé ge al wa uit de boeken wit.
Mar onze goeie, brave, eenvoudige mensen zullen
jou in den biechtstoel en op d’r ziekbed veul meer
wijsheid en inzicht meegeven dan gij hun ooit kunt
brengen of uit de boeken zult kunnen haolen”.

Ik kon het er mee doen en deed het er mee en
geef hier voor de zoveelste keer en nu in het open-
baar de goede man na, dat zijn voorspelling is uit-
gekomen en overduidelijk bij mij in vervulling is
gegaan.

Aan gezapige en gezellige verhalen had ik daar in
die dagen geen gebrek. Ze smaakten kostelijk en
beter dan de oudste wijn. 't Was of de grijsaard, die
nergens meer kwam en zelden volk ontving, de
achterstand wvan zijn conversatie wilde inhalen en
alles moest spuien wat hart en hoofd in lange, stille
overpeinzing hadden opgedaan. Alles belegen en
bezonken wijsheid.

Qui sedet ad fornacem
Et intus habet pacem,
Qui colit Deum Trinum
Et bonum habet vinum
Et circiter ter milie,
Beatus pastor ille. *)

*) Wie met zoete vrede in het hart bij zijn kacheltje
zit en bidt tot de éne ware en drieéne God, wie een
lekker glaasje wijn heeft met een inkomen van on-
geveer 3 mille, dat is een gelukkige pastoor.



Ik herinner me nog, hoe hij het idylische, rustige
leven van de oude pastoors schilderde en daarbij
citeerde:

En onmiddellijj§ na dit vers roept hij uit: ,Die
3 mille heb ik lang nie en dé hoeft ook nie. Wa moes
ik er mee doen? 't Zal wel een Belgische of Franse
pastoor zijn gewist, die mee 3000 frankskes al heel
tevreden was. Alléén een pastoor, die érm léft en
rijk gift is een echte pastoor en die alleen hee op
het volk mar invloed”.

De volgende morgen was de oude pastoor voor de
vroege vroegmis al lang met de kruisweg klaar. In
de kleine sacristie lag een stapel afleveringen van
Paillettes d’or, waaruit hij zijn dagelijkse meditatie
deed bij het H. Sacrament, om dan een uurtje cate-
chismus te geven. Verder werd de dag weer ge-
vuld met een lezing uit de Schriftuur, een tiental
rozenhoedjes en in de avond draaide hij er weer een
de nek om en dronk hij weer een glaasje wijn.

»1k heb aanders heel den daag toch ook niks”.

Na mijn preek op Sinte Barbara, patrones van de
parochie en patrones van een zalige dood, felici-
teerde hij mij en zei, misschien uit medelijden,
maar zeker om mij te bemoedigen: ,,Gratulor, gra-
tulor. Proficiat man, proficiat, 't was mooi. Et macto
animo, fili mi, macto animo, magna polles vi ampli-
ficandi. Moed houden, moed houden, je leert het
nog wel, want je hebt er slag van om er van alles
bij te halen.”

Na de Missen en na het lof zag ik hoe de mannen
de kerk uitgingen en op het pleintje samenschool-
den in onderling gesprek, ruim baan latend voor
vrouwen en meisjes, die eerst 'n paar minuten later
kwamen en in onderling gekwebbel rechtstreeks
huiswaarts keerden. Die volledige scheiding tussen
mannen en vrouwen viel aanstonds op. En toen ik
daarvan met een enkel woord gewaagde, sprak hij:
Honestas publica, fili mi, honestas publica. Dat is
de openbare eerbaarheid, die ons volk hier gelukkig
nog zo levendig aanvoelt.



Drie of vier dagen kon ik de pastoor waarnemen
in zijn dagelijkse ongedwongen handel en wandel en
ik deed dat terdege. Elke dag hetzelfde: meditatie
en kruisweg, Mis en Schiftuur en daarbij een tien-
tal rozenhoedjes. ,,De kKraant is immers toch allemaal
niks”. -

Over die rozenhoedjes onderhield hij me eens,
toen ik in zijn kamer kwam, waar hij met ,,de pa-
ternoster” in de hand weer op en neer liep. ,Pa-
terke”, zei hij) en stak de rozenkrans opvallend en
ostentatief voor zich uit en omhoog, ,Paterke, soms
denk ik wel bij mijn eigen: zou ik er mar nie uit-
scheien mee al da bidden? Want mee mijn rozenukes
en mee mijn verstrooidheid bid ik mijn eigen zo
diep het vagevuur in”. Maar onmiddellijk liet hij er
op volgen: ,We zijn allebei theclogant en ook
theologi omni exceptione majores. We zijn goei
theologanten, want geen een exceptie of verdenking
staat er tegen ons. En gij zult me toch wel toegeven,
da die verstrooidheidjes geen zonde kunnen zijn, ze-
ker nie in een nie verplicht gebed. Van verstrooid-
heid en van fouten van zwakheid, van overhaasting,
van onbedachtzaamheid, van zenuwen en zo al meer,
daor zeg ik en daor hou ik mar van mee den Heiligen
Kerkleraar Franciscus van Sales (dus ik heb goei
gezelschap): O ces chéres petites imperfections. ...
O die klein, lieve, snoeperige foutjes. Ik zou ze nie
willen missen, want ze vernederen mij en houen
me klein en ze verheerlijken dus God. Darum ook
iedere keer: o felix culpa, gelukkige zonde. Nee, ver-
strooidheid bij een rozenuke kan nie erg zijn en zeker
geen zonde. Ge begint mee een goeie en heilige be-
doeling en die duurt van zelf (virtualiter) vort”.

Na afloop van de werkzaamheden zou de kerk-
meester mij met zijn gerijtje halfweg huiswaarts
brengen. Dat was een oud en dus eerbiedwaardig
gebruik. Vriendelijk nam de oude herder afscheid
van zijn piepjonge assistent. En toen ik was inge-
stapt drukte hij me nogmaals de hand, hield ze vast
en voegde me toe met een ernstig gezicht: ,Hoc habeo



adversum te quod gallos meos®non omnes comme-
disti. Deze grief heb ik tegen jou, da ge men haonen
nie allemaal het opgegeten”.

Dat waren de laatste woorden, die ik van hem
hoorde. Dat was de laatste keer, dat ik hem zag.
Nu na 42 jaar kan ik nog met pleizier aan hem den-
ken en ik vereer hem nog graag als een van onze
,.schoon, ouwe, Brabantse pastoors”.
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ANTONIUS PESSERS TE KATWIK (t 1912)

assistentie moest, Nu al voor de 3e maal en bij
pastoor Pessers in Katwijk a.d. Maas.

De pastoor was Tilburger van geboorte en 55 jaar
oud. Een belezen man met scherp verstand en vol
Brabantse humor. Een gentleman, maar een Tilburg-
se gentleman. Ik informeerde, of hij familie was van
onze pater Dionysius Pessers.

»Da ben ik ja, hij is een volle neef van me, mar
ik ben toch nie van de rijke tak.”

Wie de pastoor leerde kennen moest er zich over
verwonderen, dat deze zwakke, ziekelijke man zo
blij en opgemonterd bleef. De Cuykse huisarts, van
wie hij een der beste klanten was, stond daar wer-
kelijk van te kijken. Hij had een zwakke borst, een
zwakke maag en zeer slecht gebit. Hij leed voortdu-

]H[ET was eind December 1907, toen ik weer op



rend veel pijn en ongemak om andere verborgen
kwalen en mocht van de dokter hoogstens bij zeld-
zame gelegenheden één enkel glaasje oude wijn ge-
bruiken. Hij rookte graag, maar kreeg daarvan de
hik. Als hij rookte, brak hij zijn sigaar vlot en han-
dig midden door, trok dan een beetje en meende op
die manier het hikken te kunnen voorkomen of te
verminderen. ,,Jk kan nie veel, zei hij dikwijls, maar
ik kan ten minste proberen met geduld te lijen en
dan doe ik toch iets. Lijen is ook actie en om te lijen
18 Onze Liaeve Heer ten slotte toch op de weéreld ge-
komen.” )

»Is lijen actie?”, vroeg ik hem.

,».Natuurlijk, zegt hij, elke virtus (deugd) is een
kracht en inspanning en in de brevier staat: Victo-
rum genus optimum. De martelaars zijn de actiefste
strijders en de roemrijkste overwinnaars.”

Hij kreeg van de huisarts telkens en telkens ka-
merarrest en vaak ook bedrust. Dan nam hij de be-
proeving gelaten aan en stuurde een boodschap
naar Velp om een assistent. Meer dan eens was ik
dan de gelukkige. Mocht hij weer zijn bed en kamer
verlaten dan sukkelde hij door de tuin naar kerk en
Lourdesgrot op een 300 meter afstand van de pasto-
rie om de 'goede God en O.L. Vrouw te gaan bedan-
ken en had daarmee ,,zijn kerkgang gedaan.” Dan
greep hij weer naar zijn oude brevier of naar zijn
nieuwe boeken, die nagenoeg zijn enigst gezelschap
waren.

Alles op de pastorie was eenvoudig en netjes en ik
prees hem eens gelukkig om zijn voorbeeldige huis-
houdster Marie en om zijn kostelijke koster, orga-
nist, tuin- en huisknecht Jan.

.Wa gij, jongbroekske, waar praatte over mee?
Ouwe en wijze pastoors dachtten daar aanders over
en die hadden enen bekenden spreuk:

Meid en knecht
Vrijt of vecht,
Knecht en meid
Vecht of vrijt.
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,Maar, volgde er onmiddellijk op, ik kan toch nie
dankbaar genoeg zijn, da 'k het mee mijn personeel
werkelijk zo buitengewoon getroffen heb en ik dank
O.L. Heer er veur elken dag.”

In het voorjaar 1908 moesten de kinderen tegen
Passiezondag veor de Eerste Communie worden vcor-
bereid en de pastoor moest weer zijn kamer houden.
Ik zou hem gaan helpen en bleef tot na Pasen. Op-
gewekt stapte ik naar Katwijk heen, want cen as-
sistentie bij pastoor Pessers gold als een buiten-
kansje en een verblijf op zijn pastorie werkte op de
assistent als een jaarlijkse retraite.

Op een middag in de Goede Week kwam ecn ze-
latrice het broederschapsgeld van O.L. Vrouw van
Lourdes afdragen en telde ongeveer 20 of 25 gulden
op tafel. De herder ontving haar vriendelijk en har-
telijk en Marie bracht haar een kop thee en een
koekje. Het laatste bleef onaangeroerd, want net was
vasten en Goede Week. Overvoldaan ging het kind
naar huis, overvoldaan niet om de thee, maar de
vriendelijke dankbaarheid van de pastoor, die theo-
logant kon zijn met de theologanten en bkoer kon
wezen met een eenvoudig boerinnetje.

Toen het meisje vertrokken was, waagde ik het te
vragen, hoeveel leden zijn broederschap telde en
wat de jaarlijkse contributie was. De juiste getallen
ben ik kwijt, maar het liep, meen ik, over de 2000
en de bijdrage was een kwartje.

»Nou, zei ik, dat is elk jaar een mooi douceurtje
voor uw kerk.”

Maar hij direkt er bovenop: ,,Da valt geweldig te-
gen, Ik heb zoveul érm mensen en goeie kennissen
gratis opgenomen en die betalen niks.”

»Dan kun je mij ook wel gratis opnemen, pastoor,
want ik ben ook maar arm.”

,,O ja, zegt hij, da zou ik wel kunnen en ook mee
pleizier willen doen. Maar.... (en hij springt op en
haalt de statuten). Hier in artikel ? staat: Als lid
kunnen alleen maar aangenomen worden personen
van christelijke levenswandel en onbesproken ge-



drag.” Daar lig je nou, man, want als directeur moet
ik zelf toch zeker de eerste zijn om deez statuten te
onderhouén. Mar anders graag, hoor, van harte graag
en ik kijk nie op da kwartje.”

Tijdens zijn ziekte had de herder in de Schriftuur
(3 Kon. 13,24) gelezen, dat een profeet ergens ietsjes
te lang over een zending had gedaan en ergens iets
had gegeten en gedronken, ofschoon hem dat ver-
boden was. En God had hem onmiddellijk gestraft
door een leeuw op hem af te zenden, die hem ver-
scheurde.

't Is mar gelukkig of ongelukkig — net zo ge da
noemen wilt — dat er in Brabant geen leuwen meer
zijn. Aanders zouén er ook gauw geen assistentiepao-
ters meer zijn. Toch moste oewen gardiaan mar eens
aonraaien, dat ie ergens 'n leuwken koopt, dat ie op
het plein vur het klooster los laat lopen. Misschien
kan ie het wel een cadeau krijgen van den Paus. Die
hee ’t er pas twee gekregen van Menelik uit Abessinié”

De drukste bezigheden van Pasen waren voorbij
en de pastoor zou het weer alleen proberen.

»Je hebt 18 Missen voor mij gelezen, komt da uit?”

Dat klopte en de pastoor telde 18 x 1% gulden,
dat is 27 gld. voor me neer.

»Je hebt ook 4 preekskes voor me gehouen en hoe
moet da? Als woord van God waren die onbetaalbaar
en kan ik ze nie betaolen. Als woord van een mens
waren ze niks en hoef ik ze dus niet te betaclen. We
zijn dus zo afgerckend.” En hij liet mij gaan. Ik
was echter nauwelijks thuis of daar kwam al een
postwissel, waarmee mijn mensenwoord flink en
voorbeeldig werd gehonoreerd. Liefst nog wel met
20 gulden. )

Met Hemelvaart en Pinksteren kon de zwakke man
de werkzaamheden weer niet alleen aan en hij vroeg
daarvoor een assistent. Beide keren was ik de uit-
verkorene. Mijn overste, pater Accursius mcet ook
wel van mening zijn geweest, dat mijn preekjes niks
waren en dat behalve Katwijk alles te groot was
voor mijn talenten. Ik had nog steeds geen groot

11
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assistentiebrevet.

Op de eerste van die feestdagen ontving de_pastoor
mij gewoon en dus vriendelijk en gastvrij. Maar toen
hij mij met Pinksteren alweer zag verschijnen,
zette hij een ander en onthutst gezicht en zei: ,Wa
denken ze bij jullie wel? Wij willen hier ook wel
eens een fatsoenlijke predikant, daar staon de Maas-
kanters erg op. Mar mee jouzijn we helemaal nie blij”.

»,Dan ga 'k maar naar huis pastoor”.

»D¢& doe mar grust. Doch ge kunt wel efkes blij-
ven rusten en as ge wilt, kunde mee blijven eten,
mar dan subiet terug naar Velp en zurgen, dat er
om 5 uur of half 6 een andere pater is”.

Ik bleef eten en de pastoor gooide het gesprek al
gauw over een andere boeg. Ik moest voor het
biechthoren even naar een zieke gaan en die man
morgen tussen de beide Missen Ons Heer gaan
brengen en zo bleef ik met de beide Pinksterdagen
alweer in Katwijk. met eerbied opziend tegen deze
zwakke pastoor, in wie de Heilige Geest zo zicht-
baar sterk werkte.

De Maria-feestdagen van 15 Augustus en 8 Septem-
ber waren in Katwijk met zijn bekende Lourdesgrot
ook altijd nog al druk. Daarom vroeg hij maar weer
een assistent en schreef hij naar Velp:

Zeer Eerw. P. Gardiaan.

Met mijn gezondheid is het steeds nog maar zo
zo. U moest me met Hoge en Lage Vrouw weer een
pater sturen, die daags tevoren in de voormiddag al
hier is. Als Gij wilt, kunt Gij me gerust pater Igno-
tus weer sturen, want.... die rookt niet en die
drinkt niet. Maar als Ge een pater hebt, die ook niet
eet, dan heb ik die toch liever. U ziet dus maar.

Hoogachtend, ANT. PESSERS, past.

Ik kreeg opdracht om op 14 Augustus voor de
middag naar Katwijk te gaan, want in heel ons
klooster was niet één pater te vinden, die voorde-
liger was dan ik. En pater Accursius wilde, zo ver-
onderstel ik, de goede pastoor en ook mij zoveel
mogelijk in alles ter wille zijn.



PETRUS GOOSSENS TE HEUMEN (t 1915)

E parochie Heumen had in het begin van deze
]D eeuw een wonderschone pastoor. Al zetelde hij
in Gelderland, hij was toch een rasechte Bra-
bander, geboren te Middelbeers in 1835. Hij telde dus
al heel wat jaren, toen ik in 1907 mijn priesterloop-
baan met zwakke en onwenninge benen betrad. Dat ik
met preken al lets had bijgeleerd, durf ik niet bewe-
ren, maar de altijd wikkende en alles wegende
gardiaan Accursius heeft stellig ook mij gekwikt en
me zwaar genoeg gevonden om enkele assistenties
waar te nemen in Heumen. En dat was in elk geval
al iets meer dan Sint Hubert of Katwijk,

Pastoor Goossens was een gefortuneerd man. Hij
had in Heumen een nieuwe kerk gebouwd en met
zijn geld veel goed gedaan. In 1908 liep hij cen flinke
verkoudheid op. Hij verwaarloosde zich zelf en kreeg
daardoor een zware bronchitis en ik moest hem gaan
assisteren. De ongesteldheid bleek nog al hardnekkig
en het duurde 5 weken voor hij zelf zijn werk opnam.
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Laat ik het ronduit zeggen, ik had het uitstekend
bij die ouwe man met zijn voortreffelijke dienstbo-
den Miebeth en Mieke. Ik kwam niets tekort, letter-
lijk niets. Maar om volledig te zijn moet ik meede-
len, dat ik het roken had aangeleerd en dat de pas-
toor zeer slechte sigaren rookte en te roken gaf. Dat
was in de buurt onder de geestelijken algemeen be-
kend. En gelukkig maar. Want nu bracht pastcor van
Beek uit Malden, die ,,den zieken Heumen” trouw
kwam bezoeken, telkens een handvol behoorlijke si-
garen voor mij mee, omdat hij niet wilde, dat ik me
daar op de pastorie zou doodroken. Zo kwam ik zelfs
geen sigaren te kort. Ik ging nog al eens een trouwe
keer mijn vriend Pessers, de pastoor van Katwijk
bezoeken en ook deze stopte me sigaren toe. Hij zei
dan: ,,Kom mar sigaren halen zoveul as ge wilt, want
ge zijt nou de H. Franciscus in zijn boetvaardigheid
toch afgevallen”.

Pastoor Goossens stelde me voor, dat ik bij ,,den
Heumensen meulen” aan de Mookse weg een ziek,
oud vrouwtje zou gaan bezoeken. ,,Da menske kan
doodgaon as het wil. En het wil zo gére doodgaon en
het hee nooit iets aanders te praoten dan det het
gére dood wil gaon”.

Ik er op af. Aanstonds kreeg ik te horen: ,,Och,
paoter, dé Onze Lieve Heer toch mer kwaam, det Ie
toch mer kwaam. Het léven is niks, wa heb ik nou
hier nog?”

Maar het oudje scheen toch niet te kunnen ster-
ven op eigen verlangen en bleef maar voortsukkelen
in de dompige bedstee. Juist op de dag dat mijn as-
sistentie ten einde liep, verergerde de toestand zicht-
baar en sprak de dokter van opnieuw bedienen.

»Doede gij dé nog, paoter, of zal ik het doen? As
gij er nie erg opstaot, dan doe 'k het zelf. Tk heb ze
zolang bezocht, ik wil het nou nog wel eens doen”.
De pastoor ging er heen met Ons Heer en de Heilige
Olie. Hij bemoedigt de zieke, dat haar verlangen nu
wel gauw zal worden vervuld en zij naar de hemel
zal mogen gaan. Grote, dikke tranen en luid geween.



»Wa’s 't nou? En ge wilt toch zo gére doodgaon?”
Een onbedaarlijke huilbui en onverstaanbaar ge-
praat. ,,Wa zegde? Ik verstai oe nie goed”.

,Och pastoor, we han.... nou krék.... een vorse
koei.... Nou zou ik nog zo gére.... een beetje le-
ve.... en nou mot ik dooood”. Opnieuw onbedaarlijk

gesnik. Waaraan een mens al hechten kan, zei de
pastoor later herhaaldelijk. ,,Een vorse koei. Hoe oud
we ok worren, we zijn toch nie hendig aan alles ont-
hecht”.

De pastoor had de ouwe trekschuit nog gekend, er
grote reizen mee gemaakt en wist er kostelijk van
te vertellen. Wat was dat allemaal honderdmaal
mooier dan tegenwoordig in die ,aockelig snelle
treinen. Nee dan net as Beets. Geef mij de trekschuit
mar”.

In de eerste jaren van zijn pastoraatsleven, zo ver-
telde hij, had er eens een echte sneeuwstorm gewoed.
Over heel het land lag de sneeuw meer dan een me-
ter dik, op sommige plaatsen 2 of 3 meter. Bij zijn
kacheltje had hij van de sneeuwbuien niet te lijden
gehad, maar daar opeens wordt er in de late avond
nog gebeld.

»As da mar geen bediening is?” Mieke doet open
en vanuit zijn kamer hoort de pastoor in de vestibuul
twee forse mannenstemmen. ,,Wat 'n weer, wat 'n
weer!” en ze schudden en stampen de sneeuw van

kleren en schoenen. De pastoor is zeker toch thuis?’

Wij zijn ingesneeuwd, motten naar Den Bosch en
kunnen nie wverder. De omnibus, die ons naar de
trein mos brengen, ree om te beginnen al nie en bij
de Katwijkse brug kon de trein nie meer verder”.

De twee heren waren twee kapelaans, die wensten
te overnachten en die werden binnen gelaten.

,Jongens, jongens, wa doedde toch ok in de kou?
Mar welkom, hoor, komt er in en kruipt bij de ka-
chel. Hier zulde nie ondersneuwen en bevriezen
evenmin, Mar wa zulde gullie dan ook wel honger
hebben?”
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»Geweldig pastoor. We hebben na half 12 geen
nat of dreug meer gehad”.

,»,Dan motten ze in de keuken mar eens gauw iet
klaor gaon maoken. Ene goeie botram mee gebraoie
ham en een ei, hedde daor zin in?”

,,Graag pastoor, maar 't is allemaal goesd, as we
maar iets hebben.”

»Ja mar weérm éten was misschien toch wel zo
goed. Tk ha vanmiddag zuurkool mee spek en die
kookt Miebeth altijd veur twee daog tegelijk”.

,,Uitstekend pastoor”, zei een der kapelaans en de
ander dacht: ,,ik wou, dat ie maar opschoot”,

»Jawel, mar tegen naor bed gaon, dan ligt spek
zwaor., En balkenbrij is misschien nog zwaorder.
Zoude de man een stuk of drie of vier spekstruifkes
aondurven?”

»Laat maar aanrukken, pastoor, we staan vur
niks”.

,Mar zegt nou zelf wa ge gére hét. Misschien
érrappel mee appelmoes en hazenpeper?”

»Man lieve, ja da’s nog veel fijner, maar alles is
goed”.

Al die tijd stond de pastoor met de hand aan de
klink van de deur, klaar om naar de keuken te
gaan. ,,Dieén haos zal oe ok 'n nachtmerrie bezur-
gen. Allemaol veul te zwaor”. De pastoor stelt nog
een en andere spijze voor en zegt dan: we mossen
het mar houen mee érrappel, snep en appelmoes”.

»,Maar pastoor, hebt gij det allemaal in huis?”

,,Welnee, van al die dingen hé 'k niks in huis dan
alleen ene bottram, mar nou weet ik ten minste wa
gullie gére het”. De kapelaans kregen brood, ham,
kaas en een ei, waren spoedig ontdooid en bekomen
en deden zich verder tot laat in de avond tegoed aan
de kostelijke verhalen van de oude herder.

In het voorjaar van 1910 was pastoor Goossens 50
jaar priester en hij wilde de dag van zijn wijding
dankbaar in stilte gedenken voor God, maar ook met
een feest voor de geestelijken in de buurt. Hij sprak
af met zijn dienstboden, dat het een eenvoudig maar
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goed diner moest worden. ,,Da kan wel lijen, ze zijn-
der hier nie te dikwijls aon geweest”.

Bij een bijzonder feest is 't mode, dat huis en hof
een beetje worden bijgewerkt en opgepoetst. Maar
bij dit feest hadden de vochtige kerk en sacristie
vooral een extra beurt nodig. Klaas Klaassen uit
Overasselt werd met de zaak belast. Netjes en goed-
koop zou hij alles wat bijwerken en opschilderen en
hij begon met de kerk, 'n paar maanden vé6r de
grote feestdag. Daar werd hard gewerkt en Mieke
bracht de schilders elke morgen een half elfke en
elke middag verscheen ze weer met een potje thee.
Vooral de schildersbaas zag telkens met vreaugde uit
naar de komst van Mieke, en elke dag zag hij haar
al liever en liever en praatte hij langer met haar.
Zoals dat gaat met vriendschap tussen man en
vrouw (filosofeerde de pastoor, maar eerst weken
later) ,,zij groeit altijd en haast natuurnoodzakelijk uit
in het sexuéle. En da’s eigenlijk mar goed ook en
hoeft volstrekt nie altijd verkeerd te zijn".

De lezer heeft het al voelen aankomen, de vriend-
schap tussen Mieke en Klaas werd meer dan vriend-
schap en werd elke dag opnieuw besproeid en ver-
kwikt met geurige koffie en heerlijke thee. Voor
Mieke stond het vast, dat ze geen pastoorsmeid zou
blijven, doch zich met hart en ziel aan de schilder
zou gaan geven. Verstandig als zij was sprak zij over
die plannen al heel gauw met Miebeth. Deze keek
daarover niet zo bijzonder verbaasd en wilde de
trouwplannen volstrekt niet afkeuren.

Maar Miebeth was ook verstandig en zei: ,,Dan
motte da aanstonds aan mijnh. pastoor gaon segge en
nie zo blieve lope”.

Verstandige mensen handelen verstandig en Mieke
raapt al haar moed bij elkaar en gaat naar de pas-
toor. Miebeth moest mee.

»Mijnheer pastoor” zegt ze en draalt een beetje.
,»Mijnheer pastoor, Klaos hee me gezegd, dat ie 'n
goei vrouw zuukt en hij hee me gevraogd, of ik heel
mien léven pastoorsmeid zuuk te blieven”.
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»Zo....7 En wa hedde geantwoord?....

»De 'k ook wel zin heb in een eigen gezin”.

»Wel Mieke, dé hedde gij goed gezee en daarmee
hedde gij niks misdaon. Ge het groot gelijk. Om mij
motte da nie laote. Ik ben mar meer ene mens van
énen daag en ge doet een goei partij ook”.

»Mar mijnheer pastoor”, valt Miebeth in, ,,dan blief
ik toch ok nie. Ik ben vort veul te oud, zeker om
nog mee 'n nuuw meske te begiene”,

,Da kan ik me indenken, Miebeth, gij het ok groot
gelijk. Ge het allebei gelijk, mar dan blijf ik zelf
ook nie. Ik ben zeker te ouc om nog mee twee nuuw
meskes te begienen. As gullie gaot, dan gao ik ook
en dan gaon we alle drie. Ik vraog vandaog m’n ont-~
slaag nog aon. Maar we vieren saomen mee onzen
drieén nog mijn gouwe feest. Eerder gaon we nie”

In volmaakte harmonie ,,was alles in drie minu~
ten veur elkaor en uit elkaor”, lachte de pastoor,
en nog dezelide dag ging de aanvrage om ontslag
naar het bisdom. En hij kreeg ontslag reeds 2 dagen
later en eervol ontslag onder dankbetuiging voor zijn
trouwe dienst. Nog harder dan tevoren werd in de
kerk en op de pastorie gewerkt aan de voorbereiding
van het gouden priesterfeest, dat binnen een paar
weken zou gevierd worden. De pastoor zei me: ,,Van
bruiloft komt bruiloft. Da’s wel bekend. Mar wie ha
nou kunnen denken, dat er van mijn priesterfeest
ook nog bruiloft zou komen? Amour op de pastorie”.

De pastoor had verzocht, dat men over zijn heen-
gaan nog niet zou spreken. Maar hoe het kwam mag
Joost weten, een klein los geruchtje er over liep toch
door het dorp en kwam uit Den Bosch.

Zondags voor de dag van zijn vertrek verscheen de
herder op de preekstoel. Het zou voor de laatste
keer zijn.

»Beste mensen, misschien hebt gij er al iets van
gehoord en misschien ook niet, maar uw pastoor gaat
bedanken. Hij is oud en geeft zijn werk over aan een
jongere en een betere kracht en gaat Heumen ver-
laten, Wat ik u te zeggen heb is een vermaning, dat



gij dezelfde goeie mensen moet blijven, die ge altijd
waart.... En wat ik heel zeker en vooral moet uit-
spreken is een woord van dank, van dank aan allen,
aan ouden en jongen.... Boven alles echter moet
ik jullie vergiffenis vragen en dat doe ik dan ook.
Ik was maar een mens en had mijn gebreken. Quia
peccavi nimis verbo et opere, mea culpa, mea culpa,
mea maxima culpa. Ik heb nog al eens veel misdaan
door woorden en werken, door eigen schuld en
heel grote schuld....”

Dan ging hij verder: ,Daar zijn hier in de paro-
chie nog 'n paar mensen, die iets geld van me heb-
ben geleend. Veel was da niet. Nou heb ik nog juris-
dictie en ik kan nog absolutie en vrijspraak geven.
Dus een t kruiske daar over. Ik scheld alles kwijt, de
som en de intrest. Nou kan ik alleen nog voor jullie
bidden en dat zal ik doen zolang ik bidden kan. Bidt
ook voor mij, gebed heb ik hard nodig”.

Later hoorde ik van verschillende kanten vertel-
len, dat de pastoor aan een en ander werkelijk vrij
hoge bedragen van boven de duizend gulden had
geleend.

Meer dan 30 jaren lang had de herder bij zijn on-
telbare bezoeken aan de kerk de weg gemaakt door
de keuken. Dan enkele stappen door de tuin langs de
kippenkooi en zo naar de sacristie. Toen hij rog
maar heel kort in Heumen. was, had hij zelf eens
»een paor spijkers in de hennenkooi geslaon” en die
zaten er nog. Hij had zijn laatste bezoek ten afscheid
aan Jezus in de kerk gebracht en terugkerend naar
de pastorie was hij bij de kippenkooi blijven staan.
Hij zag de spijkers, keek ze aan, staarde ze aan en
sprak ze aan. ,Jullie hebt oew dingen goed gedaon,
heel goed gedaon. Elken daag heb ik jullie gezien en
heel dikwijls heb ik oe bekeken en nou.... non ci
vidremo piu, nou zullen we bekaren nooit meer zien.
Houdt oe mar goed”.

Toen hij in de huiskamer kwam, zei hij mij: ,,Nou
dacht ik, da 'k aan niemand en aan niks was gehecht
en nou ben ik verdreid nog gehecht aan een paor
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spijkers. 'n Mens is toch nie hendig aan alles ont-
hecht. Jullieén Heilige Vader Franciscus hechtte aan
de Alvernaberg, da vrouwke aan een vorse koei en
ik aan ’'n paor spijkers. En nou preek ik 50 jaor lang
onthechting”.

In de namiddag op de gedenkwaardige dag van het
afscheid aan de spijkers zou de inventaris van de
pastorie voor een goed deel worden verkocht en zou
de pastoor vertrekken. Voor de pastorie kwamen de
kooplustigen samen en begon de koopdag.

»Wie biedt er geld voor?” werd er geroepen, duide-
lijk hoorbaar in de kamer, waar de pastoor zat te
wachten. ,,Eén gulden....” ,,Wie meer dan één gul-
den?....” ,,Twee gulden....” ,Drie gulden ..."
»Wie meer dan drie gulden?.... Niemand meer dan
drie gulden?.... Eenmaal, andermaal, niemand meer
dan drie gulden?.... Derde maal....”

-Wa gee 't er nou weg?” vroeg de pastoor.

»~Je ouwe leuningstoel”.

»Laat ‘'m gaon, ik heb er toch nog ene. 't Is mij
geld genog, ik zal mijn eind wel haolen. Mar jongen,
't was zonne hendige”.

Tal van andere huishoudelijke artikelen kwamen
aan de beurt, het een na het ander. ,,Wie biedt er
geld voor?” Onder die bedrijven kwam ook de ver-
wachte koetsier en de anders zo rustige pastoor was
nu een beetje gejaagd en liep aanstonds naar buiten.
Gemoedelijk ging. het voort: ,,Wie biedt er geld

voor?” ,Vier gulden....” — ,Dag pastoor”. ,,Vief gul-
den”, — ,,Bedankt pastoor”, — ,,Wie meer dan vief
gulden?” — ,Houd oe goed, pastoor”. — ,Zes gul-
den”. — ,,Gods beste zegen, pastoor”. — ,,Wie meer
dan zes gulden?” — De koetsier klapt het portier
dicht. ,,Zeuven gulden”. — ,Bedankt pastoor .

Maar de pastoor was al vertrokken. Ik staarde hem
na, de meesten hadden daarvoor geen tijd. .,Acht
gulden”.

Ik heb van de goede man later nooit iets meer ge-
hoord of gezien; over hem gehoord des te meer. In
Middelbeers 1s hij gestorven en daar ligt deze won-



derschone, oude pastoor begraven naast de wonder-
schone, oude kerk. Meermalen heb ik op zijn grai
geknield en gebeden. Ik kan er zelf ook niets aan
doen, maar zo 1s het bij mij en niet anders: lk heb
in de voorspraak van die schoon Brabantse pastoors
evenveel vertrouwen als in die van de grote Won-
derdoeners. En dat heeft dit voor, hun hoef ik niet
eens te zeggen, wat een arme sukkelaar ik ben. Zij
weten het nog goed uit eigen ondervinding.
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MARTINUS VERHOEVEN TE MORTFL
(t 1927)

ARTINUS Verhoeven, geboren te Udenhout in
M[ 1852, pastoor van De Mortel (Gemert) reken

ik ook tot de schoon pastoors. Gij ziet, mijn
helden en favorieten zaten allemaal op kleine plaats-
jes. Dat moest natuurlijk wel, want alleen naar kleine
plaatsjes werd ik gestuurd en stadsarbeid werd me
niet toevertrouwd. Slechts één van de parochies, waar
ik nogal eens kwam, had een kapelaan. Dat was Ra-
venstein en daar waren er wel twee. Gij merkt ook
aanstonds, dat mijn oversten mij zorgzaam hielden in
de omstreken van Velp en tot die omstreken moet ik
noodgedwong‘gn mijn ,,memoires” beperken, gelijk ik
dat ook doe tot het eerste triennium van mijn assis-
tentieleven 1907—1910. Want toen werd ik verplaatst
en ging ik buiten Brabant wonen. Naar De Mortel,
dat was wel de grootste apostolische reis, die ik had
te maken en die maakte ik nog al dikwijls, want de



pastoor daar was mijn heerneef en De Mortel — zo
dachtén pater Accursius en zijn opvolger — was ook
nog al niet zo bijzonder groot.

Pastoor Verhoeven heeft wvan 1898 tot 1904 in
Overloon gestaan. De finantiéle toestand van de
parochie was er 1in die tijd niet rooskieurig en had
behoefte aan sanering. En hij is in die jaren gesa-
neerd. Ik weet het uit de beste bron, dat de pastoor
met zijn eigen geld grond heeft aangekocht en die
heeft laten bewerken en bebossen en daarmee een
bronnetje heeft aangeboord, waaruit het kerkbestuur
van tijd tot tijd kon putten.

Op 27 December 1903 stierf de pastoor van De Mor-
tel, Jacques Vermeer. Hij was ook een Udenhoutse van
geboorte, maar daar heette hij Kobus Vermeer. Hij
was plotseling doodgebleven op een felicitatie
bij de burgemeester van Gemert. Zijn dood gaf een
hele consternatie in de parochie en de slag was te
zwaarder, omdat pastoor Vermeer bezig was met de
bouw van een nieuwe kerk, De fundamenten er van
waren juist gemetseld, De bisschop van Den Bosch.
Mgr. Wilh. van de Ven zat met 't geval ook lelijk in de
maag. Wie zou de kerk af gaan bouwen? Monseigneur
schreef een briefje aan de pastoor van Overloon en
verzocht hem eens op het bisdom te komen.

De schrik sloeg me in de benen, vertelde de pastoor
later, want hij was nog nooit bij de bisschop ontbo-
den, Maar hij was zich gelukkig niet bewust, dat hij
heel erg had misdaan.

De bisschop ontving de pastoor buitengewoon har-
telijk en zette helemaal niet het gezicht van iemand,
die een standje gaat uitdelen.

»linus”, zei hij, ,,wa is me da daor een panne in
De Mortel!”

»Ja. Monseigneur, dat is nog al erg. Zo ineens dood,
op een visite en buiten de pastorij”.

,Ja”, zei de bisschop, ,estote parati, weest bereid.
Kobus zal ’s meérgens in zijne preek ook wel nie ge-
docht hebben, dat ie er 's aovonds nie meer zou zijn. 23



Mar vur den afbouw van de kerk is 't ook heel erg.
Ik weet nie, wie ik er vur benoemen moet”,

»Ik zou er ook zo direkt niemand vur kunnen
noemen of vinden”. zei de pastoor,

~-Noemen of vinden, zegt ge, mar da 's een groot
verschil. Noemen kan ik er wel enen, da ’s gemak-
kelijk genoeg, mar ik weet nie, of ik hem er ook vur
vinden kan”,

Dan mar proberen, Monseigneur. Proberen is ’t
naste. Zoekt en gij zult vinden”.

»INou dan probeer ik het subiet en dan noem ik
jou”.

.Dan zoekte nogal nie wijd, Monseigneur en dan
zoekte ook nie hoog”,

,.Mar toch hoog genog en ik heb er ook zat over
nagedocht en vur gebid. Wa denkte, zou '’k nou
vinden?”

»Nou, Monseigneur, as gij denkt, da ik da kan, dan
wil ik 't genog eens proberen, mar ik ben er toch
wel een beetje bang van”.

ben geslaogd. Ik benoem oce bij dezen as pastoor van
De Mortel en geef oe eervol ontslag vur Overloon.
En dan motte van middag bij mij blijve éte, want ik
kan nie zegge, hoe blij da ge me hebt gemaokt”.

»Tinus” bouwde de kerk af volgens de goedge-
keurde plannen, hij kleedde ze later inwendig mooi
aan volgens eigen plannen onder voorlichting van
de architekt.

Pastoor Verhoeven was enig kind. Zijn moeder is
vroeg gestorven en hij heeft ze nooit gekend, Zijn
vader, de wethouder van Udenhout, is zeer oud ge-
worden en heeft een halve eeuw als weduwnaar ge-
leefd. De laatste tien jaren was hij stijf van rheuma-
tiek en zeer hulpbehoevend. Maar hij had een puike
huishoudster en verzorgster in Mie van de Voort. Op
de avond van vaders begrafenis zei de pastoor tegen
Mie: ,,Mie, Vader hee oe niks nagelaote, maar wel

24 heeft ie honderd keer tegen me gezee: ,,Tinus, zurgt



toch, da ge Mieé goed bedenkt. Ik ha gedocht um
oe.... zoveul gulden te geven, Hier... . ik weet ook
nie of 't genog is. Nou zullen ze van alle kaanten wel
vraogen: wa hedde van de pastoor gehad? Dan heb
ik nie gére da ge de som nuumt. Wel kunde gerust
aon iederendeen zeggen, of 't oe mee- of tegen is
gevallen. Da is oew recht en dan hoefde me nie te
spaoren, mar de som moste aan niemand zegge”.

Mie is van alle kanten met de vraag bestormd en
antwoordde aan ,iederendeen”: ,,’t Is me zat meege-
vallen, buiten alle verwochting meegevallen, maar
de juiste som kreeg niemand eruit. Voor zijn eigen
dienstboden Sien en Piet van Dijk liet de pastoor bij
zijn dood zoveel achter, dat de beide gezusters daar-
van 20 jaar lang in Tilburg mooi en onbekommerd
hebben geleefd, zelfs in de dure oorlogsjaren, De
pastoor was de socialistische minister Drees een
kwart eeuw voor met een ruime voorziening voor
de oude dag. '

De pastoor had in zijn kleine parochie niet heel
veel werk, maar hij beoefende op voorbeeldige wijze
het apostolaat van het gebed. Elke morgen, zomer en
winter, was hij om half zes, uiterlijk kwart véér 6
in de kerk, het kon zo koud zijn als 't wilde. ,,Aander
mensen, zei hij, motten toch ook vruug in de kaaw”.
Daar bad hij zijn morgengebed, deed er dagelijks de
kruisweg en hield er geruime tijd meditatie, Na de
Mis gaf hij een Kklein uurtje godsdienstonderricht,
waarvoor de kinderen, als het koud was, 1n zijn huis-
kamer kwamen bij de kachel. ,,Vur mij was die kaaw
nie zo erg. Wij zijn er op gekleed en gevuud, mar
vur kender is 't in de kerk veuls te koud. Dan haolt
het niks uit cok nie. En dan na de katechismus ben
ik klaor vur heel den daag. Alleen nog mijn
brevier....” Toch haalde hij de meditaties van Petit
en Chaignon nog al eens voor de dag en met teksten
daaruit schermde hij voortdurend,

Zolang de pastoor nog te bouwen had aan zijn kerk
had hij van zelf wat bezigheden, praat en afleiding.
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»Mar toen de kerk klaor was, ha 'k niks meer te
doen”. Verenigingen en vergaderingen had hij niet,
want boeren en arbeiders waren aangesloten bij de
organisaties van Gemert.

Geleidelijk aan begor de nieuwe kerk van binnen
er al mooi uit te zien, maar gebrandschilderde ramen
in het priesterkoor ontbraken nog, De herder meende,
dat de parochianen daartoce konden en dienden bij
te dragen. Met nieuwjaar hield hij hun dat voor als
een eretaak van allen. Hij stelde voor. dat zelatricen
wekelijks of maandelijks een bijdrage zouden ophalen
en voegde er bij: ,wat jullie dan samen hebben ge-
geven op 't eind van 't jaar, dat geef ik ook”.

Dat plan was aardig, maar niet oorspronkelijk, Hij
had het overgenomen van pastoor Louis van den Bosch
in Denekamp, die ook een Udenhoutse van geboorte
was. De zelatricen gingen ijverig rond, de mensen
gaven zul en met pleizier.

Volgend jaar 1 Januari geeft de pastoor een verslag
van de opbrengst en zegt: ,Beminde Gelovigen, ik
prijs uw ijver. Ge hebt het me zuur gemaakt, maar ik
geef er het mijne bij. We schieten al goed in de rich-
ting, maar we zijn er nog niet. Ik stel voor: nog een
keer op dezelfde manier. Wat jullie geeft, dat geef
ik ook weer”,

De kerkgangers kijken elkaar eens aan en glim-
lachen. Na de dienst zeiden de boeren tegen elkaar:
~We motten het 'm potdome deez jaar nog eens veel
zoerder maoken en eens kijken wie da het langste
volhoudt”.

Het volgend jaar werd weer een haarfijn verslag
uitgebracht: ,Dierbare parochianen, ik leg mijn gave
weer bij de uwen en dan zijn we over de bencodigde
som heen. Maar dat is nie erg. In onze nieuwe kerk
hoort de oude preekstoel toch ook nie thuis. We
moeten er enen hebben, die bij de kerk past. Ik stel
dus voor: alle goei dingen in drieén. Jullie geeft nog
'n keer, maar (en hij verhief zijn stem): Mij wordt
het te zuur, ik doe nie meer mee”,



Hilariteit, knipoogjes en lachen in de kerk, Na de
Mis uitbundig gelach en gepraat: ,,Da heet ie er daor
efkes goed afgebrocht”. Maar ramen en preekstoel
kwamen er en zijn een sieraad voor de kerk en ze
zijn een sieraad voor de offervaardige gevers,

Eens kwam ik in De Mortel op 16 Januari voor het
patroonsfeest en het octaaf van Sint Antonius abt.
De pastoor ontving me met de uitroep: ,,Groot
nuuws, ik heb hier werkstaoking gehad”.

- Werkstaking?” vroeg ik. _

Ja, de misdienaars hebben gestaokt. Ik geef die
jongens mee nieuwjaor altij iets. 't Schijnt, da 'k
elk jaor aon ieder ’n riksdaolder gaaf, da weet ik
zelf nie meer. Mar dees jaor gaaf ik ze na de eerste
Mis ielk ene gulden. Ik zaag wel, da ze vremd opke-
ken, mar ik ha nergens geen erg in. Mar vur de leste
Mis kwamen ze nie en bleven bij het hek van de
kerk staon drentelen. Aanders waren ze altij op tijd
en 1k liet ze roepen. Mar nee hoor, ze kwamen nie.
Ze konden het vur ene gulden nie langer doen en
net as overal, de patroon mos het loodje lijen en bij-
dokken, Daarmee was de staoking opgeheven en zon-
der rancunemaotregels marcheert alles weer goed”.

Over arbeidsloon en staking gesproken: In 1915 of
1916 moest een van onze paters de pastoor gaan ver-
vangen tijdens zijn retraite. De pater had op straat
wel eens staan praten met voerlieden, die dag aan
dag meterhout haalden diep in de Peel. Met halve
vrachten werd het hout naar de harde weg gereden
en daar afgeladen. Eindelijk werd de kar zo vol mo-
gelijk geladen en naar de trein gebracht. Die arbeid
duurde van 's morgens 4 of 5 uur tot half in de nacht.

,Dan verdienen jullie natuurlijk ongeveer een
dubbel loon”, meende de pater.

.Nee, nee Paoter, geen spraok van. Bij onzen baos
is enen daag enen daag en is een loon een loon.
Soms motten we met peéérd en kar vrachten rijen
naor Venraay en Venlo en maoken we daogen van
20 uren, mar geen cent meer loon”.

De pater vond dat onbillijk en onrechtvaardig en
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zei: ,,Da kan er nie mee deur. Het is in strijd met elk
begrip van rechtvaardig loon en in strijd ook met de
waardigheid van de mens”.

Die taal werd door de voerlui uitgebuit en overal
verder verteld. Het eerste wat de pastoor bij zijn
thuiskomst te horen kreeg was: ,,Zo praotte dieé
paoter”. .

»Ik heur het al, zei de pastoor, we hebben genen
bruinen mar enen rooien paoter gehad. Hij maokt
hier mar socialisten en kan voort wegblijve, al is ie
honderd keer mijnen heernééf”’, Doch onder vier
ogen en onder geestelijken sprak hij heel anders. ,, 1k
ben toch blij, dat het eens gezee is, want het kan er
zo nie mee deur”.

In de straten van Gemert werd de pastoor eens
aangesproken door een jonge man: ,,Pastoor, kende
me nog? Ik hen die en die en heb in Zeelst nog kate-
chismus van oe gehad”.

»Kijk, kijk en hoe maokte ’t, jongen?”

»Goed, pastoor. Ik zij getrouwd en heb drie
kiendjes. Mar nou is ergistren mijn péérd zo mar
ineens doodgevallen in de kar”.

.Da’'s erg en hedde al ene nuuwe?”

»Nee, ik weet er wel ene staon en enen goeie, Ze
vraogen ‘'m 300 gulden. Ik zal 'm wel vur ’'n tientje
minder krijge, mar ik durf nie te bieén, want ik hé
geen geld”.

,»,Die motte kope, man, ik schiet het geld wel veur.
Koopt 'm mar gaauw en kom me eens vertellen wat
ie hee gekost”.

Drie dagen later was de man op de pastorie. '’k
Heb 'm gekocht, pastoor vur 285 gulden. Meérgen
wordt ie geleverd”. ’

»Dan bofte, man, want ik had ‘'m zo bij mijn eigen
al aonvéérd vur 300 gulden. Hier hedde 300 gulden
en nou maag niemes daor iets van weten Jdan alleen
oew vrouw”. En hij voegde er bij: ,Oew péérd is
oew halve kostwinning en oew kostwinning :s cew
half gezin, We laoten vur 300 gulden toch zeker een
mooi gezin nie zinken”.



Tijdens mijn assistentie onder het octaaf van Sint
Theunis kwam dokter Timmers uit Beek en Donk
eens op de pastorie. ,,Pastoor, met die zieke daar en
daar wil het maar nie. Ik kan de maag nie aan 't
werken krijgen. We moesten het eens proberen met
een fles goeie, ouwe wijn”.

,Dan begrijp ik al wel, da ik ze zal meugen
leveren en da’s goed, het zal gebeuren.” In de
namiddag na het Lof en het vereren van de relikwie
van St. Theunis zou hij zelf ze gaan bezorgen en hij
zel tegen me:

,»Loop efkes mee.” Hij daalde af in zijn kelder en
bracht een zeer fijne, oude fles mee in de ene
hand en in de andere een fles champagne, ,,As ouwe
wijn goed is, zal champagne nie verkeerd zijn, mar
nog veul béter en daor wordt vur minder dingen
wel eens champagne geschonken.”

De twee flessen bleven om een of andere reden
'n half uurtje op de schoorsteenmantel staan bij de
warme kachel. Toen stopte de pastoor ze beide
onder zijn dikke winterjas en wij op stap, de weg
op in de richting Bakel. Tien meter voor ons liep
een oud mannetje op zijn klompkes hijgend voort.

Twee vrachtauto’s van de dekenfabrikant de Wit
in Helmond reden ons al aanstonds tegemoet en
achter ons aan kwam een luxe wagen aangetoe-
terd. Wij op zij. Ik tot aan dé berm van de weg, de
pastoor half in de sloot en het oude mannetje hele-
maal in de sloot. Alles liep zonder ongelukken af en
alle drie kwamen we weer op de weg en nu bij
elkaar, bekomen van de schrik.

»Mijnheer pastoor”, zei de ouwe man, ,,da Morteltje,
da Morteltje, da is toch wa veraanderd.”

,»,Ja”, zei pastoor. ,’t is verdikke oppassen en uit-
kijken.”

»Wezenlijk waor, mijnheer pastoor, ge kent den
Mortel mee zijn fietsen en zijn auto’s en zijn witte
bloeskes nie meer terug. Klein Amsterdam, compleet
waor, klein Amsterdam.”

Met ons drieén sukkelden wij nu langzaam een
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eindje verder tot onze weg links afsloeg, een zandweg
op en de bossen in, Opeens horen we iets en de
pastoor schrikt danig. Door de warmte was de
champagne aan 't werken gegaan. De stop hield
het goed, maar de fles was gebarsten en het kostbare
vocht stroomde weg.

»Hier drink, drink, riep de pastoor, maar meteen
dronk hij zelf al en verslikte zich deerlijk. Benauwd
en hoestend slingert hij de fles weg tussen twee
struiken en zei half verstaanbaar: Hier, jullie hebt
nog nooit champagne gehad, zuipt nou mar.”

Toen hij was uitgehoest, waren zijn eerste woor-
den: ,,We gaon naor huis, een aander fles haolen.
As gij die dan alleen weg woudt brengen, maar vur-
zichtig en in een valiesje. Geen twee flessen kapot.”

Het gebeurde zoals de pastoor verlangde. Hij
leerde mij hoe ik de fles moest ontkurken en ik
speelde het klaar, doch ook weer niet zonder on-
gelukken., Het voornaamste van de hele geschiede-
nis was echter, dat de maag van de zieke op de
champagne en de wijn aan het werken ging. Van
geen enkel fles wijn heeft de pastoor ooit zoveel plei-
zier beleefd. ,,Heernééf, zei hij, de zieke wordt goed
béter en gij viert oew naomdag vandaog. Op de zieke
en op jou vatten wij vandaog saomen ook een half
fleske champagne”.

Herhaaldelijk en bij allerlei gelegenheden zei de
pastoor: ,,Jk zij mar enen ouwerwetse en kan met de
nuwerwetse heren zo nie meer mee”. Doch als een-
maal ook voor de pastoors de echte en enig goede
maatstaf zal worden aangelegd en de laatsten de
eersten zullen blijken en de eersten de laatsten zui-
len zijn, dan bestaat er grote kans, dat de Engelen in

"de oordeelsdag tegen een of ander nieuwerwetse zui-

len zeggen: ,,Opzij een beetje, maak plaats voor deze,
daar komt het ouwerwets pastoorken van De Mortel
aan”.




LAMBERTUS VAN ESCH TE OVERASSELT
(T 1926)

e schoonste pastoor, die ik in mijn jeugd heb
] meegemaakt, was Lamb. van Esch te Overas-
selt, Maar ook later heb ik er nooit meer zo een
ontmoet, op de Brabantse hei niet, in Duitsland niet
en evenmin in de hoofdstad Amsterdam. Mgr. Wilhel-
mus van de Ven moet eens ooit geklaagd hebben (ik
heb dit alleen maar van horen zeggen) dat hij in zijn
bisdom veel te veel grote, flinke priesters had en veel
te weinig grote flinke steden. Daarom heeft hij
waarschijnlijk zijn dorpsgenoot van Esch in Cveras-
selt moeten laten. Maar ook nergens zou deze
mooiler zijn uitgegroeid dan bij die goeie mensen,
onder wie hij van 1889 tot 1926 gewerkt heeft.
Pastoor van Esch was een flinke, knappe, vriende-
lijke verschijning. Als men goed keek, ,zat hij een
beetje te hoog in de schouders”, en dat kan de oor-
zaak geweest zijn, dat hij op het seminarie geen al
te sterke longen had. Hij beschikte over een bewon-
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derenswaardig mooie, forse stem, zoals men er maar
zelden een te horen krijgt. Hij had een dictie, uit-
spraak en voordracht als was hij beroepsdaclamator.
Hij was iemand met een fijn verstand, tintelende hu-
mor en wat het voornaamste is, hij was een priester
met echte priesterdeugden. Servus servorum Dei, zo
hoorde ik hem eens preken: ,,Ik ben alleen gekomen
om jullie te dienen. Een pastoor is de knecht van
de parochie”.

Op de dag van zijn priesterwijding hadden hij en
de andere nieuwgewijden onder elkaar ,een ver-
bond” gesloten, dat bij overlijden van een- klasge-
noot de overlevenden 3 Heilige Missen zouden lezen
voor de overledene,

.Bertje, hadden allen geroepen, wat zul jij met
uw zwakke longen daar goed mee zijn. Jij gaat na-
tuurlijk het eerste dood en krijgt van ons een 60
Heilige Missen”. Maar, zei de pastoor later, en zijn
stem klonk dan als een stalen klok: ,,Wa heb ik Mis-
sen motte léze vur allemaol. Zij zijn allemaol al lang
dood, ik heb 60 Missen gelezen en unou krijg ik, érme
zondaar, as ik dood ga van niemand iets”. Maar,
voegde hij er bij ,,al heb ik misschien nog al eens
geklaogd. daorover toch nooit. Ik heb het mee pleizier
gedaon”

Als kapelaan is zijn enige standplaats Raamsdonk-
veer geweest. Dat was van 1870 tot 1889, In een
feestgids bij het honderdjarig bestaan van die paro-
chie lezen wij: ,,Lambertus van Esch was een kape-
laan, die door zijn frisse levenskracht, zijn vrolijke
geest, zijn gezond verstand en optimisme, zijn juist
inzicht en opgewektheid de parochie in goede banen
wist te leiden, al kwam hij als pas gewijd priester
hier aan. De toestand werd geheel gezond, toen we
in 1873 een nieuwe pastoor kregen in de zeereerw.
heer Haest. Pastoor en kapelaan waren gezworen
kameraden en leven bij de oudere mensen van
Raamsdonkveer nog altijd voort als het duo, dat de
parochie waardig heeft bestuurd, niettegenstaande
zij behoorden tot het vrolijke Christendom”. Jammer



dat de Feestgids niet schreef: ,Juist omdat zij be-
hoorden tot het vrolijke Christendom”.

Toen onze pater Fabianus in 1934 in Rotterdam en
op Katendrecht woonde, spraken ook daar de Raams-
donkveerse polderjongens en hun vrouwen nog met
groot enthousiasme ,,over dieén enigen kapelaan van
Esch”. En toen zij een doodsprentje met portret van
hem te zien kregen, namen zij het een voor een eer-
biedig in hun grove en verrimpelde handen. Zij bo-
den geld om het prentje te krijgen en drongen er op
aan in Overasselt enkele bidprentjes te wragen.

Raamsdonkveer telde heel veel polderwerkers, die
gingen werken over heel het land. Daar werd nog
wel eens geklaagd, dat die kerels zo konden vloeken
en de kapelaan vond dat toch ook niet mooi. Maar
het waren zijn jongens en hij wilde ze zoveel moge-
lijk verontschuldigen en zei dan: ,,Ze vloeken nog al
eens, ja, mar zij viceken nooit harder dan wanneer
Kerk en Paus worden aangevallen. Ze -loeken
eigenlijk toch mar vur hun geloof”

Toen hij pastoor werd van Overasselt en Neeras-
selt (1889), was het zijn eerste zorg de veel te uit-
gebreide parochie in tweeén te splitser en de mensen
van Neerasselt een eigen pastoor en kerk te bezor-
gen. Zelf bouwde hij een nieuwe kerk, meer in het
centrum van Overasselt. Een mooi Godsgekouw en
voor die tijd 1ets bijzonders, Om die kerk heeft hi)
lange jaren veel geleden. Weber was de architect er-
van en gelijk bij alle kerken van Weber liepen de
bouwkosten in Overasselt ver boven de hegroting en
boven de aannemingssom. Dat heeft hem enkele ja-
ren ontzettend veel zorg en verdriet gebaard. Maar
hij heeft ook de geldelijke moeilijkheden overwon-
nen gelijk hij alles overwon. ,Ik kreeg een gebrek,
zei hij later, dat meer dan ieder ander in een pastoor
het beeld van Christus onkenbaar maokt. Ik zou aan
geldzucht hebben gaon lijen” Maar hij kende zich-
zelf en remde zijn fout. En evenals Ariéns het eens
zei, drukte ook de pastoor het uit met woorden van
de Brevier (Zaterdag na Pinksteren): Febris rostra
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avaritia est, febris nostra ambitio est. Geldzucht en
heerszucht verzwakken een priester voor de zielzorg
meer dan de kocrts.

De herder leerde spoedig zijn schaapjes kennen
en de schaapjes kenden de herder heel gauw. Op
zijn dagelijkse tochten door velden en beemden naar .
de Hamelsberg of de Huufkar, naar het Duufthuus of
de Vogelenzang riep hij met stentorstem en op ak-
kerafstand tegen de mensen, die terugzwaaiden of
lachten, omdat ze hem niet beroepen konden. Dan
deelde hij soms ook vermaningen en berispingen uit,
die hard konden schijnen om zijn sterk articulersnde
stem en om de aangeboren commandotoon. Maar va-
derlijke goedheid lag daarbij op zijn gezicht en wijl
hij het hart van zijn mensen had, won hij ook altijd
aanstonds hun hoofd.

Studeren deed hij niet veel, bidden des te meer. In
zijn bibliotheekje lagen een honderdtal afleveringen
van ,,Nederlandse Kathol, Stemmen’ holderdebolder
door elkaar en haast allen nog in kruisband. .Ik lees
mar missie-tijdschriftjes tot mijn stichting en be-
schaming en wat in de ,,Stemmen” staat heur ik
Zondags wel van mijn jong assistenten. Die weten het
allemaal en die zeggen het ook wel, want de jongelui

‘van tegenworig nemen geen blad vur de mond. Da

vertel ik oe”. Eens voegde hij er nog aan toe: , Al da
lézen is dikwijls niks dan een dolee far niente, wat
in goed Nederlands !uiheid moet hetern. En als er
minder schrijvers waren, zoudep er meer denkers
zijn. De weéreld wordt gestraft door een inktvloed,
die haast erger is dan de zondvloed van vruger. De
geleerden en de schrijvers zijn net as de kapitaal-
bezitters, Ze vormen een macht en macht maokt altij
misbruik, Zij gooien elkaar den bal mar toe en
schrijven mar. Zij schrijven mar, mar schrijven,
schrijven, en wij motten mar !ézen, lézen, en doen
we 't nie, dan zijn we achterlingen en kultuur-
vijanden, Mar veul van die lui zijn net als dieé
Duitser zei: ze motten mee ene lege kop een lege



maag zien te vullen”. De pastoor kende stellig de
uitspraak van Ozanam niet, die ik zelf ook onlangs
eerst las: ,,Het schrijven is een industrie geworden”
en daarmee is het diep gedaald.

Eens bracht ik om op de pastorie wat te lezen te
hebben een brochuurtje mee, geschreven door een
jonge priester. Het handelde over zielzorg onder
meisjes in  de jaren van de puberteit. Pastoor van
Esch wilde ,het ding” niet eens inzien, ,,Wee den
schrijver”, roept hij uit en zijn stem klonk als een
orkaan. ,,Wa kan hij daorvan weten? En wie hee aan
da ding een imprimatur durven geven?” En hij ver-
telde daarbij van een algemene overste van een zuster-
congregatie. ,,Die zuster ha 40 jaor onder voogdij-
meisjes gewerkt. Zij ha aan haar zusters verbojen
iets van zulk geschrijf te lézen. Rectoren, die jaoren-
lang met ons hebben saomengewerkt, meugen onder-
haand wel meepraoten, mar die zijn het dan in de
regel wel met ons eens, Het !éven in een voogdij-
gesticht verlopt nie volgens de theorie uit de boeken;
daar evenmin as ergens aanders”

Deze eeuwige denker met zijr scherp verstand had
natuurlijk niets tegen de wetenschap. Wie zou ook
maar het minste tegen de wetenschap kunnen hebben?
Wetenschap is goed gelijk geld en vergif ook goed
zijn, maar niet alle gebruik er van ie goed. Pastoor
van Esch had iets tegen de mannen van de weten-
schap, die hun kennis niet beschouwen of gebruiken
als een middel tot iets hogers, maar ze opvatten als
een middel om geld te verdienen en fijn te leven.

.Wa zouén we het een kunstmesthandelaar kwalijk
nemen, dettie alleen mar op geld speculeert, as de
academisch gevormden da even hard doen en mee
meer succes, zelfs as ze cen boek schrijven over den
rechtverdigen prijs?” En afdalend tot mijn begrips-
vermogen zei hij herhaaldelijk: ,,Gij nimt 100 mensen,
die universiteit gelopen hebben. Gij nimt ze zo mar
vur de voet weg. En ik neem er vur de voet weg 100,
die alleen de lagere school bezocht hebben, en dan
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wil ik wel ms zien, welke groep van die twee het
hoogste staat as christen, mens en burger. Het motten
sterke benen zijn, die de wetenschap kunnen draogen.
Nee, nee scientia inflat, wetenschap blaost op en dan
adelt ze nie”,

In 1907 of 1908 kreeg de pastoor eens op een voor-
middag onverwacht bezoek van een paar theologan-
ten, Een van hen was de tegenwoordige Tilburgse
pastoor Klijn aan de Bredase weg. ,,Welkom, heren,
welkom, en gij blijft natuurlijk mee éten!”

»As 't kan graag, pastoor”.

»Da kan natuurlijk altij en dan vur mijn rékening,
mar vur oe eigen risico”

De heren zaten nog geen drie minuten op hun stoel,
of pang.... daar klinkt een zwaar geweerschot,
dicht in de buurt,

»Heé, wa’s da, pastoor?”.

.Da ’s enen haos vur jullie”.

»Ja, enen haos vur jullie. De mensen hebben ge-
zien, dé 'k volk heb en det er dus iets te eéten mot
zijn. En nou hee een of andere stroper mar gauw
enen haos geschoten. ... vur jullie”

Tien minuten later kwam de stroper met een haas.

»Mijnheer pastoor, mijn vrouw hee gezien, dé ge
twee jong mannen het, die wel goed zullen kunnen
éten. En ze zee er bie, de pastoor hee nooit iets be-
zunders in huus, Ik zeg: vrouw, ik vat mien gewér.
Ik weet daor nog enen haos liggen, Die za ’k aon den
pastoor gaon brengen. Hier hedde 'm, want die twee
blieven misschien wel 'n paor daog en dan smaokelijk
éten, war, en houdoe, pastoor”.

,Ziede ’t nou? Enen haos vur jullie. En nou motte
'n paor daogen blijven ook”, En de eerw. heer Klijn
bleef heel gaarne.

Een van onze paters schreef in 1909 een artikel in
»De Katholiek” over de vierde orde van Sint Fran-
ciscus of over ongelovigen en andersdenkenden, die
de Patriarch van de armen vereren, Hij gaf een af-



druk er van aan pastoor van Esch. ,’t Papier is ge-
duldig, mar wa ik oe vertel. Geen een van die Fran-
ciscusvereerders vereert de echte Franciscus. De
meesten motten niks van hem hebben zo min als van
Christus zelf. Mee veugelkes speulen is wel heel
aorig, mar da ’s de ware Franciscus nie. We verdreien
allemaal de schriftuur, Nolite mirari si mundus vos
odit, staat daor geschreven. Verwondert oe nie as de
weéreld oe haot en wij maoken er van: Weest blij as de
weéreld oe bemint”,

De pastoor kon bij helder weer vanuit zijn zitka-
mer de kerktorens van Nijmegen zien. Als hij daar
de Keizer Karelstad zag liggen, zei hij dikwijls: ,,Hoe~
veul doodzonden zullen daor vandaag weer gebeu-
ren?” Eens op de laatste dag van Nijmegense kermis
had hij die vraag herhaaldelijk gesteld. Zijn toch al
bleek gezicht werd daarbij bleker dan ooit en pijn-
lijke trekken kwamen over zijn gelaat als de weer-
spiegeling van de pijn, die zijn priesterziel leed bij
de gedachten aan de doodzonde. Op die ,,dolle Maan-
dag” kwamen in de namiddag ’n paar geestelijken
bij hem aan, onder wie pastoor van Evert van Hooff
uit Escharen. Weer klonk de vraag: ,,Hoeveul dood-
zonden zullen er vandaag in Nijmegen gebeuren?”
Daar werd verder gesproken over het verval van het
godsdienstig en zedelijk leven en pastoor van Hooff
zei: ,,As de wereld nie gek is, dan is ze rot, zedelijk
rot. Mar allebei tegelijk, da gee nou eenmaal nie
goed”. En de zwaarlijvige en ook met wetenschap
zwaar geladen pastoor voegde er aan toe: ,,Da de
mensen weinig verstaand hebben is genog bekend.
Prof. Treub wvan Amsterdam hee nog pas aan
zijn studenten gezegd: ,Heren, 509 van de mensheid
hee heel weinig verstaand, en de andere 50% hee
helemaal geen verstaand”. Maar ’smensen wil hee
door de erfzonden oneindig meer gelejen dan 't ver-
staand. Dus die volkomen kennis en volkomen vrije
wil treft ge mar zeldzaam. Willoze mensen, die
werkelijk geen wil hebben, lopen er bij hopen. Veul
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mensen ook hebben hun wil nie in hun maacht. Ze-
nuwachtige mensen, gedeprimeerde mensen, angsti-
ge, afgetobde, gejaagde mensen, mensen mee veul
zorg en kommer hebben hun wil nie altij in hun
maacht. Bij verschillende mensen appeleert het ge-
weten ook nie of haast nie. Lombroso was een gek,
toen hij beweerde, dat de mens geen vrije wil hee,
Mar hij hee verduveld goed gezien, da de mens die
vrije wil nie altij en in alle omstandigheden tot zijn
beschikking hee. Nergens is volgens Sint Thomas de
wanorde in de mens groter dan op het punt van het
6e gebod. Op da punt staon ze lang nie allemaol met
volle kennis en volle vrije wil en ook nie met een
geweten, da aonslaat. O.L. Heer hee nie alle mensen
als helden geschapen en we zijn onrechtvaordig, as
we van allen het heldhaftige vraogen. Daorum ook
zal het mee die doodzonden van dolle Maandag genog
nog een beetje meevallen”.

Zo bespraken die ouwe Heerooms op hun manier
de brandende kwesties van de dag en wilden ze de
gedragingen van de mensen zo goed mogelijk uit-
leggen. Pater Schulte en Rector Bless zullen dat na
hen doen op wetenschappelijker manier en dan pra-
ten van pathologische gevallen en abulie, over arie-
lijkheid en over een endogene of oxogene constitutie.
Maar ze hadden hun voorlopers in de schoon Bra-
bantse pastoors, wier taal en spreekwijze in elk geval
duidelijk was.

De herder van Overasselt was breed van opvatting
en breed van blik. Iemand, die zelden las, maar altijd
dacht, vol belangstelling voor nieuwe vindingen en
bevindingen. In het najaar van 1910 zou Jan Oliesla-
gers komen vliegen op de Hatertse hei, vlak bij Nij-
megen en vlak bij Overasselt. ,Da mot ik zien en gij
mot ook mee gaan kijken”, zei hij tegen zijn assistent.
Ik hou je vrij en Jan van Eldonk zal voor ons wel
eens inspannen.” Zo gebeurde het en onze goede pa-
ter Livinus trof het toevallig en kon ook nog mee.
Het weer had niet mooier kunnen zijn en de hei zag
zwart van het volk. Al aanstonds wist men daar de



vliegenier aan te wijzen. Met de zakdoek wijd uit-
gespreid in beide handen boven zijn hoofd stond hij
nu hier dan daar bij volkomen windstilte de kracht
van de wind te meten en zijn impressario deed pre-
cies hetzelfde. Op de gladde hei was een tamelijk
breed en lang plankier gelegd om het opstijgen te
vergemakkelijken. De demonstratie begon al! gauw.
De motor werd aangedraaid. Stevige, sterke kerels
hielden de machine enkele seconden vast tot de mo-
tor op volle toeren kwam. Op een handgebaar van
Jan laten ze los en de vogel schiet vooruit en om-
hoog. De Antwerpse duivel blijft enkele minuten in
de lucht, naar schatting op 200 M. hoogte, draait een
rondje boven de toeschouwers en komt onder groot
applaus behouden op de grond.

»Let er is op,” zei de pastoor tegen de bejaarde van
Eldonk, ,,in da vliegen zit toekomst, groote toekomst.
Wij beléven het nie meer, mar jouw kleinkinder mao-
ken het misschien al mee, dat de rails en de biels van
de spoorlijn worden opgebroken, umda ze nie meer
nodig zijn. Da is dan goei en sterk materiaol om er
verkenskooien van te maoken” De paters lachten
even en schudden het hoofd om die ouwe profeet en
om zijn zienersblik., Binnen 7 kwartier waren de
kijklustigen uit en thuis, zeer tevreden en voldaan.
Voor de beide Kapucijnen zou die vliegdemonstratie
echter nog een staartje hebben. Korte weken daarna
kwam pater Provinciaal visitatie houden in het
klooster van Velp en beiden moesten ze op het matje
komen. De fout was niet, dat ze buiten de demarca-
tielijn waren gegaan of niet rechtstreeks naar huis
gekomen, maar ,,dat ze toeschouwers en toejuichers
waren geweest van een roekeloze, die in strijd met
het 5e gebod zijn leven had gewaagd. Als ge je mo-
raal-theologie dan nie kent, ben je dan ook je kate-
chismus vergeten?”

De provinciaal, oud-professor van de philosophie,
en het oud pastoorken van Overasselt dachten wel
heel verschillend over de vliegerij.

De parochie Overasselt had een Heilige Familie
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VOOr mannen en een voor vrouwen, waarvan allen lid
waren. Verder was er nog een Derde Orde voor man-~
nen en voor vrouwen samen. Alles werd met grote
jjver en trouw bezocht. De pastoor preekte voortdu-
rend over ,Eer en Deugd” en tegen de lage halzen
van de dameskleding. En de meisjes luisterden zo
trouw en gedwee en droegen in de kerk zo hoge hals,
dat ze niet anders meer dan naar het plafond van de
kerk konden kijken.

De herder zelf vond al die verenigingen wel wat
veel en zei soms: ceci tuera cela. Het een maakt het
ander kapot. Maar Paus en bisschoppen hadden ge-
sproken en daarmee was voor hem alles uit,

Een drankbestrijding had hij niet en hij had daar-
over blijkbaar ook nog nooit gedacht. Maar eens op
een winteravond van 1908 kwamen twee flinke jon-
gens uit de parochie om de pastoor te spreken. Zij
werden binnengelaten.

.Kijk eens aon, wie hebben we daor? Jaonus Wa-
genberg en Theo Derks. Waoraon heb ik die eer te
danken?”

De jongelur vertelden 1etwat bedeesd, dat ze de
pastoor kwamen vragen om een drankbestrijding op
te richten. Want die was er bijna overal, die werkte
goed en was noodzakelijk.

Erg troffen ze het die avond niet. ,,A! die dingen
zijn hier niks werd. En daor zijn hier in Overasselt
ook geen erge pruvers”’. Men praatte nog wat heen
en weer, de pastoor prees hun voorbeeldige ijver,
maar bleef op zijn stuk staan en zond de jongens weg
zonder enige hoop of kans.

Maar 3 weken later kregen alle priesters uit de
buurt een oproep voor een priestervergadering in
Grave. Rector van Mulukom zou er spreken over nut
en noodzakelijkheid van drankbestrijding, ook op de
dorpen. Pastoor van Esch was aanwezig en ik was
er ook vanuit Velp. De rector sprak met vuur en
overtuiging. Bij de rondvraag was pastoor van Esch
de eerste, die het woord vroeg, niet om iets te vragen,
maar om iets te zeggen, ,Heren, bij mij mot een



drankbestrijding komen voor mannen en voor vrou-
wen en ook voor de kinderen. Drie weken geleden
hebben een paar flinke jongens, die scherper keken
dan ik, er al op aangedrongen. Ik heb spijt, dat ik
die heb afgescheept met niks. Maar mijn ogen zijn
nou opengegaan en ik laat enen pater van Velp ko-
men en die mot het bij mij oprichten zo gauw als
't enigszins kan”. Luid applaus en geroep: .,Overas-
selt, ge hebt goed geluisterd.”

Twee weken later moest ik naar Overasselt om
in beide Missen en in de Familie voor de mannen
over drankbestrijding te preken. Maar toen het er
op aankwam, preekte de pastoor liever zelf in de
eerste Mis. Het boekje werd afgekondigd. ik stond
te luisteren en de herder ving aan, plechtiger en lui-
der dan ooit, zodat zijn woorden als orgeltonen klon-
ken door het kerkgebouw.

»Errare humanum, perseverare diabolicum. Dat
spreekwoord betekent: dwalen is menselijk, maar in
de dwaling volharden is duivels. Ik ben mgzar een
mens en heb gedwaald. Maar duivelswerk wil ik niet
doen, ik trek mijn dwaling openlijk terug. Daar zijn
hier in de parochie (en zijn stemgeluid zwol nog
aan) twee flinke, ferme jongens, die scherper ogen
hebben dan ik had en die hebben me gevraagd om
een drankbestrijding op te richten. Toen heb ik ze
met een kluitje in het riet gestuurd, nou breng ik
die prachtjongens hier een eresaluut. De pater zal
vandaag voor de mannen en Zondag aanstaande voor
de vrouwen en kinderen de drankbestrijding oprich-
ten en daar moeten we allemaal ingaan, ik voorop,
maar jullie dan ook....”

De zaak was klaar, ik had niets meer te doen. Ik
kon nog een beetje over een en ander spreken, maar
het pleit was al door de pastoor gewonnen en op
twee of drie palstaanders na werd iedereen lid. Alles
ging goed en sterke drank werd niet meer geschon-
ken of gedronken.

Op een wandeling door het dorp kwam de pastoor
Knelis Denissen, de voorzitter, eens tegen en vroeg
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hem: , Knelis, jongen marcheert het goed in de grote
Strijd?” En hij kreeg ten antwoord: ,,Alles gaat goed,
Opperbest. De koeien kunnen al voort kalven zonder
dat de fles er bij tepas komt en we kunnen een vér-
ken op de leer op drie pond na schatten zonder enen
borrel”. Dat deed de pastoor goed en hij vond die taal
uitstekend. Dat was een taal, die iedereen verstond.
De volgende Zondag in de Heilige Familie bracht
hij de woorden van de voorzitter letterlijk over en
hjj voegt er nog aan toe: ,Nou ge bij het slachten
8een borrel meer schenkt, moet ge de slachter Jan
Van Uden een dubbeltje meer slachtloon zZ=ven en
€en kop goeie warme koffie, want de goeie man staat
de hele dag in de kou”.

ledereen wist, dat Jantje van Uden heel graag een
borreltje had, maar het gebeurde zoals in de Familie
O0p de preekstoel was voorgesteld. Later kwam de
Pastoor ook de slachter eens tegen en vroez: ,Hoe
gaat ie, Jantje?”

O heel goed pastoor, heel goed, ik krijg overal een
een dubbeltje meer, maar verdomme, pastoor, wa
ot ik alle daog toch koffie drinken, wa mot ik kof-
fie drinken en een borreltje was toch wel zo goed
tegen de kaaw”.

Algemeen hoorde men in die dagen de klacht, dat

et moeilijk was om op de duur actie te houden in
de anti-alcoholbeweging. Het doel van de strija was
Zeker niet negatief, maar leek het toch wel. Nz en-
kele jaren begon overal wat verslapping op te treden
&n pater Ildefonsus stuurde als secretaris van So-
brietas aan alle pastoors een lange, gedrukte lijst met
allerlei vragen: ,Is er bij U een Kruisveroond. ...

een Maria-vereniging.... een Anna-vereniging?....

le is de voorzitter.... de secretaris.... hoeveel
leden in elke afdeling. ... hoe hoog de contributie. . ..
‘hOe dikwijls vergaderd.... welke drankmisbruiken
Destaan er... welke strijd er tegen.... wat doet
£¢ me. kermis.... wat met vastenavond.... met

De pastoor werd van al die vragen een beetje



draaierig. De bestuursfuncties waren al eens van de
een op de andere overgegaan, wat moest hij ant-

woorden? Maar ook, ,,wa zijn die kérels daor in Den .

Bosch nuwsgierig? Wa hebben ze er mee te maoken
en wa hebben ze er aon?”

De pastoor neemt zijn pen en schrijft met forse,
prachtige hand dwars door alle vragen heen: ,Ko-
ning Alcohol is hier bij ons in Overasselt versiagen”.
De lijst gaat 1n een grote enveloppe en op de post en
de pastoor meent: ,,Daocr kunnen wel even goei in-
vullingen zijn, mar geen béter”.

Na enkele maanden verschijnt er in ,,Sobrietas”
een verslag over de gehouden enquéte. Het is van de
hand van pater Ildefonsus. De ,bruine generaal” was
niet erg tevreden. ,,Vele pastoors hadden niets inge-
vuld of ingezonden. Anderen hadden de vragen maar
half beantwoord, en dan is er zo waar één, die durft
schrijven: ,,Bij ons in .... is Koning Alcohol ver-
slagen”. Daar zou ik wel eens achter de schermen
willen kijken”.

De pastoor leest dat rapport en merkt, dat het
hoofdbestuur niet bijster tevreden is over hem. ,,Wa
willen die kérels daor op het hoofdkwartier? Laot ze
komen kijken”. Onmiddellijk grijpt hij naar de pen
en schrijft:

Waarde Pater Ildefonsus.

Daar lees ik in ,,Sobriétéas”, dat Gij bij ons gaarne
op inspectie wilt komen om eens achter de schermen
te kijken. Gij zijt welkom, elke dag en elk uur van
de dag. Maar ik herhaal nog eens: Koning Alcohol
ligt bij ons in Overasselt verslagen. De enigen, die
hier nog drinken, zijn uw Velpse medebroeders, die
elke Zondag hier op assistentie komen. Maar c¢p de
pastorie krijgen zij geen drop. Zij moeten er in de
parochie ergens om gaan ,bedelen”. In afwachting
van uw komst en hoogachtend

L. van Esch, pastoor en
geestel. adviseur v. d. drankbestrijding.

Pater Ildefonsus is nooit gekomen. ,,Nee, hij kwam
nie, hij durfde nie. En da’s mar goed ook. Ik zou
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dieén generaal aanders is een veld van drankbestrij-
ding hebben aangewezen”.

Hoe mooi en raak de pastoor iemand schaakmat en
in de hoek kon zetten, ondervond ik zelf ook vaak.
Zo bij voorbeeld met Kerstmis 1913. Ik woonde toen
in ons pas gebouwd klooster te Amsterdam. De pas-
toor had mij ter assistentie gevraagd en zond zijn
assistent zoals altijd naar alle zieken in elke hoek
en uithoek van de parochie. ,Dat een pastoor zelf
werkt”, placht hij te zeggen, ,,is mooi en nodig. Dat
hij laat werken is dikwijls nog mooier en harder no-
dig”. IJver zat hem in het bloed, naijver was hem
helemaal vreemd.

Ik schijn in die dagen nog al opgesneden te hebben
over de arbeid van onze paters in de Amsterdamse
Jordaan en nog al opgegeven te hebben over de on-
gehoorde toeloop naar onze kerk. De pastoor tiet me
maar opscheppen en doorratelen. Zwijgend hoorde
hij toe tot hij opeens zei: ,,Kek, kek, is 't er in jullie
kerk zo druk?”

»Ongelofelijk, pastoor, daar sla je van achter-
over”,

»Wa ge zegt, zo druk en zoveul volk?.... Nou da
wordt van eigens gouw genog béter, asse jullie mar
wa béter leren kennen”. Meteen draaide hij toen zijn
gezicht naar de straat (ik vermced uit meelijden en
in barmhartigheid), omdat nij het veel te erg vond
de zwetsbroek met zijn fijnondeugende woorden neer
te slaan en hem bovendien ook nog met zijn meer
dan ondeugende ogen in 't hart te steken. Intussen
zat ik toch al betutterd en stil genceg voor me uit te
turen en maakte ik het voornemen en zwoer ik haast
een heilige eed om nooit nog ergens op te scheppen
over iets of over iemand.

Jarenlang was het gewone, simpele huishoudentje
van de pastoor gewoon maar goed verzorgd door de
huishoudster. Koos. Maar aan alles komt een einde
en ook met Koos ging het niet langer meer. Zij kreeg
een opvolgster in Beth van de Kerkhof, die al eerder
op de pastorie van Genderingen had gediend.



Hoe gaat het met Beth?” werd nog al eens aan de
herder gevraagd en dan ging het altijd goed, heel
goed. Alles ging bij hem goed met iedereen, waarom
niet met Beth.

De bejaarde, zwaar gebouwde dienstbode deed zo
al aan. Vlug werken kon zij niet meer en overdreven
keurig was zij niet. Maar.... ,het ging heel goed”.
Beth was erg spraakzaam en lang van stof. ,.Laot ze
mar praoten, as ze daor pleizier in hee”, zei de pas-
toor. Zij hee aanders ook niks en ze spreekt van
niemand kwaod en dan kan ’t ook geen kwaod”.

Beth had echter één gebrek of beter één kwaal.
Soms sprak zij dagenlang geen woord. Geen boe of
bah. De pastoor vond dat erg vervelend en ,zo
iets mag toch ook zeker nie op 'n pastorie. As ik
kon denken, da 'k ze iets ha miszee of in de weg
gelee, dan zou ik mee pleizier vurder op de knieén
vallen en vergiffenis vraogen en da was dan niks
meer dan plicht. Mar ik kan me nie indenken wa ’k
kan hebben misdaon”. Hij verdroeg die kuren van
zijn dienstbode geduldig en praotte ze nog goed. ,,De
pastoor van Esteren, zei hij, is ene geleerde mens en
die zegt: Da zit bij die menser in 't gestel. Dan zijn
ze geremd en dan kunnen ze nie praoten, nog nie
met den besten wil van de weéreld, Die mensen zijn
ziek as ze die daogen hebben”,

Op uitdrukkelijk verzoek van Beth had de pastoor
eens een dochtertje van zijn broer laten overkomen.
Het meisje was nog al tenger en zwak en, zo meende
Beth, andere lucht, andere eomgeving met verande-
ring van spijzen zouden zeker heel goed zijn.

Alles ging goed op de pastorie. Nichtje vond het
fijn bij Heeroom, at en sliep wat beter, praatte en
werkte druk met Beth, in één woord 't ging gezellig
en opperbest. Maar de ziekelijke aanleg van Beth
was niet genezen en na enkele weken had zij weer
de bokkenpruik op. In 14 dagen sprak zij geen woord
tegen de pastoor, zelfs geen syllabe.

»Nichtje, heb jij iets met Beth gehad, want ze kijkt
toch zo vuil?”
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»Nee, Heeroom, niks, nie het minste, en ik kan er
ook geen woord uitkrijgen”.

Op zekere dag zat nichtje wear met Heeroom aan
tafel. Men had de soep gegeten en het kind bracht de
soepterrien naar de keuken. Zij kwam terug met
groenten en aardappelen en met een briefje van Beth.
De pastoor kijkt en leest: ,Mijnheer pastoor, Jan
Martens van Den Tempel heeft 6 pond boter ge-
bracht”,

»Zeg aan de juffrouw, da’k er notitie van neem”.

Vijf dagen later geeft Beth onder het middageten
weer een briefje mee. ,,Mijnheer pastoor, mijn huis-
houdgeld is op”.

~Toen, zei de pastoor, werd ik toch een beetje taai.
Ik sprong op, nam een groot vel foliopapier, da 'k
alleen gebruik as ik aan de bisschop schrijf en ik
schreef:

Aan mejuffr. Elisabeth van de Kerkhof
op de pastorie Alhijer.
Geachte Mejuffrouw.

Hierbij het gevraagde huishoudgeld. Veertig guil-
den in zilver, zestig gulden in papier. Mocht U edele
nog meer nodig hebben, spreek dan en uw dienaar
luistert.

Hoogachtend L. van Esch,
Pastoor.

Brief en geld gingen in een grote, gesloten en-
veloppe en werden door nichtje in de keuken bezorgd.

»Mar toen was 't gauw over, zei de pastoor, en
Beth praot weer gewoon en ik ook”.

Ontelbare lange avonden heb ik met de pasrtoor in
zijn kamer gesleten en het ene gesprek was al inte-
ressanter en stichtender dan het andere. Hij was
‘s morgens vroeg op en ging ’s avonds vroeg naar
boven, maar ging daarom nog niet slapen. Samen, hij
en ik, gingen we de trap op, ieder met een blaker en
brandende kaars in de hand. Hij was nu op zijn
slaapkamer, maar nog niet in zijn bed. Hij had er
blijkbaar geen erg in, hoe luid zijn stem klonk, als
hij begon te bidden. ,,Heer, de dag is om en ik heb



niks geen werk gedaan voor U en voor Uw men-
sen.... Wanneer komt de dag, waarop ik niet meer
zal kunnen werken....?” En alsof de devotie, die hij
gedurende de dag had opgewekt, niet langer was sa-
men te houden in zijn groot maar overvol priester-
hart, stoot hij haar uit in de verzuchting: ,,Heer, Gij
weet toch wat een sukkelaar ik ben.... O.... wees
me toch genadig.... Vul Gij zelf toch aan wat ik aan
mijn parochie tekort deed”. Dat bidden duurde soms
heel lang. Hij bleef wakker in zijn gebed en hield
mij wakker in mijn bed.

Nog vele mooie dingen zouden mee te dz2len zijn
over pastoor van Esch. Die zouden ook te schrijven
zijn over verschillende andere ,,schoon Brabantse
pastoors”. Maar ik bepaal me tot hetgeen ik zelf be-
leefde in het eerste drietal jaren van mijn assisten-
tieleven.

Quod vidimus et audivimus, zo schreaf Sint Jan in
zijn eerste brief. ,,Ik deel enkel mee wat ik zelf heb
gezien en gehoord”. En dat deed ik ook, Ik werd
evenals Sint Jan inwendig door de geest tot schrij-
ven geinspireerd. Ik waarschijnlijk wel niet door de
Heilige Geest, maar toch ook niet door een boze
geest,

In ben nu 45 jaar priester en assistent en men heeft
mij al gevraagd, of tk nu 15 X 5 = 75 Brabantse
pastoors in het daglicht ga zetten. Die vraag heb ik
maar niet beantwoord en ik zal! het ook niet doen,
want ik voel, dat het hoog tijd is om te gaan eindi-
gen. Ik heb namelijk al horen mompelen, dat ker-
kelijke hoogwaardigheidsbekleders zich hebben af-
gevraagd, of zo een onbekende Kapucien ook al een
woordje heeft mee te praten bij de heiligverklarin-
gen. Erger is het, dat verschillende pastoors hebben
gedreigd, dat ze nooit meer Kapucienen op de pasto-
rie willen hebben, als die lui het gezin van een pas-
toor zo op straat gaan brengen. Maar het ergste van
alles is, dat pastoor H, Wagenberg van Hulsel mij
persoonlijk heeft gedreigd, dat hij ook wel een boek-
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je zou kunnen schrijven en zeker een boekje zou
kunnen opendoen van Kapucienen, die overal op as-
sistentie gaan en dat boekje zou er dan heel anders
uitzien. Vooral deze bedreiging van Hulsel joeg mij
de schrik in het hart en sloeg mij de pen uit de hand.

Deze schetsen zijn overgenomen uit de ,,Sint Jans-
48  Xlokken”, September en October 1949,









