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VOORWOORD 

Wanneer de Brabander van iemand zegt: „'t is ene 
schone den dieë", dan weten we nog niet zeker of 
hij iets goeds of kwaads bedoelt. Alleen hij, die het 
Brabants machtig is tot in zijn fijnste nuances, hoort 
aan de toon waarop gesproken wordt, of er van 
goed- of afkeuring sprake is. Als een boer het er dus 
over heeft dat „onze pastoor ene schone is", zou hij 
hem mogelijk nog in de hoek willen duwen, ten­
minste als we niet wisten, dat de Brabantse boeren 
hun (Jhstoor gewoonlijk op de kandelaar plaatsen 
en in geen hoek. 

Wij hebben hier iets te vertellen over schoon Bra­
bantse pastoors en bedoelen dat in de mooiste en 
beste betekenis. Mooie, ouwe en ouwerwetse man­
nen, die uit de tijd zijn, maar van hun tijd waren en 
hun tijd verstonden. Wij. oudjes, hebben ze nog ge­
kend en we danken er O.L. Heer voor, dat we ze 
hebben meegemaakt. 

Daarmee zijn de tegenwoordige pastoors niet ge­
declasseerd tot geen schoon mannen, maar over de 
levenden spreken wij liever niet. Die konden nog 
groots en hoovaardig worden en „grootsigheid" is een 
gevaar voor elke mens. 

Wij hebben het hier over 5 pastoors, die de nieu­
we tijd nog zagen gloren en aanbreken, maar zijn 
doorbraak op hun dorpken hebben ze niet meer be­
leefd. Zij werden niet geplaagd door beslommeringen 



van allerlei organisaties, maar wandelden met bre­
vier of rozenkrans in de hand door de gemeente om 
met blije trots het goede van hun volk te zien en 
ook wel ooit om hier of daar op straat of akker een 
enkele vermaning uit te delen. Hun woord trof dan 
doel met de trefkans van het meest geperfectionneerde 
wapen, want ze waren overal graag gezien en wer­
den daarom ook overal graag gehoord. Om te over­
tuigen maakten zij zich niet al te druk, overreden 
konden ze des te beter. 

Maar het waren ook typen die ouwe heerooms en 
• het zou jammer zijn voor de heemkunde en folklore 

(zeg ik dat toch goed?) als hun schalkse streken en 
wijsheid voor het nageslacht verloren gingen. Want 
op heemkunde en folklore komt het tegenwoordig 
aan als op dingen, die noodzakelijk zijn uit noodza­
kelijkheid des middels. 



JOHANNES BASELMANS 
TE ST. HUBERT (t 1914) 

Z' ULK een heel schone pastoor trof ik als kapucijn 
op mijn allereerste assistentie en ik maakte hem 

. i mee in zijn dagelijks doen en ongedwongen 
houding op zijn eigen pastorie van Sint Hubert. Ik 
had vanuit Velp (N.-Brab.) een behoorlijke lange 
voetreis achter de rug en kwam bij het vallen van 
de avond aan op de pastorie. Het was 2 Dec. 1907, 
heel goed weer, maar behoorlijk fris. 

„Ge zult wel muug zijn, paterkelief, zei de 70-jari-
ge pastoor. Kom bij de kachel en wèrmt oe wa. Dan 
drinken we een glaske wijn, daor bekomde van." 

Al aanstonds raakte ik in verlegenheid, want het 
was in de tijd van felle en zelfs onstuimige drank­
bestrijding en ik was lid van het corps, nog wel in de 
rang van geheelonthouder. 



„Zo paterke, zedde gij geheelonthouder? Daor kan 
ik nie aanders van zeggen dan det het me spijt. Ik 
had er toch zo opgerekend, da we saomen deez daog 
een glaske zouen drinken. Ik doe dè eiken aovond 
alleen, mar met tweeën is 't veel gezelliger en smaket 
béter. Mar vrijheid blijheid! Dan motte ene goeie 
botram éten mee ene kouwe haon, daar bekomde 
ook van. En dan kunde me 'n aander heel groot piei-
zier doen. Daar lopen hier nog een stuk of vijf hao-
nen in de kooi en die moste deez daogen is allemaol 
opeten. Van end Mei of begin Juni geeft ons Han 
me eiken daag haon. 's Mergens haon, 's middags 
haon en 's avonds haon. Ik kan die dingen nie mir 
zien. De boeren brengen er veul te veul. Ze vreten 
me èrm en ons Han slacht ze mer en ik krijg niks 
aanders." 

Daar kwam brood op tafel met een koude, jonge 
maar volwassen haan en ik deed me te goed. De 
goeie, trouwe huishoudster Han wilde haar pastoor 
al aanstonds te kijk zetten en diende die avond ook 
een heel klein stukje kaas op. Hiervan at de pastoor, 
kinderlijk blij en smakelijk. Het leek er wel een 
beetje op als had hij 4 jaren onder de distributie ge­
leefd en alsof alles gedurende die tijd mondjesmaat 
door de minister was afgepast. 

„Dieë kès, da is nou, paterke, um dè gij hier zijt en 
um de de meid me ai dadelijk in ouw ogen tot leu-
genèr wil maoken." 

Na het souper vroeg me de pastoor in vloeiend 
Latijn, of ik het niet kwalijk zou nemen, als hij een 
glaasje wijn dronk. Daar stond nog een klie&je van 
de vorige avond. Druk pratend over de oude tijd, 
hij meer in het Latijn dan in het Brabants, was die 
wijn spoedig verdwenen door het keelgat van de 
ouwe herder. Maar daar stond ook nog een volle fles 
bij de kachel te warmen. Weer werd de geest van 
Cicero vaardig over de oudleraar van het Klein Se­
minarie en in klassiek Latijn, dat ik half verstond 
maai helemaal begreep, vroeg hij permissie om die 



fles ook nog te ontkurken. Doch eerst moest Han 
komen om het rozenhoedje te bidden. 

Het was zoals elke dag voor de 7e, 8ste of 10e keer, 
dat de pastoor naar zijn rozenkrans greep. Ik proefde 
zijn godsvrucht. Het rozenhoedje zelf kwam gauw 
genoeg ten einde, maar van de staart scheen het eind 
verloren. De belangen van de zielen des vagevuurs, 
van de zondaars, van de missies en van de Nerven-
den werden breed bedacht en uitgemeten en ten 
slotte werd he%gezin van pastoor en Han nog weer 
eens aan de H. Familie van Nazareth toegewijd en 
opgedragen. En daarmee was er eindelijk toch het 
eind. 

Han ging naar bed en de pastoor greep naar de 
volle fles. Hij draait er met vaardige hand de kur-
kentrekker in, iaat hem er in steken, richt zich over­
eind en houdt de fles met trekker tegen de bronolie­
lamp. 

„Paterke, paterke", zegt hij, „ge zet toch een 
verstaandig menneke". 

„Ik\ . . . verstandig, pastoor?" Zo iets had ik toen 
nog nooit gehoord en later ook nooit meer. 

„Ja, wijs bende en witte warum?" 
Ik informeerde belangstellend en kreeg te ho­

ren: „Ken verstaandig menneke bende, umdè ge nie 
drinkt. Want paterkelief, paterkelief, ik denk toch 
zo dukwels bij mijn eigen: „Hannes, jongen, ge zult 
ze jn den oordeelsdag toch nie gère tegen oe op zien 
staon, die ge hier 's aovonds allemal de nek hebt 
umgedreid. M'n bruur — ik heb niks as enen bruur, 
te Meerveldhoven — drinkt mulk, umdet ie boer is 
geworden en ik drink wijn, umdek pastoor ben ge­
worden, maar mijn bruur hee veul meer geld. Das 
nou staandsgevuul en 't zal hendig nog is zo wijd 
komen, dè we 't O. L. Heer nog zullen gaan ver­
wijten, det Hij hier op èrde onder Zennen staand 
hee gelèfd". 

Ik stelde hem gerust, ofschoon ik het volstrekt 
niet nodig achtte en zei: „Een mens mag toch wel 
iets hebben". 



„Ja net, paterke. Ik zit hier den hele daag alleen 
en koom nergens, nergens as er geen zieken zijn. Ik 
bid mennen brevier, ik lès wa in de Schriftuur — de 
kraant is toch niks — en bid eiken daag 'n stuk of 
tien rozenhukes. Aanders heb ik > ook niks te doen, 
want mijn mensen zijn braaf, veul braver dan ik". 

In de loop van het verdere gesprek scheen ik al 
pratend mijn wijsheid te luchten gehangen te heb­
ben en daarmee mijn groenheid te hebben verra­
den. Pastoor Baselmans glimlachte een keer en 
dronk nog eens. „Menneke, luistert nou goed wa ik 
oe zeg. Ge denkt, dè ge al wa uit de boeken wit. 
Mar onze goeie, brave, eenvoudige mensen zullen 
jou in den biechtstoel en op d'r ziekbed veul meer 
Wijsheid en inzicht meegeven dan gij hun ooit kunt 
brengen of uit de boeken zult kunnen haolen". 

Ik kon het er mee doen en deed het er mee en 
geef hier voor de zoveelste keer en nu in het open­
baar de goede man na, dat zijn voorspelling is uit­
gekomen en overduidelijk bij mij in vervulling is 
gegaan. 

Aan gezapige en gezellige verhalen had ik daar in 
die dagen geen gebrek. Ze smaakten kostelijk en 
beter dan de oudste wijn. 't Was of de grijsaard, die 
nergens meer kwam en zelden volk ontving, de 
achterstand van zijn conversatie wilde inhalen en 
alles moest spuien wat hart en hoofd in lange, stille 
overpeinzing hadden opgedaan. Alles belegen en 
bezonken wijsheid. 

Qui sedet ad fornacem 
Et intus habet pacem, 
Qui colit Deum Trinum 
Et bonum habet vinum 
Et circiter ter mille, 
Beatus pastor ille. *) 

*) Wie met zoete vrede in het hart bij zijn kacheltje 
zit en bidt tot de éne ware en drieëne God, wie een 
lekker glaasje wijn heeft met een inkomen van on­
geveer 3 mille, dat is een gelukkige pastoor. 



Ik herinner me nog, hoe hij het idylische, rustige 
leven van de oude pastoors schilderde en daarbij 
citeerde: 

En onmiddellijjf na dit vers roept hij uit: „Die 
3 mille heb ik lang nie en dè hoeft ook nie. Wa moes 
ik er mee doen? 't Zal wel een Belgische of Franse 
pastoor zijn gewist, die mee 3000 frankskes al heel 
tevreden was. Alléén een pastoor, die èrm lèft en 
rijk gift is een echte pastoor en die alleen hee op 
het volk mar invloed". 

De volgende morgen was de oude pastoor vóór de 
vroege vroegmis al lang met de kruisweg klaar. In 
de kleine sacristie lag een stapel afleveringen van 
Paillettes d'or, waaruit hij zijn dagelijkse meditatie 
deed bij het H. Sacrament, om dan een uurtje cate­
chismus te geven. Verder werd de dag weer ge­
vuld met een lezing uit de Schriftuur, een tiental 
rozenhoedjes en in de avond draaide hij er weer een 
de nek om en dronk hij weer een glaasje wijn. 

„Ik heb aanders heel den daag toch ook niks". 
Na mijn preek op Sinte Barbara, patrones van de 

parochie en patrones van een zalige dood, felici­
teerde hij mij en zei, misschien uit medelijden, 
maar zeker om mij te bemoedigen: „Gratulor, gra-
tulor. Proficiat man, proficiat, 't was mooi. Et macto 
animo, fili mi, macto animo, magna polles vi ampli-
ficandi. Moed houden, moed houden, je leert het 
nog wel, want je hebt er slag van om er van alles 
bij te halen." 

Na de Missen en na het lof zag ik hoe de mannen 
de kerk uitgingen en op het pleintje samenschool-
den in onderling gesprek, ruim baan latend voor 
vrouwen en meisjes, die eerst 'n paar minuten later 
kwamen en in onderling gekwebbel rechtstreeks 
huiswaarts keerden. Die volledige scheiding tussen 
mannen en vrouwen viel aanstonds op. En toen ik 
daarvan met een enkel woord gewaagde, sprak hij: 
Honestas publica, fili mi, honestas publica. Dat is 
de openbare eerbaarheid, die ons volk hier gelukkig 
nog zo levendig aanvoelt. 



Drie of vier dagen kon ik de pastoor waarnemen 
in zijn dagelijkse ongedwongen handel en wandel en 
ik deed dat terdege. Elke dag hetzelfde: meditatie 
en kruisweg, Mis en Schiftuur en daarbij een tien­
tal rozenhoedjes. „De kraant is immers toch allemaal 
niks". 

Over die rozenhoedjes onderhield hij me eens, 
toen ik in zijn kamer kwam, waar hij met „de pa­
ternoster" in de hand weer op en neer liep. „Pa-
terke", zei hij en stak de rozenkrans opvallend en 
ostentatief voor zich uit en omhoog, „Paterke, soms 
denk ik wel bij mijn eigen: zou ik er mar nie uit-
scheien mee al da bidden? Want mee mijn rozenukes 

* - en mee mijn verstrooidheid bid ik mijn eigen zo 
diep het vagevuur in'". Maar onmiddellijk liet hij er 
op volgen: „We zijn allebei theologant en ook 
theologi omni exceptione majores. We zijn goei 
theologanten, want geen een exceptie of verdenking 
staat er tegen ons. En gij zult me toch wel toegeven, 
da die verstrooidheidjes geen zonde kunnen zijn, ze­
ker nie in een nie verplicht gebed. Van verstrooid­
heid en van fouten van zwakheid, van overhaasting, 
van onbedachtzaamheid, van zenuwen en zo al meer, 
daor zeg ik en daor hou ik mar van mee den Heiligen 
Kerkleraar Franciscus van Sales (dus ik heb goei 
gezelschap): O ces chères petites imperfections 
O die klein, lieve, snoeperige foutjes. Ik zou ze nie 
willen missen, want ze vernederen mij en houen 
me klein en ze verheerlijken dus God. Darum ook 
iedere keer: o felix culpa, gelukkige zonde. Nee, ver­
strooidheid bij een rozenuke kan nie erg zijn en zeker 
geen zonde. Ge begint mee een goeie en heilige be­
doeling en die duurt van zelf (virtualiter) vort". 

Na afloop van de werkzaamheden zou de kerk­
meester mij met zijn gerijtje halfweg huiswaarts 
brengen. Dat was een oud en dus eerbiedwaardig 
gebruik. Vriendelijk nam de oude herder afscheid 
van zijn piepjonge assistent. En toen ik was inge-

.f- stapt drukte hij me nogmaals de hand, hield ze vast 
O en voegde me toe met een ernstig gezicht: „Hoc habeo 



adversum te quod gallos meosfnon omnes comme-
disti. Deze grief heb ik tegen jou, da ge men haonen 
nie allemaal het opgegeten". 

Dat waren de laatste woorden, die ik van hem 
hoorde. Dat was de laatste keer, dat ik hem zag. 
Nu na 42 jaar kan ik nog met pleizier aan hem den­
ken en ik vereer hem nog graag als een van onze 
,,schoon, ouwe, Brabantse pastoors". 

7 



ANTONIUS PESSERS TE KATWIJK (t 1912) 

ET was eind December 1907, toen ik weer op 
assistentie moest. Nu al voor de 3e maal en bij 
pastoor Pessers in Katwijk a.d. Maas. 

De pastoor was Tilburger van geboorte en 55 jaar 
oud. Een belezen man met scherp verstand en vol 
Brabantse humor. Een gentleman, maar een Tilburg-
se gentleman. Ik informeerde, of hij familie vvas van 
onze pater Dionysius Pessers. 

„Da ben ik ja, hij is een volle neef van me, mar 
ik ben toch nie van de rijke tak." 

Wie de pastoor leerde kennen moest er zich over 
verwonderen, dat deze zwakke, ziekelijke man zo 
blij en opgemonterd bleef. De Cuykse huisarts, van 
wie hij een der beste klanten was, stond daar wer­
kelijk van te kijken. Hij had een zwakke borst, een 
zwakke maag en zeer slecht gebit. Hij leed voortdu-

H 



rend veel pijn en ongemak om andere verborgen 
kwalen en mocht van de dokter hoogstens bij zeld­
zame gelegenheden één enkel glaasje oude wijn ge­
bruiken. Hij rookte graag, maar kreeg daarvan de 
hik. Als hij rookte, brak hij zijn sigaar vlot en han­
dig midden door, trok dan een beetje en meende op 
die manier het hikken te kunnen voorkomen of te 
verminderen. „Ik kan nie veei, zei hij dikwijls, maar 
ik kan ten minste proberen met geduld te lijen en 
dan doe ik toch iets. Lijen is ook actie en om te lijen 
is Onze Lieve Heer ten slotte toch op de wèreid ge­
komen." 

„Is lijen actie?", vroeg ik hem. 
„Natuurlijk, zegt 'hij, elke virtus (deugd) is een 

kracht en inspanning en in de brevier staat: Victo-
rum genus optimum. De martelaars zijn de actiefste 
strijders en de roemrijkste overwinnaars." 

Hij kreeg van de huisarts telkens en telkens ka­
merarrest en vaak ook bedrust. Dan nam hij de be­
proeving gelaten aan en stuurde een boodschap 
naar Velp om een assistent. Meer dan eens was ik 
dan de gelukkige. Mocht hij weer zijn bed en kamer 
verlaten dan sukkelde hij door de tuin naar kerk en 
Lourdesgrot op een 300 meter afstand van de pasto­
rie om de 'goede God en O.L. Vrouw te gaan ibedan-
ken en had daarmee „zijn kerkgang gedaan." Dan 
greep hij weer naar zijn oude brevier of naar zijn 
nieuwe boeken, die nagenoeg zijn enigst gezelschap 
waren. 

Alles op de pastorie was eenvoudig en netjes en ik 
prees hem eens gelukkig om zijn voorbeeldige huis­
houdster Marie en om zijn kostelijke koster, orga­
nist, tuin- en huisknecht Jan. 

„Wa gij, jongbroekske, waar praatte over mee? 
Ouwe en wijze pastoors dachtten daar aanders over 
en die hadden enen bekenden spreuk: 

Meid en knecht 
Vrijt of vecht, 

Knecht en meid 
Vecht of vrijt. 



„Maar, volgde er onmiddellijk op, ik kan toch nie 
dankbaar genoeg zijn, da 'k het mee mijn personeel 
werkelijk zo buitengewoon getroffen heb en ik dank 
O.L. Heer er veur eiken dag." 

In het voorjaar 1908 moesten de kinderen tegen 
Passiezondag voor de Eerste Communie worden voor­
bereid en de pastoor moest weer zijn kamer houden. 
Ik zou hem gaan helpen en bleef tot na Pasen. Op­
gewekt stapte ik naar Katwijk heen, want een as­
sistentie bij pastoor Pessers gold als een buiten­
kansje en een verblijf op zijn pastorie werkte op de 
assistent als een jaarlijkse retraite. 

Op een middag in de Goede Week kwam een ze-
latrice het broederschapsgeld van O.L. Vrouw van 
Lourdes afdragen en telde ongeveer 20 of 25 gulden 
op tafel. De herder ontving haar vriendelijk en har­
telijk en Marie bracht haar een kop thee en een 
koekje. Het laatste bleef onaangeroerd, want net was 
vasten en Goede Week. Overvoldaan ging het kind 
naar huis, overvoldaan niet om de thee, maar de 
vriendelijke dankbaarheid van de pastoor, die theo-
logant kon zijn met de theologanten en boer kon 
wezen met een eenvoudig boerinnetje. 

Toen het meisje vertrokken was, waagde ik het te 
vragen, hoeveel leden zijn broederschap telde en 
wat de jaarlijkse contributie was. De juiste getallen 
ben ik kwijt, maar het liep, meen ik, over de 2000 
en de bijdrage was een kwartje. 

„Nou, zei ik, dat is elk jaar een mooi douceurtje 
voor uw kerk." 

Maar hij direkt er bovenop: „Da valt geweldig te­
gen. Ik heb zoveul èrm mensen en goeie kennissen 
gratis opgenomen en die betalen niks." 

„Dan kun je mij ook wel gratis opnemen, pastoor, 
want ik ben ook maar arm." 

„O ja, zegt hij, da zou ik wel kunnen en ook mee 
pleizier willen doen. Maar (en hij springt op en 
haalt de statuten). Hier in artikel 1 staat: ,AIs lid 
kunnen alleen maar aangenomen worden personen 
van christelijke levenswandel en onbesproken ge-



drag." Daar lig je nou, man, want als directeur moet 
ik zelf toch zeker de eerste zijn om deez statuten te 
onderhouën. Mar anders graag, hoor, van harte graag 
en ik kijk nie op da kwartje." 

Tijdens zijn ziekte had de herder in de Schriftuur 
(3 Kon. 13,24) gelezen, dat een profeet ergens ietsjes 
te lang over een zending had gedaan en ergens iets 
had gegeten en' gedronken, ofschoon hem dat ver­
boden was. En God had hem onmiddellijk gestraft 
door een leeuw op hem af te zenden, die hem ver­
scheurde. 

,-,'t Is mar gelukkig of ongelukkig — net zo ge da 
noemen wilt — dat er in Brabant geen leuwen meer 
zijn. Aanders zouën er ook gauw geen assistentiepao-
ters meer zijn. Toch moste oewen gardiaan mar eens 
aonraaien, dat ie ergens 'n leuwken koopt, dat ie op 
het plein vur het klooster los laat lopen. Misschien 
kan ie het wel een cadeau krijgen van den Paus. Die 
hee 't er pas twee gekregen van Menelik uit Abessinië" 

De drukste bezigheden van Pasen waren voorbij 
en de pastoor zou het weer alleen proberen. 

„Je hebt 18 Missen voor mij gelezen, komt da uit?" 
Dat klopte en de pastoor telde 18 x lVa gulden, 

dat is 27 gld. voor me neer. 
„Je hebt ook 4 preekskes voor me gehouen en hoe 

moet da? Als woord van God waren die onbetaalbaar 
en kan ik ze nie betaolen. Als woord van een mens 
waren ze niks en hoef ik ze dus niet te betaolen. We 
zijn dus zo afgerekend." En hij liet mij gaan. Ik 
was echter nauwelijks thuis of daar kwam al een 
postwissel, waarmee mijn mensenwoord flink en 
voorbeeldig werd gehonoreerd. Liefst nog wel met 
20 gulden. 

Met Hemelvaart en Pinksteren kon de zwakke man 
de werkzaamheden weer niet alleen aan en hij vroeg 
daarvoor een assistent. Beide keren was ik de uit­
verkorene. Mijn overste, pater Accursius moet ook 
wel van mening zijn geweest, dat mijn preekjes niks 
waren en dat behalve Katwijk alles te groot was .. 
voor mijn talenten. Ik had nog steeds geen groot * 



assistenüebrevet. 
Op de eerste van die feestdagen ontving de^ pastoor 

mij gewoon en dus vriendelijk en gastvrij. Maar toen 
hij mij met Pinksteren alweer zag verschijnen, 
zette hij een ander en onthutst gezicht en zei: „Wa 
denken ze bij jullie wel? Wij willen hier ook wel 
eens een fatsoenlijke predikant, daar staon de Maas-
(kanters erg op. Mar mee jouzajn we helemaal nie blij". 

„Dan ga 'k maar naar huis pastoor". 
„Dè doe mar grust. Doch ge kunt wel efkes blij­

ven rusten en as ge wilt, kunde mee blijven éten, 
mar dan subiet terug naar Velp en zurgen, dat er 
om 5 uur of half 6 een andere pater is". 

Ik bleef eten en de pastoor gooide het gesprek al 
gauw over een andere boeg. Ik moest vóór het 
biechthoren even naar een zieke gaan en die man 
morgen tussen de beide Missen Ons Heer gaan 
brengen en zo bleef ik met de beide Pinksterdagen 
alweer in Katwijk, met eerbied opziend tegen deze 
zwakke pastoor, in wie de Heilige Geest zo zicht­
baar sterk werkte. 

De Maria-feestdagen van 15 Augustus en 8 Septem­
ber waren in Katwijk met zijn bekende Lourdesgrot 
ook altijd nog ai druk. Daarom vroeg hij maar weer 
een assistent en schreef hij naar Velp: 

Zeer Eerw. P. Gardiaan. 
Met mijn gezondheid is het steeds nog maar zo 

zo. U moest me met Hoge en Lage Vrouw weer een 
pater sturen, die daags tevoren in de voormiddag al 
hier is. Als Gij wilt, kunt Gij me gerust pater Igno-
tus weer sturen, want die rookt niet en die 
drinkt niet. Maar als Ge een pater hebt, die ook niet 
eet, dan heb ik die toch liever. U ziet dus maar. 

Hoogachtend, ANT. PESSERS, past. 
Ik kreeg opdracht om op 14 Augustus vóór de 

middag naar Katwijk te gaan, want in heel ons 
klooster was niet één pater te vinden, die voorde­
liger was dan ik. En pater Accursius wilde, zo ver­
onderstel ik, de goede pastoor en ook mij zoveel 
mogelijk in alles ter wille zijn. 



PETRUS GOOSSENS TE HEUMEN (t 1915) 

DE parochie Heumen had in het begin van deze 
eeuw een wonderschone pastoor. Al zetelde hij 
in Gelderland, hij was toch een rasechte Bra­

bander, geboren te Middelbeers in 1835. Hij telde dus 
al heel wat jaren, toen ik in 1907 mijn priesterloop­
baan met zwakke en onwenninge benen betrad. Dat ik 
met preken al iets had bijgeleerd, durf ik niet bewe­
ren, maar de altijd wikkende en alles wegende 
gardiaan Accursius heeft stellig ook mij gekwikt en 
me zwaar genoeg gevonden om enkele assistenties 
waar te nemen in Heumen. En dat was in elk geval 
al iets meer dan Sint Hubert of Katwijk. 

Pastoor Goossens was een gefortuneerd man. Hij 
had in Heumen een nieuwe kerk gebouwd en met 
zijn geld veel goed gedaan. In 1908 liep hij een flinke 
verkoudheid op. Hij verwaarloosde zich zelf en kreeg 
daardoor een zware bronchitis en ik moest nem gaan 
assisteren. De ongesteldheid bleek nog al hardnekkig 
en het duurde 5 weken voor hij zelf zijn werk opnam. 



Laat ik het ronduit zeggen, ik had het uitstekend 
bij die ouwe man met zijn voortreffelijke dienstbo­
den Miebeth en Mieke. Ik kwam niets tekort, letter­
lijk niets. Maar om volledig te zijn moet ik meede­
len, dat ik het roken had aangeleerd en dat de pas­
toor zeer slechte sigaren rookte en te roken gaf. Dat 
was in de buurt onder de geestelijken algemeen be­
kend. En gelukkig maar. Want nu bracht pastoor van 
Beek uit Malden, die „den zieken Heumen" trouw 
kwam bezoeken, telkens een handvol behoorlijke si­
garen voor mij mee, omdat hij niet wilde, dat ik me 
daar op de pastorie zou doodroken. Zo kwam ik zelfs 
geen sigaren te kort. Ik ging nog al eens een trouwe 
keer mijn vriend Pessers, de pastoor van Katwijk 
bezoeken en ook deze stopte me sigaren toe. Hij zei 
dan: „Kom mar sigaren halen zoveul as ge wilt, want 
ge zijt nou de H. Franciscus in zijn boetvaardigheid 
toch afgevallen". 

Pastoor Goossens stelde me voor, dat ik bij „den 
Heumensen meulen" aan de Mookse weg een ziek, 
oud vrouwtje zou gaan bezoeken. „Da menske kan 
doodgaon as het wil. En het wil zo gère doodgaon en 
het hee nooit iets aanders te praoten dan det het 
gère dood wil gaon". 

Ik er op af. Aanstonds kreeg ik te horen: „Och, 
paoter, dè Onze Lieve Heer toch mer kwaam, det Ie 
toch mer kwaam. Het léven is niks, wa heb ik nou 
hier nog?" 

Maar het oudje scheen toch niet te kunnen ster­
ven op eigen verlangen en bleef maar voortsukkelen 
in de dompige bedstee. Juist op de dag dat mijn as­
sistentie ten einde liep, verergerde de toestand zicht­
baar en sprak de dokter van opnieuw bedienen. 

„Doede gij dè nog, paoter, of zal ik het doen? As 
gij er nie erg opstaot, dan doe 'k het zelf. Ik heb ze 
zolang bezocht, ik wil het nou nog wel eens doen". 
De pastoor ging er heen met Ons Heer en de Heilige 
Olie. Hij bemoedigt de zieke, dat haar verlangen nu 
wel gauw zal worden vervuld en zij naar de hemel 
•sal mogen gaan. Grote, dikke tranen en luid geween. 



„Wa's 't nou? En ge wilt toch zo gère doodgaon?" 
Een onbedaarlijke huilbui en onverstaanbaar ge­

praat. „Wa zegde? Ik verstai oe nie goed". 
„Och pastoor, we han nou krek een vorse 

k o e i . . . . Nou zou ik nog zo g è r e . . . . een beetje lé­
v e . . . . en nou mot ik dooood". Opnieuw onbedaarlijk 
gesnik. Waaraan een mens al hechten kan, zei de 
pastoor later herhaaldelijk. „Een vorse koei. Hoe oud 
we ok worren, we zijn toch nie hendig aan alles ont­
hecht". 

De pastoor had de ouwe trekschuit nog gekend, er 
grote reizen mee gemaakt en wist er kostelijk van 
te vertellen. Wat was dat allemaal honderdmaal 
mooier dan tegenwoordig in die „aokelig snelle 
treinen. Nee dan net as Beets. Geef mij de trekschuit 
mar". 

In de eerste jaren van zijn pastoraatsleven, zo ver­
telde hij, had er eens een echte sneeuwstorm gewoed. 
Over heel het land lag de sneeuw meer dan een me­
ter dik, op sommige plaatsen 2 of 3 meter. Bij zijn 
kacheltje had hij van de sneeuwbuien niet te lijden 
gehad, maar daar opeens wordt er in de late avond 
nog gebeld. 

„As da mar geen bediening is?" Mieke doet open 
en vanuit zijn kamer hoort de pastoor in de vestibuul 
twee forse mannenstemmen. „Wat 'n weer, wat 'n 
weer!" en ze schudden en stampen de sneeuw van 
kleren en schoenen. De pastoor is zeker toch thuis? 
Wij zijn ingesneeuwd, motten naar Den Bosch en 
kunnen nie verder. De omnibus, die ons naar de 
trein mos brengen, ree om te beginnen al nie en bij 
de Katwijkse brug kon de trein nie meer verder". 

De twee heren waren twee kapelaans, die wensten 
te overnachten en die werden binnen gelaten. 

„Jongens, jongens, wa doedde toch ok in de kou? 
Mar welkom, hoor, komt er in en kruipt bij de ka­
chel. Hier zulde nie ondersneuwen en bevriezen 
evenmin. Mar wa zulde gullie dan ook wel honger 
hebben?" 



„Geweldig pastoor. We hebben na half 12 geen 
nat of dreug meer gehad". 

„Dan motten ze in de keuken mar eens gauw iet 
klaor gaon maoken. Ene goeie botram mee gebraoie 
ham en een ei, hedde daor zin in?" 

„Graag pastoor, maar 't is allemaal goed, as we 
maar iets hebben." 

„Ja mar wèrm éten was misschien toch wel zo 
goed. Ik ha vanmiddag zuurkool mee spek en die 
kookt Miebeth altijd veur twee daog tegelijk". 

„Uitstekend pastoor", zei een der kapelaans en de 
ander dacht: „ik wou, dat ie maar opschoot". 

„Jawel, mar tegen naor bed gaon, dan ligt spek 
zwaor. En balkenbrij is misschien nog zwaorder. 
Zoude de man een stuk of drie of vier spekstruifkes 
aondurven?" 

„Laat maar aanrukken, pastoor, we staan vur 
niks". 

„Mar zegt nou zelf wa ge gère het. Misschien 
èrrappel mee appelmoes en hazenpeper?" 

„Man lieve, ja da's nog veel fijner, maar alles is 
goed". 

Al die tijd stond de pastoor met de hand aan de 
klink van de deur, klaar om naar de keuken te 
gaan. „Dieën haos zal oe ok 'n nachtmerrie bezur-
gen. Allemaol veul te zwaor". De pastoor stelt nog 
een en andere spijze voor en zegt dan: we mossen 
het mar houen mee èrrappel, snep en appelmoes". 

„Maar pastoor, hebt gij det allemaal in huis?" 
„Welnee, van al die dingen hè 'k niks In huis dan 

alleen ene bottram, mar nou weet ik ten minste wa 
gullie gère het". De kapelaans kregen brood, ham, 
kaas en een ei, waren spoedig ontdooid en bekomen 
en deden zich verder tot laat in de avond tegoed aan 
de kostelijke verhalen van de oude herder. 

In het voorjaar van 1910 was pastoor Goossens 50 
jaar priester en hij wilde de dag van zijn wijding 
dankbaar in stilte gedenken voor God, maar ook met 
een feest voor de geestelijken in de buurt. Hij sprak 
af met zijn dienstboden, dat het een eenvoudig maar 



goed diner moest worden. „Da kan wel lijen, ze zijn-
der hier nie te dikwijls aon geweest". 

Bij een bijzonder feest is 't mode, dat huis en hof 
een beetje worden bijgewerkt en opgepoetst. Maar 
bij dit feest hadden de vochtige kerk en sacristie 
vooral een extra beurt nodig. Klaas Klaassen uit 
Overasselt werd met de zaak belast. Netjes en goed­
koop zou hij alles wat bijwerken en opschilderen en 
hij begon met de kerk, 'n paar maanden vóór de 
grote feestdag. Daar werd hard gewerkt en Mieke 
bracht de schilders elke morgen een half elfke en 
elke middag verscheen ze weer met een potje thee. 
Vooral de schildersbaas zag telkens met vreugde uit 
naar de komst van Mieke, en elke dag zag hij haar 
al liever en liever en praatte hij langer met haar. 
Zoals dat gaat met vriendschap tussen man en 
vrouw (filosofeerde de pastoor, maar eerst weken 
later) „zij groeit altijd en haast natuurnoodzakelijk uit 
in het sexuële. En da's eigenlijk mar goed ook en 
hoeft volstrekt nie altijd verkeerd te zijn". 

De lezer heeft het al voelen aankomen, de vriend­
schap tussen Mieke en Klaas werd meer dan vriend­
schap en werd elke dag opnieuw besproeid en ver­
kwikt met geurige koffie en heerlijke thee. Voor 
Mieke stond het vast, dat ze geen pastoorsmeid zou 
blijven, doch zich met hart en ziel aan de schilder 
zou gaan geven. Verstandig als zij was sprak zij over 
die plannen al heel gauw met Miebeth. Deze keek 
daarover niet zo bijzonder verbaasd en wilde de 
trouwplannen volstrekt niet afkeuren. 

Maar Miebeth was ook verstandig en zei: „Dan 
motte da aanstonds aan mijnh. pastoor gaon zegge en 
nie zo blieve lope". 

Verstandige mensen handelen verstandig en Mieke 
raapt al haar moed bij elkaar en gaat naar de pas­
toor. Miebeth moest mee. 

„Mijnheer pastoor" zegt ze en draalt een beetje. 
„Mijnheer pastoor, Klaos hee me gezegd, dat ie 'n 
goei vrouw zuukt en hij hee me gevraogd, of ik heel 
mien léven pastoorsmeid zuuk te blieven". 



„Zo ? En wa hedde geantwoord? " 
„Dè 'k ook wel zin heb in een eigen gezin". 
„Wel Mieke, dè hedde gij goed gezee en daarmee 

hedde gij niks misdaon. Ge het groot gelijk. Om mij 
motte da nie laote. Ik ben mar meer ene mens van 
énen daag en ge doet een goei partij ook". 

„Mar mijnheer pastoor", valt Miebeth in, „dan blief 
ik toch ok nie. Ik ben vort veul te oud, zeker om 
nog mee 'n nuuw mèske te begiene". 

„Da kan ik me indenken, Miebeth, gij het ok gróót 
gelijk. Ge het allebei gelijk, mar dan blijf ik zelf 
ook nie. Ik ben zeker te oud om nog mee twee nuuw 
meskes te begienen. As gullie gaot, dan gao ik ook 
en dan gaon we alle drie. Ik vraog vandaog m'n ont-
slaag nog aon. Maar we vieren saomen mee onzen 
drieën nog mijn gouwe feest. Eerder gaon we 'ïie" 

In volmaakte harmonie „was alles in drie minu­
ten veur elkaor en uit elkaor", lachte de pastoor, 
en nog dezelfde dag ging de aanvrage om ontslag 
naar het bisdom. En hij kreeg ontslag reeds 2 dagen 
later en eervol ontslag onder dankbetuiging voor zijn 
trouwe dienst. Nog harder dan tevoren werd in de 
kerk en op de pastorie gewerkt aan de voorbereiding 
van het gouden priesterfeest, dat binnen een paar 
weken zou gevierd worden. De pastoor zei me: „Van 
bruiloft komt bruiloft. Da's wel bekend. Mar wie ha 
nou kunnen denken, dat er van mijn priesterfeest 
ook nog bruiloft zou komen? Amour op de pastorie". 

De pastoor had verzocht, dat men over zijn heen­
gaan nog niet zou spreken. Maar hoe het kwam mag 
Joost weten, een klein los geruchtje er over liep toch 
door het dorp en kwam uit Den Bosch. 

Zondags vóór de dag van zijn vertrek verscheen de 
herder op de preekstoel. Het zou voor de laatste 
keer zijn. 

„Beste mensen, misschien hebt gij er al iets van 
gehoord en misschien ook niet, maar uw pastoor gaat 
bedanken. Hij is oud en geeft zijn werk over aan een 
jongere en een betere kracht en gaat Heumen ver­
laten. Wat ik u te zeggen heb is een vermaning, dat 



gij dezelfde goeie mensen moet blijven, die ge altijd 
w a a r t . . . . En wat ik heel zeker en vooral moet uit­
spreken is een woord van dank, van dank aan allen, 
aan ouden en j o n g e n . . . . Boven alles echter moet 
ik jullie vergiffenis vragen en dat doe ik dan ook. 
Ik was maar een mens en had mijn gebreken. Quia 
peccavi nimis verbo et opere, mea culpa, mea culpa, 
mea maxima culpa. Ik heb nog al eens veel misdaan 
door woorden en werken, door eigen schuld en 
heel grote schuld " 

Dan ging hij verder: „Daar zijn hier in de paro­
chie nog 'n paar mensen, die iets geld van me heb­
ben geleend. Veel was da niet. Nou heb ik nog jur is­
dictie en ik kan nog absolutie en vrijspraak geven. 
Dus een f kruiske daar over. Ik scheld alles kwijt, de 
som en de intrest. Nou kan ik alleen nog voor jullie 
bidden en dat zal ik doen zolang ik bidden kan. Bidt 
ook voor mij, gebed heb ik hard nodig". 

Later hoorde ik van verschillende kanten vertel­
len, dat de pastoor aan een en ander werkelijk vrij 
hoge bedragen van boven de duizend gulden had 
geleend. 

Meer dan 30 jaren lang had de herder bij zijn on­
telbare bezoeken aan de kerk de weg gemaakt door 
de keuken. Dan enkele stappen door de tuin langs de 
kippenkooi en zo naar de sacristie. Toen hij r,og 
maar heel kort in Heumene was, had hij zelf eens 
„een paor spijkers in de hennenkooi geslaon" en die 
zaten er nog. Hij had zijn laatste bezoek ten afscheid 
aan Jezus in de kerk gebracht en terugkerend naar 
de pastorie was hij bij de kippenkooi blijven staan. 
Hij zag de spijkers, keek ze aan, staarde ze aan en 
sprak ze aan. „Jullie hebt oew dingen goed gedaon, 
heel goed gedaon. Eiken daag heb ik jullie gezien en 
heel dikwijls heb ik oe bekeken en n o u . . . . non ei 
vidremo piu, nou zullen we bekaren nooit meer zien. 
Houdt oe mar goed". 

Toen hij in de huiskamer kwam, zei hij mij: „Nou 
dacht ik, da 'k aan niemand en aan niks was gehecht 
en nou ben ik verdreid nog gehecht aan een paor 



spijkers, 'n Mens is toch nie hendig aan alles ont­
hecht. Jullieën Heilige Vader Franciscus hechtte aan 
de Alvernaberg, da vrouwke aan een vorse koei en 
ik aan 'n paor spijkers. En nou preek ik 50 jaor lang 
onthechting". 

In de namiddag op de gedenkwaardige dag van het 
afscheid aan de spijkers zou de inventaris van de 
pastorie voor een goed deel worden verkocht en zou 
de pastoor vertrekken. Voor de pastorie kwamen de 
kooplustigen samen en begon de koopdag. 

„Wie biedt er geld voor?" werd er geroepen, duide­
lijk hoorbaar in de kamer, waar de pastoor zat te 
wachten. „Eén g u l d e n . . . . " „Wie meer dan één gul­
d e n ? . . . . " „Twee g u l d e n . . . . " „Drie gulden . . . " 
„Wie meer dan drie g u l d e n ? . . . . Niemand meer dan 
drie g u l d e n ? . . . . Eenmaal, andermaal, niemand meer 
dan drie g u l d e n ? . . . . Derde m a a l . . . . " 

„Wa gee 't er nou weg?" vroeg de pastoor. 
„Je ouwe leuningstoel". 
„Laat 'm gaon, ik heb er toch nog ene. 't Is mij 

geld genog, ik zal mijn eind wel haolen. Mar jongen, 
't was zonne hendige". 

Tal van andere huishoudelijke artikelen kwamen 
aan de beurt, het een na het ander. „Wie biedt er 
geld voor?" Onder die bedrijven kwam ook de ver­
wachte koetsier en de anders zo rustige pastoor was 
nu een beetje gejaagd en liep aanstonds naar buiten. 
Gemoedelijk ging. het voort: „Wie biedt er geld 
voor?" „Vier g u l d e n . . . . " — „Dag pastoor". „Vief gul­
den". — „Bedankt pastoor". —• „Wie meer dan vief 
gulden?" — „Houd oe goed, pastoor". — ,.Zes gul­
den". — „Gods beste zegen, pastoor". — „Wie meer 
dan zes gulden?" — De koetsier klapt het portier 
dicht. „Zeuven gulden". — „Bedankt pastoor . 

Maar de pastoor was al vertrokken. Ik staarde hem 
na, de meesten hadden daarvoor geen tijd. „Acht 
gulden". 

Ik heb van de goede man later nooit iets meer ge­
hoord of gezien; over hem gehoord des te meer. In 
Middelbeers is hij gestorven en daar ligt deze won-



derschone, oude pastoor begraven naast de wonder­
schone, oude kerk. Meermalen heb ik op zijn grai 
geknield en gebeden. Ik kan er zelf ook niets aan 
doen, maar zo is het bij mij en niet anders: Ik heb 
in de voorspraak van die schoon Brabantse pastoors 
evenveel vertrouwen als in die van de grote Won­
derdoeners. En dat heeft dit voor, hun hoef ik niet 
eens te zeggen, wat een arme sukkelaar ik ben. Zij 
weten het nog goed uit eigen ondervinding. 

21 



MARTINUS VERHOEVEN TE MORTEL 
( t 1927) 

MARTINUS Verhoeven, geboren te Udenhout in 
1852, pastoor van De Mortel (Gemert) reken 
ik ook tot de schoon pastoors. Gij ziet, mijn 

helden en favorieten zaten allemaal op kleine plaats­
jes. Dat moest natuurlijk wel, want alleen naar kleine 
plaatsjes werd ik gestuurd en stadsarbeid werd me 
niet toevertrouwd. Slechts één van de parochies, waar 
ik nogal eens kwam, had een kapelaan. Dat was Ra-
venstein en daar waren er wel twee. Gij merkt ook 
aanstonds, dat mijn oversten mij zorgzaam hielden in 
de omstreken van Velp en tot die omstreken moet ik 
noodgedwongen mijn „memoires" beperken, gelijk ik 
dat ook doe tot het eerste triennium van mijn assis-
tentieleven 1907—1910. Want toen werd ik verplaatst 
en ging ik buiten Brabant wonen. Naar De Mortel, 
dat was wel de grootste apostolische reis, die ik had 
te maken en die maakte ik nog al dikwijls, want de 



pastoor daar was mijn heerneef en De Mortel — zo 
dachten pater Accursius en zijn opvolger — was ook 
nog al niet zo bijzonder groot. 

Pastoor Verhoeven heeft van 1898 tot 1904 in 
Overloon gestaan. De finantiële toestand van de 
parochie was er in die tijd niet rooskleurig en had 
behoefte aan sanering. En hij is in die jaren gesa­
neerd. Ik weet het uit de beste bron, dat de pastoor 
met zijn eigen geld grond heeft aangekocht en die 
heeft laten bewerken en bebossen en daarmee een 
bronnetje heeft aangeboord, waaruit het kerkbestuur 
van tijd tot tijd kon putten. 

Op 27 December 1903 stierf de pastoor van De Mor­
tel, Jacques Vermeer. Hij was ook een Udenhoutse van 
geboorte, maar daar heette hij Kobus Vermeer. Hij 
was plotseling doodgebleven op een felicitatie 
bij de burgemeester van Gemert. Zijn dood gaf een 
hele consternatie in de parochip en de slag was te 
zwaarder, omdat pastoor Vermeer bezig was met de 
bouw van een nieuwe kerk. De fundamenten er van 
waren juist gemetseld. De bisschop van Den Bosch 
Mgr. Wilh. van de Ven zat met 't geval ook lelijk in de 
maag. Wie zou de kerk af gaan bouwen? Monseigneur 
schreef een briefje aan de pastoor van Overloon en 
verzocht hem eens op het bisdom te komen. 

De schrik sloeg me in de benen, vertelde de pastoor 
later, want hij was nog nooit bij de bisschop ontbo­
den. Maar hij was zich gelukkig niet bewust, dat hij 
heel erg had misdaan. 

De bisschop ontving de pastoor buitengewoon har­
telijk en zette helemaal niet het gezicht van iemand, 
die een standje gaat uitdelen. 

„Tinus", zei hij, „wa is me da daor een panne in 
De Mortel!" 

„Ja. Monseigneur, dat is nog al erg. Zo ineens dood, 
op een visite en buiten de pastorij". 

„Ja", zei de bisschop, „estote parati, weest bereid. 
Kobus zal 's mèrgens in zijne preek ook wel nie ge­
docht hebben, dat ie er 's aovonds nie meer zou zijn. 



Mar vur den afbouw van de kerk is 't ook heel erg. 
Ik weet nie, wie ik er vur benoemen moet". 

„Ik zou er ook zo direkt niemand vur kunnen 
noemen of vinden", zei de pastoor. 

„Noemen of vinden, zegt ge, mar da 's een groot 
verschil. Noemen kan ik er wel enen, da 's gemak­
kelijk genoeg, mar ik weet nie, of ik hem er ook vur 
vinden kan". 

Dan mar proberen, Monseigneur. Proberen is 't 
naste. Zoekt en gij zult vinden". 

„Nou dan probeer ik het subiet en dan noem ik 
jou". 

„Dan zoekte nogal nie wijd. Monseigneur en dan 
zoekte ook nie hoog". 

,.Mar toch hoog genog en ik heb er ook zat over 
nagedocht en vur gebid. Wa denkte, zou 'k nou 
vinden?" 

„Nou, Monseigneur, as gij denkt, da ik da kan, dan 
wil ik 't genog eens proberen, mar ik ben er toch 
wel een beetje bang van". 

„ B a n g . . . . ? ik niks en dan za 'k mar denken da 'k 
ben geslaogd. Ik benoem oe bij dezen as pastoor van 
De Mortel en geef oe eervol ontslag vur Overloon. 
En dan motte van middag bij mij blijve éte, want ik 
kan nie zegge, hoe blij da ge me hebt gemaiokt". 

„Tinus" bouwde de kerk af volgens de goedge­
keurde plannen, hij kleedde ze later inwendig mooi 
aan volgens eigen plannen onder voorlichting van 
de architekt. 

Pastoor Verhoeven was enig kind. Zijn moeder is 
vroeg gestorven en hij heeft ze nooit gekend. Zijn 
vader, de wethouder van Udenhout, is zeer oud ge­
worden en heeft een halve eeuw als weduwnaar ge­
leefd. De laatste tien jaren was hij stijf van rheuma-
tiek en zeer hulpbehoevend. Maar hij had een puike 
huishoudster en verzorgster in Mie van de Voort. Op 
de avond van vaders begrafenis zei de pastoor tegen 
Mie: „Mie, Vader hee oe niks nagelaote, maar wel 
heeft ie honderd keer tegen me gezee: „Tinus, zurgt 



toch, da ge Mieë goed bedenkt. Ik ha gedocht um 
o e . . . . zoveul gulden te geven. Hier. . . . ik weet ook 
nie of 't genog is. Nou zullen ze van alle kaanten wel 
vraogen: wa hedde van de pastoor gehad? Dan heb 
ik nie gère da ge de som nuumt. Wel kunde gerust 
aon iederendeen zeggen, of 't oe mee- of tegen is 
gevallen Da is oew récht en dan hoefde me nie te 
spaoren, mar de som moste aan niemand zegge". 

Mie is van alle kanten met de vraag bestormd en 
antwoordde aan „iederendeen": „'t Is me zat meege­
vallen, buiten alle verwochting meegevallen, maar 
de juiste som kreeg niemand eruit. Voor zijn eigen 
dienstboden Sien en Piet van Dijk liet de pastoor bij 
zijn dood zoveel achter, dat de beide gezusters daar­
van 20 jaar lang in Tilburg mooi en onbekommerd 
hebben geleefd, zelfs in de dure oorlogsjaren. De 
pastoor was de socialistische minister Drees een 
kwart eeuw voor met een ruime voorziening voor 
de oude dag. 

De pastoor had in zijn kleine parochie niet heel 
veel werk, maar hij beoefende op voorbeeldige wijze 
het apostolaat van het gebed. Elke morgen, zomer en 
winter, was hij om half zes, uiterlijk kwart vóór 6 
in de kerk, het kon zo koud zijn als 't wilde. „Aander 
mensen, zei hij, motten toch ook vruug in de kaaw". 
Daar bad hij zijn morgengebed, deed er dagelijks de 
kruisweg en hield er geruime tijd meditatie. Na de 
Mis gaf hij een klein uurtje godsdienstonderricht, 
waarvoor de kinderen, als het koud was, in zijn huis­
kamer kwamen bij de kachel. „Vur mij was die kaaw 
nie zo erg. Wij zijn er op gekleed en gevuud, mar 
vur kender is 't in de kerk veuls te koud. Dan haolt 
het niks uit ook nie. En dan na de katechismus ben 
ik klaor vur heel den daag. Alleen nog mijn 
b r e v i e r . . . . " Toch haalde hij de meditaties van Petit 
en Chaignon nog al eens voor de dag en met teksten 
daaruit schermde hij voortdurend. 

Zolang de pastoor nog te bouwen had aan zijn kerk 
had hij van zelf wat bezigheden, praat en afleiding. 



„Mar toen de kerk klaor was, ha 'k niks meer te 
doen". Verenigingen en vergaderingen had hij' niet, 
want boeren en arbeiders waren aangesloten bij de 
organisaties van Gemert. 

Geleidelijk aan begor de nieuwe kerk van binnen 
er al mooi uit te zien, maar gebrandschilderde ramen 
in het priesterkoor ontbraken nog. De herder meende, 
dat de parochianen daartoe konden en dienden bij 
te dragen. Met nieuwjaar hield hij hun dat voor als 
een eretaak van allen. Hij stelde voor. dat zelatricen 
wekelijks of maandelijks een bijdrage zouden ophalen 
en voegde er bij: „wat jullie dan samen hebben ge­
geven op 't eind van 't jaar, dat geef ik ook". 

Dat plan was aardig, maar niet oorspronkelijk. Hij 
had het overgenomen van pastoor Louis van den Bosch 
in Denekamp, die ook een Udenhoutse van geboorte 
was. De zelatricen gingen ijverig rond, de mensen 
gaven ^ul en met pleizier. 

Volgend jaar 1 Januari geeft de pastoor een verslag 
van de opbrengst en zegt: „Beminde Gelovigen, ik 
prijs uw ijver. Ge hebt het me zuur gemaakt, maar ik 
geef er het mijne bij. We schieten al goed in de rich­
ting, maar we zijn er nog niet. Ik stel voor: nog een 
keer op dezelfde manier. Wat jullie geeft, dat geef 
ik ook weer". 

De kerkgangers kijken elkaar eens aan en glim­
lachen. Na de dienst zeiden de boeren tegen elkaar: 
„We motten het 'm potdome deez jaar nog eens veel 
zoerder maoken en eens kijken wie da het langste 
volhoudt". 

Het volgend jaar werd weer een haarfijn verslag 
uitgebracht: .Dierbare parochianen, ik leg mijn gave 
weer bij de uwen en dan zijn we over de benodigde 
som heen. Maar dat is nie erg. In onze nieuwe kerk 
hoort de oude preekstoel toch ook nie thuis. We 
moeten er enen hebben, die bij de kerk past. Ik stel 
dus voor: alle goei dingen in drieën. Jullie geeft nog 
'n keer, maar (en hij verhief zijn stem): Mij wordt 
het te zuur, ik doe nie meer mee". 



Hilariteit, knipoogjes en lachen in de kerk. Na de 
Mis uitbundig gelach en gepraat: „Da heet ie er daor 
efkes goed afgebrocht". Maar ramen en preekstoel 
kwamen er en zijn een sieraad voor de kerk en ze 
zijn een sieraad voor de offervaardige gevers. 

Eens kwam ik in De Mortel op 16 Januari voor het 
patroonsfeest en het octaaf van Sint Antonius abt. 
De pastoor ontving me met de uitroep: „Groot 
nuuws, ik heb hier werkstaoking gehad". 

„Werkstaking?" vroeg ik. 
„Ja, de misdienaars hebben gestaokt. Ik geef die 

jongens mee nieuwjaor altij iets. 't Schijnt, da 'k 
elk jaor aon ieder 'n riksdaolder gaaf, da weet ik 
zelf nie meer. Mar dees jaor gaaf ik ze na de eerste 
Mis ielk ene gulden. Ik zaag wel, da ze vremd opke­
ken, mar ik ha nergens geen erg in. Mar vur de leste 
Mis kwamen ze nie en bleven bij het hek van de 
kerk staon drentelen. Aanders waren ze altij op tijd 
en ik liet ze roepen. Mar nee hoor, ze kwamen me. 
Ze konden het vur ene gulden nie langer doen en 
net as overal, de patroon mos het loodje lijen en oij-
dokken. Daarmee was de staoking opgeheven en zon­
der rancunemaotregels marcheert alles weer goed". 

Over arbeidsloon en staking gesproken: In 1915 of 
1916 moest een van onze paters de pastoor gaan ver­
vangen tijdens zijn retraite. De pater had op straat 
wel eens staan praten met voerlieden, die dag aan 
dag meterhout haalden diep in de Peel. Met halve 
vrachten werd het hout naar de harde weg gereden 
en daar afgeladen. Eindelijk werd de kar zo vol mo­
gelijk geladen en naar de trein gebracht. Die arbeid 
duurde van 's morgens 4 of 5 uur tot half in de nacht.. 

„Dan verdienen jullie natuurlijk ongeveer een 
dubbel loon", meende de pater. 

„Nee, nee Paoter, geen spraok van. Bij onzen baos 
is enen daag enen daag en is een loon een loon. 
Soms motten we met pèèrd en kar vrachten rijen 
naor Venraay en Venlo en maoken we daogen van 
20 uren, mar geen cent meer loon". 

De pater vond dat onbillijk en onrechtvaardig en 



zei: „Da kan er nie mee deur. Het is in strijd met elk 
begrip van rechtvaardig loon en in strijd ook met de 
waardigheid van de mens". 

Die taal werd door de voerlui uitgebuit en overal 
verder verteld. Het eerste wat de pastoor bij zijn 
thuiskomst te horen kreeg was: „Zo praotte dieë 
paoter". 

„Ik heur het al, zei de pastoor, we hebben genen 
bruinen mar enen rooien paoter gehad. Hij maokt 
hier mar socialisten en kan voort wegblijve, al is ie 
honderd keer mijnen heernèèf'. Doch onder vier 
ogen en onder geestelijken sprak hij heel anders. „Ik 
ben toch blij, dat het eens gezee is, want het kan er 
zo nie mee deur". 

In de straten van Gemert werd de pastoor eens 
aangesproken door een jonge man: „Pastoor, kende 
me nog? Ik ben die en die en heb in Zeelst nog kate-
chismus van oe gehad". 

„Kijk, kijk en hoe maokte 't, jongen?" 
„Goed, pastoor. Ik zij getrouwd en heb drie 

kiendjes. Mar nou is ergistren mijn pèèrd zo mar 
ineens doodgevallen in de kar". 

„Da 's erg en hedde al ene nuuwe?" 
„Nee, ik weet er wel ene staon en enen goeie. Ze 

vraogen 'm 300 gulden. Ik zal 'm wel vur 'n tientje 
minder krijge, mar ik durf nie te bieën, want ik hè 
geen geld". 

„Die motte kope, man, ik schiet het geld wel veur. 
Koopt 'm mar gaauw en kom me eens vertellen wat 
ie hee gekost". 

Drie dagen later was de man op de pastorie, ,,'k 
Heb 'm gekocht, pastoor vur 285 gulden. Mèrgen 
wordt ie geleverd". 

„Dan bofte, man, want ik had 'm zo bij mijn eigen 
al aonvèèrd vur 300 gulden. Hier hedde 300 gulden 
en nou maag niemes daor iets van weten dan alleen 
oew vrouw". En hij voegde er bij: „Oew pèèrd is 
oew halve kostwinning en oew kostwinning :s oew 
half gezin. We laoten vur 300 gulden toch zeker een 
mooi gezin nie zinken". 



Tijdens mijn assistentie onder het octaaf van Sint 
Theunis kwam dokter Timmers uit Beek en Donk 
eens op de pastorie. „Pastoor, met die zieke daar en 
daar wil het maar nie. Ik kan de maag me aan 't 
werken krijgen. We moesten het eens proberen met 
een fles goeie, ouwe wijn". 

„Dan begrijp ik al wel, da ik ze zal meugen 
leveren en da's goed, het zal gebeuren." In de 
namiddag na het Lof en het vereren van de relikwie 
van St. Theunis zou hij zelf ze gaan bezorgen en hij 
zei tegen me: 

„Loop efkes mee." Hij daalde af in zijn kelder en 
bracht een zeer fijne, oude fles mee in de ene 
hand en in de andere een fles champagne. „As ouwe 
wijn goed is, zal champagne nie verkeerd zijn, mar 
nog veul béter en daor wordt vur minder dingen 
wel eens champagne geschonken." 

De twee flessen bleven om een of andere reden 
'n half uurtje op de schoorsteenmantel staan bij de 
warme kachel. Toen stopte de pastoor ze beide 
onder zijn dikke winterjas en wij op stap, de weg 
op in de richting Bakel. Tien meter voor ons liep 
een oud mannetje op zijn klompkes hijgend voort. 

Twee vrachtauto's van de dekenfabrikant de Wit 
in Helmond reden ons al aanstonds tegemoet en 
achter ons aan kwam een luxe wagen aangetoe-
terd. Wij op zij. Ik tot aan dè berm van de weg, de 
pastoor half in de sloot en het oude mannetje hele­
maal in de sloot. Alles liep zonder ongelukken af en 
alle drie kwamen we weer op de weg en nu bij 
elkaar, bekomen van de schrik. 

„Mijnheer pastoor", zei de ouwe man, „da Morteltje, 
da Morteltje, da is toch wa veraanderd." 

„Ja", zei pastoor, „'t is verdikke oppassen en uit­
kijken." 

„Wezenlijk waor, mijnheer pastoor, ge kent den 
Mortel mee zijn fietsen en zijn auto's en zijn witte 
bloeskes nie meer terug. Klein Amsterdam, compleet 
waor, klein Amsterdam." 

Met ons drieën sukkelden wij nu langzaam een 



eindje verder tot onze weg links afsloeg, een zandweg 
op en de bossen in. Opeens horen we iets en de 
pastoor schrikt danig. Door de warmte was de 
champagne aan 't werken gegaan. De stop hield 
het goed, maar de fles was gebarsten en het kostbare 
vocht stroomde weg. 

„Hier drink, drink, riep de pastoor, maar meteen 
dronk hij zelf al en verslikte zich deerlijk. Benauwd 
en hoestend slingert hij de fles weg tussen twee 
struiken en zei half verstaanbaar: Hier, jullie hebt 
nog nooit champagne gehad, zuipt nou mar." 

Toen hij was uitgehoest, waren zijn eerste woor­
den: „We gaon naor huis, een aander fles haolen. 
As gij die dan alleen weg woudt brengen, maar vur-
zichtig en in een valiesje. Geen twee flessen kapot." 

Het gebeurde zoals de pastoor verlangde. Hij 
leerde mij hoe ik de fles moest ontkurken en ik 
speelde het klaar, doch ook weer niet zonder on­
gelukken. Het voornaamste van de hele geschiede­
nis was echter, dat de maag van de zieke op de 
champagne en de wijn aan het werken ging. Van 
geen enkel fles wijn heeft de pastoor ooit zoveel plei-
zier beleefd. „Heernèèf, zei hij, de zieke wordt goed 
béter en gij viert oew naomdag vandaog. Op de zieke 
en op jou vatten wij vandaog saomen ook een half 
fleske champagne". 

Herhaaldelijk en bij allerlei gelegenheden zei de 
pastoor: „Ik zij mar enen ouwerwetse en kan met de 
nuwerwetse heren zo nie meer mee". Doch als een­
maal ook voor de pastoors de echte en enig goede 
maatstaf zal worden aangelegd en de laatsten de 
eersten zullen blijken en de eersten de laatsten zui­
len zijn, dan bestaat er grote kans, dat de Engelen in 
de oordeelsdag tegen een of ander nieuwerwetse zul­
len zeggen: „Opzij een beetje, maak plaats voor deze, 
daar komt het ouwerwets pastoorken van De Mortel 
aan". 

30 



LAMBERTUS VAN ESCH TE OVERASSELT 
( t 1926) 

II x e schoonste pastoor, die ik in mijn jeugd heb 
| meegemaakt, was Lamb. van Esch te Overas-

'—^ selt. Maar ook later heb ik er nooit meer zo een 
ontmoet, op de Brabantse hei niet, in Duitsland nie t 
en evenmin in de hoofdstad' Amsterdam. Mgr. Wilhel­
mus van de Ven moet eens ooit geklaagd hebben ( ik 
heb dit alleen maar van horen zeggen) dat hij in zijn 
bisdom veel te veel grote, flinke priesters had en veel 
te weinig grote flinke steden. Daarom heeft hij 
waarschijnlijk zijn dorpsgenoot van Esch in Overas-
selt moeten laten. Maar ook nergens zou deze 
mooier zijn uitgegroeid dan bij die goeie mensen, 
onder wie hij van 1889 tot 1926 gewerkt heeft. 

Pastoor van Esch was een flinke, knappe, v r iende­
lijke verschijning. Als men goed keek, „zat hij een 
beetje te hoog in de schouders", en dat kan de oor­
zaak geweest zijn, dat hij op het seminarie geen al 
te sterke longen had. Hij beschikte over een bewon-



derenswaardig mooie, forse stem, zoals men er maar 
zelden een te horen krijgt. Hij had een dictie, uit­
spraak en voordracht als was hij beroepsdeciamator. 
Hij was iemand met een fijn verstand, tintelende hu­
mor en wat het voornaamste is, hij was een priester 
met echte priesterdeugden. Servus servorum Dei, zo 
hoorde ik hem eens preken: „Ik ben alleen gekomen 
om jullie te dienen. Een pastoor is de knecht van 
de parochie" 

Op de dag van zijn priesterwijding hadden hij en 
de andere nieuwgewijden onder elkaar „een ver­
bond" gesloten, dat bij overlijden van een klasge­
noot de overlevenden 3 Heilige Missen zouden lezen 
voor de overledene. 

,,Bertje, hadden allen geroepen, wat zul jij met 
uw zwakke longen daar goed mee zijn. Jij gaat na­
tuurlijk het eerste dood en krijgt van ons een 60 
Heilige Missen'. Maar, zei de pastoor later, en zijn 
stem klonk dan als een stalen klok' „Wa heb ik Mis­
sen motte léze vur allemaol. Zij zijn allemaol al lang 
dood, ik heb 60 Missen gelezen en nou krijg ik, èrme 
zondaar, as ik dood ga van niemand iets". Maar, 
voegde hij er bij „al heb ik misschien nog al eens 
geklaogd. daorover toch nooit. Ik heb het mee pleizier 
gedaon" 

Als kapelaan is zijn enige standplaats Raamsdonk-
veer geweest. Dat was van 1870 tot 1889. In een 
feestgids bij het honderdjarig bestaan van die paro­
chie lezen wij: „Lambertus van Esch was een kape­
laan, die door zijn frisse levenskracht, zijn vrolijke 
geest, zijn gezond verstand en optimisme, zijn juist 
inzicht en opgewektheid de parochie in goede banen 
wist te leiden, al kwam hij als pas gewijd priester 
hier aan. De toestand werd geheel gezond, toen we 
in 1873 een nieuwe pastoor kregen in de zeereerw. 
heer Haest. Pastoor en kapelaan waren gezworen 
kameraden en leven bij de oudere mensen van 
Raamsdonkveer nog altijd voort als het duo, dat de 
parochie waardig heeft bestuurd, niettegenstaande 
zij behoorden tot het vrolijke Christendom". Jammer 



dat de Feestgids niet schreef: „Juist omdat zij be­
hoorden tot het vrolijke Christendom". 

Toen onze pater Fabianus in 1934 in Rotterdam en 
op Katendrecht woonde, spraken ook daar de Raams-
donkveerse polderjongens en hun vrouwen nog met 
groot enthousiasme „over dieën enigen kapelaan van 
Esch". En toen zij een doodsprentje met portret van 
hem te zien kregen, namen zij het een voor een eer­
biedig in hun grove en verrimpelde handen. Zij bo­
den geld om het prentje te krijgen en drongen er op 
aan in Overasselt enkele bidprentjes te vragen. 

Raamsdonkveer telde heel vee] polderwerkers, die 
gingen werken over heel het land. Daar werd nog 
wel eens geklaagd, dat die kerels zo konden vloeken 
en de kapelaan vond dat toch ook niet mooi. Maar 
het waren zijn jongens en hij wilde ze zoveel moge­
lijk verontschuldigen en zei dan: „Ze vloeken nog al 
eens, ja, mar zij vloeken nooit harder dan wanneer 
Kerk en Paus worden aangevallen. Ze "loeken 
eigenlijk toch mar vur hun geloof" 

Toen hij pastoor werd van Overasselt en Neeras-
selt (1889), was het zijn eerste zorg de veel te uit­
gebreide parochie m tweeën te splitsen en de mensen 
van Neerasselt een eigen pastoor en kerk te bezor­
gen. Zelf bouwde hij een nieuwe kerk, meer in het 
centrum van Overasselt. Een mooi Godsgehouw en 
voor die tijd iets bijzonders. Om die kerk heeft hij 
lange jaren veel geleden. Weber was de architect er­
van en gelijk bij alle kerken van Weber liepen de 
bouwkosten in Overasselt ver boven de begroting en 
boven de aannemingssom. Dat heeft hem enkele ja­
ren ontzettend veel zorg en verdriet gebaard. Maar 
hij heeft ook de geldelijke moeilijkheden overwon­
nen gelijk hij alles overwon. „Ik kreeg een gebrek, 
zei hij later, dat meer dan ieder ander in een pastoor 
het beeld van Christus onkenbaar maokt. Ik zou aan 
geldzucht hebben gaon lijen" Maar hij kende zich­
zelf en remde zijn fout. En evenals Ariëns het eens 
zei, drukte ook de pastoor het uit met woorden van 
de Brevier (Zaterdag na Pinksteren): Febris uostra 



avaritia est, febris nostra ambitio est. Geldzucht en 
heerszucht verzwakken een priester voor de zielzorg 
meer dan de kocrts. 

De herder leerde spoedig zijn schaapjes kennen 
en de schaapjes kenden de herder heel gauw. Op 
zijn dagelijkse tochten door velden en beemden naar 
de Hamelsberg of de Huufkar, naar het Duufhuus of 
de Vogelenzang riep hij met stentorstem en op ak­
kerafstand tegen de mensen, die terugzwaaiden of 
lachten, omdat ze hem niet beroepen konden. Dan 
deelde hij soms ook vermaningen en berispingen uit, 
die hard konden schijnen om zijn sterk articulerende 
stem en om de aangeboren commandotoon. Maar va­
derlijke goedheid lag daarbij op zijn gezicht en wijl 
hij het hart van zijn mensen had, won hij ook altijd 
aanstonds hun hoofd. 

Studeren deed hij niet veel, bidden des te meer. In 
zijn bibliotheekje lagen een honderdtal afleveringen 
van „Nederlandse Kathol. S temmen ' holderdebolder 
door elkaar en haast allen nog in kruisband. ,Ik lees 
mar missie-tijdschriftjes tot mijn stichting en be­
schaming en wat in de „Stemmen" staat heur ik 
Zondags wel van mijn jong assistenten. Die weten het 
allemaal en die zeggen het ook wel, want de jongelui 
van tegenworig nemen geen blad vur de mond. Da 
vertel ik oe". Eens voegde hij er nog aan toe: „Al da 
lézen is dikwijls niks dan een dolce far niente, wat 
in goed Nederlands luiheid moet heten. En als er 
minder schrijvers waren, zouden er meer denkers 
zijn. De wereld wordt gestraft door een inktvloed, 
die haast erger is dan de zondvloed van vruger. De 
geleerden en de schrijvers zijn net as de kapitaal­
bezitters. Ze vormen een macht en macht maokt altij 
misbruik. Zij gooien elkaar den bal mar toe en 
schrijven mar. Zij schrijven mar, mar schrijven, 
schrijven, en wij motten mar lézen, lézen, en doen 
we 't nie, dan zijn we achterlingen en kuituur-
vijanden. Mar veul van die lui zijn net als dieë 
Duitser zei: ze motten mee ene lege kop een lege 



maag zien te vullen . De pastoor kende stellig de 
uitspraak van Ozanam niet, die ik zelf ook onlangs 
eerst las „Het schrijven is een industrie geworden" 
en daarmee is het diep gedaald. 

Eens bracht ik om op de pastorie wat te lezen te 
hebben een brochuurtje mee, geschreven door een 
jonge priester. Het handelde over zielzorg onder 
meisjes in de jaren van de puberteit. Pastoor van 
Esch wilde „het ding" niet eens inzien. „Wee den 
schrijver", roept hij uit en zijn stem klonk als een 
orkaan. „Wa kan hij daorvan Weten? En wie hee aan 
da ding een imprimatur durven geven?" En hij ver­
telde daarbij van een algemene overste van een zuster­
congregatie. „Die zuster ha 40 jaor onder voogdij­
meisjes gewerkt. Zij ha aan haar zusters verbojen 
iets van zulk geschrijf te lézen. Rectoren, die jaoren-
lang met ons hebben saomengewerkt, meugen onder-
haand wel meepraoten, mar die zijn het dan in de 
regel wel met ons eens. Het léven in een voogdij­
gesticht verlopt nie volgens de theorie uit de boeken; 
daar evenmin as ergens aanders" 

Deze eeuwige denker met zijn scherp verstand had 
natuurlijk niets tegen de wetenschap. Wie zou ook 
maar het minste tegen de wetenschap kunnen hebben? 
Wetenschap is goed gelijk geld en vergif ook goed 
zijn, maar niet alle gebruik er van i? goed. Pastoor 
van Esch had iets tegen de mannen van de weten­
schap, die hun kennis niet beschouwen of gebruiken 
als een middel tot iets hogers, maar ze opvatten als 
een middel om geld te verdienen en fijn te leven. 

„Wa zouën we het een kunstmesthanrielaar kwalijk 
nemen, dettie alleen mar op geld speculeert, as de 
academisch gevormden da even hard doen en mee 
meer succes, zelfs as ze een boek schrijven over den 
rechtvèrdigen prijs?" En afdalend tot mijn begrips­
vermogen zei hij herhaaldelijk: „Gij nimt 100 mensen, 
die universiteit gelopen hebben. Gij nimt ze zo mar 
vur de voet weg. En ik neem er vur de voet weg 100, 
die alleen de lagere school bezocht hebben, en dan 



vvi] ik wel ns zien, welke groep van die twee het 
hoogste staat as christen, mens en burger. Het motten 
sterke benen zijn, die de wetenschap kunnen draogen. 
Nee, nee scientia inflat, wetenschap blaost op en dan 
adelt ze nie". 

In 1907 of 1908 kreeg de pastoor eens op een voor­
middag onverwacht bezoek van een paar theologan-
ten. Een van hen was de tegenwoordige Tilburgse 
pastoor Klijn aan de Bredase weg. „Welkom, heren, 
welkom, en gij blijft natuurlijk mee éten!" 

„As 't kan graag, pastoor". 
„Da kan natuurlijk altij en dan vur mijn rekening, 

mar vur oe eigen risico" 
De heren zaten nog geen drie minuten op hun stoei, 

of p a n g . . . . daar klinkt een zwaar geweerschot, 
dicht in de buurt. 

„Hé, wa's da, pastoor?", 
„Da 's enen haos vur jullie". 
.Wabl ief? . . . . 
„Ja, enen haos vur jullie. De mensen hebben ge­

zien, dè 'k volk heb en det er dus iets te éten mot 
zijn. En nou hee een of andere stroper mar gauw 
enen haos geschoten . . . . vur jullie''. 

Tien minuten later kwam de stroper met een haas. 
„Mijnheer pastoor, mijn vrouw hee gezien, dè ge 

twee jong mannen het, die wel goed zullen kunnen 
éten. En ze zee er bie, de pastoor hee nooit iets be-
zunders in huus. Ik zeg: vrouw, ik vat mien gewèr. 
Ik weet daor nog enen haos liggen. Die za 'k aon den 
pastoor gaon brengen. Hier hedde 'm, want die twee 
blieven misschien wel 'n paor daog en dan smaokelijk 
éten, war, en houdoe, pastoor". 

,Ziede 't nou? Enen haos vur jullie. En nou motte 
'n pao r daogen blijven ook". En de eerw. heer Klijn 
bleef heel gaarne. 

Een van onze paters schreef in 1909 een artikel in 
„De Katholiek" over de vierde orde van Sint Fran-
ciscus of over ongelovigen en andersdenkenden, die 
de Patriarch van de armen vereren. Hij gaf een af-



druk er van aan pastoor van Esch. „'t Papier is ge­
duldig, mar wa ik oe vertel. Geen een van die Fran-
ciscusvereerders vereert de echte Franciscus. De 
meesten motten niks van hem hebben zo min als van 
Christus zelf. Mee veugelkes speulen is wel heel 
aorig, mar da 's de ware Franciscus nie. We verdreien 
allemaal de schriftuur. Nolite mirari si mundus vos 
odit, staat daor geschreven. Verwondert oe nie as de 
wereld oe haot en wij maoken er van: Weest blij as de 
wereld oe bemint". 

De pastoor kon bij helder weer vanuit zijn zitka­
mer de kerktorens van Nijmegen zien. Als hij daar 
de Keizer Karelstad zag liggen, zei hij dikwijls: „Hoe-
veul doodzonden zullen daor vandaag weer gebeu­
ren?" Eens op de laatste dag van Nijmegense kermis 
had hij die vraag herhaaldelijk gesteld. Zijn toch al 
bleek gezicht werd daarbij bleker dan ooit en pijn­
lijke trekken kwamen over zijn gelaat als de weer­
spiegeling van de pijn, die zijn priesterziel leed bij 
de gedachten aan de doodzonde. Op die „dolle Maan­
dag" kwamen in de namiddag 'n paar geestelijken 
bij hem aan, onder wie pastoor van Evert van Hooft' 
uit Escharen. Weer klonk de vraag: „Hoeveul dood­
zonden zullen er vandaag in Nijmegen gebeuren?" 
Daar werd verder gesproken over het verval van het 
godsdienstig en zedelijk leven en pastoor van Hooff 
zei: „As de wereld nie gek is, dan is ze rot, zedelijk 
rot. Mar allebei tegelijk, da gee nou eenmaal nie 
goed". En de zwaarlijvige en ook met wetenschap 
zwaar geladen pastoor voegde er aan toe: „Da de 
mensen weinig verstaand hebben is genog bekend. 
Prof. Treub van Amsterdam hee nog pas aan 
zijn studenten gezegd: „Heren, 50% van de mensheid 
hee heel weinig verstaand, en de andere 50% hee 
helemaal geen verstaand". Maar 's mensen wil hee 
door de erf zonden oneindig meer gelejen dan 't ver­
staand. Dus die volkomen kennis en volkomen vrije 
wil treft ge mar zeldzaam. Willoze mensen, die 
werkelijk geen wil hebben, lopen er bij hopen. Veul 



mensen ook hebben hun wil nie in hun maacht. Ze­
nuwachtige mensen, gedeprimeerde mensen, angsti­
ge, afgetobde, gejaagde mensen, mensen mee veul 
zorg en kommer hebben hun wil nie altij in hun 
maacht. Bij verschillende mensen appeleert het ge­
weten ook nie of haast nie. Lombroso was een gek, 
toen hij beweerde, dat de mens geen vrije wil hee. 
Mar hij hee verduveld goed gezien, da de mens die 
vrije wil nie altij en in alle omstandigheden tot zijn 
beschikking hee. Nergens is volgens Sint Thomas de 
wanorde in de mens groter dan op het punt van het 
6e gebod. Op da punt staon ze lang nie allemaol met 
volle kennis en volle vrije wil en ook nie met een 
geweten, da aonslaat. O.L. Heer hee nie alle mensen 
als helden geschapen en we zijn onrechtvaordig, as 
we van allen het heldhaftige vraogen. Daorum ook 
zal het mee die doodzonden van dolle Maandag genog 
nog een beetje meevallen". 

Zo bespraken die ouwe Heerooms op hun manier 
de brandende kwesties van de dag en wilden ze de 
gedragingen van de mensen zo goed mogelijk uit­
leggen. Pater Schulte en Rector Bless zullen dat na 
hen doen op wetenschappelijker manier en dan pra­
ten van pathologische gevallen en abulie, over arme­
lijkheid en over een endogene of oxogene constitutie. 
Maar ze hadden hun voorlopers in de schoon Bra­
bantse pastoors, wier taal en spreekwijze in elk geval 
duidelijk was. 

De herder van Overasselt was breed van opvatting 
en breed van blik. Iemand, die zelden las, maar altijd 
dacht, vol belangstelling voor nieuwe vindingen en 
bevindingen. In het najaar van 1910 zou Jan Oliesla­
gers komen vliegen op de Hatertse hei, vlak bij Nij­
megen en vlak bij Overasselt. „Da mot ik zien en gij 
mot ook mee gaan kijken", zei hij tegen zijn assistent. 
„Ik hou je vrij en Jan van Eldonk zal voor ons wei 
eens inspannen." Zo gebeurde het en onze goede pa­
ter Livinus trof het toevallig en kon ook nog mee. 
Het weer had niet mooier kunnen zijn en de hei zag 
zwart van het volk. Al aanstonds wist men daar de 



vliegenier aan te wijzen. Met de zakdoek wijd uit­
gespreid in beide handen boven zijn hoofd stond hij 
nu hier dan daar bij volkomen windstilte de kracht 
van de wind te meten en zijn impressario deed pre­
cies hetzelfde. Op de gladde hei was een tamelijk 
breed en lang plankier gelegd om het opstijgen te 
vergemakkelijken. De demonstratie begon al gauw. 
De motor werd aangedraaid. Stevige, sterke kerels 
hielden de machine enkele seconden vast tot de mo­
tor op volle toeren kwam. Op een handgebaar van 
Jan laten ze los en de vogel schiet vooruit en om­
hoog. De Antwerpse duivel blijft enkele minuten in 
de lucht, naar schatting op 200 M. hoogte, draait een 
rondje boven de toeschouwers en komt onder groot 
applaus behouden op de grond. 

„Let er is op," zei de pastoor tegen de bejaarde van 
Eldonk, „in da vliegen zit toekomst, groote toekomst. 
Wij beleven het nie meer, mar jouw kleinkinder mao-
ken het misschien al mee, dat de rails en de biels van 
de spoorlijn worden opgebroken, umda ze nie meer 
nodig zijn. Da is dan goei en sterk materiaol om er 
verkenskooien van te maoken" De paters lachten 
even en schudden het hoofd om die ouwe profeet en 
om zijn zienersblik. Binnen 7 kwartier waren de 
kijklustigen uit en thuis, zeer tevreden en voldaan. 
Voor de beide Kapucijnen zou die vliegdemonstratie 
echter nog een staartje hebben. Korte weken daarna 
kwam pater Provinciaal visitatie houden in het 
klooster van Velp en beiden moesten ze op het matje 
komen. De fout was niet, dat ze buiten de demarca­
tielijn waren gegaan of niet rechtstreeks naar huis 
gekomen, maar „dat ze toeschouwers en toejuichers 
waren geweest van een roekeloze, die in strijd met 
het 5e gebod zijn leven had gewaagd. Als ge je mo-
raal-theologie dan nie kent, ben je dan ook je kate-
chismus vergeten?" 

De provinciaal, oud-professor van de philosophie, 
en het oud pastoorken van Overasselt dachten wel 
heel verschillend over de vliegerij. 

De parochie Overasselt had een Heilige Familie 

'a 



voor mannen en een voor vrouwen, waarvan allen lid 
waren. Verder was er nog een Derde Orde voor man­
nen en voor vrouwen samen. Alles werd met grote 
ijver en trouw bezocht. De pastoor preekte voortdu­
rend over „Eer en Deugd" en tegen de lage halzen 
van de dameskleding. En de meisjes luisterden zo 
trouw en gedwee en droegen in de kerk zo hoge hals, 
dat ze niet anders meer dan naar het plafond van de 
kerk konden kijken. 

De herder zelf vond al die verenigingen wel wat 
veel en zei soms: ceci tuera cela. Het een maakt het 
ander kapot. Maar Paus en bisschoppen hadden ge­
sproken en daarmee was voor hem alles uit. 

Een drankbestrijding had hij niet en hij had daar­
over blijkbaar ook nog nooit gedacht. Maar eens op 
een winteravond van 1908 kwamen twee flinke jon­
gens uit de parochie om de pastoor te spreken. Zij 
werden binnengelaten. 

„Kijk eens aon, wie hebben we daor? Jaonus Wa-
genberg en Theo Derks. Waoraon heb ik die eer te 
danken?" 

De jongelui vertelden ietwat bedeesd, dat ze de 
pastoor kwamen vragen om een drankbestrijding op 
te richten. Want die was er bijna overal, die werkte 
goed en was noodzakelijk. 

Erg troffen ze het die avond niet. „Al die dingen 
zijn hier niks werd. En daor zijn hier in Overasselt 
ook geen erge pruvers". Men praatte nog wat heen 
en weer, de pastoor prees hun voorbeeldige ijver, 
maar bleef op zijn stuk staan en zond de jongens weg 
zonder enige hoop of kans. 

Maar 3 weken later kregen alle priesters uit de 
buurt een oproep voor een priestervergadering in 
Grave. Rector van Mulukom zou er spreken over nut 
en noodzakelijkheid van drankbestrijding, ook op de 
dorpen. Pastoor van Esch was aanwezig en ik was 
er ook vanuit Velp. De rector sprak met vuur en 
overtuiging. Bij de rondvraag was pastoor van Esch 
de eerste, die het woord vroeg, niet om iets te vragen, 
maar om iets te zeggen. „Heren, bij mij mot een 
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drankbestrijding komen voor mannen en voor vrou­
wen en ook voor de kinderen. Drie v/eken geleden 
hebben een paar flinke jongens, die scherper keken 
dan ik, er al op aangedrongen. Ik heb spijt, dat ik 
die heb afgescheept met niks. Maar mijn ogen zijn 
nou opengegaan en ik laat enen pater van Velp ko­
men en die mot het bij mij oprichten zo gauw als 
't enigszins kan". Luid applaus en geroep: „Overas-
selt, ge hebt goed geluisterd." 

Twee weken later moest ik naar Overasselt om 
in beide Missen en m de Familie voor de mannen 
over drankbestrijding te preken. Maar toen het er 
op aankwam, preekte de pastoor liever zelf in de 
eerste Mis. Het boekje werd afgekondigd, ik stond 
te luisteren en de herder ving aan, plechtiger en lui­
der dan ooit, zodat zijn woorden als orgeltonen klon­
ken door het kerkgebouw. 

„Errare humanum, perseverare diabolicum. Dat 
spreekwoord betekent: dwalen is menselijk, maar in 
de dwaling volharden is duivels. Ik ben maar een 
mens en heb gedwaald. Maar duivelswerk wil ik niet 
doen, ik trek mijn dwaling openlijk terug. Daar zijn 
hier in de parochie (en zijn stemgeluid zwol nog 
aan) twee flinke, ferme jongens, die scherper ogen 
hebben dan ik had en die hebben me gevraagd om 
een drankbestrijding op te richten. Toen heb ik ze 
met een kluitje in het riet gestuurd, nou breng ik 
die prachtjongens hier een eresaluut. De pater zal 
vandaag voor de mannen en Zondag aanstaande voor 
de vrouwen en kinderen de drankbestrijding oprich­
ten en daar moeten we allemaal ingaan, ik voorop, 
maar jullie dan ook. . . . " 

De zaak was klaar, ik had niets meer te doen. Ik 
kon nog een beetje over een en ander spreken, maar 
het pleit was al door de pastoor gewonnen en op 
twee of drie palstaanders na werd iedereen lid. Alles 
ging goed en sterke drank werd niet meer geschon­
ken of gedronken. 

Op een wandeling door het dorp kwam de pastoor 
Knelis Denissen, de voorzitter, eens tegen en vroeg 



hem: „Knelis, jongen marcheert het goed in de grote 
strijd?" En hij kreeg ten antwoord: „Alles gaat goed, 
opperbest. De koeien kunnen al voort kalven zonder 
dat de fles er bij tepas komt en we kunnen een ver­
ten op de leer op drie pond na schatten zonder enen 
borrel". Dat deed de pastoor goed en hij vond die taal 
uitstekend. Dat was een taal, die iedereen verstond. 
De volgende Zondag in de Heilige Familie bracht 
hij de woorden van de voorzitter letterlijk over en 
hij voegt er nog aan toe: „Nou ge bij het slachten 
geen borrel meer schenkt, moet ge de slachter Jan 
van Uden een dubbeltje meer slachtloon geven en 
een kop goeie warme koffie, want de goeie man staat 
de hele dag in de kou". 

Iedereen wist, dat Jantje van Uden heel graag een 
borreltje had, maar het gebeurde zoals in de Familie 
°P de preekstoel was voorgesteld. Later kwam de 
Pastoor ook de slachter eens tegen en vroeg: „Hoe 
gaat ie, Jantje?" 

„O heel goed pastoor, heel goed, ik krijg overal een 
een dubbeltje meer, maar verdomme, pastoor, wa 
öiot ik alle daog toch koffie drinken, wa mot ik kof­
fie drinken en een borreltje was toch wel zo goed 
tegen de kaaw". 

Algemeen hoorde men in die dagen de Klacht, dat 
het moeilijk was om op de duur actie te houden in 
de anti-alcoholbeweging. Het doel van de strijd was 
Zeker niet negatief, maar leek het toch wel. Na en­
kele jaren begon overal wat verslapping op te treden 
6n pater Ildefonsus stuurde als secretaris van So-
brietas aan alle pastoors een lange, gedrukte lijst met 
allerlei vragen: „Is er bij U een Kruisveroond. . . . 
een Maria-vereniging. . . . een Anna-vereniging?. . . . 
W"ie is de voorz i t te r . . . . de secre ta r i s . . . . hoeveel 
ieden in elke afdeling. . . . hoe hoog de contr ibut ie . . . . 
hoe dikwijls ve rgade rd . . . . welke drankmisbruiken 
bestaan e r . . . welke strijd er t e g e n . . . . wat doet 
Se me. k e r m i s . . . . wat met vas tenavond. . . . met 
w elk succes? . . . 

De pastoor werd van al die vragen een beetje 



draaierig. De bestuursfuncties waren al eens van de 
een op de andere overgegaan, wat moest hij ant­
woorden? Maar ook, „wa zijn die kerels daor in Den 
Bosch nuwsgierig? Wa hebben ze er mee te maoken 
en wa hebben ze er aon?" 

De pastoor neemt zijn pen en schrijft met forse, 
prachtige hand dwars door alle vragen heen: „Ko­
ning Alcohol is hier bij ons in Overasselt verslagen". 
De lijst gaat in een grote enveloppe en op de post en 
de pastoor meent: „Daor kunnen wel even goei in­
vullingen zijn, mar geen béter". 

Na enkele maanden verschijnt er in „Sobrietas" 
een verslag over de gehouden enquête. Het is van de 
hand van pater Ildefonsus. De „bruine generaal" was 
niet erg tevreden. „Vele pastoors hadden niets inge­
vuld of ingezonden. Anderen hadden de vragen maar 
half beantwoord, en dan is er zo waar één, die durft 
schrijven: „Bij ons in . . . . is Koning Alcohol ver­
slagen". Daar zou ik wel eens achter de schermen 
willen kijken". 

De pastoor leest dat rapport en merkt, dat het 
hoofdbestuur niet bijster tevreden is over hem. „Wa 
willen die kerels daor op het hoofdkwartier? Laot ze 
komen kijken". Onmiddellijk grijpt hij naar de pen 
en schrijft: 

Waarde Pater Ildefonsus. 
Daar lees ik in „Sobriëtëas", dat Gij bij ons gaarne 

op inspectie wilt komen om eens achter de schermen 
te kijken. Gij zijt welkom, elke dag en elk uur van 
de dag. Maar ik herhaal nog eens: Koning Alcohol 
ligt bij ons in Overasselt verslagen. De enigen, die 
hier nog drinken, zijn uw Velpse medebroeders, die 
elke Zondag hier op assistentie komen. Maar cp de 
pastorie krijgen zij geen drop. Zij moeten er in de 
parochie ergens om gaan „bedelen". In afwachting 
van uw komst en hoogachtend 

L. van Esch, pastoor en 
geestel. adviseur v. d. drankbestrijding. 

Pater Ildefonsus is nooit gekomen. „Nee, hij kwam 
nie, hij durfde nie. En da's mar goed ook. Ik zou 



dieën generaal aanders is een veld van drankbestrij­
ding hebben aangewezen". 

Hoe mooi en raak de pastoor iemand schaakmat en 
in de hoek kon zetten, ondervond ik zelf ook vaak. 
Zo bij voorbeeld met Kerstmis 1913. Ik woonde toen 
in ons pas gebouwd klooster te Amsterdam. De pas­
toor had mij ter assistentie gevraagd en zond zijn 
assistent zoals altijd naar alle zieken in elke hoek 
en uithoek van de parochie. „Dat een pastoor zelf 
werkt", placht hij te zeggen, „is mooi en nodig. Dat 
hij laat werken is dikwijls nog mooier en harder no­
dig" IJver zat hem in het bloed, naijver was hem 
helemaal vreemd. 

Ik schijn in die dagen nog al opgesneden te hebben 
over de arbeid van onze paters in de Amsterdamse 
Jordaan en nog al opgegeven te hebben over de on­
gehoorde toeloop naar onze kerk. De pastoor liet me 
maar opscheppen en doorratelen. Zwijgend hoorde 
hij toe tot hij opeens zei: „Kek, kek, is 't er in jullie 
kerk zo druk?" 

„Ongelofelijk, pastoor, daar sla je van achter­
over". 

„Wa ge zegt, zo druk en zoveul volk? Nou da 
wordt van eigens gouw genog béter, asse jullie mar 
wa béter leren kennen". Meteen draaide hij toen zijn 
gezicht naar de straat (ik vermoed uit meelijden en 
in barmhartigheid), omdat nij het veel te erg vond 
de zwetsbroek met zijn fijnondeugende woorden neer 
te slaan en hem bovendien ook nog met zijn meer 
dan ondeugende ogen in 't hart te steken. Intussen 
zat ik toch al betutterd en stil genoeg voor me uit te 
turen en maakte ik het voornemen en zwoer ik haast 
een heilige eed om nooit nog ergens op te scheppen 
over iets of over iemand. 

Jarenlang was het gewone, simpele huishoudentj e 
van de pastoor gewoon maar goed verzorgd door de 
huishoudster Koos. Maar aan alles komt een einde 
en ook met Koos ging het niet langer meer. Zij kreeg 
een opvolgster in Beth van de Kerkhof, die al eerder 
op de pastorie van Genderingen had gediend. 



„Hoe gaat het met Beth?" werd nog al eens aan de 
herder gevraagd en dan ging het altijd goed, heel 
goed. Alles ging ibij hem goed met iedereen, waarom 
niet met Beth. 

De bejaarde, zwaar gebouwde dienstbode deed zo 
al aan. Vlug werken kon zij niet meer en overdreven 
keurig was zij niet. Maar „het ging heel goed". 
Beth was erg spraakzaam en lang van stof. „Laot ze 
mar praoten, as ze daor pleizier in nee", zei de pas­
toor. Zij hee aanders ook niks en ze spreekt van 
niemand kwaod en dan kan *t ook geen kwaod". 

Beth had echter één gebrek of beter één kwaal. 
Soms sprak zij dagenlang geen woord. Geen boe of 
bah. De pastoor vond dat erg vervelend en „zo 
iets mag toch ook zeker nie op 'n pastorie. As ik 
kon denken, da 'k ze iets ha miszee of in de weg 
gelee, dan zou ik mee pleizier vurder op de knieën 
vallen en vergiffenis vraogen en -da was dan niks 
meer dan plicht. Mar ik kan me nie indenken wa 'k 
kan hebben misdaon". Hij verdroeg die kuren van 
zijn dienstbode geduldig en praotte ze nog goed. „De 
pastoor van Esteren, zei hij, is ene geleerde mens en 
die zegt: Da zit bij die menser in 't gestel. Dan zijn 
ze geremd en dan kunnen ze nie praoten, nog nie 
met den besten wil van de wereld. Die mensen zijn 
ziek as ze die daogen hebben". 

Op uitdrukkelijk verzoek van Beth had de pastoor 
eens een dochtertje van zijn broer laten overkomen. 
Het meisje was nog al tenger en zwak en, zo meende 
Beth, andere lucht, andere omgeving met verande­
ring van spijzen zouden zeker heel goed zijn. 

Alles ging goed op de pastorie. Nichtje vond het 
fijn bij Heeroom, at en sliep wat beter, praatte en 
werkte druk met Beth, in één woord 't ging gezellig 
en opperbest. Maar de ziekelijke aanleg van Beth 
was niet genezen en na enkele weken had zij weer 
de bokkenpruik op. In 14 dagen sprak zij geen woord 
tegen de pastoor, zelfs geen syllabe. 

„Nichtje, heb jij iets met Beth gehad, want ze kijkt 
toch zo vuil?" 



„Nee, Heeroom, niks, nie het minste, en ik kan er 
ook geen woord uitkrijgen". 

Op zekere dag zat nichtje weer met Heeroom aan 
tafel. Men had de soep gegeten en het kind bracht de 
soepterrien naar de keuken. Zij kwam terug met 
groenten en aardappelen en met een briefje van Beth. 
De pastoor kijkt en leest: „Mijnheer pastoor, Jan 
Martens van Den Tempel heeft 6 pond boter ge­
bracht". 

„Zeg aan de juffrouw, da'k er notitie van neem". 
Vijf dagen later geeft Beth onder het middageten 

weer een briefje mee. „Mijnheer pastoor, mijn huis­
houdgeld is op". 

„Toen, zei de pastoor, werd ik toch een beetje taai. 
Ik sprong op, nam een groot vel foliopapier, da 'k 
alleen gebruik as ik aan de bisschop schrijf en ik 
schreef: 

Aan mejuffr. Elisabeth van de Kerkhof 
op de pastorie Alhier. 

Geachte Mejuffrouw. 
Hierbij het gevraagde huishoudgeld. Veertig gul­

den in zilver, zestig gulden in papier. Mocht U edele 
nog meer nodig hebben, spreek dan en uw dienaar 
luistert. 

Hoogachtend L. van Esch, 
Pastoor. 

Brief en geld gingen in een grote, gesloten en­
veloppe en werden door nichtje in de keuken bezorgd. 

„Mar toen was 't gauw over, zei de pastoor, en 
Beth praot weer gewoon en ik ook". 

Ontelbare lange avonden heb ik met de pastoor in 
zijn kamer gesleten en het ene gesprek was al inte­
ressanter en stichtender dan het andere. Hij was 
's morgens vroeg op en ging 's avonds vroeg naar 
boven, maar ging daarom nog niet slapen. Samen, hij 
en ik, gingen we de trap op, ieder met een blaker en 
brandende kaars in de hand. Hij was nu op zijn 
slaapkamer, maar nog niet in zijn bed. Hij had er 
blijkbaar geen erg in, hoe luid zijn stem klonk, als 
hij begon te bidden. „Heer, de dag is om en ik heb 



niks geen werk gedaan voor U en voor Uw men­
s e n . . . . Wanneer komt de dag_, waarop ik niet meer 
zal kunnen werken. .. . ? " En alsof de devotie, die hij 
gedurende de dag had opgewekt, niet langer was sa­
men te houden in zijn groot maar overvol priester-
hart, stoot hij haar uit in de verzuchting: „Heer, Gij 
weet toch wat een sukkelaar ik b e n . . . . O . . . wees 
me toch genad ig . . . . Vul Gij zelf toch aan wat ik aan 
mijn parochie tekort deed". Dat bidden duurde soms 
heel lang. Hij bleef wakker in zijn gebed en hield 
mij wakker in mijn bed. 

Nog vele mooie dingen zouden mee te delen zijn 
over pastoor van Esch. Die zouden ook te schrijven 
zijn over verschillende andere „schoon Brabantse 
pastoors". Maar ik bepaal me tot hetgeen ik zelf be­
leefde in het eerste drietal jaren van mijn assisten-
tieleven. 

Quod vidimus et audivimus, zo schreef Sint Jan in 
zijn eerste brief. „Ik deel enkel mee wat ik zelf heb 
gezien en gehoord". En dat deed ik ook. Ik werd 
evenals Sint Jan inwendig door de geest tot schrij­
ven geïnspireerd. Ik waarschijnlijk wel niet door de 
Heilige Geest, maar toch ook niet door een boze 
geest 

In ben nu 45 jaar priester en assistent en men heeft 
mij al gevraagd, of ik nu 15 x 5 = 75 Brabantse 
pastoors in het daglicht ga zetten. Die vraag heb ik 
maar niet beantwoord en ik zal het ook niet doen, 
want ik voel, dat het hoog tijd is om te gaan eindi­
gen. Ik heb namelijk al horen mompelen, dat ker­
kelijke hoogwaardigheidsbekleders zich hebben af­
gevraagd, of zo een onbekende Kapucien ook al een 
woordje heeft mee te praten bij de heiligverklarin­
gen. Erger is het, dat verschillende pastoors hebben 
gedreigd, dat ze nooit meer Kapucienen op de pasto­
rie willen hebben, als die lui het gezin van een pas­
toor zo op straat gaan brengen. Maar het ergste van 
alles is, dat pastoor H. Wagenberg van Hulsel mij 
persoonlijk heeft gedreigd, dat hij ook wel een boek-



je zou kunnen schrijven en zeker een boekje zou 
kunnen opendoen van Kapucienen, die overal op as­
sistentie gaan en dat boekje zou er dan heel anders 
uitzien. Vooral deze bedreiging van Hulsel joeg mij 
de schrik in het hart en sloeg mij de pen uit de hand. 

Deze schetsen zijn overgenomen uit de „Sint Jans-
klokken", September en October 1949. 






