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De barre winter wil maar niet wijken. Gisteren sprak 
men van dooi, maar vannacht heeft het weer hard ge­
sneeuwd en het kazerneplein heeft nu voor de derde maal 
een schoon hemd gekregen, ofschoon het laatste nog niet 
vuil genoemd kon worden. De lucht ziet er uit als vers-
gesmolten lood en hangt wondfrlijk laag over de nieuwe 
kazerne aan den hogen rand der Balsche Bosschen. En bij 
deze volmaakte windstilte lijkt de wereld klein en huiselijk; 
er zweeft een gevoel van tevredenheid en het lijkt wel, of 
de vermoeide Tijd even stilhoudt op zijn lange, lange baan. 

De troep heeft binnendienst en tussen de gebouwen 
hangt een onwezenlijke stilte. Van alle fraaie diensttableau's 
komt niets terecht. Gisteren heeft de vierde compagnie 
haar marsoefening halverwege moeten staken en is thuis­
gekomen met een gebroken geweer, een verstuikten enkel 
en een lichte hersenschudding. En volgens het voorschrift 
mag er niet geschoten worden, omdat de kogel vangers zijn 
bevroren . . . De bataljonscommandant heeft radeloos zijn 
armen opgestoken. „Maar hoe doen die Finnen het dan ?", 
riep hij. Zo het hoorde, keken zijn kapiteins toen zeer 
beteuterd, maar zij vonden geen passend antwoord. 

De sergeant Quinten loopt behoedzaam langs den achter­
kant van het paviljoen, een bord met broodresten in de 
hand. Hij wordt vandaag weer fel geplaagd door zijn 
rheumatiek en nu hij daarginds twee kapiteins ziet voorbij­
gaan, moet hij pp de tanden bijten om gewoon te lopen, 
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want hij weet, dat ook de Nederlandse Landmacht op 
den duur geen kreupelen onderofficier van 29 jaar kan 
handhaven. Hij is reeds afgekeurd voor het Veldleger en 
heeft een baantje op het compagnies-bureau. Een baantje, 
dat voortdurend in gevaar is . . . Ras Wenkiboe heeft 
immers bij andere depots al schrikkelijk huisgehouden onder 
de schrijvers. „Bureau's werken als magneten", staat er in 
zijn laatsten bloedbrief. 

Maar alleen op het bureau en als „sergeant van materi­
eel" is hij werkelijk van nut, verdient hij eerlijk zijn tracte-
ment. Tot dusver is het goed gegaan, maar vandaag komt 
de nieuwe kapitein. Als het op afkeuring uitloopt. . . Toen 
de mobilisatie uitbrak, gingen op de fabriek weer geruch­
ten over inkrimping van personeel, zodat het vertrek der 
dienstplichtigen een opluchting was voor alle afdelingen. 
Opgestaan, plaats vergaan. En hoe kan hij als burger in 
deze tijden de jaarwedde verdienen van een sergeant met 
9 dienstjaren ? 

Nu gaat hij de vogels voederen, op het oude plekje in 
het zicht van de bureau-ramen. Hij kan het niet laten, ook 
al waagt hij een paar natte voeten, zodat hij straks wel­
licht op de tanden moet bijten om niet te kreunen. Maar 
het is een fijn gezicht, het beurt hem op. Meeuwen zijn 
het brutaalst van al, gaan met de grootste brokken strijken. 
Roodborstjes zijn ook niet verlegen, eksters evenmin. Maar 
er moet wel grote hongersnood heersen in de Balsche Bos-
schen, want zelfs de vlaamse-gaaien hebben hun schuw­
heid overwonnen. 

Niet bewust van een sergeant, die te hunner eer de tan­
den klemt om niet te hinken, wandelen Michel Lanslot en 
Karel Koen dwars over het plein naar de kantine. Zij lopen 
langzaam en genietend, hebben een mild, kwajongens-ach-
tig plezier in het schenden van deze gave reinheid. Het 
doet denken aan den eersten kus van een jong meisje. Eigen-
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lijk zonde, het is iets onherstelbaars. Maar zij zijn de 
eersten! 

„Wanneer komt Leo Beumke ?" 
„Vandaag zou hij er moeten zijn, volgens de orders. Ik 

denk, dat hij zich aan 't melden is bij den overste." 
„Leo Veertien!" 
Zij lachen stil en peinzend voor zich heen. 
„Toch wel sterk, dat w'elkaar na vijf en twintig jaar weer 

ontmoeten in hetzelfde gareeltje. Weet je nog — ?" 
Weet je nog . . . 
Zo zouden zij lang bezig kunnen blijven, want de vroeg­

ste herinneringen van de kapiteins Beumke, Lanslot en 
Koen gaan terug naar dezelfde bank in de eerste klas van 
de lagere school. Dat jaar was hun Brabantse stadje een 
week lang bevlagd en naast de driekleur wapperden geel­
witte wimpels. De gevel der Geenekantse kerk was fraai 
verlicht, niet met gewone vetpotjes maar veel moderner. 
Langs de spitsbogen waren gasbuizen getrokken, met gaat­
jes erin, en als het niet te hard woei, was het een machtig 
schoon gezicht, waarvoor de kinderen laat naar bed moch­
ten. 

Paus Leo de Dertiende vierde zijn dertigjarig jubileum. 
Ook op de Ecole Saint-Louis werd het feest gevierd. De 

leerlingen kregen waterchocolade met krentebollen en hun 
was aangezegd, dat zij de zondagse plunje moesten aan­
trekken. Dat wilde wat zeggen, want „Senloewie" was een 
rijke school, waar je Frans leerde en niet zonder schoenen 
werd toegelaten. Michel Lanslot was de mooiste van allen; 
zijn vader had een grote fabriek en hield een rijtuig met 
twee paarden. Ofschoon Michel voor zijn leeftijd bizonder 
groot en dik was, liep hij nog altijd met lange, blonde pijp-
krullen. Daarbij droeg hij een schelblauw, fluwelen pak, 
vol gouden tierlantijntjes, en een witten kanten kraag, die 
hem tot over de schouders viel. Maar het ergst van al was 
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hebben als een hoogstgevaarlijke macht, waarover je niet 
gewoon kon praten, of je kreeg klappen. Maar den volgenden 
dag hing het portret van Leo XIII er nog en Beumke stak 
onder het spellen zijn vinger op. 

,.Broeder, wie is 't hoogste: de paus of de koningin ?" 
En daar had je den aap in den garenwinkel. Ambrosius 

maakte zich weer driftig. Uit deze wazige verte van 36 ver­
lopen jaren hebben zij geen juist begrip meer van hetgeen 
hij zei. Wel was zeker, dat Beumke weer oneerbiedig was 
geweest en dat nu de maat vol was. Leo Beumke had nog 
niet genoeg verstand om te begrijpen, hoe hoog de Paus 
als plaatsbekleder van Christus wel was, hoe heilig en hoe 
machtig. De Koningin kwam niet ter sprake, dus waar­
schijnlijk kwam het hierop neer, dat de Paus kon toveren 
en wonderen doen, de Koningin echter niet. 

,,Begrepen ?'\ klonk de laatste snauw. 
„Nee", zei Leo. ,,Ik zal het maar aan Pappie vragen." 
En wonderlijk genoeg had hij het laatste woord. De broe­

der stond hem een poos dreigend aan te staren en keerde 
zich met een ongeduldigen ruk weer naar het bord. Er viel 
een verbaasde stilte, want het leek wel een overwinning 
voor Beumke en zijn vader steeg zo mogelijk nog meer in 
aanzien. Deze was immers leraar aan de Rijks-H.B.S. en 
wel in de gymnastiek, een nieuwerwets vak, dat groten in­
druk maakte, omdat niemand goed begreep, waartoe het 
diende. 

Na schooltijd noemde Karel Koen, die toen altijd grote-
mensachtig en komiek deed, Beumke opeens „Leo Veertien" 
en de naam bleef haken tot in de eerste klassen van het 
gymnasium, waar ons drietal zich terugvond met nog en­
kele andere jongens van de Ecole Saint-Louis. Beumke was 
meegegaan vanwege zijn vriendjes en hij had er lang om 
moeten zeuren, want het was een veelbesproken gebeur­
tenis. % 
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De oprichting van het Norbertijnen-gymnasium was im­
mers het sein geweest tot een groot offensief tegen de 
H.B.S. Er werd hard op den preekstoel geslagen en weldra 
viel niet meer te betwijfelen, dat deze school een gevaar was 
voor geloof en zeden en dat de ouders van deze leerlingen 
zwaar zouden boeten, hier of hiernamaals. Hoe deze ver­
schrikking zo plots was ontstaan, bleek niet overduidelijk, 
wel werd steeds in denzelfden adem het Sint-Norbertus-
gymnasium voorgesteld als een oord van deugd en gelukzalig­
heid, een soort wachtkamer des hemels, biedende vele voor­
delen. Want hier werd met grote kwistigheid de godsdienst 
onderwezen, bovendien Latijn en Grieks gedoceerd, terwijl 
op de H.B.S. leerlingen van beiderlei kunne werden toege­
laten, met alle verderfelijke gevolgen van dien. Het ver­
schil was frappant. 

Toch leek het vreemd. Totnogtoe hadden de leraren der 
H.B.S. een hoog aanzien genoten. De meesten stonden te 
boek als regelmatige katholieken, terwijl trouwens heel de 
staf zich onderscheidde door een levenswandel, waaraan 
veel inheemse kopstukken een voorbeeld konden nemen. 

Maar even later werd deze schijndeugd ontmaskerd. Er 
verschenen ingezonden stukken in de twee stedelijke kran­
ten, waarbij de H.B.S. van darwinisme werd beschuldigd. 
En darwinisme was het toppunt van goddeloosheid, een 
duivelse ondermijning van het geloof in Adam en Eva. Deze 
stukken waren onbegrijpelijk van geleerdheid, vloeiden 
over van latijnse en schriftuurlijke aanhalingen, en waren 
meestal ondertekend met een pseudoniem, eveneens in het 
Latijn. Het zag er zeer overtuigend uit. 

Enkele dagen later stortte juffrouw Borsten neer in het 
politiebureau en moest met water worden behandeld. Enigs­
zins hersteld, deed zij aangifte, dat zij door haar buurman 
Scheefhals, met wien zij voortdurend ongenoegen had over 
een poortje, was uitgescholden voor hemelhoer en vuile 
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darwinist. Hemelhoer was tot daartoe, doch voor darwinist 
liet zij zich niet uitmaken, zeker niet door Toon Scheef­
hals. 

Toen twee kinderen uit de eerste klas werden gehaald en 
naar het gymnasium gestuurd, zond Dr. Hiemstra, de di­
recteur der Burgerschool, een gehectografeerd rondschrij­
ven aan de ouders. Hierin werd, voor zoveel nodig, nog­
maals verzekerd, dat op de H.B.S. geen enkele godsdien­
stige levensbeschouwing werd aangevallen, of als de enig 
juiste voorgesteld. Als van ouds werden de leerlingen met 
de grootste zorg opgeleid tot beschaafde en ontwikkelde 
staatsburgers. Wat het geschrijf over darwinisme betrof, 
was gebleken, dat de leraar -— geheel overeenkomstig zijn 
taak — slechts een korte, elementaire beschrijving had gege­
ven van den inhoud dezer theorie, zich daarbij onthoudende 
van enige goedkeuring, er integendeel op wijzende, dat deze 
leer niet algemeen als wetenschappelijk bewezen werd aan­
vaard. De ouders zouden toch niet wensen, dat een leerling 
de school verliet zonder ook maar de betekenis van het 
woord darwinisme te kennen, gelijk dit klaarblijkelijk het 
geval was met scribenten, die zich niettemin geroepen acht­
ten kolommenlange artikelen over dit onderwerp te schrij­
ven in de plaatselijke pers. 

Den volgenden dag stond dit „verwaand en misleidend 
pamflet" vetgedrukt in de kranten, gevolgd door een lange 
tirade, waarin niet zozeer Charles Darwin dan wel de di­
recteur der Rijks-H.B.S. te Deuzeldonk werd verketterd 
en met den grond gelijk gemaakt. 

Er vormde zich zelfs een politieke „H.B.S.-partij" van 
zogenaamde liberalen, die echter in het dagelijks gebruik 
even katholiek waren als hun tegenstanders. Maar tijdens 
de verkiezingen hadden deze lieden het zwaar te verduren. 

De bui dreef over. De grote frontaanval werd gestaakt, 
doch binnenskamers werd om ieder zieltje gevochten en 
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alleen bij den aanvang van het schooljaar werd nog openlijk 
vanaf den kansel gewaarschuwd. Intussen waren immers alle 
wapens in het veld gebracht voor een ander oorlogsdoel. 
Het kapitaal van het dagblad De Maasbode was aanzien­
lijk uitgebreid en tot iederen prijs moest deze krant er bij de 
gelovigen worden ingehamerd. Het duurde niet lang, of.de 
kwezels sloegen een kruis bij het zien van een Telegraaf, 
een Nieuwe Rotterdamsche Courant, of een Handelsblad. 

Dr. Hiemstra had verder den storm onbewogen over zijn 
hoofd laten gaan. Zijn school had volstrekt niet te klagen 
over gebrek aan toeloop, integendeel. Maar toen hij vernam, 
dat de zoon van een zijner leraars naar de tegenpartij over­
liep, trok hij hoog de wenkbrauwen op en zweeg voorzich­
tig. Vader Beumke legde uit, dat Leo meer aanleg voor 
talen dan voor wiskunde-vakken aan den dag lei; een veel­
voorkomend verschijnsel, nietwaar ? En meteen konden die 
woeste monniken eens zien, hoe ver wij boven het relletje 
verheven waren . . . Ja, bij nader inzien vond de directeur 
het lang niet gek. 

Zo werd Leo Beumke door het gymnasium binnenge­
haald als een trophee, op den vijand veroverd. Maar al was 
zijn komst een overwinning, hijzelf beantwoordde niet aan 
alle verwachtingen. Zijn cijfers waren mooi genoeg, maar 
zijn gedrag . . . Neen, gedrag kon het eigenlijk niet genoemd 
worden; hij was niet onbeleefder en wilder dan een andere 
jongen. Maar Leo Beumke deed „liberaal", hij was oneer­
biedig. In de godsdienstles stelde hij vragen, zó dom, dat 
zij veel hadden van ondeugende spotternij. Het begon al 
dadelijk in de eerste klas. 

„Pater, gaat de vader van Michel Lanslot naar de hel ?" 
Hoe kwam hij daarbij, in hemelsnaam? 
„Ja, ik zag hem vanmorgen naar het station gaan met de 

Nieuwe Rotterdammer in zijn zak." 
Er volgden grote moeilijkheden over de ark van Noach, 
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over den walvis van Jonas, over de wonderen van Lourdes 
en herhaaldelijk werd hij uit de klas gestuurd. 

Eens, toen hij een sprookje uit Duizend en Eén Nacht 
dooreenhaspelde met een bijbels verhaal, riep de godsdienst­
pater wanhopig: „Beumke, jij kent geen woord van den 
Bijbel, geen woord!" 

„Ik ken er wel twee/' protesteerde hij. De Ieraar was 
niet op zijn hoede en vroeg, welke woorden dat wel moch­
ten zijn. 

„Kaalkop! Kaalkop!", citeerde Beumke. 
Pater Hendriks was kaal en Leo moest eruit. Ofschoon 

er uitbundig gelachen werd, toonde hij zich zeer gekrenkt 
en verweerde zich in heiligen ernst: Dat was wèl uit den 
bijbel; hij wist het zeker! Ze riepen het tegen een profeet 
en meteen kwamen de beren uit het woud. Huh! Maar ja, 
hij had het altijd gedaan . . . 

En in diep medelijden met zichzelf ging hij. 
Straffen hielp niet; het werd steeds erger. Het volgende 

onheil kwam voor de andere jongens zeer onverwacht. De 
pater sprak van een tamelijk onbekenden heilige voor een 
zeer verstrooid gehoor. Het volgende uur zou proefwerk 
van meetkunde gedaan worden en sommige jongens keken 
tersluiks onder de bank nog stellingen na. Waarschijnlijk 
was Beumke de enige, die oplette. Het staat hun vaag voor 
den geest, dat de zeldzame heilige ter ere Gods een groot 
aantal jaren in een kist zou hebben gehuisd, achter het huis 
van zijn vader. En opeens waren allen klaarwakker. 

„Je hoort nou ook nooit van een heilige, of hij heeft 
zotte streken uitgehaald." Het was één lange zucht. Leo 
schudde het hoofd, wijs en berustend, als een geduldig, 
oud heertje. De pater was sprakeloos en Beumke ging ver­
der: ,,Laten we eerlijk zijn, pater. Als vandaag zo iemand 
in Deuzeldonk bezig was, zou hij vroeg of laat naar het zot-
huis gebracht -worden, even goed als iemand, die staat te 

IS 



preken tegen de vissen of de veugeltjes. Zeg nou zelf, pa­
ter!" 

Het klonk haast smekend, als een laatst en wanhopig be­
roep op gezond mensenverstand, doch het werd overklon-
ken door een harde bons op den lessenaar. 

Nu moest hij naar Zwart-van-de-Lamp, den pater-rector 
met het kogelronde hoofd, wiens haar even dof als donker 
was. Er werd reeds gesproken van wegjagen, maar het ein­
digde met een heel caput van Xenophon. 

Ten slotte moesten historische gebeurtenissen verhin­
deren, dat „Leo Veertien" formeel van de school werd ge­
jaagd. En weer was het de Paus, die de aanleiding verschaf­
te. In die hete Julidagen van het j aar ' 14 ging de godsdienst­
les over het Vaticaans Concilie, waarbij de onfeilbaarheid 
van den Paus is vastgesteld. 

Leo Beumke wilde weten, of die kardinalen ook onfeil­
baar waren. 

Neen, natuurlijk niet. Alleen de Paus was onfeilbaar. 
,,Dus feilbare mensen hebben uitgemaakt, dat de Paus 

onfeilbaar is!" 
Dit was het einde. Men deed'het zeer plechtig; er werd 

een vergadering van leraren belegd, een soort concilie, dat 
over het lot van Leo Veertien zou beschikken. Na afloop 
werd de beklaagde in het „praeceptorium" geroepen. Dat 
ogenblik stond hij op de speelplaats tussen een handvol 
vriendjes, die onder hoge spanning zijn kansen afwogen. 
Bij her weggaan wees hij nog naar het dak en zei: ,,Letten 
jullie maar op den schoorsteen van de Sixtijnse kapel, of er 
witte of zwarte rook uitkomt." En ofschoon hij duidelijk 
wit om den neus was, werd dit staaltje van koelbloedig­
heid zeer gewaardeerd. Het gelach drong door tot het prae-
ceptorium en verwekte daar niet weinig ergernis. 

Zwart-van-de-Lamp hield een redevoering. Leo Beum­
ke, met zijn goddeloze waanwijsheid, zijn verderfelijken 
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geest en zijn slecht voorbeeld, was een gevaar voor alle 
leerlingen van het rooms-katholiek gymnasium . . . 

Hierin had de rector gelijk. LeoBeumke werd bewonderd 
om zijn durf en zijn geoefendheid in zwemmen en spelen. 
Jongere leerlingen trachtten hem in alles na te bootsen en 
allengs kreeg hij het aanzien van een leider. 

Daarom was het hoog nodig, dat Leo Beumke wat meer 
christelijke deemoed werd bijgebracht. Nog één kans zou 
hem geschonken worden. Hier onmiddellijk op zijn knieën 
gaan zitten en vergiffenis vragen of anders voor schandaal 
van de school gejaagd, luidde het vonnis. 

Of hij ook wat mocht zeggen, vroeg Leo. Op voorhand 
werden alle wenkbrauwen gefronst, maar hij raakte niet 
van zijn stuk en was van mening, dat het toch godsdienstles 
was geweest, nietwaar ? En dan mocht verwacht worden, 
dat daarbij lastige vraagstukken zouden worden verduide­
lijkt. De pater had zelf gezegd, dat de kardinalen . . . 

Van vier-vijf kanten riep men dooreen. Daar had je weer 
dat hoogmoedig en waanwijs geredeneer. Het was een ge­
loofspunt! Hij had het te aanvaarden en daarmee uit! Zoals 
veel grotere geleerden dan de grote mijnheer Beumke het 
ook aanvaardden! Het was een geloofspunt en wist hij nu 
nog niet, wat een geloofspunt was ? 

O, als er niet over te praten viel, zou Beumke eerst thuis 
eens willen praten over dat knielen enzovoort. 

Hier had hij onfeilbaar het zwakke punt der procedure 
getroffen, want nu eerst ontdekte het concilie, dat het 
vaderlijk gezag nog niet in de zaak was gekend. Van deze 
verlegenheid maakte Leo gebruik om afscheid te nemen en 
niemand hield hem tegen. Hij liet zelfs een lichtelijk ver­
warde stilte achter. 

Vader Beumke had eerst ontzettend gezwegen. Het inci­
dent viel juist in het overgangsexamen naar de vijfde klas 
en dit vond hij veel belangrijker dan duüend sluwe grapje» 
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over den Paus van Rome. En Leo was oud genoeg om te 
weten, dat hij net als iedereen op tijd zijn snater had te 
houden, vooral hier in Deuzeldonk. En was dat goed be­
grepen ? 

Vader Beumke was zelf van het vak en hij had zijn oordeel 
over onze verstandige ouders, die partij trekken voor hun 
zoon tegen de leraars, sinds jaren gevormd. Een straf'van 
desnoods veertien dagen dwangarbeid aan een of anderen 
Xenophon zou hij gaarne met zijn vaderlijken zegen hebben 
gesteund. Maar het tafereel van de knielpartij gaf hem op 
voorhand reeds een gevoel van onpasselijkheid. Na lang 
gepeins besloot hij, dat Leo zelf moest uitmaken, wat hij 
zou doen. En dat hij in Godsnaam niets deed, waarvoor hij 
zichzelf wel kon trappen, telkens als hij eraan dacht! 

Dit gebeurde op Zaterdag en den volgenden Maandag 
vertrokken de adspirant-vaandrigsKoen, Lanslot en Beumke 
naar het garnizoen Balkerken voor een eerste oefening van 
twee maanden. Hieraan hadden de paters in hun opwinding 
niet meer gedacht. De zaak bleef hangende, maar was 
niet zo urgent meer. 

Tien dagen later luidden de klokken over stad en land. 
Voorlopig schenen noch de Paus, noch Leo Beumke van 
overwegend belang. En het Sint-Norbertusgymnasium 
heeft de drie jonge soldaatjes niet weergezien . . . 

Zij stampen de sneeuw van hun schoenen op de mat 
voor de kantine-deur. 

„Is hij nog altijd zo vinnig?" vraagt Michel. 
„Aan den buitenkant lijkt hij veel kalmer, maar bij ge­

legenheid laat hij nog dezelfde vuurpijlen op. Ik sprak hem 
enkele maanden geleden in Bolwerk en het duurde niet lang, 
of ik was volledig op de hoogte van den internationalen 
toestand. Hij heeft lang in Frankrijk gewoond en met één 
zwaai van zijn linkerhand was heel dat volk van de kaart 
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Krvecgd. Rot in den hoogsten graad en voor het Franse 
lt*Hcr gaf hij geen vijf centiem . . . Toen ik vroeg, of hij niet 
wn tikkeltje overdreef, schold hij me uit voor — wacht 
rven — beate conformist. En hier in Holland zouden we 

"K.iuw genoeg uit onze liefelijke dromen geholpen worden, 
want in het voorjaar is Nederland één groot bloedbad, je 
/uit het zien. Toch is deze oorlog niet van groot belang, 
weet je. Een incidentje in de ontwikkeling van een histo-
iische fa ta l i t e i t . . . " 

„Gunst!" 
„Ja, van dat manneke kunnen we nog veel plezier be­

leven. Dus een historische fataliteit, even onvermijdelijk 
nis de Franse revolutie. Ruim tien jaar zit het wagentje 
muurvast en er móét iets gebeuren. En of Duitsland nu 
wint of niet, een nieuwe samenleving zal er komen. De 
afloop van dezen oorlog kan de omwenteling alleen ver­
tragen, niet verhinderen. Was getekend Leo Veertien. 
Causa finita." 

„Verdient hij nogal behoorlijk den kost?" 
„Wie op de keien zit, zwaait gewoonlijk met een of 

nndere revolutie, bedoel je. Nou, hij maakt het tegenwoordig 
juist heel goed, geloof ik. Zijn loopbaan moet wel rumoerig 
zijn geweest; daarvoor heet hij Leo Beumke. Maar hij 
schijnt goed vakman te zijn en als hij van de ene fabriek 
kwaad wegliep, kon hij nogal vlot bij een andere terecht, 
f lij schijnt in die kringen naam te hebben gemaakt met 
een nieuwe kleurstof. Nu woont hij in een dorpje bij 
(jent, waar een grote fabriek staat van de Etablissements-
(leoffroy. Hij is daar zelfs een soort mede-directeur, 
rompleet met wagen en actentas enbolhoed. Hij bemoeit 
/ich hoofdzakelijk met de fabricage en het laboratorium, 
maar zo weinig mogelijk met den commerciëlen kant van 
het bedrijf. En dat is volgens hem de enige manier om 
niet al te gauw ruzie te krijgen." 
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„En hoe is het met zijn beeldhouwerij ?" 
„Na zijn Prix-de-Rome heeft hij niets meer laten zien. 

Hij knutselt alleen wat voor zichzelf en dan heel weinig. Als 
je voor een grote trust werkt, zegt hij, en de gemeenheden 
van het grote zakenleven je dagelijks brood zijn, laat je de 
kunst vanzelf met rust, uit beleefdheid. Om iets goeds te 
kunnen maken, iets opbouwends, moest je toch af en toe 
iets te zien krijgen, wat werkelijk mooi en eerlijk is, wat 
hoop geeft en waarvan je kunt geloven, dat het toekomst 
heeft. Wat hij nu maakte, was louter negatief gekanker. 
En hij had te veel eerbied voor de kunst om haar steeds te 
gebruiken als spuwbakje voor zijn gal." 

„M—m." 
„Overigens schijnt z'n humeur er niet onder te lijden. 

Mensen van zijn bataljon vertelden, dat hij daar op zijn 
bureau een spreuk boven zijn hoofd had gehangen; Waarom 
makkelijk, als het moeilijk kan ? Bij het eerste gerucht, dat de 
generaal op komst was, heeft hij het moeten wegdoen van 
zijn bataljonscommandant. Maar toen Lange Willem bij 
hem binnenstapte, hing er een ander plakkaat: Verboden 
tefronsenV' 
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Terwijl aldus zijn doopceel wordt gelicht, loopt Leonard 
Hrumke langs den stadssingel, met geknepen ogen turend 
naar de oude kazerne over de verblindende witheid van 
lift exercitie-veld. Enbij het zien van dit overbekende pano­
rama voelt hij de zoete pijn van ieder mensenkind, dat na 
l.ingc jaren terugkomt op de plaats, waar zijn ontvankelijke 
jrufid leefde in een roes, die door den tijd tot een sprookje 
IN gemaakt. Want na den eindelozen tredmolen van huis en 
wliool, voelde hij hier voor het eerst, dat het leven toch 
ii'ts met hem van plan scheen te zijn. 

F.n hoe scherp staan alle beelden nog in zijn geheugen. . . 
I let wijde veld, blakerend in de Julizon. Achter het brede 
knzerne-gebouw de grijze kathedraals toren, zijn gloeiend-
gouden uurwerk met de weerbarstige wijzers, waar je veel 
k* vaak naar keek, van zeven tot twaalf, van half twee tot 
vijf. . . Over het terrein, een kijk ver naar links en rechts, 
ontelbare groepjes in blauw of in witte werkkleding. Daar, 
min den kant van het hospitaal, de uitverkorenen van de 
compagnie-wielrijders in fonkelnieuw grijsgroen. Eigenlijk 
wist je niet goed, of je jaloers moest zijn op die branies, 
want blauwe uniformen schenen toen nog altijd veel krijgs-
hiiftiger . . . Ver-dragende tenorstemmen van instructeurs, 
gillende tirailleurfluiten, het eentonige tam-tam van de 
opleiding der tamboers. Ginds op den klinkerweg langs den 
Kevel der kazerne honderd geweerkolven, krakend op de 
«tenen. Dat was goed, dat was éénklap^. . . 
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Hij kent nog de namen van alle jongens uit de groep. Op 
den rechtervleugel de lange, blonde Brandsma. Nooit weer­
gezien, niets meer van gehoord . . . Hijzelf tussen Michel 
Lanslot en Kareltje Koen. Wij, grootsprakige helden uit 
het onaanzienlijke Deuzeldonk, kleefden in deze wereldse, 
vijandige omgeving van Balkerken op leven en dood aan 
elkaar . . . 

Tegen den rug der bakkerij staat nog de oude loods, 
waaronder zij hebben geschuild voor de enige stortbui in 
deze tien dagen van spanning, heftig kibbelend over dè kans 
op oorlog en de kans van Madame Caillaux op vrijspraak. 
Toen zaten er richtpunten tegen den muur, voor aanslag­
oefeningen. Een kwartier lang met één knie op de stenen, 
zittend op den scherpen, ijzeren hak van je kistjes. Aan! . . . 
Zet—af! Bij „zet" oog open en vinger gestrekt langs de 
beugelkrop. Tot je niets meer kon denken dan: Stik! En na 
het verlossende opstaan werd je nog voor den gek gehouden 
door den kleinen sergeant Stims: „Jaa, ouwe juffers zouwen 
om 'n voetenkussentje vragen, net als de kwezels in de kerk. 
Maar wij zijn manne! Nog zo'n paar lichte oefeningetjes 
en we hebben knieën van nikkelstaal!" En op dien leeftijd 
lachte je weer, want dat was taal naar je hart. En Stims, hoe 
klein ook, was een groot man: de beroemde midden-voor 
van B.V.C. Dit jaar zou hij vast en zeker in het Nederlands 
elftal komen. Knieën van nikkelstaal! Het deed je denken 
aan Buffalo Bill en aan Mucius Scaevola . . . 

Doch dan komt de oude sergeant-majoor Bakker, groot 
en zwaar, glinsterend van gepoetst koperwerk, geen smetje 
op al zijn vierkante meters blauw laken, maar heimelijk 
pruimend. Hij komt aanbenen met die bedrieglijke, lange 
schreden van den politie-agent, die zich haasten moet, doch 
zijn waardigheid niet wenst te verliezen. In het voorbijgaan 
mompelt hij tersluiks iets tegen Stims, die met een ver­
schrikten ruk over het terrein kijkt en onmiddellijk geeft-
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m'lit commandeert. T e laat, we hebben het al gezien. 
Midden op het terrein staan twee ruiters; er vonkte juist 
cn\ Zonnestraal op den gouden kraag van den almachtigen 
overste. Eigenlijk is het tijd voor de rust, maar Stims 
Ni h reeuwt nu veel harder en de oude Bakker — volgende 
mmmd kan hij al met pensioen —• loopt bedrijvig heen en 
weer achter het gelid, duwt de kolven in de schouders, de 
i'lK'bogen omhoog en tikt met de punt van zijn schoen de 
vm'ten in den juisten stand. W e zijn nog maar zes of zeven 
tfiificn bij den troep, maar we weten al, wat dit betekent. 
Mirt heet „dienst-huichelen" en het gaat voort, tot de 
overste en zijn adjudant het hek zijn gepasseerd voor hun 
dugelijksen rit. Maar voor het goed fatsoen houden we 
i Irzelfde straffe drukte nog een poos vol, zwetend en hijgend, 
met geweren van lood in sidderende armen. Dan trekt 
Hakker schielijk zijn horloge, schrikt van wat hij ziet en 
n tmmandeert haastig rust. Oude aansteller! Of de blinkende 
wijzerplaat van de Grote Kerk hem niet steeds voor ogen 
n faa t . . . 

En op dit open stuk, waar 's avonds de kwartierarrestanten 
bijcenhurkten om over de gracht naar de meisjes te kijken, 
moet ergens dat houten bord gestaan hebben. Juist in die 
tingen kon iedereen woordelijk opzeggen, wat er in de orders 
had gestaan: H.H. Compagnies Commandanten worden ver-
zocht alles in het werk te stellen om te ontdekken wie het 
hord met het opschrift verboden iets in het water te werpen 
in het water geworpen heeft . . . 

En nu schrikt Beumke . . . Zijn dat die jonge boompjes, 
die toen nog in kasten van latwerk stonden ? Wat voor 
bomen zijn dat, kastanjes ? Die groeien immers veel sneller 
dan andere. 

Maar het zijn geen kastanjes en hij krijgt het machteloze 
gevoel van den zakenman, die na een slecht jaar het hoge 
verliescijfer op zijn balans niet kan geloven en vruchteloos 
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naar fouten zoekt. Vijf-en-twintig jaar Is een groot bedrag. 
Toen was hij even achttien, nu is hij drie-en-veer tig. Het 
lijkt wel, dat zijn leven hem geniepig door de vingers is ge­
glipt, dat er hier of daar een heimelijke lek is, schadelijk, 
doch onvindbaar. Die blauwe uniformen, de oude Bakker, 
sergeant Stims, alles lijkt hier zo wonderlijk dichtbij, aan 
den overkant van de gracht, haast onder het bereik vaa zijn 
handen. Dit gevoel van verslagenheid overvalt hem ook wel, 
wanneer hij thans oude kameraden van destijds ontmoet, 
die hem al dien tijd voor den geest hebben gestaan als 
jonge sportgestalten en die nu wat overdreven den middel­
baren leeftijd verkondigen met hun omvang, hun grijze of 
kale hoofden, hun bedaagde manieren. Moet hij zich nu 
oud gaan voelen? Zijn lichaam^s nog hard genoeg, zijn 
ribben zijn te tellen, zijn haren voltallig en vergeefs zoekt 
hij naar de eerste witte stoppels aan zijn slapen. Wel is 
zijn kop zeer verfomfaaid en gekerfd, maar ja, veel moois is 
hij nooit geweest. . . En zo wijs gaat hij nog niet met zijn 
krachten om. Hier loopt hij eenzaam door de sneeuw, heeft 
tijd genoeg en toch haast hij zich steeds meer, zodat hij 
zelfs in deze prikkende vorst al last krijgt van zijn overjas. 
Ten koste van een natten rug is hij bezig vijf minuten in 
te lopen op een marsje naar de nieuwe kazerne, naar een 
bataljonscommandant, die volstrekt niet op hem zit te 
wachten. En even goed zou hij zich na den middag kunnen 
melden. Hoelang zal het nog duren, voor hij genezen is van 
deze gejaagdheid en nutteloze slijtage ? Maar misschien is 
het juist dit temperament, dat iemand jong houdt. Er zijn 
grijsaards van vijf-en-twintig en jonge kerels van vijftig 
jaar, hoorde hij eens beweren in een lezing over moderne 
opvoeding . . . 

In den grond van zijn hart weet Leo Beumke zeer goed, 
waarom hij zo jakkert. Aan het eind van dezen weg lokt 
niet alleen de bekoring van een nieuwe omgeving, hij vindt 
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<*r ook een stukje van zijn jeugd terug. Karel Koen en 
Michel Lanslot. 

Koen heeft hij nog onlangs gesproken. Die houdt zich 
K'K'd, is nog hetzelfde kwieke, dunne kereltje, alleen krijgt 
hij „Geheimratsecken" in zijn haar. Als jonge, behaagzieke 
luitenant is Beumke altijd wat afgunstig geweest op Karel 
Koen, om diens goed afgewerkt gezicht en die klare, zacht-
yrijze ogen, vol vriendelijk getintel. Ja, Karel heeft werkelijk 
ren sculpturale kop, met die strakke lijnen en vlakken. De 
meisjes keken ook veel meer naar hem en dat was toen het 
belangrijkste van alles. Echter niet voor Karel Koen, want 
die had andere zorgen . . . 

Nu gaan zijn gedachten naar de kamer der reservisten 
in de nieuwe kazerne van Harderwijk. Grote ramen en 
centrale verwarming, een ongekende weelde in die dagen. 
Een natgeregend geweer droogde zonder vlekken op de 
radiatoren, als het tevoren goed was ingevet. , . Dien dag, 
vooraan in Februari, was het koud en zonnig weer. Sergeant 
van der Glas liep al te donderen over de gang, want het was 
tijd om aan te treden voor den middagdienst. Toen kwam 
er een adjudant-onderofficier van het bataljonsbureau op de 
zaal. De reserve-korporaal Koen moest zich dadelijk gereed­
maken om met verlof naar huis te gaan; er was een tele­
gram gekomen, dat zijn vader ernstig ziek was . . . Nog ziet 
Beumke het verlaten gezicht van Karel, die op al hun be­
moedigende praatjes slechts herhaalde: „Mijn vader is nooit 
ziek, mijn vader is nooit ziek." Van der Glas brulde van 
opschieten en aantreden en of de heren misschien naar 
buiten gedragen moesten worden . . . 

Den volgenden avond kwam er een brief met het op­
schrift „Beste Leo en Michel", tegelijk met de gedrukte 
kennisgevingen. „Monsieur" Koen, hoofd der voornaamste 
openbare school van Deuzeldonk, was verongelukt, terwijl 
hij de tennisballen van de jongens opzocht in de dakgoot 
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van de school. Michel en Leo hadden geen rust meer, zij 
wilden naar huis om bij te dragen tot de opschudding, die 
nu in hun dorpse stadje moest heersen, want monsieur Koen 
was een gezien burger, waarover steeds met lof werd ge­
sproken. Overtuigd van hun onmisbaarheid, schreven zij 
een verzoek om verlof, zagen zich reeds in den begrafenis­
stoet, die in Deuzeldonk oudergewoonte nog tevoet door de 
6traten trekt. Hoe zij de aandacht zouden trekken in hun 
hagelnieuwe, buiten-model uniformen. De mensen zouden 
elkaar aanstoten en uitleggen, dat die van Lanslot en die 
van Beumke samen met den oudsten zoon van Koen in 
dienst waren. Ja, eigenlijk zouden zij kunnen doorgaan voor 
een soort afvaardiging van het Nederlandse leger. 

Maar bij het rapport voor den compagniescommandant 
kregen zij nog een zacht katje van den Ifsdischen kapitein 
Smeets. Een re serve-korporaal in opleiding tot sergeant 
zou moeten weten, dat verlof voor het bijwonen van een 
begrafenis alleen kon worden verleend aan naaste familie­
leden. Punt zooveel van den Inwendigen Dienst. Vóór hun 
sergeantsexamen maar eens goed nakijken . . . 

Buiten op de gang zeiden ze: 
„Pestpokkendienst." 
„M—m." 
Nu deze droom van eigen glorie was vervlogen, raakten 

zij er spoedig aan gewend, dat monsieur Koen dood was. 
Eerst veel later hebben zij kunnen beseffen, wat het moet 
geweest zijn voor Karel, een der knapste koppen van de 
school, dat hij niet naar de universiteit mocht. Want tot den 
dag van de ramp was het een zekere zaak, dat hij letteren 
zou gaan studeren. Op 12-jarigen leeftijd kon hij het Oud-
Nederlandse schrift lezen en schrijven, even snel als het 
gewone. Dit was een grote onderscheiding; dit kon geen 
enkele leraar! Hij had het geleerd van zijn vader, die al 
jaren werkte aan een boek over de geschiedenis van het 
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onderwijs in het Kwartier van Baarschot, en Karel mocht 
lirlpen zoeken in oude archiefstukken. Soms bracht hij een 
t i jdschrift mee naar school, waarin reeds stukken waren op-
Kcnomen. Eens stond erin te lezen: „Door een gelukkig 
toeval vond mijn zoon Karel op de achterzijde van een 
^rmeenterekening uit het jaar 1574 de navolgende aan­
tekening." Dit stond gedrukt en was ondertekend met 
ƒ \ Koen . . Leuk van dien man om zijn jongen te vernoemen 
in een wetenschappelijk artikel. Mijn zoon Karel! 

Zoon Karel heeft zelfs geen eindexamen meer gedaan, hij 
heeft de ene onder wijsacte op de andere gestapeld en is nu 
al enkele jaren hoofd van dezelfde school, een der twee 
openbare scholen, die in een groeiende stad van 70 duizend 
inwoners nog hebben standgehouden tegen het roomse 
onderwijs van Broeders en Zusters. In tijden als deze mag 
hij zeker niet klagen, maar toch is hij er vandaag nog niet 
overheen. Bij de laatste ontmoeting kwam de oude grief 
nog herhaaldelijk om den hoek kijken, zodat Beumke zich 
bijna begon te schamen voor zijn doctorsbul, al is het dan 
maar scheikunde . . . 

Destijds werden er niet veel praatjes over gemaakt. Het 
was God's wil, zeiden ze, dus niemand was aansprakelijk 
en niemand behoefde zich aan te trekken, dat een begaafde 
jongen als die van Koen geen hoger onderwijs kreeg. Ieder 
voor zich en God voor ons allen. Streep eronder, volgende 
zaak. 

Het is nu een jaar of zes geleden, dat hij Lanslot heeft 
gezien, en toen was Michel uiterlijk al zeer verouderd, 
zwaar, langzaam en kaal. Zo te zien heeft hij de onver­
schilligheid tot een kunst verheven, maar die slome Michel 
is altijd anders geweest, dan hij zich voordeed. Ook al was 
je met hem opgegroeid, telkens stond je voor een verrassing. 
Het waren kleinigheden, maar zij bleven in je geheugen. 
Zoals toen in Hoog-Moeren, dat zal begin '17 zijn geweest. 
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Ze waren samen ingekwartierd bij den postmeester en 
sliepen op één kamer. Dien avond waren beiden snip­
verkouden, hadden een heten cognacgroc gebrouwen en 
gingen vroeg naar bed. Michel trok juist de dekens over 
zich heen, toen de postmeester door de deur riep, dat het 
al zeven graden vroor en de thermometer hing nog wel uit 
den wind. En terwijl de hete drank nog stoofde in zijn 
lichaam, kwam Michel uit zijn bed en kleedde zich van top 
tot teen aan. Hij was dien dag officier van piket en zou maar 
even aan den wachtcommandant gaan zeggen, dat de posten 
om het uur moesten afgelost worden in plaats van om de 
twee uur. Die sergeant was er een, die nooit iets deed op 
zijn eigen houtje. Na de wandeling van een kwartier door 
een bitteren noordenwind kwam Michel terug, snoot uit­
voerig zijn neus en zei, dat die sergeant toch uit zichzelf 
al zo wijs was geweest. . . 

Overigens verstaat Michel de kunst zich te doen ver­
geten, want hoe zelden heeft Beumke in al die jaren aan hem 
gedacht. . . Laatsten zomer in de Ardennen stond hij een 
restaurant te monsteren en Liesbet wees op een paar bij­
zondere geslaagde truites-a-bleu, die voor het venster waren 
uitgestald op een versierde schaal. En opeens dacht hij 
daarbij aan Lanslot, want het ijskoude forellen-blauw was 
juist de kleur van Michel's ogen. Daarop heeft hij Liesbet 
doorgezaagd over Lanslot, een jongen, die alleen sprak, 
als hij moest, die niet opviel, nooit uitblonk, maar ook niet 
achterbleef. Vijf was het hoogste cijfer op het gym en 
Michel haalde voor alles meestal een drie, hoogstzelden 
meer, maar ook nooit minder . . . Het liep nog op gekibbel 
uit, want Liesbet vond een dergelijk individu onmenselijk 
en begreep niet, hoe een vrouw kon leven met zo'n nimmer-
falend brandblusapparaat. . . 

En hier ligt de nieuwe kazerne, midden in de wildernis. 
Nog verder van de stad kon het niet en goedkoper ook niet. 
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De gemeente heeft graag garnizoen, maar berg dan alstu­
blieft het vuiltje achteraan op de achterste plank. Maak den 
dienst zo onaantrekkelijk mogelijk, leg de kazerne vooral 
niet als van ouds in een gezellig, warm buurtje. Geen 
marsjes door de stad met montere dienstmeisjes langs de 
straat; hier kan twee passen buiten de kazernepoort de 
oefening beginnen . . . Hoofdgebouw en paviljoens van het 
gelijke patroon als alle andere nieuwe kazernes, hygiënisch 
en karakterloos. Later, als de bonzen niet meer bang zijn 
voor hun baantje, kan dit nog voor alles dienen: tuchtschool, 
zwakzinnigengesticht, de Graal. . . Wat schreef die strijd­
bare bruine pater uit Deuzeldonk ? De rooms-katholieke 
staatspartij mag niet rusten, voordat zij de kazerne heeft 
uitgeroeid als een maatschappelijke pest. . . 

Die schildwacht neemt zijn geweer heel behoorlijk in den 
arm, vindt Be umke. De jongenheeft houding, dus we groeten 
terug als voor een generaal. Overdreven, volgens de gang­
bare Hollandse begrippen. Maar alle beetjes helpen, wan­
neer je van een goedwillenden recruut een soldaat wilt 
maken, en niets is onbelangrijk . . . 

Hij glimlacht, nu hij hoort, dat het resultaat niet op zich 
laat wachten. Achter zijn hielen wordt het geweer met 
klappende handgrepen afgezet. Dit bataljon heeft een goe­
den naam en hier is de kantine. 

Karel Koen springt op, stoot allerlei verheugde klanken 
uit en laat zijn ogen tintelen. Michel leunt tevreden achter­
over en zoemt: ,,M—m!", maar het klinkt zeer prettig voor 
zijn doen. En de kleur was goed gezien: forellenblauw. 

Zij zijn alleen in de kantine en bij dit huiselijk samenzijn 
vallen de jaren met tientallen weg. Ja, ze maken het alle 
drie best, thuis ook alles wel en zij moeten om beurten de 
groeten hebben. Er is geen haast bij, want de majoor zal er 
niet zijn. Even langs de huistelefoon aan Stuurman zeggen, 
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dat de kapitein Beumke er is om zich te melden. Er moet 
koffie komen en stroopwafels. Zie-zo, nu is alles net als in 
veertien, alleen vraten zij er toen ieder minstens vier. Karel 
zal hem wel even wegwijs maken bij dit bataljon. 

Wel, de B.C. is een reserve-majoor en pas een dikke 
maand hier. Aanvankelijk hield hij zich wild, als alle nieuwe 
commandanten, maar nu eet hij al uitje hand en drinkt uit 
je glas. Dat wil zeggen: na den dienst. Van zeven tot zeven­
tien-dertig niet kietelen. Hij heeft zijn zwakke kanten, staat 
onder andere om tien voor half acht dood of levend bij de 
wacht. Dat is immoreel vroeg voor een majoor en die kwaal 
slaat vanzelf over op de kapiteins. Dus laat je wekker 
maar vastsolderen op zes uur. Overigens een heel geschikte 
kerel, helpt je graag uit den strik, maar ja, hij is ook maar 
amateur net als wij. Niet dadelijk op schieten; de man doet 
zijn best. Hij heet Vorster met een V, maar de nette lui 
van het bataljon kunnen niet uitstaan, dat hij ietwat 
pro-duits is en noemen hem Förster. Dat is onzin; hij kan 
het niet helpen, want zijn vrouw heeft blonde ogen en 
heet Else . . , 

„Jouw vrouw toch ook," zegt Beumke en Koen houdt 
zich beledigd. 

„Pardon! Mijn vrouw heet Els-je!" 
„Moet je mij vertellen. Je bent toch niet vergeten, dat 

Elsje eerst van mij was ?" 
In de eerste klas wist iedereen, dat Elsje van Hooydonk 

het meisje was van Leo Beumke. Zijzelf was hierover niet 
geraadpleegd, maar Leo liet zich deze verhouding grootsig 
aanleunen, omdat Elsje veruit het knapste meisje was van 
de nonnen-mulo-school. Uitgedaagd door een weddenschap, 
had hij haar gevraagd op de ijsbaan, had een zeer klein 
baantje met haar gereden en was zegevierend, doch sidde­
rend bij zijn vriendjes teruggekeerd. Dien dag was hij haast 
bang van zichzelf, want dit was destijds in Deuzeldonk een 
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hnchelijk waagstuk. Toen nu Karel Koen als eerste Van de 
klas overging, achtte hij zich aan zijn stand verplicht ook 
ren meisje te hebben, al was het louter theoretisch, maar 
hij kon niemand anders bedenken dan Elsje van Hooydonk. 
Na enig loven en bieden heeft Leo haar toen geruild voor 
twee postzegels van Nicaragua en een van Brazilië. Het 
waren van die grote, met landschappen erop. 

En nu wordt Karel kwaad. „Eerst van jou ? Ze heeft 
dadelijk gezegd, dat ze nooit iets te doen zou willen hebben 
met zo'n halven darwinist!" 

„Zeg, leer mij Elsje van Hooydonk kennen!" Beumke 
gluurt hem gemeen aan. „Als ik één keer had geknipoogd, 
had je weer buitengelegen." 

„Ooit zo'n stuk verwaandheid gezien ? Man, je hebt er 
één keer drie minuten mee geschaatst en je barstte van ver­
legenheid en later heb je d'r nooit meer aan durven kijken. 
Je hebt me toen gewoon opgelicht, je wou er een slaatje 
uit slaan!" 

„Nou goed, als het zo'n slechte ruil is geweest en als 
meneer zich zo bekocht voelt, zal ik die postzegels -" 

„Nee!" zégt Michel beslist. „Het moet nu maar eens 
gedaan zijn met dat ruilen en tuitelen." 

Nu moeten zij toch even lachen, want „ruilen en tuitelen" 
is een oude Deuzeldonkse uitdrukking, die zij bijna ver­
geten waren. 

„Dus mevrouw Vorster heet Else," gaat Beumke voort. 
„Heeft hij nog meer stokpaardjes ?" 

„Lichte angostura," zegt Koen onbehulpzaam. Hij is nog 
niet bekoeld. 

Straks zijn ze weer aan den gang, denkt Lanslot en wordt 
ongewoon spraakzaam: „Doe maar simpel je dienst en als 't 
niet goed is, zal hij 't wel zeggen. Er zijn geen voetangels 
en klemmen; hij is een bedaard man." 

„Krijg ik 'n compagnie ?" 
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„Wat dacht je dan: een escadron ?** snauwt Karel. „Je 
krijgt de derde compagnie." 

„Specialisten.?" 
„Ja, mitrailleurs, seiners en mortieristen." 
„Dacht ik het niet? Heel mijn leven ben ik overtuigd 

infanterist geweest, ik heb nooit een van die fantasie­
cursussen gevolgd en nu kom ik aan het hoofd van een 
universiteit met allerlei faculteiten, behalve mijn eigen 
faculteit." 

„Eigenlijk zou je gas-officier moeten zijn. Dat brengt 
je vak mee." 

„Alsjeblieft geen baantje! Jullie weten heel goed, dat 
ik van kindsbeen af de eenvoud zelve ben geweest. Al wat 
ik verlang, is een compagnie doodgewone boeren-infanterie 
zonder zware wapens en andere fratsen . . . Zijn er 
wapens ?" 

„Je bent nauwelijks hier en je hebt al pretenties. Er zijn 
twee zware mitrailleurs bij het bataljon, oer-oude knarren 
mèt de nodige storingen, maar dat is altijd leerzaam. Ze zijn 
nu in gebruik bij de zesde compagnie, maar misschien mag 
je ze wel eens lenen van Ludanus. Maar dan moet je niet 
te veel den goddeloze uithangen, want hij is gereformeerd." 

„En mortieren ?" 
„Bij jouw compagnie moet er een bestaan." 
„Ah!" 
„Ja, we werden allemaal uitgenodigd om hem te be­

zichtigen, want je voorganger Van Heusden was er bij­
zonder trots op. Hij heeft hem namelijk zelf laten bouwen 
uit een kachelpijp en een houten knobbel, die past in een 
grondplaat van triplex, bekleed met het beste zink. Het is 
inderdaad bedrieglijk nagebootst — vooral de verf is goed 
getroffen — en op 't eerste gezicht deinst iedere vijand 
achteruit. Maar ik zou er niet op klaarlichten dag mee door 
Balkerken marcheren. Het voordeel is, dat je dezen vuur-
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mi UMI waarschijnlijk niet hoeft af te staan, als het weer eens 
I t iM'iiliiK is op het Malieveld.'* 

,,1'lti heeft die derde compagnie al recruten?" 
„Die komen begin Februar i . . . Tenzij we voor dien 

• liilum een nieuwe regering krijgen, die van oordeel is, dat 
e? beier thuis in hun vrijen tijd kunnen oefenen, net als 
• UnlijdH bij den landstorm. Ik heb daar zelf aan meegedaan, 
wei-I je, in de jaren twee-en-twintig en volgende. Alle 
VV< irnsdagen en Zaterdagen netste ik naar Wolfslaar om de 
riiiiinlaande landsverdedigers soldaat te maken. Bij regen-
wlilig weer velddienst op den zolder van de openbare 
HI lu)ol. We mochten niet te veel in de gaten lopen, anders 
•tankten de arbeiders van de leerfabriek." 

„Dus tot Februari heb ik niets te doen ? Dag heren!" 
„Wacht even. Intussen ga je de dienstplichtige onder­

officieren opleiden tot instructeurs." 
„Die volgorde klopt niet helemaal. Ik zou moeten be­

ginnen met mezelf op te leiden." 
„Je zult wel naar de nodige cursussen gestuurd worden. 

Overigens mag je blij zijn, dat je tijd hebt om je kader bij 
Ie werken. Ik moest in October zonder enige voorbereiding 
beginnen met een grasgroen liefhebberij-gezelschap als 
instructeurs en een stuk of drie capitulanten." 

„Maar je bleef tenminste in je eigen vak." 
„Over 'n halfjaar ben je den toestand volkomen mees-

:r. 
„Dat is te laat." 
„Michel, wat leefden we hier gelukkig en vreedzaam, 

voor die oorlogshitser " 
De luitenant-adjudant Stuurman komt binnen en stelt 

zich aan Beumke voor. De majoor is zo juist binnen­
gelopen en zal hij den kapitein even aandienen? 

Beumke trekt de handschoenen aan en laat de anderen 
lachen om zijn overdreven plechtige manier van doen. 

IJ* Vlam in di pan. 3 
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„Denk maar niet, dat de eerste klap een daalder waard 
is", roept Koen hem na. „We hebben al twee dagen over 
je geroddeld en iedereen is gewaarschuwd." 

Het bataljonsbureau ligt naast de kantine, op den uiter­
sten hoek van het hoofdgebouw. Het heeft ramen aan twee 
zijden en ziet er fris uit. Er staan nieuwe kantoormeubelen 
op een geboend vloerzeil zonder tapijt. 

Beumke krijgt een hand, een stoel en een sigaret. De 
majoor hoopt op goede samenwerking en twijfelt er trou­
wens niet aan, want hij heeft al in de papieren gezien, dat 
mijnheer Beumke staat gesignaleerd als een goed reserve-
officier. 

,,Dank u, majoor," zegt de goede reserve-officier en 
denkt: Juist, dat is de methode. Dadelijk een beroep doen 
op je eergevoel. Het is een oud kneepje, maar je vliegt er 
steeds graag in. De meeste beroepsofficieren beginnen 
liever met je zo hoffelijk mogelijk te overdonderen. Systeem 
kleinhouden. Nu laten we ons nog eens vertellen, welke 
compagnie we krijgen en dan trekken we een bedenkelijk 
gezicht. 

, Ja , ik weet wat u zeggen wilt. U bent zelf geen specia­
list en u krijgt het bevel over een specialisten-compagnie. 
Dat geeft natuurlijk een onpleizierig gevoel van onzeker­
heid. Maar al hadt u de drie verschillende ambachten 
volkomen onder den knie, dan zou u toch niet op drie 
plaatsen tegelijk kunnen zijn. U zult de technische oplei­
ding hoofdzakelijk aan uw officieren en kader moeten 
overlaten. Maar dan hebt u nog altijd een zeer belangrijke 
taak. U zet den boel aan't draaien, houdt er den gang in en 
tast toe, waar het nodig is. En dan bent u belast met iets, 
wat ik nog belangrijker vind dan de technische opleiding, 
u moet bij uw recruten den waren soldatengeest zien aan 
te kweken. En voor het kweken van een oorlogssoldaat 
bestaat er maar één recept: Vang ze jong, klop ze recht en 
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in.iak ze hard. Jong zijn ze, maar er valt heel wat aan recht 
U- kloppen, vooral bij onze losse Hollandse opvoeding. De 
tuchteloosheid van de jeugd is een periodiek onderwerp 
voor de krant, zoals u weet. Bovendien zijn ze baldadig, 
maar dat vind ik geen slecht teken; dat wijst op durf en 
op een teveel aan levenskracht. Die goede gaven gaat u 
exploiteren in 's lands belang. Doe bij elke oefening een 
beroep op hun sportief gevoel. Wie is de beste schutter, 
wie kan het hoogst springen, welke groep is het eerst met 
de karren over de sloot " 

,,Zijn er mitrailleurkarren, majoor?" vraagt Beumke in 
goed-gehuichelde verrassing. 

Nu zit Vorster een ogenblik scheel te kijken. Dan zakt 
hij weg in een berustend lachje. „Ja, daar lopen mijn 
mooiste preken op dood . . . Eigenlijk gemeen van u; ik 
was juist zo goed op dreef." 

Dat is helemaal geen gekke majoor, vindt Beumke. 
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Naar de nieuwe kazerne loopt een toepaadje, dat de 
troep verkiest boven den pas-voltooiden klinkerweg, om­
dat het wel een halve minuut winst geeft. •En bij het avond­
appèl kan deze halve minuut een verschil maken van acht 
of veertien dagen. Deze weg is nog onbestraat en leidt 
langs de laatste huizen van een nieuwe wijk met midden­
standswoningen, waarvan ettelijke nog in de grondverf 
staan. Dan houdt de straatverlichting op en begint het stille 
karrespoor, waarlangs zich een soort fietspad heeft gevormd. 

Vanavond suist er een kwade noordooster en niet ver 
van den laatsten lantaarn zit een hondje in de sneeuw. 
Het jankt hoog en ijl, als een kind dat niet durft doorhuilen 
uit angst voor nog meer klappen. Dit is een zeer mis­
lukte spaniel, aan den lagen kant, en zijn ongeschreven 
stamboom verkondigt den invloed van taksen, kezen en 
foksen. Hij heeft allerlei zotte kleuren op de verkeerde 
plaatsen. 

Langs de huizen is as gestrooid, maar het midden van de 
straat ligt onder een spiegelgladde sneeuwkorst. Sergeant 
Quinten komt als een koorddanser van den overkant en 
buigt zich over het hondje. 

„Ja, Schurfie, het lefen is fol teleurstellingen en des­
illusies", zegt hij troostend. ,,Maar ik sal foor je bellen." 
Als hij het dier over den nek strijkt, voelt hij de hevige 
rillingen. „Je eigen schuld, buurman! Je was natuurlijk 
te laat op 't afondappel." 
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beziet hij het huis en weet, dat hij geen „juffrouw" had 
mogen zeggen. Dit gebouw is wat breder, het heeft een 
zijpoortje, haast even mooi als de gelakte huisdeur met 
den cherubijn. Ook is het geen middenstandswoning in 
de strikte betekenis van het woord, dit is een geval van eigen­
bouw onder een amortiseerbare hypotheek en het woord 
amortiseren wordt in de familie uitsluitend gebruikt in 
plaats van afbetalen. 

Nu gaat Quinten een licht op. De hond zal door het 
poortje worden binnengehaald. Hij streelt het dier ten af­
scheid en Schurfie likt zijn handen. Ja, hij is braaf en nou 
gaat Ome Jen maar verder. Dat zal voor alle partijen het 
beste zijn, want hij staat met die tante in het teken van een 
onferbiddelijken strijd, hij is tekort geschoten aan eerbe-
wijsingen. Dag SchurfiÜe! 

Een eind verder staat hij stil en luistert. De hond is aan 
het braken, moeilijk en krampachtig, uit een lege maag. 
Het is een hartverscheurend geluid. Quinten wacht en 
krijgt het koud. Hij zou vanavond vroeg naar bed gaan, 
want zijn been begint weer lelijk te doen. Zeg, komt er 
nog wat van ? 

Weer hoort hij dat mesdunne gepiep en hij vindt het * 
kinderachtig voor een groten jongen, maar het werkt op 
zijn senuwe-gestel. Al twee maal heeft hij op zijn horloge 
gekeken . , . 

Er komt niets van. 
Hij probeert zich kwaad te maken en loopt terug. „Ben 

je de crisis te bofe, broeder ?" Na enig aarzelen licht hij het 
dier op. „Kom dan maar mee. Fastberaden greep hij sijn 
ros bij den teugel. En als je wat doen moet, seg je 't bij­
tijds, hoor Smokie. Dat fordert de moderne beschafing." 

Hij gaat, scheldend op zijn eigen dwaasheid, op die malle 
griet achter den bloten sier-engel, die het moord-suur 
kan krijgen, op de oorlogvoerende machten en op het barre 
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uit ' i . Aiin liet ttind van de huizenrij slaat de storm hem 
lijklijk om de oren. Schurfie rilt onophoudelijk. Zo'n 
limid IH zwaarder dan Ome Jen dacht en het is nog een 
kw.ntiiT lopen, of liever balanceren. Goed om een stijven 
nek Ie krijgen. Telkens moet hij van het pad af om fietsers 
te l.ilen passeren. 

I lel duurt niet lang, of hij zet het dier neer, knoopt zijn 
overjas los, stopt het dier onder zijn oksel en tracht het 
VUH( te houden met de hand in den zak. Ja, zo is 't beter, 
•/M ifl 't knus. Kwam er maar iemand van de compagnie. 
Hij elk gerinkel van een fietsbel draait hij zijn hoofd naar 
liet lantaarnlicht om zich te laten herkennen. 

Nu zijn boosheid is geweken, vraagt hij zich af, waar hij 
met dit dier moet blijven. Waarschijnlijk bestaat er wel 
een koninklijk besluit of ministeriële beschikking, waarbij 
het houden van Schurfies binnen de kwartieren moet 
wnrden tegengegaan. En als het niet verboden is, zal het 
eerstdaags wel gebeuren. De papiermolen moet blijven 
diauien en straks zullen we moeten zoeken, naar wat er 
notf verboden kan worden. De nieuwe kapitein is gelukkig 
niet van de pietepeuterige soort. Vuur-en-vlam bij den 
dienst, maar niet kinderachtig en veel maling aan papier. 
Tegen honden kan hij ook niet veel hebben, want op zijn 
«chrijftafel staat een oud, mishandeld zilveren lijstje met 
ren kiekje van zijn vrouw, twee aankomende dochters en 
iiinar liefst drie honden. Laatst was het onder de papieren 
geraakt en vroeg hij, waar zijn harem was gebleven. Toen 
liuhte Quinten natuurlijk. Hahaha, me harem, zegt de 
knpilein. En bestond heel de familie uit de vrouwelijke 
m-ilie, als Quinten zo vrijpostig mocht zijn? Ja, behalve 
tli- honden, dat waren tenminste mannen. Nou, dan was 
de küpitein door het noodlot achterfolgd . . . Kijk, het is 
m i "heel ding, dat je den C.C. op tijd aan 't lachen kunt 
krijgen... 
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„Hé, sergeant Quinten!" De schim stapt van de fiets. 
„Loop u te sjouwe ? Kan ik 'n handje helpen ?" 

Dit is Kees Drost, een soldaat van de compagnie. Zij 
zijn van dezelfde lichting. 

Ja, Drost kan helpen, hij heeft een groten bagagezak 
aan zijn rijwiel. . . Wat dat is? De inboorlingen noemen 
het een koningswaffie, maar de geleerde naam is Schurfi-
anus Balkerkius en hij is ternauwernood gered van de ijs­
schotsen. Beest is ziek. Moet je horen . . . 

„Doodslaan, zukke dierenbeulen", moppert Drost. 
„Tja, hier botsen twee weltaansjouwingen tegen mekaar. 

Maar wat gaan we doen met deze ferstoteling van edelen 
bloede?" AI babbelend verdeelt hij zijn zorgen over Drost 
en Schurfie. Want straks is Kees ook ferstoteling, ver­
dwijnt hij met de rest van de oude tijgers naar het Veld-
leger of naar de zevende compagnie. Heel het magazijn 
wordt uitverkocht en schoongemaakt, tegen dat de recru-
ten komen; alleen onderofficieren en korporaals blijven. 
En wat we aan soldaten mogen houden, is op een half ons 
afgewogen: één ordonnans en één oppasser-rustkamer. 
Drost is een kerel, waar je wat aan hebt. . . 

Misschien voelt de nieuwe kapitein wel iets voor een 
compagnieshond, meent Drost. Hij lijkt nogal een sport­
man. 

„Ja. Hij ziet er uit als de eensame wolf fan de hoogflakte 
en de winden rond de rotsen hebben sijn foormalige schoon­
heid fernietigd, maar we kunnen een beroep doen op sijn 
betere gefoelens", bazelt Quinten. Tegelijk begint hij een 
plannetje te vormen om Drost bij de compagnie te houden. 
Want Kees is al opgevallen bij den baas. 

Dat was tijdens dien langen mars, waarover zo'n hoop 
gekanker is geweest. Die stond al twee weken op het ta­
bleau, maar was telkens afgelast en ook nu was iedereen 
overtuigd, dat zo'n halsbrekende pooltocht niet zou door-
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gaan. Alle wegen lagen ondereen gladgevroren sneeuwlaag 
en aan manschappen was de compagniezowat twee dozijn 
sterk, allen in afwachting van hun overplaatsing. Maar om 
kwart over zeven kwam de ordonnans Mijnlief op de onder­
officierskamer om te waarschuwen, dat de nieuwe er al was, 
zich van top tot teen had opgetuigd en nu op de kaart stond 
te koekeloeren met zijn helm op. Toen geloofden zij het 
nog niet. Maar zoodra hem de compagnie gepresenteerd 
was, trok de kapitein Beumke zijn blauw mes, liet den 
luitenant Jol en den sergeant-majoor uittreden en mar­
cheerde rechts uit de flank de poort uit, eigenwijs of hij een 
legerkorps achter zich had in plaats van een handvol zwaar-
beledigde lijntrekkers. 

Eerst bij drieën kwamen zij thuis en Quinten moest zijn 
lach houden, toen hij die martelaarsgezichten zag. Ons 
opperhoofd liep nog even verwaand en salueerde met zijn 
klewang, dat het schemerde voor je ogen. Als de gewoonste 
zaak van de wereld liet hij de geweren afzetten, presenteren 
en in den arm nemen, tot er niets meer aan mankeerde. Het 
kazerneplein galmde ervan en achter alle ramen zag je 
stomverbaasde gezichten. En Quinten gelooft vast, dat hij 
de zaak efïenaf stond te vernaggelen, toen hij riep: „Ik ben 
zeer tevreden over het verloop van deze marsoefening I" 
Toen vielen alle monden open. 

Na het inrukken was er groot getier op de onderofficiers­
kamer. Uit den brand waren ze met dien wereldreiziger, 
die loopeend, dat Pietje-Tippel, dien rustelozen zwerver, 
dien dienstklopper . . . 

Op het compagnies bureau stond Pietje-Tippel zwaar te 
redeneren over het diensttableau, dat intussen door den 
luitenant Jol en den sergeant-majoor in elkaar was gezet. 
Quinten droeg een stoel aan en vroeg, of de kapitein niet 
moe was. 

Moe ?! 't Was 'n marsje voor 'n zieke kip, nog niet hele-
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maal vier-en-twintig kilometer, 'n Beetje glad, maar overi­
gens heel aardig. Vorige mobilisatie liepen we . . . 

O, wat kunnen die ouwe knapen vervelend worden met 
hun vorige mobilisatie! 

En toen vroeg hij opeens den naam van den soldaat, die 
langs heel den weg zo stug op zijn mondharmonica ge­
blazen had. O, was dat Drost C. A. en deed hij dat altijd ? 

„Op 't laatst dacht ik, dat het ding aan zijn mond was 
gevroren en dat hij wel móést blazen. En hij kreeg ze waar­
achtig nog aan 't zingen. Reuzenkerel." 

Dat was volgens Quinten geen slechte oeferture voor 
Kees Drost. 

Wanneer iemand Almekinders heet, is hij ongetwijfeld 
een Zeeuw. De oppasser-rustkamer van de 3de compagnie 
heet Almekinders. En een Zeeuw bewaart altijd iets van 
den geboren edelman, ook als hij door Quinten en Drost 
wordt verrast in zijn onderbroek, een lange, heldere model­
broek, die zeer gespannen zit, want aan Almekinders is de 
rust der rustkamer welbesteed. Hij verliest zijn waardigheid 
zelfs niet wanneer Quinten gewag maakt van een dubbel 
balletmeisje met een bril op. 

Krachtens gewoonterecht slaapt Almekinders op de rust­
kamer. Dit stamt uit den tijd, dat de compagnie in scholen 
legerde, waar niet altijd een inbraakvrije stapelplaats voor 
compagniesgoederen te krijgen was. Zowel de oppasser als 
zijn chef, de foerier Hoedekenskerke, bewaken hun schatten 
als vrekken en wensen niet, dat hun rust gestoord wordt. 
Ook maken zij er geen geheim van, dat zij niemand ver­
trouwen, en dit mogen zij doen, omdat zij zelf boven alle 
verdenking verheven zijn. Zelfs wanneer de kapitein op de 
rustkamer komt, weten zij een houding aan te nemen van 
beleefd verlangen naar zijn spoedig vertrek. En tegenover 
de onderofficieren, die bij hem binnendringen veroorlooft 
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de foerier zich het eeuwig-olijke grapje: Handen in de zak­
ken en fluiten! De bemanning van deze rustkamer past zeer 
goed bijeen, beiden zijn zwaar, voornaam en anti-revolu-
tionnair. Zij hebben de gewoonte over een hogen neus langs 
iemand heen te kijken. Bij de compagnie is rondverteld, dat 
de kapitein reeds den eersten dag tegen den luitenant Jol 
moet hebben gesproken over „die twee bisschoppen van de 
rustkamer". 

Almekinders buigt zich een ogenblik over het dier, steekt 
zijn neus op en kijkt door zijn rechtzinnige brilleglazen een 
halven centimeter langs Quinten heen. 

„Deze hond is hard ziek, sergeant. Moet hij hier blijven ?" 
Het klinkt als een vorstelijk verwijt. 

„Je foorkomt mijn furigste wensen," zegt Quinten met 
een buiging. Er volgt een pijnlijke stilte. 

„De foerier Hoedekenskerke .. ."begint dan Almekinders 
op somberen toon. 

„Seg dat wel, Smokie. Nou is sijn geluk folmaakt. Daar 
in dat roesemoesige bureau fan ons ben ik faak heen en weer 
geslingerd door de gedachte, dat jullie het hier so eensaam 
hadden . . . Aha, jullie hebben 'n kookstelletje! Dan ga ik 
gauw wat melk halen voor Schurfie." 

„Hier staat melk, sergeant," klinkt het stijf. 
Zij gaan aan het werk, maar Schurfie heeft geen trek in 

lauwe melk. Zij doen er suiker bij en ook dit helpt niet. 
Onder deze teleurstellingen wordt Almekinders toch wat 
ijveriger. Eindelijk steekt het hondje een paar maal de tong 
in de vloeistof, doch alleen om van het gezanik af te zijn. 
Dan wordt hij bij de verwarming gelegd op een nest van 
lege strozakken, die toch in de was moeten. Bij het weggaan 
denkt Kees Drost een ogenblik, dat de laatste slag aan Al­
mekinders zal zijn: 

„Als de toestand vannacht ernstiger wordt, moet ik u dan 
roepen, sergeant ?" 
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Zij kijken elkaar ernstig in de ogen. 
„Graag!" roept Quinten. „En dan roep ik den foerier 

wel." 
Zo begint het drama rond Schurfïe van mijnheer Jansen 

van der Aa. 

Den volgenden dag zit Beumke in zijn bureau-hokje en 
knarst de tanden over den dagelijksen papierstapel, als 
Quinten binnenkomt met de boodschap, dat de foerier 
vijftig kilo poetslappen heeft ontvangen. 

„Prachtig," zegt hij zonder opzien. „Als we nu nog 
vorken, lepels en kleding krijgen, kunnen we den eersten 
stoot opvangen." 

„Wil u effe kome kijke, kapitein ?" 
Beumke leunt achterover. „Iets bizonders aan die poets­

lappen ?" 
„Kapitein!" roept Quinten opeens verwilderd. „De leek 

begrijpt er niets fan en selfs een erfaren fakman staat fer-
stomd!" 

Beumke neemt muts en handschoenen. Quinten zwaait 
de deur open en spant zich in om bij te blijven . . . Eigen­
wijze lange passen neemt die man. En dadelijk op de hoogste 
versnelling. 

In de rustkamer heerst een ongewoon rumoer, dat schielijk 
verstomt. Behalve de twee bisschoppen staan er vier onder­
officieren en Beumke voelt, dat er een ondeugende spanning 
hangt. Zij gluren uit hun ooghoeken, zoals mannen dat doen 
wanneer er spraak is van onkuisheden, en hun gezichten 
staan in plooien van geveinsden ernst. Op de withouten 
tafel liggen grote pakken in glanzend bruin papier. Als 
Beumke vraagt, wat er toch aan de hand mag zijn met die 
stomme poetslappen, doet de sergeant-capitulant Ver­
daasdonk een greep, slaat een der lappen breed uit de 
plooien en houdt hem tussen verwijfde vingertoppen een 

44 



eind van zich af. Hij probeert winkeljuffersmanieren na te 
bootsen en slaakt verwijfde gilletjes. 

„Stik," zegt de kapitein en het opgekropte lawaai breekt 
los. Het is een witkatoenen vrouwenbroek van het model, 
dat twintig jaar geleden damespantalon genoemd werd, met 
kanten stroken aan de pijpen en vier lange linten. Zo zijn 
er vijftig kilo damespantalons, belegen en vergeeld, maar 
ongebruikt. 

„Beelden uit mijn kinderjaren," zucht Beumke, waarop 
de geestigheden elkaar overstemmen. De atmosfeer wordt 
hem al gauw te vettig. „Foerier, scheur die wulpse kleding­
stukken tot onherkenbare poetslappen. Foei! Jonge re-
cruten nog wel." 

„Seg u dat wel, kapitein. Die karbouwtjes souwen aan 
hefige gemoedsbewegingen ten prooi sijn." 

„En dat onder een christelijke regering." 
Hoedekenskerke is geabonneerd op De Standaard. 

„Pardon, kapitein, we hébben geen christelijke regering. 
De anti-revolutionnairen " 

„Och ja, dat is zo. De ware christenen zijn op 't ogenblik 
in de contramine . . . Nou, Hoedekenskerke, je zult dit 
zede nsch andaal moeten rapporteren aan den veidprediker. 
Die is gereformeerd en anti-revolutionnair. Maar dan moet 
je vlug zijn, anders is Dominee Kersten hem voor met 
vragen-stellen: Is het den minister bekend, dat bij een 
troepenonderdeel ergens in Nederland aan jonge recruten, 
meerendeels van christelijken huize, poetslappen werden 
verstrekt in een voor de eerbaarheid aanstotelijken vorm, 
v/aarvan de nadere aanduiding mij zou doen blo Héé! 
Bezit onze compagnie 'n hond ?" 

Het klinkt nogal verheugd en Quinten voelt zijn hart 
Zwellen. Hij heeft van deze gelegenheid gebruik gemaakt 
om de kennismaking uit te lokken en de poetslappen zouden 
wel voor de juiste stemming zorgen. 

45 



In drie schreden staat Beumke boven het hondje. „Jasses, 
dat beest is zo ziek als een aap!" Hij richt zich op en kijkt 
boos rond, als zocht hij den schuldige. En nu hij hier in de 
rustkamer is, wendt hij zich uiteindelijk tot den foerier, 
wiens ogen beginnen te puilen. 

„Ja, kapitein," zegt Quinten bij wijze van afleiding, „en 
hij kotst als een schorrevaar." 

„Mooi is hij nooit geweest," vindt Beumke. „Maar hij is 
niet slecht gecamoufleerd. Wat 'n prentenboek." 

Kijk toch eens aan. De baas trekt zijn handschoen uit en 
bevoelt het voorhoofd van Schurfie, die roerloos blijft 
liggen. „Hij heeft duizend graden. Je moet hem beter 
warm houden. Heb je niet een dekje?" 

Over den gebogen rug van den C.C. kijkt Quinten zege­
vierend naar den foerier. Zij hebben grote onenigheid gehad 
over het onderbrengen van den hond op de rustkamer. 
Hoedekenskerke dreigde met beklag' en vergat zich zo ver, 
dat hij sprak van een miserabel pesthondje, waarop Quinten 
hem aanraadde steeds in 't klein te beginnen ennietdadelijk 
te gaan dwingen om een jongen olifant. 

„De foerier zal wel iets hebben, kapitein." 
Maar als de kapitein wil weten, hoe de hond heet, staren 

zij allen naar Quinten. Hij kucht. 
„Wij noemen hem Schurfie, kapitein, maar hij luistert 

ook naar Wolfgang." De anderen kunnen zich niet goed 
houden, vooral niet nu Quinten hen met gloeiende ogen 
tracht te bedwingen. Gelukkig staat de kapitein over den 
hond gebukt en toont het gezelschap zijn achterste. 

Het kruisverhoor gaat verder. Of hij al lang bij de com­
pagnie is ? 

Nu wordt het moeilijk, nu schitteren de ogen van den 
foerier. Maar het antwoord komt zonder haperen, in graf­
stem: 

„Ik frees, dat ie se langste tijd gehad heb." 
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I let schijnt, dat Beurnke zich ook verantwoordelijk voelt 
voor den compagnieshond. Hij zal den dokter laten komen, 
wnnt het treft, dat hij den paardenarts van de artillerie heel 
Hoed kent. Die is in betere tijden een soort honden-
Hpi'dalist. Aanstonds even opbellen. . . Hoelang is hij al 
/iek ? 

Nu valt er niet meer aan te ontkomen. Quinten had het 
roerende verhaal liever op een andere plaats voorgedragen, 
niet in dit uitgelaten gezelschap. En juist nu voelt hij weerde 
pijnscheuten door zijn been trekken. Maar hij begint en 
noemt voorlopig geen datum, want hij weet, dat men niet 
van vandaag op morgen compagnieshond kan worden. Het 
is een functie, die langzaam en haast ongemerkt moet 
groeien. De dag van inlijving is op geen maand na te 
bepalen . . . 

„In die felle kou?" roept de kapitein. 
Het gaat goed, denkt Quinten. Toch zou hij een kwartje 

geven, als hij even op dien stoel kon gaan zitten. 
,,Wat was het voor een soort dame ?" 
Quinten heeft haar niet goed gezien, maar het leek hem 

een uitgebloeide hangplant der safannah's . . . Verdaas­
donk heeft bijval met het voorstel om zo'n wijf ook een 
uurtje in de sneeuw te zetten, en wel op haar poetslap. 

De kapitein besluit, dat we moe,ten proberen Schurfte in 
leven te houden, en tot ieders vreugde richt hij zich weer 
tot den foerier. Wel aardig voor de jonge lichting; een 
compagnieshond. En Quinten moet eens onderzoeken, waar 
die poetslappen eigenlijk vandaan komen. 

„Ik stel 'n ondersoek in, kapitein," herhaalt hij model. 

Na drie vergeefse pogingen krijgt Beumke den paarden­
arts Greve aan de telefoon. Hij belooft hem een borrel en 
een plaats in de coöperatieve infanterie-taxi, waarmee 
de officieren bij dit slechte weer naar de kazerne gaan. 
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Greve is niet geestdriftig. „Op 't ogenblik ben ik paarden­
dokter en borrels krijg ik genoeg." 

,,Dat is dan afgesproken. Ik kom je kwart over één halen. 
En denk eraan; het is de compagnieshond, een gemeen­
schapsbelang." 

„Wat is eraan te zien?" 
„Hij brengt zijn tijd door met braken en volgens de 

laatste berichten gaat hij bloed af. Eerst was hij heet, nu is 
hij koud/ ' 

„O, strychnine." 
„Wat bedoel je; zou hij strychnine hebben geslikt?" 
„Nog niet." 
„Doe niet zo harteloos tegenover de naaste bloedverwanten 

en kom eerst kijken." 
Greve komt op de rustkamer en schudt het hoofd. 

Schurfte krijgt druppels uit een flesje, dat de paardenarts al 
heeft meegebracht. 

„Als hij morgen nog leeft, is er een klein kansje, dat hij 
het haalt. Eigenlijk ligt hij hier niet warm genoeg. Zo, en 
is dat hier bij de infanterie het model van een compagnies-
hond?" 

Quinten stuurt den ordonnans Mijnlief naar de stad om 
een lap dik hospitaallinnen van zoveel bij zoveel. Hiervan 
wordt op de naaimachine van de kleermakerij een zak ge­
maakt voor het electrische kussen, dat Quinten 's nachts 
wel eens tegen zijn zere been legt. Op zijn kamer wordt hij 
met grote meerderheid van stemmen krankzinnig verklaard. 

Den volgenden dag in alle vroegte, nog voor hij zijn 
mond kan opendoen, wordt aan Beumke gerapporteerd, 
dat Schurfie nog leeft en al veel kwieker uit zijn ogen kijkt. 

Het is de foerier Hoedekenskerke, die het bericht geeft. 
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,,Zeg Karel, kun jij je dat monster nog voorstellen in 
lange, blonde pijpkrullen ?" 

Koen en Beumke staan op een rustig hoekje van een der 
bijgebouwen te schuilen voor den wind en kijken de zware 
figuur van Lanslot na. 

„Net een pantserwagen maar niet eens zo beweeglijk," 
gaat Beumke voort. „Kuiten als autobanden. We zouden 
eens moeten opnemen, in hoeveel tijd hij nu de kazernepoort 
haalt. Voorzichtig, Michel, kalm aan, jongen, loop je vooral 
geen breuk." 

„Weet je, dat hij in October zonder training voor den 
vijfden keer het N.O.C, heeft gehaald ?" 

„O, dat wist ik niet. . . Maar natuurlijk! Michel Lanslot 
doet altijd onverwachte dingen. Om de simpele reden, dat 
je nooit wat van hem verwacht. N.O.C, nog wel. Wat heeft 
hij gekozen als verdedigingssport ? Boksen, worstelen?" 

„Dat verwacht iedereen en daarom is het schermen. 
Floret, omdat zo'n fijn instrument het meest bij zijn figuur 
vloekt. En sabel, omdat hij met den klewang bewapend is. 
Dat lopen is trouwens even bedrieglijk. Zo zwaar als lood, 
maar als je wat beter kijkt, zou je weer zeggen, dat hij geen 
grond raakt, dat hij op fluweel loopt. In werkelijkheid is 
die deinende vetzak één bonk'harde spieren." 

„En nog altijd even onderhoudend. Hij trekt een pruimen-
mondje en zegt ,M—m' in alle toonaarden van halleluja tot 
marche-funèbre." 
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„Toen ik in Bolrijk met hem samenwoonde, kon hij 
onder vier ogen wel lange verhalen doen en aardig vertellen. 
Maar als de majoor de compagniescommandanten ver­
zamelt voor een bespreking, dan kan het uren duren, maar 
Michel geeft geen geluid." 

Beumke schiet in een lach. „Is er nog iemand, die iets 
ten voordele van dezen man heeft aan te voeren ?" 

„Veel! Ik wou juist overschakelen, doctor Beumke, ik 
voelde, dat het tijd werd voor de gekleurde plaatjes . . . 
Wat bijvoorbeeld die spraakzaamheid betreft, kun je ook 
voor verrassingen komen te staan. Bij het honderd-en-
zoveeljarig bestaan van de stam-regimenten was er voor de 
twee bataljons een diner in De Zwarte Arend. Op het eind 
werd het een vrolijke boel met nonsens-redevoeringen en 
opeens kreeg ik de dwaze bevlieging, dat Michel moest 
spreken. Daarom fluisterde ik heel clandestien aan m'n 
buurman: ,Geef even naar rechts door, dat de kapitein 
Lanslot het woord vraagt.' Zoiets doe je alleen na den bour­
gogne. De tafelpraeses tikte dadelijk met veel nadruk tegen 
zijn glas, want dat was iets nieuws. Er viel een onpleizierige 
stilte en meteen had ik al spijt, want nu moest ik me voor­
bereiden op de bekende marteling, die voor de toehoorders 
misschien nog pijnlijker is dan voor den sprakelozen spreker. 
Ik schaamde me . . . Maar Michel kwam langzaam over­
eind en begon zowaar te spreken: ,Mijne heren! Dat ik 
het woord zou gevraagd hebben is een mystificatie. En ik 
weet precies, wie het op zijn geweten heeft, want die me­
neer trekt op 't ogenblik een gezicht, of hij een pastoor in 
brand heeft gestoken' . . ." 

„Dat had ik willen meemaken," 
„Ja, want zó is er geen idee van te geven. Hij stond daar 

onder een grote lampekap met zijn vroom, kaal hoofd te 
blinken en onwillekeurig dacht iedereen al dat witte, brand­
bare kantwerk erbij, 't Was een pracht van een beeld en 
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we kwamen niet tot bedaren . . . En zo ging hij verder, 
volkomen zeker van zichzelf. Hij bouwde lange, ingewikkel­
de zinnen, waarin alle sprekers moeten vastlopen, behalve 
Michel Lanslot. Man-lieve, hij was de ster van den avond!" 

„Op de lagere school zeiden we al: Pas op voor Michel 
Lanslot!" 

„En je krijgt het gevaarte niet uit zijn evenwicht. Op dien 
Zondag, d«n derden September, waren we in Bolrijk en 
zouden samen koffiedrinken in De Kroon. Michel zat er 
al en juist toen ik de eetzaal binnenkwam, brak de kelner 
los uit de huiskamer, zwaaide met zijn servet en riep: 
,Kapitein, kapitein! Engeland heeft den oorlog verklaard!' 
. . . Michel zoemde zeer belangstellend ,M—m' en bot er 
boven op: ,Geef mij maar 'n halven uitsmijter'." 

„Met dat al moet hij op vreemden wel een allerdroevig-
sten indruk maken. Zo te zien is hij toch je reinste karikatuur 
van een officier." 

„Zeker. De vorige bataljonscommandant moet eens 
gezegd hebben, dat hij niet wist, wat hij met zo'n suffert 
moest aanvangen . . . Maar nu moet je horen. Bij de voor­
mobilisatie werd hij onverwachts gebombardeerd tot 
stationscommandant van Hagenburg voor de troepen­
concentraties. Het burgerverkeer stond stil en er waren 
enorme transporten infanterie en artillerie. Michel was oud 
genoeg om te weten, dat de zaak niet zou kloppen, en hij 
kwam dan ook dadelijk tot de ontdekking, dat hij ach ten ­
veertig platte wagens te kort kwam voor artillerie-materieel. 
Hij sleepte zich voetje-voor-voetje naar de telefoon en belde 
Den Haag op. Daar kreeg hij verschillende geleerden van 
den groten staf aan de lijn, maar wat hij natuurlijk niet kon 
krijgen, was een afdoend bevel. Stel je voor, dat zo'n 
meneer van De Witte zou doortasten en de verantwoorde­
lijkheid nemen. Dat zou schrikkelijk onhollands zijn. 't Enige 
wat Michel kon losmaken, was de raad om zich in verbin-
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ding te stellen met de hoofddirectie van de Speurwegen. 
Nietwaar, en dan leggen we gauw de telefoon neer en 
laten dien reserve-knul daar in Hagenburg maar aantobben 
met zijn platte wagens . . . Nou, in Utrecht waren ze vlotter: 
,Neemt u maar alle maatregelen, die u nodig acht; wij 
wensen, dat de treinen op tijd vertrekken'." 

„Dat klinkt inderdaad vlot, maar zo had hij nog steeds 
geen platte wagens." 

„Michel ging naar de werkplaats en vroeg, hoeveel 
branders er waren , . . Stomme verbazing. Bran-ders ?! 
Branders waren er . . . 'ns kijken: twaalf! Hij keek op zijn 
horloge en vond het nogal weinig. Weer. ging hij telefoneren, 
ditmaal met de Machinefabriek Vulcanus, Daar hadden ze 
vijf-en-twintig branders en die werden door Michel meteen 
gevorderd." 

„Wat was hij in hemelsnaam met die branders van plan ?" 
„Heel eenvoudig, maar je moet op 't idee komen. Hij ging 

naar buiten, wees op een eindeloze rij hoge wagens, die 
daar op een zijspoor stonden, en zei: ,Zoekt er maar vijftig 
uit en brandt ze plat'. Met dezelfde overtuiging, of hij zou 
zeggen: Breng dien brief even naar de p o s t . . . Je begrijpt, 
dat hij de eerste ogenblikken voor gevaarlijk waanzinnig 
werd aangezien. Michel zei niets meer en hield zich onledig 
met op zijn horloge te kijken. De autoriteiten staken de 
poppen bijeen, waarschijnlijk zullen ze Utrecht nog hebben 
opgebeld, maar het resultaat was toch, dat de wagens werden 
platgebrand en dat Hagenburg het enige station was, 
waar de treinen op tijd zijn vertrokken. Hij heeft zelfs nog 
een complimentje gekregen van het Algemeen Hoofd­
kwartier . . . Als ons zoiets gelukt was, zouden we toch een 
beetje de klok geluid hebben, is 't niet, Leo?" 

„Ja, eerlijk gezegd wel. En dan in goed-gehuichelde 
bescheidenheid. Als je zelf niet in 't zonnetje gaat staan, 
zal niemand je erin zetten." 
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„En dat is het verschil. Na de troepenconcentraties 
kreeg hij ontslag als stationscommandant en kwam hier 
bij het bataljon terecht, waar de baas zich liet ontvallen, dat 
hij niet wist, wat hij met zo'n sukkel moest beginnen . . . 
Het verhaal van de branders heb ik toevallig in den trein 
gehoord van een mijnheer-bij-de-spoorwegen, die een 
praatje maakte en terloops vroeg, of ik een zekeren kapitein 
Lanslot kende. En hij scheen het nogal geestig te vinden, 
nu het zonder onheil was afgelopen. Maar toen ik Michel 
erover aansprak, zei hij: ,Och ja, dat is waar ook. Ze hadden 
veel te weinig platte wagens in HagenburgV 

„Zeg! Jij zult er waarschijnlijk meer van weten. Ik heb 
vage berichten gehad over Michel bij dat schandaaltje van 
de Bolrijkse studenten." 

„Ja, daar ben ik tot m'n spijt bij geweest. Maar loop een 
eind mee den Balschen weg op. Ik krijg kouwe voeten van 
deze roddelpartij." 
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„Het is een heel verhaal," begint Karel. „Wel, ik heb 
niet veel verstand van studenten, maar jij zult weten, dat zij 
er twee soorten verenigingen op nahouden: beheurlijke en 
ordinaire. Met de ordinaire hadden we daar in Bolwerk de 
eerste dagen van de mobilisatie al contact. Deze jongelui 
voelden zich namelijk niet te kostbaar om met gemene 
boerensoldaten te spelen, ze organiseerden wedstrijden in 
zwemmen, waterpolo en voetbal tussen hun clubs en 
ploegen van den troep. Onze depot-commandant was toen 
de overste Havinga, een gewezen beroepsofficier, al een 
jaar of wat gepensionneerd, maar nog zo goed als nieuw. 
Hij was zeer sportief aangelegd en bij zulke pretjes man­
keerde hij nooit. We maakten den troep wat warm, zorgden, 
dat van elke compagnie minstens één mannetje meespeelde; 
alle rangen waren vertegenwoordigd en in dat doodse 
Bolwerk was het al gauw een gebeurtenis. Na afloop werden 
de deelnemers en de aanwezige officieren uitgenodigd op 
een kop thee in de studentensociëteit; de overste hield een 
vriendelijk praatje om te bedanken en de studenten ge­
droegen zich als mannen, 't Was telkens een heel aardig 
succes, want op deze manier hadden we zo'n taaien Zon­
dagmiddag den troep van de straat gehouden . . . 

„Dat scheen niet naar den zin van het sjieke gezelschap; 
je weet wel, die dure heertjes van gowedomme-zag, pro­
leten-zag " 

„Je bedoelt het eigenlijke corps." 
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„Precies, en iets anders kan eenvoudig niet bestaan, 
wel ? Nu, deze edelknapen hadden zich al dien tijd niets 
van de mobilisatie aangetrokken, maar op het laatste 
nippertje vonden ze 't nodig om den goeden indruk, dien 
we van de Bolrijkse studenten hadden, eens grondig in 
mekaar te hengsten. Hoh ? Is dat niet de term ?" 

, Jawel, maar je moet er mij niet op aankijken, Karel. 
Ik ben maar doodgewoon in Amsterdam schoolgegaan." 

Koen krijgt een kleur, voelt zich betrapt op den ouden 
grief, die na zoveel jaren kinderachtig moet lijken. 

„Enfin, we zaten midden in de verhuizing naar hier en je 
weet, wat het betekent. De compagnieën waren bij de drie 
honderd man sterk en er was weer zo'n pleizierige, prac-
lische order, dat we al hetgeen er in die anderhalve maand 
was getimmerd aan keukens, waslokalen, latrines, tafels 
m banken, moesten inventariseeren in x-voud en mee­
nemen. Wat bijvoorbeeld één compagnie hier in deze 
fonkelnieuwe kazerne met twee en vijftig waterkranen 
moest doen, werd niet uitgelegd " 

„Dat ging je trouwens ook geen lor aan, slecht soldaat 
die je bent." 

„Huh-huh. Intussen werden we die laatste dagen nog 
eens extra overstroomd met papier. Onophoudelijk moest 
je zoveel man overdoen aan dit onderdeel en zoveel over­
nemen van dat." 

„Juist. Eigenlijk had je niet zozeer een compagnie dan 
wel een soort ouwbakken jeugdherberg. Je kreeg niet de 
kiins om ook maar twintig van je schapen beter te leren 
kennen." 

„Twee dagen vóór ons vertrek stond in de orders, dat de 
officieren waren uitgenodigd op een bieravond in de 
nonétcit van het Bolrijksch Studentencorps. Daar las je 
met een kwart oog vliegensvlug overheen, want je werd 
heel den dag zo afgedraafd, dat je 's avonds niets beters 
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verlangde dan je bed. Haast iederen dag was er trouwens 
een of andere uitnodiging, die je dankbaar voor kennis­
geving aannam, om te beginnen van de honderd-en-zoveel 
verschillende kerkgenootschappen. Maar die waren ten­
minste goed bedoeld . . . 

„Destijds hadden we bij de vierde compagnie een jongen 
luitenant de Roo, een zeldzaamheid, want het schijnt, dat 
alle grijze luitenants van de vorige mobilisatie, die geen 
kapitein geworden zijn, elkaar rendez-vous hebben ge­
geven bij de depots. Die jonge de Roo was Bolrijks 
student van het oudste jaar, tevens corpslid, en hij had een 
klokje horen luiden. Hij voorzag, dat hij een tweeledig 
figuur ging slaan: met zijn studenten tegenover de offi­
cieren en met zijn officieren tegenover de studenten. De 
Roo zou dus zelf in geen geval van de partij zijn, had het 
veel te druk met inpakken, bovendien den weekdienst, en 
hij zei aan zijn baas: Ais ik \i ^ras, zou ik ook niet gaan, 
kapitein, want ik vrees, dat het een Spaanse bende gaat 
worden. . . . 

„Onze brave, gereformeerde Ludanus was al zo niet 
van plan zich schuldig te maken aan welk drinkgelag ook 
en hij voelde zich niet geroepen de waarschuwing door te 
geven aan den overste. Zodoende circuleerde het bericht 
hoofdzakelijk onder de luitenants, die het geen van allen 
belangrijk genoeg vonden om er in al die drukte twee 
woorden aan te verspillen. Mij heeft het gerucht tenminste 
niet bereikt en Michel wist ook niet beter . . . 

,,En wat gebeurt ? Dien avond trekt onze goeie, sportieve 
luitenant-kolonel Havinga zijn beste veldjas aan, speldt er 
al zijn Indische draagkruisjes op en met een vriendelijken 
glimlach op zijn gelaat stapt hij in het kroeglokaal van die 
jonge geleerden, overtuigd dat daarbinnen een dikke drom 
officieren in de houding zal springen. Hij wist niet beter, 
of studenten waren studenten, van die keurige, beschaafde 
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jongelui, waarmee hij al vaker te doen had gehad. Zelf be­
zat bij een student als zoon en hij dacht, dat ze allemaal 
even best waren opgevoed . . . 

,,En hij kon zijn ogen niet geloven. Midden op den vloer 
stonden een paar vaten bier opgesteld; het wemelde van 
studenten, maar hij was de enige gast. De heren waren 
grotendeels al ver boven hun thee, maar dat viel niet 
dadelijk op. Tenminste, dat moet wel zo zijn, anders be­
grijp ik niet, hoe die overste zich zo kon vergalopperen. 
Hij begreep er niets van, ging zitten, probeerde een ge­
sprek gaande te houden en kreeg al enkele vlegelachtig-
heden te horen. Al gauw had hij het zo benauwd, dat 
hij zijn bureau opbelde, waar de luitenant van de telefoon-
wacht hem wist te verzekeren, dat die order ongetwijfeld 
aan alle compagnieën was doorgegeven. ,Nu dan: bericht 
aan alle officieren, die je kunt bereiken, dat ze onverwijld 
naar de studentensociëteit komen. Wat zijn dat voor 
manieren; ik zit hier bij-de-maagd moederzielalleen! Tele­
foneer en stuur ordonnansen uit. Tempo: drie kruisjes!' . . . 

„Michel en ik waren' in hetzelfde kwartier, druk bezig 
met de vuile was en de veldkoffers. We wensten, dat onze 
overste de pip kreeg met zijn studenten, maar omdat hij 
zo'n net kereltje was, smeten we alles neer en gingen, nog 
altijd van geen kwaad bewust. . . 

„We werden met een barbaars gehuil ontvangen. 'Wéér 
twee! Gut-meneer-zag, is u d'r ook ? Aengenaem, bizonder 
aengenaem, gaet u maer rustig zitten, zag. Er is helemaèl 
geen gevaer bij. Drinkt u maer zo veel bier als u wil, 
zag' . . . Enzovoort, alles met die geestige, overdreven 
si rijkages en buigingen, je weet wel, dat zelfde gezuig als je 
vroeger wel had, wanneer je als officier in een tweede-
klas-coupé met kaartspelers terechtkwam . . . 

,,Er was intussen zowat een dozijn officieren binnen­
gedruppeld, die hun verbazing al wat meester waren, ter-
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wijl enkelen ook al van zich af begonnen te bijten. Toen 
eerst werd ons ingefluisterd, wat de bedoeling was van 
onze gastheren. Ze zouden vanavond met die officieren den 
vloer eens gaan zwabberen, zag. We moesten zo snel 
mogelijk worden afgelaeje en als we dan niet meer op de 
benen konden staan, zouden we buitengelaezerd worden, 
gowedomme-zag, die prolete met d'r starre . . . 

„Eigenlijk was het zielig. Hoogstwaarschijnlijk hadden 
de jongelui in een overmoedige, dronken vlaag hun pro­
gram opgemaakt en meteen de uitnodiging verzonden. Bij 
nader inzien zaten ze niet weinig verlegen met hun opgaaf, 

• voelden zich minderwaardig en vooral onzeker. Uit angst 
dat ze bang zouden zijn, hadden ze veel te veel courage 
moeten drinken " 

„Je spreekt als een waar paedagoog." 
„Ze zouden ons dus even onder de tafel drinken, maar 

lang voor het spel begon, was een slordige meerderheid 
de kluts al volkomen kwijt. Lallerig, wit om den neus, 
verdraaide ogen en vooral dat uitzinnige lachen om niets. 
Vroeger op 't gym had Zwart-van-de-Lamp er een goed 
woord voor, weet je nog ?" 

„Kanaken-lach ?" 
„Kanaken-Iach . . . Dat woord stond me dien avond 

steeds voor den geest. Het ergste was niet de vlegelachtig-
heid op zichzelf, maar wel de totale afwezigheid van ook 
maar het kleinste vonkje geestigheid. Wat je te horen 
kreeg was zo laf en lomp en platvloers, dat je tranen kon 
schreien. Maar op elke grofheid volgde zo'n eindelooze ka-
nakenlach. Daarbij vergeleken is elke soldatenkamer een 
Parijse salon, die tintelt van esprit •" 

„Heel mooi gezegd, Karel. Maar is dat niet de gewone 
kortsluiting tussen mensen, die dronken zijn, en mensen die 
het nog moeten worden 7" 

„Je had er bij moeten zijn. Ik wil het graag van alle 
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kanten bekijken, ik wil zelfs niet aannemen, dat die snuiters 
stommer waren dan de middelmatige soldaat, al deden ze 
hun best om het te bewijzen. Maar van studenten verwacht 
je toch wat meer, is 't niet ? Van kindsbeen af hebben we 
op eiken scheurkalender en in elk nummer van de Fliegende 
Blatter kunnen lezen, hoe pienter en grappig die studenten 
wel z i j n . . . En over dronkemansvreugde gesproken: ik 
weet zeer goed, dat je gaandeweg afschuwelijk goedlachs 
wordt. Maar bij elke fuif van mensen, die werkelijk pret 
kunnen hebben, onbezorgde pret, worden toch dingen 
geplaatst, waarom je later bij koelen hoofde wéér kunt 
lachen. Daar zat juist het verschil, geloof ik. De jongelui 
waren niet op hun gemak. In werkelijkheid waren ze zelfs 
zo nerveus als ouwe juffers en verlegen als pensionaat­
meisjes. Die onplezierige gevoelens moesten op dronke­
mansmanier overdonderd worden . . . Maar laten we de 
algemene beschouwingen bewaren voor straks." 

,Ja, ik verwacht met spanning het optreden van Michel 
Lanslot." 

,,Dan moet je even geduld hebben, want die komt pas 
in de laatste acte . . . Dus daar zaten we. Vóór de haan drie 
keer gekraaid had, stonden er vier glazen bier voor je 
neus en werd je onophoudelijk uitgedaagd om te drinken. 
Ad fundum! Ad fundum! . . . 

,,Dat we niet hoog aangeslagen werden, hadden we al 
ontdekt, maar ze hadden toch mogen berekenen, dat we voor 
zó'n splinternieuwe truc te oud waren geworden. Bovendien 
kon je dat sop eenvoudig niet door je keel krijgen. Bier, 
dat zo uit een vat komt geleuterd, staat misschien erg stoer 
op schilderijen van Jan Steen of Pieter Breugel en als je 
erover leest in een Vlaams boek, moet het ook heel lekker 
zijn, maar probeer het eens te drinken. Dan voel je pas 
hoe verwend we zijn door de moderne manier van tappen. 
'n Smaak als een lauwe dweil om je oren! . . . 
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„Wel, op een gegeven ogenblik liep ik de gang in om iets 
uit mijn overjas te halen. Achter mij ging ineens een groot 
gehuil op, maar dat was niets bizonders; daar lette je niet 
meer op. Voor ik wist, wat er gebeurde, werd ik van 
achteren aangegrepen en lag ik uitgespreid over den vloer 
met een stuk of vier van de grootste lummels over me heen. 
Toch kon ik er één tegen zijn kaak schoppen en ik heb hem 
heel den avond niet meer gezien. Maar juist kwam mijn 
luitenant Blaauw binnen en die zit nogal grof in elkaar. 
'Blaauw, pak aan!', riep ik, want hij stond verstijfd, kon 
het niet geloven. Hij informeerde gelukkig niet verder, 
begon te schoppen en te slaan, tot het kluwen zo ver uit-
eengeranseld was, dat ik kon opstaan en meemeppen. Het 
duurde trouwens maar heel kort, want meteen stak er een 
hartverscheurende kanakenlach op en heel de kloppartij 
was weer vergeten. Net als bij de krankzinnigen . . . Ik 
moest namelijk in al die opschudding toch even denken 
aan het verhaal van een verpleger, oud-leerling van me, 
die beweerde, dat je de meeste patiënten in hun ge­
vaarlijkste buien met de kleinste futiliteit kunt afleiden. 
Komen ze bijvoorbeeld in razernij met een mes op je 
af, dan presenteer je 'n sigaar, of je wijst nadrukkelijk 
op iets in de lucht en onmiddellijk ben je weer de beste 
vrienden." 

,,Zeg, Iaat dien verpleger dat voor zichzelf uitmakenI 
Wat was er eigenlijk gebeurd ?" 

„Heel de grappigheid bestond hierin, dat een andere 
ploeg intussen achter den rug van Blaauw de buitendeuren 
had dichtgesmeten en op slot gedaan. En uit de wartaal, 
die we te horen kregen, konden we ten slotte opmaken, 
wat de bedoeling was geweest. Ze hadden gedacht, dat ik 
er uit wou knijpen, en dat mocht niet. Er was zelfs een 
piket van de langste slungels aangewezen om zoiets te 
verhinderen. We probeerden maar niet te redeneren met 

60 



dat gekkenhuis en gingen weer de zaal in, Blaauw met een 
bezeerden pols, waarvan hij nog een week last heeft ge­
ruid, en ik met twee knopen van m'n jas . . . O, ik ben blij, 
dat je 't leuk vindt, Leo." 

,Jullie hebben het glad verkeerd aangepakt," lacht 
Beumke. „Maar ga voort. Wat deed jullie overste eigen­
lijk?" 

,Ja, die had zijn flater ingezien, nu het te laat was. 
Hij wachtte af, wilde het, zolang 't enigszins mogelijk was, 
niet tot ernstige incidenten laten komen. Zodoende waren 
we eenvoudig overgeleverd, we hadden een Nederlands 
uniform aan en dat wil zeggen, dat we op voorhand het 
grootste ongelijk hadden, bij al wat er kon gebeuren. 
Bovendien waren we veel te oud voor zo'n kwajongensrcl; 
van de twintig officieren, die er zullen geweest zijn, waren 
er nauwelijks een stuk of vijf, die de veertig nog niet ge­
passeerd waren." 

,,Waren er dan geen oud-studenten onder jullie luid-
jes?" 

,,'ns Kijken . . . Verhulst is van Wageningen, hout­
vester bij het staatsbosbeheer. Hij hield zich volkomen 
afwezig, gaf geen antwoord op het gelal en keek een an­
deren kant uit, als hij werd lastig gevallen. Ik heb niet 
voortdurend op hem gelet, kon ook niet horen wat er 
gezegd werd, maar zo op het oog leek het geen slechte 
methode. Langeveld is advocaat, maar hij was juist met 
verlof en dat was jammer, wat met zijn vluggen bek en 
zijn slecht Nederlands, had hij misschien de hele keet 
overdonderd en de leiding genomen . . . Ook de batal­
jonsartsen waren geen van allen verschenen . . . 

,,Het enige lichtpunt was Herckenraat, een luitenant van 
het andere bataljon. Hij is leraar, heeft letteren gestu­
deerd in Amsterdam, 'n eenvoudige, bescheiden Lim­
burgse jongen. Je hebt de vorige mobilisatie toch ook 
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gelegen in Horstenbroek aan de Maas ? Weet je nog dien 
hogen molen aan den ingang van het dorp? Nou, daar 
komt hij vandaan, hij is de zoon van den molenaar. Maar met 
dat voorname diplomaten-gezicht heeft hij in ieder geval 
zijn uiterlijk mee. Hij zat niet ver van mij af, zodat ik een 
groot deel van zijn successen kon volgen . . . 

„En ik herkende Herckenraat niet meer! In zijn ge­
wone doen spreekt hij nogal gewestelijk en zangerig, 
maar nu had hij opeens nog meer pommade in zijn stem 
dan het duurste jochie van heel de bende . . . W a t ze wel 
dachten gowedomme-zag, met hun gasten van die paerde-
pes te offreren. Dat ze die zelf konden lurken, als ze niets 
beters gewend waren. Dat het bij ons in Amsterdam des­
tijds ook wel 'ns 'n rotbende was, maar we kenden toch 
zoveel van de waereld, dat we voor beheurlijke con­
sumptie zorgden, als we gasten hadden. En als hij hier 
rondkeek, werd hij stijf-misselijk; het leek hem een ver­
rekte-armoedig zoodje hier in Bolrijk, *n zwaar verlopen 
boeltje. Kon zich niet veurstellen, dat in die vijftien jaar 
het kör-leven overal zo gedegenereerd was " 

„Niet kwaad voor den zoon van den mulder!" 
„Toen dacht ik: Herckenraat, jij hebt je roeping gemist, 

je had toneelspeler moeten worden. Hij lag daar als een 
geblaseerde lord in een clubzetel, zijn hoofd lager dan zijn 
knieën en wuifde met zijn schoenzool onder hun neuzen. 
Zijn houding alleen was al een belediging; je zou hem zó 
een schop gegeven hebben. Daarbij sprak hij zwaar ver­
moeid en vooral vaderlijk. Enfin, hij was veruit de grootste 
lammeling van heel het circus en dat was geen kleine 
prestatie . . . 

„Dit soort bargoens scheen de enige taal te zijn, die ver­
staan werd. En het stak! De heren waren ernstig in de war, 
dat bleek uit alles: open monden en zeer domme tronies. 
Hij had al gauw een groten troep om zich heen en lieve 
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hemel 1 wat een lawaai . . . Gowedomme-zag, hij kon 
bestellen wat hij wilde! Wou hij dan whisky hebben? . . . 

„Machteloos hief hij zijn armen op en liet ze met een 
plof' weer vallen: 'Whisky! Goeie grut, niets minder dan 
whisky! Het einde der wijsheid van iederen prol: oe-
whisky! Is dat niet veurnaem? Vooral wanneer je dat 
geleerde weurd uitspreekt met 'n gezicht of er 'n aep uit 
je anis komt gekropen. Laet ik je dit zeggen, knaepjes: 
til» jullie niet eens in staet zijn 'n beheurhjk glas bier te 
serveren, dan ben ik helemael niet nieuwsgierig naer het 
•eurt vitriool, dat jullie oe-whisky gelieven te noemen, 
zag.'" 

„Precies, dat is de juiste stijl." 
,,En voor ik het vergeet: na afloop verzekerde hij naar 

alle kanten, dat hij nooit corpslid was geweest." 
„Dat dacht ik al," knikt Beumke. 
,,Toch was hij den toestand volkomen meester, begon 

zelfs den troep te drillen. Toen bijvoorbeeld eentje, die 
er al wat ouder uitzag, iets zei en daarbij overschreeuwd 
werd door een jongen met een zeer nuchter kinder­
gezichtje, hield Herckenraat zijn oren dicht en riep: 
'Wat is dat hier veur 'n kör? In mijn tijd hield de feut1) 
zijn smoel, wanneer 'n ouwere-jaers aen 't weurd was!' . . . 
Jk kon in dat hels getier niet alles volgen, maar een keer 
hoorde ik hem zelfs zeggen: ,In mijn tijd had 'n corpslid 
niet alleen lef maar ook duiten.' En in plaats van een raak 
antwoord of althans het gewone gebrul volgde dan een 
verslagen stilte. Zulke klein-burgerlijke stommiteiten sche-
lu-ii diep in hun eer te tasten. Nou, ons was het goed. Maar 
hel enige gevolg was, dat de een na den ander afdroop om 
'n eenvoudiger slachtoffer te vinden en dat Herckenraat 
mot rust werd gelaten. . . 

') vuii foetus •• ongeboren vrucht. Scheldnaam voor de jongere studenten. 
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„En het gejudas ging verder. Ze waren al dadelijk be­
gonnen met jijen en jouwen: ,Zeg, denk je dat je hier bent 
gekomen om vliegen te vangen ? Ad fundum, kerel ad 
fundum! Durf je niet ? Met die pis-praetjes heb ik niks te 
maken, ad fundum govvedomme! Ik dacht, dat die offi­
cieren meer lef hadden, zag! Mag je niet van je moe ? Op de 
kazerne hebben jullie praats genoeg, maar hier kun je niet 
eens drinken, zag!' . . . 

„Hoger steeg de geest van onze élite niet. Hier viel onder 
luid hoera een tafeltje met glazen om, daar zwijmelde een 
exemplaar, kotsend van links naar rechts, de zaal uit; 
't was hart verheffend . . . 

„Een tijd later werd er gespeecht door een soort presi­
dent, die duidelijk zijn praatje stevig van buiten had geleerd, 
maar nu, met zijn dronken hersens, toch kans zag om het 
dooreen te haspelen. Het jong zag lijkwit, had een vuile 
zenuwgrijns op zijn gezicht en verkocht hatelijkheden over 
landsverdedigers en leeuwenmoed en sneuvelen op het veld 
van eer. En hoe veilig wij, doodgewone burgers, ons voel­
den onder de bescherming van zulke vastberaden krijgs­
lieden, die hun bloed veil hadden voor het vaderland enzo­
voort. Om de vijf woorden een kanakenlach en honend 
applaus, waarmee ze overigens bereikten, dat de spreker van 
de wijs raakte, want opeens begon hij woordelijk een deel 
van zijn lesje, dat allang gepasseerd was, voor de tweede 
maal op te dreunen en hield verschrikt stil, midden in een 
woord en met een harden schok. Dat was onze beurt om te 
lachen. . . . 

„Na afloop van de redevoering schrok ik me lam, want 
de overste stond op en schraapte zijn keel. Ik dacht: man, 
ben je nog niet oud genoeg om beter te weten ? Eerst was 
het een toer om de bende stil te krijgen en toen begon het: 
,Gaarne maak ik van de gelegenheid gebruik om met een 
enkel woord . . .' Hoeraaaü . . . Maar de ouwe heer hield 
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zich goed, sprak gewoon door en het werd warempel 
tamelijk stil. Ook in zijn speechje deed hij, of er niets bij­
zonders aan de hand was. Hij sprak van de Bolrijkse 
studenten, die reeds de eerste dagen van de mobilisatie 
blijk hadden gegeven van sociaal gevoel jegens den simpelen 
soldaat, hij wijdde er zelfs nogal over uit en toen kwam het: 
Wat er ook mocht gebeuren, hij en al zijn officieren zouden 
steeds een aangename herinnering bewaren aan de Bol­
rijkse studenten, met wie zij ten voordeel van den troep 
20 prettig en met zoveel succes hadden samengewerkt." 

,,Dat was niet slecht geraakt van den overste. Als je weet, 
wat een haat en nijd er bestaat tussen die twee organisaties." 

,,Het ging dan ook ver boven hun hoedje. Een poos bleef 
het akelig stil en je zag weer van die buitengewoon intelli­
gente gezichten. Maar al gauw vluchtten ze weer weg in hun 
gehuil om aan de verwarring 'n eind te maken. Ad fundum! 
Allemaal ad fundum! Daar moet op gedronken worden 
hi-ha-hoe! . . . 

,,En nu komt eindelijk Michel Lanslot aan de beurt. Je 
weet, hoe hij er slag van heeft zichzelf weg te cijferen. Wel 
een half uur had hij ongestoord al die dwaasheden rustig 
bekeken en toen werd hij uitgedaagd om te drinken. Hij 
trok zijn tuitmondje en zei, dat het kon. Maar hij zag 
nauwkeurig toe, dat ze meedronken. Wanneer anderen er 
bij kwamen en de eersten wilden afdruipen, dan stopte 
•Michel: ,Nee, schalkaards, dat is geen spel. Hier blijven 
en doordrinken, als je zo flink wilt zijn'. Zo zat hij al gauw 
tussen een half dozijn discipelen en toen heb ik nog wat 
meer respect gekregen voor het ijzeren gestel van dien man. 
Gaandeweg nam hij zelfde leiding en het tempo in handen 
en in een uur tijd had hij al twee exemplaren zo ziek ge­
maakt, dat ze in zorgwekkenden toestand naar de W.C. 
werden geleid. Na achttien glazen was hij nog zo koel als 
de dageraad en toen was een van de jongens zijn hoofd zó 
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ver kwijt, dat hij wilde vechten. Met Michel 1 Ja, wij weten 
beter, maar van dien knaap was het zeer goed verklaarbaar. 
Zo weerloos en onsportief als Michel daar zat in al zijn 
stijve dikte, leek hij van heel de groep officieren hét aan­
gewezen succesnummer voor een jongen virtuoos . . .Michel 
knikte toegeeflijk, dat het kon. ,Maar laten we liever nog 
een biertje drinken', adviseerde hij. Ja, dat was goed, maar 
zó kwam hij er niet af! Hij kon dan nog twee keer zo groot 
en dik zijn; Jan Durf dorst hem wel aan. Michel begon 
aan zijn negentiende glas en de jongen bleef drenzen. Bij 
het twintigste begon hij te sarren: J e bent toch officier, hè ? 
Je bent toch moedig, wat ? Of ben je 'n schijtlaers ? Nou, 
heb dan 't lef om te vechten, dappere kapitein! En dat in 
eindeloze herhaling, steeds in dezel£de woorden, om ziek 
van te worden. Ik zat me te verbijten, telkens wou ik op­
stuiven en roepen: .Michel, heb niet zo'n geduld met dien 
kwal! Eén klap van jou en . .' Hoe zeiden we dat in onzen 
recrutentijd ? Eén slag op z'n gloeiende consciëntie en al 
z'n kiezen komen in sectie-kolonne uit z'n endeldarm 
defileren . . . 

„Michel wist beter: ,Goed jongeman, je zult je zin 
hebben. Maar ik wil je waarschuwen. Ik zal je eerst met 
twee pinken van den grond lichten. Als je dan nog vechten 
wilt, is de reparatie voor je eigen rekening . . .' 

,,Hé, dat was een fonkelnieuwe sensatie voor de kudde. 
Met twee pinken ?! Ineens waren de bordjes verhangen; nu 
was de flinke vechtersbaas weerbarstig geworden: Huh, 
dat was natuurlijk maar 'n truukje! Michel schudde breed­
voerig zijn hoofd: ,Niks truukje. Met twee pinken licht ik 
je van den vloer, zo lang als je bent. Ga maar even op je 
rug liggen . . .' 

,,Het jongmens had niet den minsten lust, dacht waar­
schijnlijk aan zo'n flauw gezelschapsspelletje, waarbij zijn-
edelgeborene onvermijdelijk een mal figuur zou slaan en 
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uitgelachen worden. Maar zijn kornuiten waren door het 
dolle heen; dat moesten ze zien. Toe jö, ga dan liggen! 
Kon je begrijpen, hij zou zich door dien dikken vent laeten 
belaezeren zag . . . En daar kwam Herckenraat er tussen 
met zijn afstotelijk geluid: ,Doe geen moeite, kapitein. 
U ziet toch wel dat die feut het zó al in z'n luier doet/ 
Nu was er blijkbaar volgens de heersende begrippen geen 
ontkomen meer aan. Het ging niet van harte, o nee, maar 
telangenleste lag de slungel toch op den vloer. En je kon 
goed zien, dat hij zich even prettig voelde als op een operatie­
tafel. Michel trad gewichtig naar voren, zijn mollige pinken 
vooruitgestoken op de manier van den goochelaar, die laat 
zien, dat er geen dubbele bodems en geen Schwindel in het 
spel zijn. Het was een spannend ogenblik. Niemand begreep 
wat hij met die pinken van plan was, en ik dacht ook, dat 
het op een flauwe aardigheid zou uitlopen. Maar het was 
weer even eenvoudig als toen met die spoorwagens. Michel 
ging schrijlings over het jeugdige lijk staan, hij stak zijn 
pinken onder den broeksband van den knaap en hup! daar 
vloog het kadaver de lucht in, of het een stroopop was. 
Tegelijk brak de ceintuur en het jong kwam met een grie­
zelige bons op zijn achterhoofd terecht. Het was een 
lelijke smak en het had verkeerd af kunnen lopen, maar toen, 
na al die bloedzuigerij, vond ik het lekker. De jongen lag 
ruim tien tellen knock-out en kwam nogal wrakkig over­
eind. Nu zou het aan Michel zijn geweest om liefjes te 
vragen, of meneer nog wou vechten, maar hij zei heel 
goedig: ,Ga jij maar even 'n luchtje scheppen, baasje', en 
het baasje dreef in allerlei rare kringen de zaal ui t . . . 

,,Op dat ogenblik vond de overste zeer tactisch, dat hij 
van de verwarring moest gebruik maken. Hij stond op en 
wij volgden zeer gedecideerd de beweging, terwijl de 
studentjes zich nog vergaapten aan Michel, die het geval 
netjes afwerkte, nu hij toch eenmaal begonnen was. Hij 

67 



stapte op het bleke voorzittertje toe en begon hem de hand 
te schudden. Waarschijnlijk bedankte hij nog eens extra-
hartelijk voor de fraaie redevoering, want het jongmens 
kromp in mekaar en kreunde. Weet je nog " 

„O, je bedoelt zeker dat frisse spelletje loe van de lagere 
school?" 

, Juis t , en als Michel dan je hand te pakken kreeg, was 
je ver van gelukkig." 

„Is dat manhaftige spel nog ?" 
„Al jaren verboden." 
„Natuurlijk. Verwekelijking! Montessori!" 
„Dat is weer een ander vraagstuk en praat asjeblieft 

over dingen, waar je verstand van hebt, Leo Beumke . . . 
Maar laten we verder gaan. Michel zag even rond, of hij 
nog meer handen moest drukken, maar heel de voorste 
lijn week achteruit, en zo verliep onze zegevierende terug­
tocht zonder incidenten, met Michel als rugdekking. Toch 
bleven van ons een stuk of vier hardgekookte fuifnummers 
achter, zelfs tot het ochtendappel. Daar rapporteerden ze, 
dat de jongelui steeds makker en zieker waren geworden, 
tot er nog een klein plukje verbleef, dat met zware slagzij 
was blijven liggen en als verloren kon worden beschouwd. 
In ieder geval hadden de officieren de kaarsjes uitgeblazen 
en daarop waren onze nachtpitten niet weinig trots . . . 

„Den avond zelf, toen we op straat stonden, was de overste 
erg fatsoenlijk: ,Heren, 't is mijn schuld; ik had eerder 
moeten inzien, wat die smakkers van plan waren. En toen 
het eenmaal zo was, wou ik zo lang mogelijk het decorum 
bewaren. Het spijt me, dat ik de heren voor zulke kwa-
jongensstreken heb lastig gevallen' . . . 

„Michel liep even rustig als ooit met mij naar huis, terwijl 
ik luisterde, of ik die twintig glazen bier niet hoorde klotsen 
in zijn reservoir. Je weet, dat hij lang niet iederen dag een 
borreltje drinkt en zeker niet zulke hoeveelheden gewend is. 
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Maar het deed hem niets; je zag niet het geringste verschil. 
Alleen zocht hij thuis naar een restje cognac om den smaak 
van dat blote-voeten-bier kwijt te raken. Ik zie hem nog 
staan, met de fles en een piepklein glaasje, dat hij langzaam 
en zonder één trilling volschonk, tot er 'n grote kop op 
stond, en hij zei: ,Er is geen glas zo vol, of er kan nog 'n 
rozenblaadje bij ' ." 

„Ja, dat zei vroeger in 't Veklleger onze goeie kapitein 
Brusse altijd." 

„Wel, den volgenden dag ging het praatje door Bolrijk, 
dat de officieren op 'n ongehoorde manier het beest hadden 
gespeeld in de studentenkroeg, alles hadden stukgeslagen 
en als lijken in de taxi's waren weggesleept. Over die zoete, 
lieve studenten geen woord . . . Och, het incident op zich­
zelf is van geen belang en het Bolrijkse kor evenmin. Je 
hoeft het niet zo tragisch op te nemen . . ." 

„Nee, maar wat een mentaliteit! Dat zoiets nog voorkomt 
ïn tijden van oorlogsgevaar en in een land, dat officieel van 
plan is zich te verweren. Het doet je denken aan die schone 
verhalen over den ondergang van het oude Rome, of over 
het leven aan het Franse Hof, kort vóór de revolutie. Op 
het gym hebben we toch geleerd, ,dat Zeus verdwaast wie 
liij verderven wil'." 

„Quos vult perdere, Jupiter dementat." 
„Heel goed, Karel! Ik heb dat alles zo veel en zo snel 

mogelijk vergeten." 
„Jij hebt eindexamen gedaan, dus je hoeft geen Latijn 

meer te kennen. Ik wel." 
Het oude zeer is diep ingevreten, denkt Beumke en zwijgt. 
„Eerlijk gezegd," gaat Koen dan voort, „vroeg ik me 

dien avond in allen ernst af: Leven we dan werkelijk onder 
«vu systcern, dat op zijn laatste benen loopt ? Hoe bij jullie 
LtUljon de bazar draaide, weet ik niet, maar in die dagen 
wit» ik voortdurend de wanhoop nabij." 
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„Man houd op, want ik word er nog duizelig van. Voor 
mij was het nog een grotere deceptie dan voor jou. Hoe 
langer je in 't buitenland woont, en vooral in Frankrijk, 
hoe mooier en beter je eigen land wordt. Nos travaux 
du Zuyderzée, cher monsieur! Notre K.L.M., mon cher 
ami! Spoorwegen, P.T.T., gas, water, electriciteit, alle 
modelbed rij ven, die voor niets ter wereld onderdoen . . . 
Tot je de statistiek van de werkloosheid onder je neus 
krijgt en dan zing je weer 'n octaaf je lager. Of je wordt 
vrij onverwacht bij halve kennissen op 'n glas wijn gevraagd 
en daar ontmoet je zeer toevallig een Hollandsen ingenieur, 
die zeven jaar geleden met uitstekende papieren is afge­
studeerd in Delft, maar nog steeds geen slag werk heeft 
verricht. Wel viert hij eerstdaags zijn koperen verlovings-
feest en het Hollandse meisje is er ook, ze begint al een 
aardig moeke te worden. En nu ik hem hier toch zo toevallig 
ontmoet; of er misschien bij de Etablissements-Geoffroy 
iets voor hem te doen zou zijn; je kunt nooit weten . . . 
Om niet harteloos te schijnen moet je dan zo'n armen 
drommel nog eens breeduit gaan vertellen, hoeveel moeite 
we hebben met al die volontairs van de deur te houden. 
En het ergst van al is wel dat akelig-geduldige gezicht van 
het koperen moeke. Geen spoor van teleurstelling meer . . . 
Maar dat zijn uitzonderingen; over 't algemeen hoor je van 
Holland geen kwaad woord. De dagelijkse tekenen van verval 
en verarming gaan je neus voorbij. Die beleef je inParijsen 
je vindt het daar terecht een bende, niet te vergelijken met 
Nederland. Dus bij de voormobilisatie kom ik halsoverkop 
naar hier, overtuigd, dat de zaak zal kloppen als bij de P.T.T. 
Elke minuut en elke staartstukborstel zijn verantwoord. Il 
ne manque pas un bouton de guêtre! . . . Nu, na ruim vier 
maanden, begint er een klein beetje vorm te komen in de 
depots. De ouwe rakkers ben je kwijt, je krijgt een com­
pagnie recruten op te leiden en je doet het graag goed . . ." 
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„Ja, maar toen! Ruim tweehonderd-en-vijftig man, geen 
wapens en zo goed als geen kleding. Na tien dagen kreeg 
ik ten koste van veel gewring en kwaad bloed voor heel mijn 
troepenmacht zestig karabijnen in drie verschillende soor­
ten: infanterie, cavalerie en wielrijders. Een compagnies­
commandant, die aan kleding kon komen, was een soort 
tovenaar." 

„En we hadden het toch al één keer voor onze ogen zien 
gebeuren, Karel. Je weet precies, hoe vlot het verliep in 
veertien. Zondagsmiddags kwamen we in Delft aan en 
denzelfden dag had iedere man zijn wapens, kleding en 
uitrusting, 's Maandags stond hij in 't gelid en de instructie 
begon op volle toeren te draaien. Dat is vijf-en-twintig 
jaar geleden, in de duistere middeleeuwen, zonder radio, 
luchtpost, toon film, etcetera. Over vooruitgang gesproken 
. . . N u kun je zeggen: we zijn geen strijdbaar onderdeel, 
we zijn maar depot, een weerloze onderwijsinrichting,tevens 
rommelzolder van het Veldleger . . . " 

„Paedagogisch bekeken, een funeste combinatie." 
, , 0 ja! Maar uit dat strijdbare Veldleger kreeg je ver­

halen te horen, die aan je laatste illusies een eind maakten. . . 
Durf jij je voor ogen stellen, Karel, dat er midden in dien 
janboel 'n vijandelijke inval was gekomen ? Eén groot 
hoenderhok, vol kippen-zonder-kop. Je had er met al je 
heldenmoed machteloos tegenover gestaan, je had geen 
schot kunnen lossen. Heel den dag vocht je tegen wanorde, 
onzindelijkheid en gebrek aan tucht. Het waren geen 
slechte kerels; integendeel, je beleefde zelfs roerende 
staaltjes van offervaardigheid en goeden wil. Maar ze 
hadden nu eenmaal niet de schimmigste voorstelling van 
het begrip soldaat." 

,,Hoe kon dat ook? 'n Groot deel van die oudere lich­
tingen had zes weken in de kazerne gelegen. Zowat alles 
had gediend in den tijd van de afbraak-manie, toen de laf-
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heid werd gepreekt als een deugd, met het recht op dienst­
weigering bij de wet geregeld." 

, Ja, achteraf bekeken is het duidelijk genoeg. Maar we 
hadden de vorige mobilisatie gezien en daarom waren we 
veel te optimistisch. De vaklui wisten wel beter. Twee jaar 
geleden was ik op een cursus in Hagenburg, en daar zei de 
majoor-leider in allen ernst: .Vergeet niet, heren, dat de voor­
malige schutterij een geducht wapenmoetzijngeweest.verge-
leken met de troepen, waarmee ons land op 't ogenblik de mo­
bilisatie zou beginnen'. Toen lachten we, vonden het een 
goeie, zure mop. Dat lachen is ons gauw genoeg vergaan." 

„En terwijl je voortdurend te kampen had met je eigen 
moedeloosheid, vond de spes patriae van het Bolrijkse 
corps het nodig om . . ." 

„Zeg Karel! Kun jij het verklaren? We hebben vier 
jaar aan een stuk gediend en daarna zijn we steeds trouw 
opgekomen. In een land, dat haast geen militaire plichten 
kende, hebben we toch meer dan ons deel gehad. We zijn 
nu drie-en-veertig, we hebben onze bezigheden en ons 
gezin. Michel kost het dagelijks handen vol geld en wij, 
loonslaven, gaan er zeker niet op vooruit. Hoe het gewaar­
deerd wordt, heb je zojuist heel vaardig geïllustreerd. En 
jullie doen wel, of je 't niet gelooft, maar ik ben overtuigd, 
dat in een paar maanden tijd onze pels ermee gemoeid is. 
Vertel jij nu eens, waarom wij eigenlijk nog in dienst zijn." 

„Heel eenvoudig: om onze schitterende uniformen te 
laten bewonderen door de buurvrouw." 

„Ik hèb geen buurvrouw, Karel Koen! En mijn eigen 
vrouw zegt, dat die hoge, stijve boorden van ons alleen nog 
door bejaarde notarisklerken worden gedragen. Bovendien 
vindt ze dien hogen hoed — dat is onze fraaie kepi — en 
die kinderachtige draaikousen een combinatie om te gillen." 

„Tja, dan wordt het minder eenvoudig. . . In die jaren 
van totalen uitverkoop, van anderhalven man en ander-
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halven cent, bijzonderen landstorm en Zeven Provinciën, 
heb ik wel eens gedacht: Houdt op met die triestige klucht! 
Het is veel waardiger helemaal geen weermacht te hebben, 
dan zo'n droevige karikatuur van 'n leger. En geef zelf het 
voorbeeld, meneer Koen. Toenkonje nog staandebeens ont­
slag krijgen, desgewenst telegrafisch... Het is er nooit van 
gekomen. Waarom, is niet in twee woorden te zeggen. Vier 
jaar hebben we meegelopen,juist in den tijd datwe man gin­
gen worden. Gelukkig kunnen we ons nu niet meer voorstel­
len, als wat voor ongelikte, jonge beren uit Deuzeldonk we 
den twintigsten Juli in Balkerken aankwamen. Verwaand en 
eigenwijs — we kenden Latijn! — en even geborneerd. In 
Deuzeldonk mochten we niet met protestantse jongens om­
gaan. Van Willem den Zwijger wisten we, dac hij een ketter 
was, die ons land had losgerukt van die brave, roomse konin­
gen van Spanje en overgeleverd aan de beeldstormers . . ." 

„Hij huilde met de wolven, stond er in het boekje van 
de broeders." 

„Eigenlijk kregen we bij den troep onze eerste maat­
schappelijke opvoeding, de beste die destijds in heel 't 
land te vinden was. Eerst toen ging de wereld voor ons 
open. Volgens het roomse onderwijs wisten wij het alleen 
en wie anders dachten, waren kwaadwilligen of in het gun­
stigste geval dwalende dwazen, waarvoor je moest bidden. 
Sociaal gevoel werd in Deuzeldonk vrij nauwkeurig de kop 
ingedrukt. Aalmoezen geven was braaf, je kwam er hoger 
door in den hemel, maar als Jantje's vader een kwartje 
minder verdiende dan je eigen vader, was Jantje geen 
gezelschap voor je. En hoe werden deftige kinderen niet 
voorgetrokken door de broeders! Michel was niet toeganke­
lijk voor de liefde, jij was veel te ondeugend en ik had wel 
geen fabriek en zelfs geen H.B.S. achter me, maar toch 
stond ik weer een stoepje hoger dan gewone jongens. Denk 
eens aan dat afstotelijk gefleem tegen de zoete gebroeders 
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Van Elshout, tegen Smits van de flanelfabriek en zo meer. . . 
Intussen is het peil van de broeders en hun onderwijs be­
langrijk gestegen, maar het systeem is er nog lang niet uit. 
Trouwens de ouders werken het zelf in de hand. Als een 
aangeklede juffrouw over haar zoontje komt praten, is de 
klacht meestal: ,Hij gaat ook met zulke gewone jongens om*. 
Neem je de moeite om het geval nader te bekijken, dan 
ontdek je dikwijls, dat je met een bankwerkersfamilie te 
doen hebt, terwijl de vader van de gewone jongens maar 
autogenisch lasser is, of omgekeerd . . . En bij de nonnen 
is het nog even erg als ooit tevoren; die leven nog compleet 
in het feodale tijdperk. Mijn oudste dochtertje is op het 
nonnengymnasium en zit nu in de tweede klas, bij een 
achternichtje van den bisschop van Hagenburg, bij kinderen 
van fabrikanten en andere dorpsgroten. Ik hoor die kleuter 
niet uit, ik laat maar praten en in alle onschuld vertelt ze 
dingen, waarvan de muren bont en blauw uitslaan. Het is 
afschuwelijk, zoveel eieren er worden gelegd onder het 
nichtje van monseigneur en de andere prinsessen, hoe 
stelselmatig ze over het paardje worden getild. En dat met 
duizenden kleinigheden, zó futiel, datje overeen voorvalletje 
uit dien lopenden band niet kunt vallen, of je maakt je 
belachelijk. Als die wurmen uit zichzelf niet ongenaakbaar 
zijn, zullen de eerwaarde zusters wel zorgen, dat ze 't 
worden. Die kinderen moeten van nature wel een zeer 
sterk karakter hebben, of ze groeien op tot die grove ego­
ïsten, die we wel eens communistenkwekers noemen." 

„Een onderwijzer komt altijd in zijn eigen winkeltje 
terecht. Waar hadden we 't over?" 

„Je gaat op in je vak, of je doet 't niet, Leo Beumke." 
„Dus die vier jaren dienst, of opvoeding als je wilt, zijn 

in je huid gekropen. Dat is volkomen juist. Maar hoeveel 
lui van veertien-achttien hebben bijtijds ontslag genomen, 
al of niet telegrafisch ?" 
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„IK noem net OOK niet ae enige reaen. 
„Goed, laten we voortgaan met onszelf te overtuigen, dat 

wc niet zulke grote dwazen zijn, als waarvoor de gemiddelde 
Nederlander ons verslijt." 

„Soms bekijk ik de zaak zo: Als er oorlog komt, ben ik 
als compagniescommandant verantwoordelijk voor ruim 
honderd en vijftig jonge mensenlevens. Misschien doe ik 
het helemaal niet goed, maar als oprecht schoolmeester 
ben ik verwaand genoeg om te geloven, dat ik het niet slechter 
zal doen dan een ander reserve-officier van middelbaar 
kaliber . . . Onze Deuzeldonkse opvoeding was weinig 
maatschappelijk en vooral niet soldatesk, maar je aanleg en 
afstamming zijn ongetwijfeld van invloed. Schoolmeesters 
beoefenen toch een zeer sociaal beroep en onwillekeurig 
moeten ze wel maatschappelijk gaan denken, als ze geen 
prullen of enkel maar machines zijn. Ik heb de zaak na-
gepluisd en ben blijven haken bij een Koenraad Koenraads, 
die rond vijftien-dertig al koster-schoolmeester van Brakken-
horst was. Met twee of drie hiaten vind ik een gesloten reeks 
van schoolmeesters in mijn stamboom, zelfs vier stuks van 
vader op zoon . . . Mijn vader is gesneuveld, toen hij de 
tennisballen van de jongens uit de dakgoot haalde. Stom, 
niet ? Hij had kunnen wachten, tot er werklui kwamen, 
die toch op het dak moesten zijn. Maar hij wilde het aan 
niemand overlaten. Wanneer de voorraad sjotballetjes onder 
de jongens opraakte, klom hij in de goot, vond er gewoonlijk 
een half dozijn en liet ze drogen bij de kachel of in de zon. 
De leerlingen mochten er niets van weten en de volgende 
dagen wachtte hij tot het ogenblik, dat er niet gespeeld 
werd, dat ze met de handen in de zakken stonden te kleumen 
of te kletsen. Dat komt regelmatig voor, weet je wel, ook 
als er balletjes genoeg zijn. Opeens deed hij dan het raam 
open, smeet de ballen hard over de speelplaats en riep: 
/Mier, luiaards!' Dat gaf een onmenselijk gehuil en het spel 
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was weer aan den gang. Dan stond hij nog even te grinniken 
aan het raam, kaarsrecht en fier als een haan. Verder was 
hij heel den dag bijzonder goedgemutst, floot de trappen 
op en thuis deed hij met ons allerlei lollige spelletjes . . . 
Wel, je kent het verhaal. Op den grond was de ijzel ge­
smolten, maar in de dakgoot waren nog harde, gladde 
plekken. Toen ze hem vonden, was hij al dood en één 
tennisbal zat stijf in zijn hand geklemd." 

„Hoe oud was je vader toen ?" 
„Drie-en-veertig." 
„Zo oud als wij, dat is haast ondenkbaar . . Je hebt gelijk: 

het had hem geen dubbeltje hoeven te kosten om iemand 
anders in die goot te laten klimmen. Maar dat zou de pret 
bedorven hebben, niet voor de jongens, maar voor hemzelf. 
Het lijkt veel op ons eigen kwaaltje, het is dom en onvoor­
delig. We zijn te oud om er nog romantische kuren op na 
te houden. De gezeten dikbuikjes van Deuzeldonk hebben 
toen wijs het hoofd geschud: ,Wa doet 'ne verstandige 
mens als mesjeu Koen ook in die geut ? Voetballekens vur 
de jong! Wa verdient ie ermee ?' Maar jij bent trots op je 
vader en ik zou het ook zijn. Jij kunt inderdaad zeggen: 
mijn vader is gesneuveld. Dat is 'n nalatenschap, die verder 
gaat dan geld, tenminste volgens onze waanzinnige be-t 
grippen. Nu het zo heeft moeten zijn en al het leed 
geleden is, zou jij je vader toch niet willen ruilen tegen 
een verstandigen egoïst, die steeds langs de kantjes heeft 
gelopen, maar een handvol geld nalaat, wanneer hij eindelijk 
aan hartvervetting succumbeert." 

„Neem me niet kwalijk, ik kan me den man niet voor­
stellen in die gedaante . . . Ja, achteraf bekeken is het zeer 
eenvoudig, maar toen zou de keus moeilijker zijn geweest. 
Je kunt je niet indenken, hoe erg het was. Mijn moeder 
werd verondersteld met vier kinderen te leven van een 
vooroorlogs weduwenpensioentje en dat in een tijd, toen 

76 



het land één grote oefenschool was voor dieven en woekeraars 
met vrije jacht op weduwen en wezen. We moesten ons 
mooie schoolhuis vaarwel zeggen en heel kleintjes gaan 
wonen op dat bovenhuisje, weet je wel, in het Leerstraatje. 
Er was gespaard voor mijn studie en naar de begrippen van 
het jaar veertien zou ik tot mijn candidaatsexamen onder 
dak zijn geweest. Met een beetje geluk zou ik dan een 
leraarsplaats hebben gekregen en had ik buiten bezwaar 
voor de schatkist kunnen doorstuderen. Het sommetje was 
al verdwenen, toen de dure tijd pas goed begon . , . Voor 
geen enkel examen heb ik zo gezweet als voor dat van reserve­
sergeant, want dat gaf vijf-en-veertig gulden in de maand! 
Ik moest aan de onderofficiersmenage deelnemen, maar 
veel liever had ik uit de soldatenkeuken gegeten, omdat 
ze thuis iederen cent nodig hadden. In dien tijd had de 
armste soldaat meer zakgeld dan ik. Zo ging het ook in mijn 
luitenantstijd. Met allerlei listen moest ik me aan ieder geza-
melijk pretje, dat een paar gulden kostte, zien te onttrekken. 
Dat was op dien leeftijd helemaal niet aardig, Leo, maar thuis 
was het nog minder leuk. Toch was ik nog iets bijzonders: 
verreweg de kaalste luitenant van zee- en landmacht... Maar 
ja, we zijn er doorgeroeid en als ik denk aan dien ingenieur 
vanjoumetzijnkoperenverlovingsfeest, mag ik nog van ge­
luk spreken. Mijn voorganger aan de school, de opvolger van 
mijn vader, was een zeer fatsoenlijk man, die vrij vroeg ont­
slag heeft genomen, toen hij zeker wist, dat ik in zijn plaats 
hoofd zou worden. De man kon het doen, hij had een paar 
duiten en geen kinderen. Ik woon weer in het ouderlijk 
huis, als ik 't zo mag noemen, en op 't ogenblik spaar ik 
voor de studie van Pieter. Hij is nu twaalf jaar , . ." 

,,Kent hij ook het oud-nederlandse handschrift?" 
„O ja, hij is even fanatiek historicus als zijn voorvaderen.'* 
„En wordt de traditie van de sjotballetjes in ere gehou­

den?" 
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Koen krijgt een kleur. „Ja—ja," mompelt hij in gemaakte 
verstrooidheid en probeert er snel overheen te praten. Maar 
Beumke schiet in een lach en geeft hem een harden stomp. 

„Ik had erop durven wedden!" 
„Overigens moet ik toegeven, dat het telkens een kleine 

zelfo verwinning kost. Bij die bezigheid staat het drama me 
levendig voor den geest." 

„Ik zou het ook doen," zegt Leo beslist. 
„Maar dan uit pure dwarsheid," knikt Karel en krijgt een 

tweeden stomp. 
„Weet je, wat zo grappig i s ? " vraagt Beumke na een 

poosje. 
„Wat d a n ? " 
„Dat we hier twee-man-sterk in de sneeuw lopen te 

zoeken naar een excuus voor de dwaasheid, dat wij in 
tijden van oorlog in Nederland soldaat zijn." 

Zij hebben den spoordijk beklommen en blijven plotse­
ling staan, als op een bevel. Aan den westelijken horizont 
van dezen laten winterhemel, stapelen de kleuren zich op. 
Door een effen wolkendek van parelgrijs gloeien lange 
scheuren van hel rosa, koud groen en vlammend violet. 
Haast onwerkelijk, als tegen een bont theaterdoek, verrijst 
de donkere schim van het oude Balkerken, gevat in een 
ruig nest door de hoge bomen langs den stadssingel. 
In het midden ligt de kathedraal als een reusachtige moeder-
vogel te broeden op het stadje . . . 

„Kijk," zegt Koen. „Uit dezen hoek gezien, is Balkerken 
nog bijna ongerept. De wallen zijn weg, maar met den 
singel houdt de stad op, net als in de zestiende eeuw. D e 
uitbreiding met al die lelijke fabrieksschoorstenen ligt 
netjes gemaskeerd aan den anderen kant. 't Is een ware 
verrukking . . . En als je zoiets siet, lijkt ons vraagstuk 
opeens veel eenvoudiger." 
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Overmorgen komen de recruten. 
Quinten heeft de laatste dagen hard gewerkt om alles 

gereed te hebben voor de ontvangst van zijn „karbouw-
tjes'*. De vloeren blinken, de ramen zijn gelapt, de bedden 
staan netjes gericht, de strozakken zijn gevuld, de dekens 
gevouwen. Schurfte is gewassen en heeft een nieuwen 
halsband. 

Op het bureau liggen etiketten gereed en Quinten voelt 
zijn vingers jeuken van verlangen om er in fraaie letters de 
namen op te tekenen. Kwamen de indelingslijsten nu 
maart dan kon er een hoop werk worden afgedaan, vóór 
de troep er is. En dan die kasten! 

De nieuwe kazernes schijnen gebouwd in het vooruit­
zicht op een tweede eeuw van ongestoorden vrede. Alles 
is even geriefelijk en hygiënisch, maar als er één man meer 
gelegerd wordt dan voorzien is, valt heel de vernuftige 
inrichting in duigen en levert zelfs grote bezwaren op. Zo 
staat er naast iedere krib een hoge kast, stevig in den vloer 
geschroefd, en voor de ouderwetse hangende kastjes is er 
geen plaats aan de wanden. Maar nu zijn de paviljoens 
dubbel belegd; in de meeste kamers staan de bedden twee 
hoog. Gebrek aan bergruimte brengt gedwongen wan­
orde en fnuikt de opvoeding van den jongen soldaat. 

Beumke breekt zich het hoofd. Waar blijven de jongens 
met hun spullen ? Er zijn enkele oude kastjes en misschien 
zijn er meer te krijgen. Hij heeft ze tegen het voeteinde 
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der bedden laten zetten. Neen, dan was er geen plaats 
meer voor de tafels en banken; de kamers zijn namelijk te 
smal. . . 

Nutteloos foetert hij tegen Koen over grond, die hier in 
de wildernis misschien twaalf cent den vierkanten kilo­
meter kost, over werkloze metselaars, over architecten, 
die geen verantwoording schuldig zijn, omdat niemand 
hun naam kent. Wel heten zij allen tezamen „departe­
ment" of „genie" en gelijk overal spreekt de oudste pruik 
het laatste woord over de plannen, al is het daags vóór zijn 
pensioen. Waarom niet een of andere Dudok, die ten­
minste zijn naam te verliezen heeft ? . . . 

„Kom maar 'ns bij mij kijken", zegt Koen beschermend 
en neemt hem mee naar zijn kamers. „Zie je, ik had uit 
Bolrijk 'n hoop hout meegebracht van een afgebroken 
keuken. Nu hebben die staande kasten van boven een ge­
lukkig richeltje, waarop je van kast tot kast planken kunt 
leggen. Laat ze precies op maat zagen, dan kunnen ze 
tamelijk vast tussen de kasten worden geklemd, steunend 
op de richels. Want haal het niet in je hoofd om te gaan 
spijkeren! De genie inspecteert regelmatig de gebouwen 
en is gewapend met vergrootglazen. Als ze één spijker­
gaatje vinden, hebben ze 't recht om je zowat het hele 
paviljoen te laten betalen . . . Wel, alle beetjes helpen. Het 
is niet ideaal, maar je ziet, dat er toch enige orde heerst." 

„Jouw kamers zijn magnifiek," geeft Beumke toe. „Het 
mogelijke is bereikt, 't Is 'n nette uitdragers winkel. Dank 
je voor den tip. Maar hoe kom ik aan hout ?" 

„Vinden of kopen of stelen." 
„Eerst 'n studiecommissie en 'n begroting," zegt Beum­

ke en gaat er haastig van door. Op het kazerneplein onder­
schept hij den kapitein de Ridder van de zevende com­
pagnie, verzamelplaats der oude, overgeschoten man­
schappen. 
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„De Ridder, heb jij 'n timmermannetje voor me ?" 
„Natuurlijk. Zoals mijn firma gesorteerd is . . . Tim­

merman is 'n heel gewoon massa-artikel. Heb je geen in­
teresse voor een slangenmens, tevens hypnotiseur ? Uit 
beperkten voorraad direct leverbaar." 

„De Ridder, jij bent 'n ware verfrissing." 
Er komt een korporaal-timmerman met een duimstok 

en hij berekent hoeveel voet er nodig zal zijn. 
„Jij als vakman," zegt Beumke, „jij ziet hout, waar ge­

wone mensen het niet zien. Weet jij hier in de buurt hout 
te vinden ? Je hoeft het maar aan te wijzen; ik zal het wel 
gappen." 

„O, daar in die grote loods ligt hout genoeg, kapitein. 
Maar het zijn banken, die meegekomen zijn uit Bolrijk, 
en die zullen wel geteld zijn." 

„Die zijn geïnventariseerd door den officier van materi­
eel, kapitein," zegt de administrateur de Wit. 

„Hoeveel zou het kosten ?" vraagt Beumke aan den kor­
poraal. Deze begint met zijn timmermanspotlood te cijfe­
ren in een glimmend zwart notitieboekje, rood op snee. 
Als uitkomst krijgt hij om en bij de dertig gulden. 

Op gevaar van een ontploffing telefoneert Beumke voor 
de zoveelste maal met den B.C. 

„Dertig gulden voor hout?" roept de majoor Vorster. 
„Er is een strikt bevel, dat in deze prachtige, fonkelnieuwe 
kazerne geen cent mag worden uitgegeven voor de legering. 
En dat is zeer goed te begrijpen, want iedere verandering 
is een persoonlijke belediging aan het adres van de geniale 
bouwmeesters. Officieel staat vast, dat dit bouwwerk on­
berispelijk is. Bovendien zou je heel de staatsbegroting in 
de war sturen met je dertig gulden, je zou de regering ten 
val brengen." 

„O, dat maakt geen verschil, majoor . . . En majoor, 
hebt u ?" 

tJl Vlam in de pan. S 
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,,Ik heb niets en houd in godsnaam op met vragen. Ik 
weet, dat er geen kleding is, geen wapens, geen richtmidde-
len, geen karren, geen seinmiddelen, geen lepels en geen 
vorken. Al twee nachten heb ik aakelig gedroomd van 
lepels en vorken. Er is zelfs een brief, waarin staat, dat we 
moeten ophouden met vragenl" 

„Dat is het eenvoudigste van alles." 
,,En voor ik het vergeet: er mogen geen geweerrekken 

bijgeplaatst worden." 
„Prachtig, majoor. Ik heb plaats voor de helft van m'n 

karabijnen. Met de andere helft verhogen we op verblij­
dende manier de rotzooi." 

„Ja, niets aan te doen. De genie schijnt te hebben ont­
dekt, dat hier en daar de buitenmodel-rekken tegen de 
kamerschotten waren gespijkerd." 

„Ik was helemaal niet van plan om te spijkeren, ma­
joor." 

„Er wordt niet gesproken van spijkers maar van geweer­
rekken, meneer Beumke. Ze zijn sluw genoeg om te ver­
moeden, datje losse rekken vroeg of laat toch vastgenageld 
worden. En overigens kan het den heren in Den Haag geen 
bal schelen, waar we met de geweren blijven." 

„Juist majoor, maar dit geldt waarschijnlijk niet voor 
de geweerrekken, die er al staan ? Koen en Ludanus 
en Langeveld hebben namelijk van die mooie, on­
gespijkerde rekken, die tamelijk stabiel tegen de schotten 
leunen." 

„O — 'ns kijken!" Aan den anderen kant wordt een 
krakende brief in onverstaanbaar neuriën doorgelezen. 
„Nee, er staat alleen, dat er geen rekken bijgeplaatst mogen 
worden. Maar dat " 

„Dank u wel, majoor, dan zal ik u niet langer lastig 
vallen. Dag majoor." 

„Uh . . . wacht *ns even!" 
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Maar Beumke heeft snel de telefoon neergelegd . . . 
„Hout, sacré-rmlle, hoe kom ik aan hout ?" 

„Kapitein, er zijn drie hoofdkussens verdwenen tijdens 
het vullen," meldt de sergeant Verdaasdonk. 

„O kapitein!" onderbreekt de luitenant Jol. „Het batal­
jon heeft al drie keer gevraagd om het tableau van de eerste 
oefenweek." 

„Kapitein, telefoon voor u." 
„Hallo? Ja Karel?" 
,,Zeg, misschien kun je hout krijgen van onzen weldoe­

ner." 
„Van onzen wie?" 
„Ja, het bataljon heeft hier in de stad een soort ere­

president of beschermheer. Dat is een meneer Vriesdonck, 
directeur van de gist-en-spiritus. Een zeldzaamheid, die 
wat over heeft voor Jan Soldaat. Hij heeft ook de grond­
stoffen geleverd voor het sintelbaantje op het sportterrein 
achter de kazerne. Als de sneeuw gesmolten is, kun je 't 
zien." 

„Dan wordt hij onverwijld besprongen. Dank je wel. 
Daag!" 

Beumke kijkt op zijn horloge . . . Die fabriek is een ver­
vloekt eind weg, aan den anderen kant van de stad. Tele­
foneren is wel wat astrant voor een bedelaar. Er zal niets 
anders opzitten . . . 

„En wat voor nieuws heeft de foerier ?" 
Hoedekenskerke stond onbeweeglijk te wachten. Nu licht 

hij zijnneus een centimeter hoger. „Ik ben weer naar het kle­
dingmagazijn geweest, kapitein, maar ik heb niets kunnen 
krijgen en ik vrees, dat er zelfs geen overalls genoeg zijn." 

De administrateur de Wit leunt achterover in zijn stoel. 
„En het bataljonsbureau heeft nog steeds geen indelings-
lijst.cn, kapitein. Nu zitten we duimen te draaien en als de 
lichting hier is, moet alles ineens gebeuren." 
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„Jullie krijgen me toch niet gek. Eerst moet ik hout heb­
ben. Waar zijn m'n handschoenen? Quinten, als de ma­
joor naar me vraagt, ben ik aan 't hout sprokkelen. Ver­
daasdonk, wat was dat met die vullingsbussen ?" 

,,Vullingsbussen, kapitein? Hoofdkussens! D'r zijn er 
drie verdwenen bij het vullen." 

„Gestolen? Schrijf dan 'n proces-verbaal. . . Quinten, 
houd de kamers op slot en anders laat je de korporaals toe­
dicht houden. Wij zijn een volk van strandjutters en 
gauwdieven, van jongsaf opgeleid met rijwielplaatjes en 
missiebusjes als leermiddelen . . . Jol, wees zo goed en 
timmer dat tableau in elkaar. Wie heeft er 'n fiets voor 
m e ? " 

Het is een krampachtige tocht. Er zit dooi in de lucht en 
de wegen schijnen nog gladder. Twee maal schuift zijn 
achterwiel weg, maar hij komt gelukkig op zijn voeten 
terecht. Het aandoenlijke praatje voor den directeur heeft 
hij al gereed en nu moet hij denken aan een oud verhaal 
van zijn oom Leonard-zaliger, die gezagvoerder was op 
een Indië-boot. Eens lag hij ergens in een haven vlak 
naast een Turks oorlogsschip en de commandant, een 
soort admiraal met veel goud op zijn mouw, kwam eens 
bij de Hollanders aan boord geklommen. Zij dachten, dat 
het een beleefdheidsvisite was en zetten hun beste beentje 
voor. Neen, hij kwam enkel vragen, of ze misschien een 
beetje witte lak konden missen, nam het potje dankbaar in 
ontvangst en marcheerde eigenhandig ermee af. Even later 
liet de admiraal als dank een halve staaf ijs bezorgen, niet 
vermoedend, dat de Hollanders toen al een ijsmachine aan 
boord hadden. 

Wat heeft hij als opgeschoten jongen gelachen om die 
koddige Turkse marine! 

„Mijn kop eraf; hij heb hout," zegt Quinten, als hij 
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door het venster den kapitein ziet terugkomen. „Sijn gelaat 
fertoont een grijnslach fan foldaanheid. Ooit so'n stoorn-
machientje gesien ? Ik foor mij flnd hem 'n echten sjentel-
m'n." 

„Hoe zo ?" vraagt de administrateur de Wit. 
„Nou, hij is al haast 'n maand hier en hij heb nog niet 

één keer Quinten Matsijs tegen me gezegd. Al die anders 
geleerden seggen 't solang, tot se d'r self ferfelend fan 
worden. En se denken allemaal, dat sij die olijke set foor 
't eerst ontdekt hebben, 't Begon al op de kakschool." 

De jonge sergeant-majoor de Wit is zijn eigen schuld 
bewust en gaat er niet verder op in. 

Beumke komt binnen, opgewekt pratend met den luite­
nant Jol, en gaat direct op de verwarming zitten. ,,Kijk, 
dat zijn pleizierige mensen. Ik hoefde niet te wachten. Die 
man had geen mooi pak aan, hij sprak niet met zo'n grote, 
opgeschroefde stam en had helemaal geen toneel-requisie-
ten nodig. Je zag met één arendsblik, dat hij tóch 'n heer 
was. Liet me nauwelijks uitpraten, greep de telefoon en de 
zaak was in orde . . . En helemaal geen dank, meneer 
Beumke, het had niets te betekenen. Iedere fabriek kreeg 
op den duur zoveel overgeschoten materieel bijeen, dat 
de rommelzolders al gauw te klein werden. Als we de 
weermacht 'n genoegen konden doen: heel graag zelfs . . . 
Ik kreeg nog een fraaie sigaar, maar die is gesneuveld. Bij 
die fabrieken was een rotte plek van een of andere warm­
waterlozing; ik schoof uit en kwam op m'n zuidpool in 
'n plas gesmolten sneeuw terecht. Beetje kinderachtig ge­
voel . . . En op de Hagenburgse straat trof ik den vracht­
auto van het bataljon, ik stuurde hem rechtsomkeert naar 
de fabriek om te laden en over 'n uurtje kunnen ze al hier 
zijn. Maar dan is het te laat om nog te gaan timmeren. 
Quinten, jij bent de moeder van de compagnie. Ga eens 
naar den kapitein de Ridder met de complimenten van pa 

85 



en of hij wil zorgen, dat alle beschikbare timmerlieden 
morgen om half acht staan aangetreden op drie gelederen, 
zwaaiend met hamers en zagen." 

Beumke is zeer tevreden over zichzelf en geraakt in een 
menslievende stemming . . . Die arme Michel heeft na­
tuurlijk aan niets gedacht. We zullen hem even uit den 
brand helpen. Er blijft hout genoeg over en dat mag hij 
hebben. Even opbellen . . . 

Hij maakt er een schoon verhaal van. „Ik heb er nog een 
natte broek bij opgelopen", besluit hij trots. 

„'t Is heel vriendelijk," zegt Lanslot. „Maar ik ben al 
aan 't timmeren." 

„Aan 't timmeren?! Waarmee?" 
„Ja, ik heb je nog opgebeld, maar je was er niet." 
„Maar hoe ben je dan aan hout gekomen ?" 
,,De majoor heeft daarstraks goedgevonden, dat die 

banken uit Bolrijk ervoor gebruikt worden." 
„De moord! Altijd hetzelfde liedje. In dienst wordt de 

luiheid beloond en elk initiatief onverbiddelijk gestraft. Je 
zou 

„Tja! Waarom makkelijk, als het moeilijk kan, hè?" 
„Stik." 
„M—m." 

Den volgenden dag heerst er een koortsachtige drukte. 
Nu drie compagnieën tegelijk gaan timmeren, zijn er strub­
belingen over het aantal werklieden. De Ridder houdt zich 
vertwijfeld en ontroostbaar: Ja, hij is een coulant huis, hij 
gelooft aan service. De klant is koning en zo meer. Als van 
ouds wil hij iedereen graag prompt bedienen en daarom 
houdt hij altijd grote kwantums voorradig, maar een derge-
lijken rush op één en hetzelfde artikel uit zijn veelzijdig 
assortiment kon hij onmogelijk voorzien. Beumke krijgt 
dus maar drie en een halven timmerman. De halve heeft 
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twee jaar getimmerd, is toen werkloos geworden en over­
gegaan naar de afdeling petroleumventers . . . 

Beumke beent door de kamers. Schurfte draaft voor hem 
uit, één oor binnenste-buiten en zijn dwazen staart als een 
vaandel in de hoogte . . . O, daar zijn de timmerlui. Kijk 
eens jongens, morgen komen de recruten en we doen ons 
best om ze fatsoenlijk te ontvangen, anders krijgen ze de 
eerste vijf minuten al heimwee. Laten we afspreken, dat 
vandaag alles aar kant is. De tijd is krap, maar als we ern­
stig willen, spelen we 't klaar. Zo gauw de laatste plank 
gelegd is, gaan we naar de kantine. Hoe eer hoe liever, 
want er moet nog gepoetst worden." 

, ,0, dat doen wij wel, kapitein," zegt de korporaal. „Mij 
is geleerd, dat we geen rotzooi achterlaten op 'n karwei." 

De anderen brommen instemmend. 
Als de eerste kamer klaar is, komt de kapitein kijken. 

Hij overtuigt zich, dat de planken vast liggen, prijst het 
werk en kijkt op zijn stalen horloge. ,,Goed zo, jongens. 
Dat is mannenwerk." 

Kees Drost hanteert vlijtig den bezem. Hij is overge­
plaatst, maar kleeft als korveeër aan de oude compagnie. 
En niet zonder reden. 

Want Quinten heeft den kapitein op een gunstig mo­
ment aangesproken. Of we Drost niet bij de compagnie 
konden houden. Maar Beumke schudde mismoedig het 
hoofd. Neen, dan zouden we Mijnlief of Almekinders 
moeten wegsturen en dat zou niet eerlijk zijn, want ze doen 
behoorlijk hun dienst. Trouwens aan Drost als baantjes-
gast hebben we niets. Hij is een man des velds, hij hoort 
bij den troep . . . 

„We hebben veel te weinig korporaals, kapitein," zei 
toen Quinten en Beumke smeet zijn ve dmuts hard op de 
tafel . . . Hemelse vader, daar had hij niet aan ]*edacht. 
En Quinten was een schrander dier, een uitgeslapen jon-
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gen. Had hij dat alleen bedacht ? Natuurlijk, Drost moest 
staandebeens worden verheven tot korporaal ^en het ma-
joortje moest dadelijk de paperassen gereed maken, met 
zijn beste pen. Overmorgen zou het te laat zijn geweest. 
En zodra Drost benoemd is, wordt hij in triomf terugge­
haald van de zevende compagnie. Dat was goed, Quinten, 
dat was héél goed! . . . 

„Nog niets gehoord, Drost ?" vraagt Beumke. 
„Nee, kapitein, maar op het bataljonsbureau zeggen ze, 

dat het ieder ogenblik kan afkomen." 
Als Beumke tegen half twee terugkomt van de koffie, 

vertelt Quinten, dat zijn timmermannetjes maar een kwar­
tier hebben genomen om te eten en weer dadelijk aan den 
slag zijn gegaan. En op het bataljonsbureau hebben ze 
gezworen bij het gebeente van hun foorsaten, dat de lepels 
en vorken vandaag nog komen. Ook de indelingspapieren 
zijn eindelijk binnengelopen en het bataljon is al druk bezig 
met de verdeling. 

Een uur later krijgt de compagnie haar stapel. De drie 
luitenants: Jol van de mitrailleurs, Schipper van de mor-
tieristen en Brinkman van de verbinding, zijn heel den 
dag bezig hun sergeanten bij te werken. De jonge Brink­
man stond juist een beetje te staan op het bureau en neemt 
zijn kans waar. Hij zoekt voor zijn afdeeling uit, wat van 
zijn gading is, en kijkt alleen naar de punten. Want voor­
lopig hebben de aanstaande soldaten nog geen gezicht, 
ook hun naam is van generlei belang, heel hun persoonlijk­
heid is uitgedrukt in het cijfer van de punten, behaald bij 
het psychotechnisch onderzoek. 

Even later zijn Jol en Schipper gewaarschuwd, zij hollen 
de trappen af en gaan in vliegende vaart door den over­
gebleven stapel onder kreten van verontwaardiging. Voor 
de infanterie, en nog wel specialisten, is alles goed genoeg f 

Brinkman is het hiermee volkomen eens en zegt, dat hij 
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van halve analphabeten geen telegrafisten kan maken. 
Maar hij maakt zich verdacht, doordat hij zijn kaarten zo 
krampachtig vasthoudt en de anderen vragen met sarcas­
tische beleefdheid, of zij — enkel uit belangstelling — eens 
mogen zien, wat voor cijfers die analphabeten wel mogen 
hebben. Als zij na lang wringen het stapeltje uit zijn handen 
gepraat hebben, staan zij verstomd van zulk een atavisti-
sche hebzucht. 

„Hij heeft niets dan aanstaande professoren," meent 
Schipper. 

„Nobelprijzen", verbetert Jol. „En allemaal voor dat 
stomme gesein." 

Hij begint uit te weiden over zijn zoontje van dertien 
jaar, dat bij de padvinders is en iederen vakman van de 
sokken seint, waarop Brinkman toegeeft, dat niet iedereen 
wonderkinderen ter wereld kan brengen. 

Er komt geen eind aan het gekibbel. Quinten sluipt op 
zijn tenen de deur uit, steekt zijn hoofd in het hokje van 
Beumke en vraagt, of de kapitein gauw even wil komen. 

„Is er brand ?" 
„Nee kapitein, maar de luitenants sijn mekaar aan 't fer-

slinden en als u nog langer wacht, findt u alleen nog de 
staartjes terug." 

De kapitein komt en tracht den vrede te herstellen. 
Brinkman moet alle geroofde metaalbewerkers afstaan, 
want zij zijn officieel de aangewezen mitrailleurs en mor-
tieristen. En dan is het zijn beurt om te brullen, want uit 
wraak geven de anderen hem het onderste uit den zak er­
voor terug. 

Nu is 't gedaan. Beumke zal zelf den koek verdelen en 
jaagt hen als een echte bovenmeester terug naar hun 
klassen. 

Om vier uur is het timmerwerk al klaar en — niet verder 
vertellen! — er zijn zelfs clandestiene geweerrekken ge-
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maakt, die verborgen worden op de rustkamer, tot het ver­
bod zal zijn afgekoeld of vergeten. Quinten heeft bier en 
sigaretten uit de kantine gehaald en de ambachtslieden 
krijgen nog een uitgebreid bedankje van den kapitein. Wat 
zij hier gedaan hebben is een belangrijk werk, want het 
was voor de gemeenschap, in dit geval voor de aanstaande 
jonge kameraden, voor wie het zeer ongezellig zou zijn 
geweest, als ze recht van huis in een overhoop rommeltje 
waren terecht gekomen. Hij is niet alleen blij, dat het werk 
zo snel klaar was, maar ook omdat het in een sportieven 
geest van kameraadschap is uitgevoerd. Zij zijn kerels, die 
wat klaar maken. 

Daar gaan de kerels; Beumke kijkt hen na door het ven­
ster van zijn bureautje. Zij dragen het hoofd in den nek, 
blazen grote pluimen rook en adem in de lucht. Zij zetten 
den rug hol en lopen met losse lijven, als dansers. Eén 
jongleert met zijn hamer. Heel hun houding zegt: Huh, 
die kapitein was bang, dat we 't vandaag niet meer zouden 
mannen. 

Ook Beumke voelt zich wat verheven. Wordt hier nu 
werkelijk een nieuwe weermacht gebouwd ? Morgen krijgt 
hij ruim honderd en vijftig jongens en waarschijnlijk zijn 
ze nog niet erg aangevreten door onze verkiezingspropa­
ganda. Want sedert onze partijgenoten in Duitsland er 
zo lelijk zijn afgekomen, zijn we 180 graden gezwaaid en 
beginnen we van lieverlee den leeuwenmoed te preken in 
plaats van de lafheid . . . 

Ja, hij begint te geloven, dat er wat vorm komt in deze 
soldatenschool. En Lange Willem staat aan 't hoofd; dat 
kon slechter. Hij is altijd een knap officier geweest, een 
fijn soldaat. Maar alles opbouwen, wat de laatste twintig 
jaar zorgvuldig is afgebroken, vormt een levenstaak en 
daarvoor nemen we volgens onze heilige beginselen iemand, 
die op den normalen tijd generaal is geworden en dus het 
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einde van zijn loopbaan heeft bereikt. Aflossing voor! De 
opvolger staat al te trappelen en acht zich aan zijn eigen 
oorspronkelijkheid verplicht alle stokpaardjes van Lange 
Willem — ook de beste — terstond op zolder te zetten . . . 

En zo hebben geniale hervormers zich de laatste twintig 
jaar vermaakt met het wijzigen van wijzigingen, omdat er 
geen ernstig werk te doen was. Reserve-officieren moesten 
bij hun opkomst voor herhalingsoefeningen vragen, of het 
commando „Geeft — acht" nog bestond. Om de twee of 
drie jaar kregen zij een stapel nieuwe reglementen, die op 
hun beurt geen drie jaar standhielden. Zelfs de ingeroeste 
bevelen van de eerbiedwaardige, oude soldatenschool 
werden om den haverklap veranderd. Het schoonste voor­
beeld uit vele vindt hij het gesol rond het bevel: Op de 
plaats rust. Ten koste van de nodige schrijverij en druk­
werk werd dit onverhoeds: ,,Op de plaats — rusten". Maar 
het lijk van dezen dartelen grijsaard was nog niet koud, of 
het rusten werd weer rust. Toch zijn er rond deze princi­
piële strijdvraag bloedige veldslagen geleverd op de Witte 
Sociëteit. . . 

Zes maanden tijd om een ploeg recruten op te leiden. 
En zo vervolgens, ieder half jaar. Onwillekeurig ga je 
denken, dat alles weer moet verlopen volgens het program 
van '14—'18. Sedert Polen roeren de Duitsers zich niet en 
al zijn Franse kennissen schrijven van dröle de guerre. Maar 
zullen we tijd krijgen oméénhalve lichting afte werken? . . . 

Het wordt donker. Ginds, boven de zwarte Balsche Bos-
schen, gloeit een gouden schijn en heel hoog in de bleke, 
koude lucht duikelt een jagertje van het naburige vlieg­
kamp, speelt met de laatste zonnestralen, staat op zijn 
kop en haalt allerlei dwaze streken uit van louter pleizier. 
1 loe oud zijn deze popperige tweedekkertjes al ? In '24 is 
hij nog op Gilze-Rijen geweest en toen zagen zij er juist 
muler uit als nu . . . 
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Verleden jaar was hij in Duitsland en stond zoals nu 
peinzend in de lucht te staren, uit het venster van zijn 
hooggelegen hotelkamer. Het was zo'n ogenblik van inner­
lijke stilte, waarop een mens denkt, dat hij verder ziet dan 
anders en het leven beter begrijpt. Opeens schoten er toen 
drie Messerschmidt's over het dak, fluitend van snelheid, 
als dolgeworden horzels uit een Lilliput-sprookje. En nu 
hij naar het aftandse jagertje kijkt, overvalt hem een harde 
rilling . . . Buitel maar met je speelgoed-vlindertje in de 
zon, jongen. Je bent een goed vliegertje en ongetwijfeld een 
branie, die wat meer durft dan zijn maats. Hoeveel tegen­
standers heb je nu al vernietigd, als een onoverwinlijke 
Richthofen ? Een heel eskader, en de laatste mag ontsnap­
pen, omdat zijn mitrailleur onklaar is. Want zo staat het 
in de oorlogsverhalen. Geniet van je nieuwerwets ridder-
sprookje, zolang het duurt. Je maakt een mooie looping en 
je verdient beter . . . 

„Kapitein, de B.C. voor u aan de telefoon." 
Het toestel staat in het grote bureaulokaal, waar iedereen 

zich een houding tracht te geven, alsof hij volstrekt niet 
meeluistert. 

Beumke meldt zich, luistert en haalt diep adem. Dan 
zegt hij, overdreven model: ,,Ik verhuis naar paviljoen G, 
majoor!" 

Quinten, die bezig is de ontelbare formulieren, die voor 
een recruut moeten worden ingevuld, te rangschikken in 
een wandkast, laat een zwaren stapel vallen. De Wit legt 
voorzichtig zijn penhouder neer, leunt achterover en kruist 
de armen op de manier van den man, die zegt: Maak het 
kort en pijnloos. 

De bataljonscommandant schiet in een lach. „Ja, ik 
weet wat je denkt, Beumke . . . Organisatie van Piet Prik 
enzovoort, niet?" 

„Of woorden van gelijke strekking, majoor." , 
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„Juist, laten we niet trachten onze gevoelens onder 
woorden te brengen. Maar ik wil je 't onheil even verklaren. 
Nu eerst hebben we kunnen becijferen, dat Lanslot sterker 
is'dan jij, terwijl jij meer ruimte hebt. De lichting wordt 
pas na den middag verwacht, dus je werkt het makkelijk 
bol. Tot straks." 

„Tot straks, majoor, ik houd me aanbevolen," zegt 
Beumke op verheugden toon, terwijl hij de verbinding 
verbreekt. 

De anderen staren hem aan. 
„En wat zegt de gemeente ?" 
,,Het Icfen is fol teleurstellingen en dès-illusies," ant­

woordt Quinten en hij probeert op zijn vingers uit te 
tellen, voor de hoeveelste maal we nu de vloeren aan 't 
dweilen zijn. Dan geeft hij opdracht aan den ordonnans 
Mijnlief om de pakkisten te halen. Nu is hij weer den hal­
ven nacht in touw, doch daarover wordt niet gesproken. 

Beumke draait het nummer van de vierde compagnie. 
„Hallo, Michel. Je weet al, dat we moeten ruilen ? . . . 

Dan moet je 'ns goed luisteren: Ik heb tersluiks van die 
verboden geweerrekken laten maken en " 

„M-m. Ik laat die van mij hier staan. Jij doet hetzelfde 
en dan kunnen we allebei zweren, dat z'er al stonden toen 
we kwamen." 

„Jij bent 'n onaangenaam mens. Ik dacht, dat ik alleen 
zo vernuftig was." 

Om half zes ontmoeten Beumke en Koen elkaar in het 
fietsenhok. Zouden zij na al deze wederwaardigheden niet 
een klein borreltje gaan kopen ? Beumke is er nog een 
schuldig aan Greve voor de behandeling van Schurfie. 
Vooruit dan maar . . . 

Zij treffen den paardenarts thuis en nemen hem mee 
naar De Zwarte Arend. Daar zit reeds Lanslot in gezel-
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schap van den beroepsluitenant Welter, die opgewonden 
het woord voert. Hij laat zijn felle ogen rollen en is zeer 
verontwa ard igd. 

.,Een schoon contrast", zegt Koen bij wijze van groet. 
„De onweerstaanbare heeft zich losgelaten op den onver­
stoorbare. Wat voor schokkend nieuws ?" 

Welter begint opnieuw. Het wordt hoe langer hoe 
fraaier! Bij zijn compagnie is de kaderklasse samengesteld, 
precies volgens de boekjes en de cijfers; dat spreekt van­
zelf. En nu is er waarachtig door de geestelijkheid aan­
merking gemaakt, dat er te weinig katholieken zijn uitver­
koren om opgeleid te worden tot onderofficier. Een ser­
geant-majoor, die altijd achter de rokken van de priesters 
loopt, heeft waarschijnlijk een goede beurt willen maken 
bij den aalmoezenier en de zaak aan 't rollen gebracht. Het 
gevolg is, dat de overste zich alle gegevens zoals punten-
lijsten, klasse-cahiers en schriftelijk werk heeft laten voor­
leggen. Toen wist Welter niet beter te doen dan den veld-
prediker te waarschuwen, dan konden de godgeleerden het 
onderling uitvechten. 

. Juis t !" zegt Beumke. ,,Als bekwaam soldaat moetje de 
wip van het partijenstelsel in evenwicht houden, anders 
ben je nergens in tel. Maar om volledig te zijn moet je 
nu nogeensocialistischen voorman in den arm nemen, dan 
wordt het pas goed ingewikkeld. En vóór de zaak is door­
gedrongen tot de tweede kamer, is die kaderklasse van jou 
allang afgestudeerd." 

Maar wat de heren wel zeggen van zo*n schandaal, 
stormt Welter. Hij heeft negen dienstjaren en bij alle 
kaderklassen, die hij heeft helpen samenstellen, is het 
nooit in iemands hoofd opgekomen om te vragen in welk 
politiek hokje een candidaat thuishoorde . . . 

En dat is volgens Beumke juist de grote fout. Ons leger 
is in dit opzicht jaren ten achter, het sukkelt voort, alsof 
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er geen evenredige vertegenwoordiging bestond. Onze 
jeugdige Nederlander mag niet met jongens van een andere 
kleur in hetzelfde arbeidskamp en zelfs niet in de tennis­
club. Maar wèl zouden ze samen in één kazerne worden 
gestopt en straks samen vechten? Belachelijk! Wacht 
maar, als die mobilisatie wat langer duurt, zal de kwestie 
gauw genoeg zijn opgelost, en grondig. Het is nu de tijd! 
Dan wordt het leger een zuivere afspiegeling van den ver­
kiezingsuitslag, met roomse infanterie, christelijke artille­
rie . . . 

„Rooie huzaren," helpt Koen. 
Beumke geraakt in vuur. Haf hij ziet al advertenties in de 

Staatscourant: Bij het 6de Regiment R.K. Infanterie kun­
nen geplaatst worden één adjudant-onderofficier en twee 
sergeant-majoors. Zonder getuigschrift van parochie-gees­
telijke onnodig zich aan te melden. Na benoeming kan uit 
het Pie ter- Jong -van- Lutjebroek-fonds een toelage ter be­
schikking—" 

„Wie is Pieter ?" onderbreekt de paardenarts Greve. 
,,Dat is hier in Nederland de enige roomse oorlogsheld, 

dien ik zo gauw kan laten opdraven." 
„Nooit van gehoord. Was dat een held uit den tien-

daagsen veldtocht ?" 
„We hebben het over een roomsen held, onnozele! Hij 

vocht voor den Paus." 

"°-o!" ... 
„Greve, jij en ik worden dan ingedeeld bij een soort 

légion des damnés, waarin het schuim der natie, de poli­
tieke daklozen, worden bijeengedreven en onschadelijk 
gemaakt. Dit zijn de nieuwerwetse klassianen, ze worden 
gelegerd ergens in den Achterhoek en bij het uitbreken 
van den oorlog komen zij in de voorste linie om den eersten 
stoot op te vangen . . . Een soldaat, die bij een gerefor­
meerd korps niet braaf genoeg is, wordt naar ons overge-
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plaatst en dat is de zwaarste straf uit het nieuwe reglement 
van krijgstucht. Als ik dan de straflijst van zo'n knaap in­
kijk, zie ik, dat de kapitein Koen, die natuurlijk bij een 
rooms regiment dient en snel promotie maakt, den soldaat 
Jansen J. heeft gestraft om de volgende reden: Tijdens het 
dienstbiechten op onkrijgstuchtelijke wijze geknipoogd in 
de richting van een bejaarde, doch ongehuwde zélatrice 
van de Congregatie der Onnozele Kinderen, of zoiets. De 
straf is; vijf dagen verzwaard arrest, vijf onze-vaders en 
vijf wees-gegroeten, alsmede inhouding van soldij gedu­
rende den gehelen straftijd, te storten in het offerblok 
voor de Missie op Borneo — Hallo Jol! Ga zitten. *n Bor­
rel?" 

,,Graag, kapitein . . . Nou, de heren schijnen niet onder 
den indruk van het grote nieuws. Zo'n uitbundige vrolijk­
heid——" 

„Wat is er nu weer ?" 
„Heeft u dan niet gehoord, dat de opperbevelhebber 

ontslagen is?" 
Even blijft het stil en dan slaat Beumke op de tafel. 
„Wat heb ik je gezegd ? Daar hèb je 't al. Die man stond 

de grote reorganisatie op grondslag van het partijenstelsel 
in den weg. Hij was volkomen kleurenblind en saboteerde 
naar alle kanten, zonder aanzien van partij. Ja, ik weet er 
alles van, want ik kom vrij geregeld op De Witte. Zo eisten 
bijvoorbeeld de katholieken, dat het eerste uur van het 
tableau steeds beschikbaar was voor het bijwonen van de 
mis. Hiervoor moesten de lichamelijke oefeningen dan 
maar vervallen. De generaal zei, dat hij geen bezwaar had 
tegen missen, maar hij moest en zou lichaamsoefeningen 
hebben, de stijfkop. Verder wenste de staatspartij één 
wierookvat per compagnie. Hij wou maar een wierookvat 
per bataljon toestaan onder voorwendsel, dat die apparaten 
toch veel te zwak waren om er een fatsoenlijk rookscherm 
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mee te trekken . . . Stel je voor! De protestantse fracties 
eisten onder meer bij elke groep infanterie één veldbijbel 
van middelbaar kaliber, uitgevoerd in gewapend beton of 
nikkelstaai. Dus één exemplaar per lichten mitrailleur en 
hiervoor zou dan één patrooncrommel komen te vervallen. 
Maar Reynders beweerde, dat de vuurkracht van de groep, 
dan te zeer werd aangetast. Hij moet zelfs aan de regering 
hebben geantwoord, dat hij met bijbelteksten den vijand 
niet uit het land kon houden . . . Schrijf op, Karel. Dat is 
een historisch woord." 

„Komt me bekend voor," zegt Koen. 
„Nou, die brutaliteit heeft ongetwijfeld de deur dicht 

gedaan. Ze dachten het al, op De Witte." 
„Wat eisten de socialisten, kapitein?" lacht Jol. 
„Och, die waren vrij schappelijk. Ze hadden voor 

Reyrders al afstand gedaan van politieke commissarissen 
en soldatenraden. Ze eisten alleen nog, dat het partij-pro­
gram zou worden afgedrukt in het zakboekje van den man, 
verder een dienstweek van vijf dagen, mobilisatie-clubs en 
kosjere veldkeukens . . . Zo-zo, is Reynders de woestijn 
ingejaagd ?" 

„Wie van de heren nog 'n borrel ?" vraagt Lanslot. 

Nadat eindelijk de papiervracht ordelijk is ingepakt, be­
steedt Quinten de rest van den nacht aan het tekenen der 
grote etiketten voor de kribben. Eerst maakt hij een schets 
in potlood, den naam zuiver in het midden, en dan trekt 
hij met een bijzondere pen de fraaie blokletters. Als er een 
niet naar zijn smaak gelukt is, begint hij opnieuw. Daar 
heeft hij pleizier in en de compagnie moet goed voor den 
dag komen. Bij de vierde bestaat een vakman, reclame-
lctterzetter, tegen wien hij moet opwerken. Die dingen 
moeten er uitzien als naamplaatjes op de voordeur. 

Voor tijdverdrijf tracht hij zich achter iederen naam het 
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gezicht van den drager in te beelden. Zo te zien, lijkt rui 
een opgewekte compagnie; er is een Jolijt, een Leeflani',, 
een Pleizier, een Niemantsverdriet en zelfs een Jan Maal. 
Daartegenover staan slechts een Doodewaard en een Graf-
maker, maar die kunnen we misschien wel overplaatsen. . . 

Schurfte houdt hem gezelschap, slapend op een kokos-
mat bij de verwarming. Nu en dan rekt hij zich uit, 
geeuwt onder een rechten hoek en komt op stijve benen 
aansluipen. Dan legt hij zijn voorpoten op Quinten's knie 
en houdt zijn kop schuin, bedelend om een stukje suiker 
uit het laatje. 

,,Nou, dat is de laatste keer. Ga slapen, Smokie. Fer-
hinder niet den freedsamen arbeid fan een geplaagd mens." 

Zo wordt het half vier, eer de laatste der 163 namen is 
getekend. Hij laat Schurfte nog eens uit en kijkt in den 
kouden sterrenhemel, luisterend naar het plasje. Zijn benen 
prikken, maar de etiketten zijn klaar . . . Zo bedoelde het 
de dokter met het witte baardje, bij wien hij maar één keer 
geweest is; hoe lang is dat al weer geleden ? Na alle medi­
cijnen, bestralingen, kuren en baden is hij op aanraden van 
Ome Piet, den portier van het kantoor, naar den ouden 
dokter Vonk gegaan. Die zei: ,,Jongeman, je bent zwaar 
gestraft. Maar blijf je steeds verzetten, anders ben je na 
twee jaar 'n onbeweeglijk wrak. Je kunt veel meer, dan je 
denkt, en zolang je blijft vechten, sta je op je benen." De 
anderen spraken alleen over inachtnemen, over rust, dit 
niet eten en dat niet drinken, alleen ademhalen kon nog, 
maar niet overdadig . . . Wat een vuil pesterijtje, die rheu-
matiek. Belachelijk ouwe-herenkwaaltje, staat rijk en def­
tig. In zijn recrutentijd was hij nog haantje-voorop bij de 
gymnastiek, nummer één van heel de compagnie bij pols-
hoog. Als hij nu een klas van die jongens bezig ziet, vreet 
hij zijn hart op. Maar Vonk die zei: „Als je medelijden met 
jezelf gaat krijgen, ben je zó weg." 
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Neen, hij mag niet klagen. Ook bij dezen kapitein is hij 
goed onderdak. Onze drukke Beumke heeft de vliegende 
varkenspest aan papier en wil hebben, dat hem ,,in twee 
woorden" verteld wordt, wat er in een brief van vier blad­
zijden staat. Meestal kan dat ook. Dan staat Quinten naast 
hem, over den stapel gebogen, en geeft uitleg. En juist op 
zo'n ogenblik kreeg hij voor een week of wat een aanval. 
Een gloeiend stuk prikkeldraad werd door zijn been ge­
wrongen. Hij kon het niet uithouden en vroeg, of hij mocht 
gaan zitten. Ja, toen moest de moord wel aan het licht 
komen. Sindsdien staan er twee stoelen achter het schrijf­
tafeltje en als Quinten binnenkomt met den bundel, slaat 
Beumke met de vlakke hand op de zitting. Ook heeft de 
luitenant Jol verklapt, dat de kapitein zei: We moeten 
Quinten veilig stellen, den dokter aanspreken om afkeu­
ring voor het Veldleger . . . 

Maar dat is al gebeurd. 
Kom Schurfie, 't is kinderbedtijd. Over twee uur speelt 

de toethoorn. We kunnen de troebelen van de verhuizing 
niet beginnen met een krakend chassis. 
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Het overplaatsen van rustkamers lijkt op het raadsel 
van den wolf, de geit en de kool. De ene moet leeggemaakt 
worden, voordat de andere naar binnen kan, maar geen 
van beide foeriers is ervoor te vinden om intussen zijn 
waren onder den bloten hemel uit te stallen. 

Toch is alles in den voormiddag gereed gekomen en de 
compagniesgoederen zijn zonder zichtbaar verlies weer 
achter slot. Beumke heeft de kamers geïnspecteerd en is 
hatelijk geweest tegen Lanslot over de ruiten van het 
bureau, die hij voor matglas aanzag. Ook heeft hij ge­
vraagd, wie de sierlijke naamkaarten had geschilderd, en 
Quinten voelde zich beloond. Het is jachten geweest en 
ieder heeft het gevoel, dat hij nog juist op het nippertje 
den laatsten trein heeft gehaald, want de vloeren zijn nog 
nat. 

Beumke deelt nu het paviljoen met Koen en dat vindt 
hij huiselijk. De laatste weken heeft hij zo veel mogelijk 
afgekeken, hoe Karel zijn compagnie hanteert. Dit is een 
overblijfsel van den schooltijd, toen je van Koen het best 
kon spieken, want voor veel valeken had hij de beste 
cijfers. En nu werkt Karel kwistig met het goede voorbeeld, 
hij gaat met blote ribben in het gelid staan bij de lichaams­
oefeningen en laat zich commanderen door den gymnas-
tiekonderwijzer Versluys, die den rang heeft van sergeant-
eerste klasse. De zuinige, propere Karel Koen smijt zich 
op zijn besten overjas languit in de modder om te tonen, 
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hoe men zich dekt bij het knorren van een mitrailleur . . . 
In het begin van de opleiding slaat hij nogal vinnig toe en 
daarmee bespaart hij den troep ontelbare straffen in de 
toekomst. Hij weet, dat niets den geest zo ondermijnt als 
een dagelijks baksel van kleine strafjes voor futiliteiten. 
Alles went. En dan gaat hij nogal zwaar zitten op vergrijpen 
tegen de kameraadschap, zoals het bevuilen van privaten 
en andere onzindelijkheden, maar officiële straffen ver­
mijdt hij, zolang het kan. Een jongen, die betrapt is bij 
het fluimen op den vloer, krijgt de hele chambree te dwei­
len. Dit is de zindelijkste manier; er wordt geen papier 
vuilgemaakt en het .fluimen is afgelopen. Douwen is mak­
kelijk, maar tucht handhaven zonder straffen is een kunst. 
De man die de eerste twee maanden zijn register blank 
houdt, heeft veel kans den dienst zonder straf te verlaten. 
„Voor mij is het vrij eenvoudig," zegt Karel. „Gezag 
handhaven is mijn dagelijks brood en het verschil is niet 
groot, want het zijn kinderen, net als wij. Wij willen het 
weten, maar lieve hemel! behandel hen steeds als aarts­
vaders. En heel het geheim zit hierin, of je iets voor ze 
voelt. In dat opzicht hebben ze 'n fijn instinct. Zo groot en 
onverschillig zijn ze niet, of ze hebben behoefte aan koes­
tering. Neem Langeveld. Hij schiet uit zijn slof, raast en 
tiert, dat het nauwelijks door den beugel kan, maar bij 
al zijn lawaai voelen de jongens duidelijk, dat hij bezig is 
zijn eigen goeiigheid te overschreeuwen. Daarentegen 
blijft Ludanus altijd kalm en beleefd. Hij is een hoogstaand 
man, strikt eerlijk en zelfs bezorgd voor hun zielenheil. 
Een en al plichtsbesef, maar dat is niet genoeg. Langeveld 
en ik krijgen van onze jonge honden veel meer gedaan dan 
Ludanus." 

Beumke vindt de lui van het onderwijs over het alge­
meen uitstekende reserve-officieren. Vorige mobilisatie 
luidt je bij elk bataljon wel drie of vier onderwijzers onder 
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de jonge luitenants. Nu komt er minstens een eindexamen 
aan te pas en de onderwijs-acte is niet geleerd genoeg meer. 
Maar van de ouderen kan hij er zo tien op zijn vingers af­
tellen, die men niet beter kan verlangen. Zij zijn met hart 
en ziel bij den dienst en zeer nauwgezet. Maar ja, hoe 
zullen zij zich houden in het vuur ? Onverschrokken waag­
halzen zijn ze veelal niet; dat brengt hun vak niet mee. 
Maar wat dat betreft: hoe zal hij, Leo Beumke zich weten 
te gedragen in het gevecht ? Daar kun je tevoren weinig 
van zeggen. Fear may come to anyhody at any time, zegt 
Kipling . . . Toen in April '15 de verloven waren «nge-
trokken en iedereen van oorlog sprak, zat hij met Koen en 
Lanslot bij het vuur in de boerderij Klein-Daverveld. Na 
lang redeneren over het onderwerp spraken zij af, dat zij 
zichzelf bij het uitbreken der vijandelijkheden geheel zou­
den „afschrijven". Wat er dan na afloop van hen over­
bleef, was zuivere wins t . . . Ja, hij zou zeggen, dat die 
negentienjarige wijsheid vandaag nog standhoudt. Straks 
zal hij eens vragen, of die twee het zich herinneren, en zien 
hoe zij er nu over denken . . . 

Als privé-kantoor heeft hij in het nieuwe paviljoen pre­
cies hetzelfde hokje van enkele vierkante meters, dat in 
betere tijden het wachtkamertje is voor den sergeant van 
de week. Tegen drie uur ziet hij vanuit zijn venster het 
kazerneplein vollopen. Begeleid door wat kader sjokken 
de opeenvolgende kudden door de poort en staan onwen­
nig te drentelen. Het standaard-model heeft de handen 
diep in de zakken, sigaret 'm den mondhoek en het lichaam 
doorgeknikt naar den verkeerden kant, met ingedeukte 
borst en vooruitgestoken schouders. Bij gebrek aan buik 
worden de heupen naar voren gebracht en het ensemble 
wordt voltooid door een zolderbroek met flodderpij pen. 
Dit zijn stedelingen en gemoderniseerde dorpsschonen. 

Beumke vindt het grappig. Hij herinnert zich, hoe hij 
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zelf als negentienjarige zijn jeugd wou overwinnen met 
ouw-mannetjes-manieren. Wij zijn geen blagen, wij zijn 
afgeleefde wrakken! 

En toevallig komt juist „onze Ariër" voorbij, aangegaapt 
door allen, hier en daar zelfs met open monden. Onze 
Ariër is de jonge luitenant Schipper, waarop Beumke zo 
trots is. Hij is lang en kaarsrecht, heeft hoekige schouders 
en een nobel, Grieks profiel. Zijn bijnaam heeft hij te 
danken aan zijn mat, lichtblond haar, dat in een fiere, 
stijgende golf op zijn voorhoofd staat. Maar dit is lang 
niet alles. Onze Ariër is een ernstig man voor zijn leeftijd, 
bedaard en zeker van zichzelf. Hij bekommert zich niet 
om uiterlijkheden, weet waarschijnlijk niet juist, hoe hij 
er uit ziet. Onder al die starende ogen beweegt hij zich 
even natuurlijk, als hij in alle eenzaamheid door de hei 
zou lopen. Omdat hij vandaag piket heeft, draagt hij zijn 
helm, en deze onschone pot kleedt hem goed, onderstreept 
voordelig de lijnen van zijn hoofd en geeft hem zelfs iets 
heldhaftigs. Zo kunnen ook alleen zeer mooie vrouwen de 
onmogelijkste hoedjes dragen. En bij dezen aanblik ver­
geten de stokoude mode-slungels hun seniele pose en tonen 
duidelijk hun bewondering. Hier en daar nemen enkele 
lijven onbewust een meer menselijken vorm aan. 

Toch zijn er enkele gunstige uitzonderingen, ziet 
Beumke. Die daar is kennelijk een stadsjongen, maar hij 
houdt zijn romp fier en zonder stijfheid gestrekt. Neus in 
de lucht en schouders achteruit. Nog bruin van vorigen 
zomer . . . 

De dorpsjongens staan tamelijk recht in de heupen, 
maar veelal met gebogen hoofd en krommen rug. Vooral 
die witte reus daarginds, die komt zeker op den rechter­
vleugel van zijn sectie, want hij steekt boven alles uic. De 
jongen is athletisch van bouw, maar krom als een hoepel 
en stroef als een roestig slot. Nu hij zijn kartonnen koffer-

103 



tje neerzet, hoor je van hier af alle scharnieren krijsen. Hij 
is waarschijnlijk landarbeider en over hem zullen we praten 
met den gymnastiekleraar, den luitenant van der Horst. 
Zijn vingers zullen jeuken om dezen forsen dragonder 
recht te trekken, hem van top tot teen te herbouwen. Een 
mooi vak, het lijkt wel beeldhouwen in levende plasticine... 

Dus dit is de houding van den Nederlandsen recruut. 
Veel slapper kan het niet. En een aangeleerde houding is 
meestal de afspiegeling van de mentaliteit. De gesprekken 
zullen wel van dezelfde hoedanigheid zijn . . . Vroeger 
kwamen alle ooms en tantes gelukwensen, wanneer een 
jongen afgekeurd was; zou dat nu nog gebeuren? Harte­
lijk gefeliciteerd met je kippenborst en je platvoeten, lieve 
neef. . . 

Op het eerste gezicht lijkt het hopeloos, maar er moet 
toch iets van te maken zijn ? Daar aan den overkant mar­
cheert een sectie van Karel Koen, de kaderklasse nog wel, 
onder den luitenant Blaauw. Wat een verschil! Ja, daar is 
niet veel op aan te merken en dat geeft hoop . . . 

De troep druilt naar binnen. Als zij hun bagage opge­
borgen hebben, zullen zij in de grootste kamer worden 
verzameld voor de inlijving, een vriendelijke formaliteit, 
die bestaat in de mededeling, dat zij zich van nu af onder 
de krijgstucht bevinden. Dat is zoveel als: welkom, vreem­
delingen. Hij heeft orders gegeven, dat het enigszins plech­
tig gebeurt, en een toespraakje voorbereid. 

Want hij herinnert zich zijn eigen eerste aandoeningen. 
Toen kreeg je voorlopig geen officier van dichtbij te zien, 
toen was een kapitein een meer of minder zwaarlijvige 
mijnheer in het zwart, die naar beste weten nooit zijn hand­
schoenen uittrok en dien je alleen ontmoette, als het hele­
maal niet goed ging. De eerste krijgstuchtelijke klap werd 
toegediend door de onderofficieren en zij waren kunste­
naars in het vak. Dien eersten ochtend was er lawaai ge-
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noeg op de kamers; zij waren met een veertigtal ongetemde 
woesteiingen bijeen, studenten, H.B.S.'ers, gymnasiasten 
en jonge onderwijzers, die allen tezamen en ieder afzonder­
lijk de wereld in pacht hadden. Opeens vloog daar met een 
harde bons de deur open en achter dezen donderslag ver­
scheen breed en dreigend de sergeant-majoor Roeling, 
dien je later leerde kennen als de goedhartigheid zelve. 
Maar zoals hij daar stond, vuisten in de zij, was hij niet 
minder dan gevaarlijk. Hij droeg een koolzwarten struik-
roversknevel en rolde zijn vuurspuwende ogen. Achter 
hem twee beroepssergeants, die er uitzagen, of zij een 
halsrechting moesten bijwonen, en zo goed in hun rol, 
dat zij werkelijk bleek zagen. En in dien eersten schrik 
deed de geweldige stem van Roeling aan als een natuur­
ramp. ,,Vóórr-de-beddahü" We struikelden over eikaars 
benen in onze haast de krib te bereiken. Van houding wis­
ten we nog niet veel, maar we stonden verstijfd, durfden 
nauwelijks ademhalen. In deze eerste paar seconden was 
je al klein gemaakt, maar nog lang niet klein genoeg. 
Roeling stampte door de kamer en verslond je een voor 
een met zijn ogen. Dan werden je in overduidelijke termen 
de eerste beginselen van orde en netheid bijgebracht. Het 
was een artistieke toneelschikking en het werd goed ge­
speeld. 

Prachtkerels, die ouderwetse onderofficieren. En wat is 
ervan over ? Reeds in '33 ontdekte hij, dat de jongste ser­
geant van zijn regiment veertig jaar was. In het oude korps 
gaapt een gat van ruim twintig jaren en dat was tijd genoeg 
om elke illusie en alle dienstvreugde uit te roeien . . . Arme 
Slotboom. In '15 dienden zij als sergeant bij de zelfde 
compagnie, sliepen samen in de bedsteden van het Veld-
leger en leefden als broers. Slotboom was een paar jaar 
ouder, een beschaafde, intelligente jongen, sportief en 
fanatiek. Bovendien was hij gelukkig, had zijn juiste loop-
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baan gevonden en hield, van zijn werk. De hooggeleerde 
gymnasiast Beumke heeft veel van dezen beroepsonder­
officier geleerd . . . In '34 werd Beumke kapitein en kwam 
voor drie weken onder de wapenen. Slotboom was nog 
altijd sergeant. En laatste November ontmoetten zij elkaar 
op het perron in Rotterdam. Slotboom, nu 45 jaar oud, 
was nog steeds s e r g e a n t . . . Ja, er was toch sprake van, dat 
hij en zijn ploeg nu met Sinterklaas halsoverkop sergeant­
majoor zouden worden. Neen kapitein, het kon hem geen 
bliksem schelen; hij hoopte het alleen nog voor zijn kinde­
ren, want die werden op school uitgelachen, omdat hun 
vader te stom was om het verder te schoppen. Och, hij 
deed precies zijn dienst en daarmee uit; het zou zijn kop 
wel duren. Zijn ambitie lag al zeker vijftien jaar op het 
kerkhof; daar hadden al die brave regeringen wel voor ge­
zorgd. Maar het ging langzaam, bij beetjes. De laatste 
hoop gaf hij op, toen hij belast was met het tentmaterieel. 
Had de kapitein nog even tijd, want dit was interessant. 
N u dan, de socialisten vroegen ieder jaar tenten ter leen 
voor een jeugdkamp van de A.J.C, of zoiets. Ze kregen al 
wat hun hartje begeerde, prachtig nieuw materiaal, een 
waarde van duizenden guldens. En hij kreeg ze terug als 
ruïnes; de troep zelf kon ze in vijfjaar niet zo mishandelen 
als die lieve jeugd in één maand. Bovendien waren ze vol­
geklad met opschriften: Weg met het leger! Weigert 
dienst! Geen man en geen cent 1 Kruipt er nu zelf maar in, 
moordenaars! Enfin, te veel om op te noemen. En dat bij 
voorkeur in aniline-potlood; je kon het er niet uitkrijgen. 
Den eersten keer zond hij al een rapport in van zes blad­
zijden. Den volgenden zomer kregen ze op eerste aanvraag 
nog meer tenten en dat heeft zo jaren geduurd. Hij kon 
zich blauw schrijven; het werd steeds erger . . . En nu met 
de mobilisatie, nu er wat aan den knikker was, nu ver­
wachtten ze wonderen van het in mekaar getrapte rommel-
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tje. Haha, in geen twintig jaar kregen ze 'n fatsoenlijk leger 
bij mekaar, in geen vijf en twintig! En wat ging er gebeuren, 
als deze rotzooi ook 'n jaar of vier moest duren ? Dan had­
den de heren in Den Haag er wéér genoeg van en werd hij 
aan den dijk gezet met een pensioentje van fatsoenlijk 
bedelaar. Na de vorige mobilisatie werd hij net op 't kantje 
af niet op straat geschopt, omdat hij toen nog een uit­
blinker was. Toen zag je oud-collega's, heel behoorlijke 
onderofficieren, de paardenmoppen van de straat vegen 
bij den vullisdienst van de gemeente . . . Maar had de 
kapitein ooit zo'n kluchtspel gezien als deze mobilisatie ? 
Ze konden verdomme niet eens geweren verstrekken. En 
hadden ze hèm maar thuis gelaten. Hij werkte al jaren op 
een kledingmagazijn, maar in Augustus moest hij daar 
alles neergooien en naar den troep. Resultaat: twee dagen 
later lag het magazijn zó overhoop, dat honderd rijks-
accountants er in honderd jaar niet wijs uit werden. Die 
er nu zaten, wisten op geen stukken na, wat ze hadden of 
wat ze nodig hadden, en de aanvragen waren opgestapeld 
tot een berg, waar ze niet meer overheen konden kijken. 
En waarvoor hadden ze den sergeant Slotboom uit zijn 
werk gehaald ? Om hem tachtig kilometer van huis in een 
soldatenkeuken te planten; ruikt u maar, hij stonk nog 
naar de witte kool. En er moest langs alle kanten geld bij; 
je kwam niet uit met je toelagen. Thuis vijf opgeschoten 
kinderen, waarvan twee op de H.B.S., en een sukkelende 
vrouw, die geen baas kon blijven over die losgelaten bende. 
Ze verwilderden met den dag, nu zij zonder vaderlijk toe­
zicht waren. En hoelang dacht de kapitein, dat het nog 
zou duren ? . . . 

Het was akelig om te zien. De taaie, vurige Slotboom 
van weleer was een vettig, vroeg-oud burgermannetje ge­
worden, met flauwe ogen en een grijns . . . 

Geen opwekkend gemijmer voor een compagniescom-
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mandant, die aanstonds een poging gaat doen om iets van 
zijn eigen soldatengeest in te enten op een troepje burger­
jongens. Hij zou beter zijn toespraakje nog eens kunnen 
herkauwen, want aan den borrel heeft hij praats genoeg, 
maar een groot redenaar is hij nooit geweest. Te laat, daar 
gaan we. . . 

Maar Quinten komt met een andere boodschap: „Kapi­
tein, u leest de wanhoop in mijn wijdgeopende ogen. 't Is 
bijna half vier en er sijn nog geen lepels en forkel" 

Beumke schrikt ervan. In al deze beslommeringen was 
hij het mankerende eetgerei glad vergeten. 

Het bataljonsbureau weet geen raad, zegt Quinten. Ze 
bellen heel het land plat, maar dat is onzin, want om vijf 
uur eten we. De majoor is een uur geleden bij den overste 
geroepen voor een bespreking. 

Wat nu ? In de orders staat, dat de lichting terstond 
moet worden ingelijfd door den kapitein Beumke. Maar 
lepels en vorken zijn zoveel belangrijker. Een prachtig 
begin voor een brief naar huis: Lieve ouders, het begon 
al goed. Den eersten dag moesten we de boerenkool 
uit de hand eten, net als de apen . . . Ja, je kunt die 
grappenmakers niet beter overtuigen, dat ze vanaf heden 
in den gribus leven. Dien eersten indruk neem je met 
den besten wil niet meer weg. Met de handen eten ? 
Het ontbreekt er nog aan, dat er vandaag dikke erwten­
soep is. . . 

Er is snert, weet Quinten. Moord-snert met gala-kluiven 
en spek en pudding na. 

Beumke wordt rood en begint te schreeuwen van prulïe-
boel en rotbende. Natuurlijk ligt die blikken rommel hoog 
opgetast in een of ander vergeten magazijn. Maar als ru­
briek A is ingevuld in plaats van A sub i, wordt op grond 
van punt 11 paragraaf dertien niets afgegeven . . . Zal hij 
gaan vorderen in de winkels van Balkerken ? Dat mag niet, 
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dan moet hij later heel den uitzet uit eigen beurze betalen. 
Machtiging vragen aan den overste ? 

Daar scheurt een claxon. Lanslot heeft zijn auto voor 
het venster gereden en wenkt hem door even zijn neus op 
te lichten. Beumke trekt een stalen raampje open. „Weet 
je, dat er " 

„Kom mee. Proberen in een of ander magazijn in Hagen-
burg." 

„Ik moet nog inlijven.*' 
„Vlug dan. 't Is half vier." 
Hij schiet in zijn overjas en draaft de gang in . . . O, daar 

is Jol. Jol moet dadelijk de recruten bijeentrommelen, hier 
in de vestibule; de vertoning is in 't water gevallen. 

En de vertoning was zo mooi voorbereid. Op 't ogenblik 
zijn ze nog bezig alle banken naar een der zalen te sjouwen, 
waar de compagnie zou worden verzameld. Officieren en 
onderofficieren opgesteld met het gezicht naar den troep 
om een voorbeeld van stramheid te geven. De sergeant 
van de week op den uitkijk om met een soort eerbiedige 
ontsteltenis de nadering van den kapitein aan te kondigen, 
waarna Jol schielijk stilte en opstaan zou commanderen, 
hem zeer plechtig de compagnie presenteren. Daarstraks 
hebben zij zich nog vrolijk gemaakt, toen Jol repeteerde, 
welk een schok er door zijn lang, mager corpus zou gaan. 
Maar bij dat al weten zij zeer goed, hoe belangrijk, zo'n 
kleine comedie wel is. 

Maar nu is het omgekeerd, nu staat de kapitein op de 
derde trede van den stenen trap te wachten, tot alle scha­
pen bijeen zijn gedreven. 

„Zijn we d'r allemaal ? Even luisteren! Vanaf dit ogen­
blik staan jullie onder de krijgstucht. Ik zeg dat niet om 
jullie bang te maken; het is een formaliteit, die voorge­
schreven is, en hiermee zijn jullie ingelijfd . . ." 

Buiten moppert een claxon. 
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„Wat dat zeggen wil, zullen we morgen behandelen. 
Overigens heet ik jullie van harte welkom bij de compagnie 
en wens je smakelijk eten." 

De deur uit en den wagen in. 
„Jij bent de oudste, jij hebt de leiding," zegt Michel. 

„Hou je grootsten bek maar gereed." 
„Wat doet Langeveld ?" 
„Hij heeft de handen vol aan die uitvoering van O. en O., 

vanavond in de kantine. Hij heeft 180 stel nodig en ik heb 
gezegd, dat we ze meebrengen." 

Aan de wacht worden enkele armen opgestoken en 
Michel stopt. Wat nu weer ? 

De sergeant Quinten komt op een sukkeldrafje aanzetten 
met den linkerhandschoen van Beumke. 

In Hagenburg worden zij van het ene magazijn naar het 
andere gestuurd. Hiervoor moeten zij om de hele stad 
rijden, want de twee gebouwen liggen zo ver van elkaar, als 
de gemeentegrenzen maar toelaten. Daar treffen zij in een 
halfduister kantoortje een slaperigen burger-werkman. 

Ja kaptein, hij gelooft haast zeker te weten, dat op die-
en-die zolder nog ergens lepels en vorkens moeten liggen. 
Een voorlopige bon is ook goed, kaptein. 

„Maak er maar zeshonderd stel van," zegt Beumke, ver­
bijsterd door den eenvoud van het geval. „Dat is voor drie 
compagnieën. Ik teken voor den bataljonscommandant." 

Als de dozen in den wagen zijn gestouwd, krijgt de werk­
man een sigaret. En kan hij misschien ook verklaren, waar­
om we in vier weken tijd niet één vork konden losmaken ? 

Tja. Kijk ziet u. 't Zijn niet alleen de lepels en vorken; 
Ze zitten met alles omhoog. Vroeger stond elk magazijn 
onder een adjudant met nog de nodige onderofficieren en 
burgerwerklui en die wisten precies wat er te koop was. 
Maar met al die bezuinigingen kreeg één adjudant twee of 
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drie magazijnen na te lopen en dan nog met veel minder 
personeel. In gewonen tijd ging dat al beroerd genoeg, 
maar nu is 't pas 'n echt soepie. 't Most er van komen . . . 

Zij kijken tegelijk op hun horloges en stijgen vlug in. De 
wagen rammelt als een collecte-bus. 

„ ' t Most er van kome/ ' herhaalt Beumke. „Maar wij 
hebben eindelijk ons tafelzilver en daarom heffen wij aan 
het schoonste lied van deze tijden: Chacun se fout, se fout, 
se fout; Des petites misères; De son voison du tout." 

Wanneer zij de kazernepoort binnenzwaaien staat een 
radeloze Mr. Langeveld hen al op te wachten als een 
levend vraagteeken. 

En zo is op dezen eersten dag het aanzien der Konink­
lijke Landmacht nog op het uiterste randje gered, want 
vijf minuten later blaast de tamboer het aloude lied van 
den kok in de keuken. 

Moordsnert met gala-kluiven . . . 
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Om vijf minuten voor zes loopt de wekker af en bij den 
eersten schreeuw zit Beumke overeind, zijn lijf aan flarden. 
Maar hij weet toch vrij snel, waar hij is, tast naar het koord 
van den schakelaar en raapt zijn zintuigen bijeen . . . Neen, 
er valt niet aan te ontkomen; het is vandaag geen Zondag, 
er is dienst en om half acht appel. Hij heeft een vaag en 
smartelijk verlangen naar een luien, heten dag, ergens aan 
2ee. En tegelijk overvalt hem de zekerheid, dat al dit getob 
geen doel heeft, dat hij met nog een handvol kleine bur­
gers van goeden wil aan 't vechten is tegen een natuur­
verschijnsel, tegen iets, dat eeuwenlang gegroeid is, tegen 
een mentaliteit door geslachten gekweekt. De sluike onwil 
van een onvatbare massa ikjes moet een-twee-drie worden 
omgesmeed tot een vastberaden offervaardigheid. En al 
gebeurde het wonder, dan komt het te laat, want heel de 
wereld hamstert oorlogstuig en vandaag is er geen slag­
hoedje meer te koop. Hoeveel artillerie hebben we, hoe­
veel vliegtuigen ? . . . Het is kinderspel, fortjes bouwen 
in nat duinzand. Wij, Leonard Beumke, laboratorium-
slaaf, gesj eesd beeldhouwer en — bij gelegenheid — 
snaphaandrager-têvoet bij Harer Majesteits troepen in 
deze gewesten, gaan het land redden. Malbrough s'en va-t-en 
guerrel Het is ijzingwekkend den dwaas aan het werk te 
zien . . . 

Een poos geniet hij van zijn zwarte stemming, wel 
wetend, dat hij er straks heel anders over denkt. Ook in 
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zijn benauwdste droomen bewaart hij steeds een zwak ver­
moeden, dat hij maar droomt. Het is de cafard van eiken 
nieuwen dag . . . 

Intussen doet hij zijn gewone slaapkamerspelletjes, 
houdt zijn hoofd tot over de oren in het ijskoude water, 
tot hij bijna stikt. Als hij opduikt, is hij zover tot het leven 
teruggekeerd, dat hij zich reeds troost met de kleine ge­
neugten van zijn dagelijks bestaan. De sigaret na het 
ontbijt en de tien minuten om door de krant te rakken. 
Misschien is er enig aanvaardbaar nieuws over het myste­
rieuze ontslag van den opperbevelhebber, buiten de Rus­
sische divisies, die door een handvol Finnen zijn om­
singeld en vernietigd. Want krachtens een bliksemsnel 
aanvaarde gewoonte hebben we de laatste weken recht op 
minstens één rode divisie — liefst rauw — aan het ontbijt 
en de nieuwsverkopers weten precies, wat we graag lusten. 
Arme Finnen . . . In zijn prille jeugd waren het de Trans­
vaalse boeren. De enige hulp, die zij kregen, bestond uit 
een goed-gericht trommelvuur met de inktpotten van de 
redactie-kantoren . . . 

Gepoetste tanden maken een groot verschil. Nu denkt 
hij aan den sergeant-majoor Christiaansen van Michels 
compagnie en geeft zichzelf een frissen grijns in den 
spiegel. Die man heeft zijn jongen soldatengeest gaaf be­
waard door twintig jaar van sloperswerk heen. Altijd even 
rustig en vasthoudend, zonder een ogenblik van verslap­
ping. Voor een klas van twaalf recruten laat hij zijn mooie 
stem galmen, dat heel de binnenplaats ervan ronkt. Hij 
leert den troep in één uur meer dan een gewoon instruc­
teur in een dag. Zijn kleding lijkt altijd hagelnieuw, zijn 
humeur is steeds opgewekt. Hij staat te boek als de beste 
wapenkenner van het land, want gelijk een ander post­
zegels verzamelt, heeft hij zich toegelegd op buitenlandse 
wapenvoorschriften, weet nauwkeurig welke machine-
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geweren en infanterie-geschut in zwang zijn in Zweden of 
in Portugal, kent er de onderdelen en het mekanisme 
van . . . Maar natuurlijk doet zo'n juweel dienst bij een 
gewone tirailleurcompagnie en krijgt geen bijzondere 
wapens meer te hanteren. Dat is nu eenmaal zo en het zou 
onkameraadschappelijk zijn om erover te gaan mieren, 
want dan lijkt het, of je Michel wilt beroven van zijn besten 
onderwijzer . . . Zijn eigen sergeant-majoor heet Vlot en 
dat is hij ongetwijfeld ook geweest. . . lang geleden. Nu 
loopt hij rond met het gezicht van een toekomstig zelf­
moordenaar, doet zijn dienst met de nauwgezetheid van 
een uurwerk, kent zijn vak, maar zet geen voet meer, dan 
strikt nodig is. Een degelijk meubelstuk, waarvan het 
laatste glansje dienstvreugde is weggesleten. Het is den 
man niet kwalijk te nemen. 

Maar zo'n Christiaansen fleurt heel het bataljon op. Is 
dit het geloof, dat bergen verzet ? Waarom niet ? Ten­
slotte hebben wij geen grote mogendheden te verslaan, wij 
moeten den eersten stoot opvangen en den vijand zolang 
vasthouden, tot onze bondgenoten van links of rechts ons 
komen versterken. Nu, dat speelt het Veldleger toch 
klaar! Je ziet overal kazematten, je ziet er zelfs te veel van. 
Het wordt tijd, dat die sneeuwwitte manchettendozen eens 
worden gekamoefleerd. De geleerden zeggen, dat je in 
ons polderterrein met heel weinig artillerie kunt volstaan. 
En dan onze waterlinie! Die foto van den stukkenrijder 
met zijn half-verdronken spannetje op de voorpagina van 
rillustration deed het goed . . . 

Pom-pom-pom, wie heeft de suiker in de erwtensoep 
gedaan . . . Nu zijn baard in de waskom drijft, schijnt het 
leven minder hopeloos. Hij zal zijn nieuwe veldjas maar 
aantrekken, want straks geeft hij theorie over de krijgs­
tucht. De straffen worden verdeeld in Stel je voor! 
We zullen dit eerste uur zorgvuldig zwijgen over de 
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krijgstucht en proberen wat propaganda te maken. Onge­
twijfeld zullen er jongens bij zijn, die in denzelfden gloed 
staan als hijzelf, den twintigsten Juli 1914. Die moeten we 
aanmoedigen . . . De ene compagnie verschilt hemels­
breed met de andere. In de ene gloeit een vuurtje van 
animo; de andere geeft het gewone grijsgroene beeld van 
lamlendigheid en slepende voeten. Bij Koen loopt de 
dienst als een lied. Hij is nu aan velddiensten toe en maakt 
van iedere oefening een opwindend Indianenspel. Eén 
Karel Koen speelt dat klaar en één Christiaansen geeft 
kleur en frisheid aan heel het verdufte koor van oudere 
onderofficieren. Nog weken hebben de jongens gesproken 
van die nachtoefening in de sneeuw, toen Christiaansen als 
vijand optrad en zijn sectie had gekleed in lange, witte 
hemden, met handdoeken over de helmen geknoopt. Zij 
voelden zich ware Finnen; alleen de ski's mankeerden 
n o g * • '. 

Als hij zijn kraag dichthaakt, moet hij aan kleding den­
ken . . . Koen heeft destijds in October nieuwe uniformen 
gekregen voor zijn recruten, maar nu gaan er kwade ge­
ruchten door de foerierswereld. Waarschijnlijk zal het 
grootste deel B-kleding zijn, dat wil zeggen: uitgestoomde 
afleggertjes van vroegere geslachten. Een opwekkend voor­
uitzicht. 

In dien achterlijken tijd van veertien kreeg hij lang voor 
zijn eerste opkomst twee nieuwe uniformen van zeer ver­
schillend maaksel, franco-huis . . . En het zal nu een jaar 
geleden zijn, dat hij met Obergeneraldirektor Doktor 
Muller voor het raam zat van een café Unter den Linden. 
Het was Zondag tegen den middag en de straat vol passa­
gierende militairen. Hij vroeg, of er altijd zoveel officieren 
in Berlijn waren. 

Offiziere ? Herr Muller zag op dat ogenblik, zo ver hij 
kijken kon, niets dan soldaten. Begon toen met grote 
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nauwkeurigheid de rangtekens op te sommen, ofschoon 
hijzelf nooit soldaat geweest was . . . Kijk, daar liep een 
officier, een Oberleutnant. 

Wel, wat de kleding betrof, zag Beumke niet het ge­
ringste verschil. Goed gesneden overjassen, lange panta­
lons, scherp in de plooi gestreken, en fraaie petten met 
een krans, ongeveer als hijzelf nog gedragen heeft in de 
vorige mobilisatie. En wat veel belangrijker was: ook gang 
en houding verschilden niet. Het was een pijnlijke gewaar­
wording. Waren dit de soldaten van het straatarme Duits­
land? 

Goed, laat het veldtenue een sportief werkpak zijn zon­
der versierselen, maar geef den jongens dan iets kwieks en 
fleurigs te dragen, als zij naar de meisjes gaan kijken. Nu 
hebben we noch het een, noch het ander. De leeuw op de 
knopen is het enig ornament; neem hem weg en het 
ensemble kan even goed in Veenhuizen worden gedragen. 
En als veldtenue deugt het ook niet. Zo iemand recht heeft 
op een hoge, dichte laars, dan is het toch zeker de infan-
terist van dit waterland. En bij al zijn grote inspanningen 
wordt hij gewurgd door zijn kraag, die zo gemaakt is, dat 
hij niet losgemaakt kan worden, want dan puilt er een 
vieze, zwarte tong uit, een onsmakelijk gezicht. Hoelang 
zal er nog gezanikt worden over den liggenden kraag ? 

En nu is het tijd voor een wandeling naar de witte deur 
aan het eind van de gang. Voor kamer 15 staan de grote 
vetschoenen van Michel en er schijnt nog geen licht onder 
de deur. 

Bons-bons, het is een ware wellust. „Michel, 't is bij 
zevenen!" 

Het is nog geen half zeven. 
„M-m." 
Die ongezellige kerel doet alles op het nippertje. Ge­

woonlijk komt hij in de eetzaal, wanneer de andere lui zich 

116 



al gereed maken om op te stijgen. Hij heeft vier minuten 
voor zijn ontbijt, waarop hij zit te kauwen met de traagheid 
van een koe, als wist hij niet, hoe hij dezen langen dag 
kapot moet krijgen. Dan rolt hij zich in zijn wagen en 
komt stapvoets door de wacht gereden op het ogenblik, dat 
de tamboer zijn hoorn aan den mond zet voor het signaal. 
Hoe rekent hij het uit ? . . . Maar zo'n koelbloedig monster 
als Michel houdt iemand als Beumke waarschijnlijk voor 
een vergevorderden zenuwlijder, 

Karel is jammer genoeg ingekwartierd bij een collega­
schoolhoofd. Was hij maar hier in 't hotel, dan konden zij 
's morgens aan de hand van het ochtendnieuws den inter­
nationalen toestand gauw even regelen. Les stratèges du 
Café de Commerce . . . 

Thomas is een voortreffelijk kelner. Je zit nauwelijks op 
je stoel, of hij komt in wapperende rokpanden aanzweven 
met de krant, het ontbijt en een vrolijke grijns op den 
koop toe. Die jongen brengt het verder, hij maakt van zijn 
vak een kunst. 

Vandaag geen bijzonder grote letters. Weder een Russi­
sche divisie totaal vernietigd ? . . . Neen: Mannerheim-
linie vruchteloos bestookt. Russische verliezen gestegen 
tot meer dan 33.000 man . . . Dus het gaat helemaal niet 
goed en het verwende kind moet zacht en geleidelijk uit 
zijn sprookjesdroom worden gewekt. Vroeger kreeg hij 
van moeder na den lepel levertraan altijd een klontje. 
Aan de dagelijkse divisies moest eens een eind komen, 
maar drie en dertig duizend man zijn dan ook een hele 
klont. . . Levensloop van den nieuwen opperbevelhebber . . 
En wéér een deskundige over de Indische slagkruisers. 
Nederland, het land der deskundigen. Ze zijn het nooit 
eens en ieder is er op zijn eigen, oorspronkelijke manier 
tegen en vernietigt de anderen, die er op de verkeerde 
manier tegen zijn. Deze mijnheer is er ook tegen, ander-
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halve kolom lang . . . Verder geen nieuws, alleen een sta-
tistiekje met plaatjes over het aantal tanks. Ieder figuur 
IOOO tanks. Duitsland heeft er, goed geteld, op den kop af 
3000. Frankrijk en Engeland samen 3500, dus de Duitsers 
kunnen beter thuis blijven. Ontleend aan Handbook of 
War. Zij schijnen goed ingelicht over eikaars krachten. 

Tien over zeven, nog geen Michel te zien. Hij kon zijn 
wagen wel wat menselijker in de garage zetten; je kunt er 
nauwelijks met je fiets langs. Westerse plutocraat. . . 

Quinten is van oordeel, dat de plechtigheid goed is ver­
lopen. Toen de officieren en onderofficieren inrukten, is 
hij in den donkeren hoek achter het kamerschot blijven 
staan en kon een groot deel der gezichten zien. Zij waren 
zo vol aandacht, dat zij hem heel dit uur niet eens op­
merkten. De baas sprak heel gewoon, zonder grote, hoog­
dravende woorden, maar je kon voelen, dat hij het meende, 
en dat maakt juist het grote verschil. Want vroeger is 
Quinten in Mokum vaak gaan luisteren naar politieke 
redenaars. Je had er, die bliksems aardig konden poekelen, 
maar al te vaak kon hij voelen, dat het maar hol gegons 
was, dat zij er niet met hun hart bij waren, te zeer uit op 
reclame voor zichzelf. Dat werd op den duur afschuwelijk 
vervelend. Maar zo dwaas kon het niet zijn, je kon erom 
lachen of huilen, als de vent het eerlijk meende, was het 
altijd de moeite waard. 

Én de kapitein heeft ze laten lachen, dat hoort erbij, 
maar het ging gelukkig vanzelf. En toen hij zei, dat zij er 
trots op moesten zijn in een tijd als deze hun land te dienen, 
kon Quinten duidelijk zien, dat er contact was. „Als je 
over straat loopt, steekt dan je neus in de lucht, maakt je­
zelf een paar duim langer en zorgt, dat de meisjes naar je 
kijken," zei hij. Dat ging er in! 

En ongemerkt heeft hij den karbouwtjes een pluim op-
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gezet. Ze moesten steeds bedenken, dat zij ingedeeld waren 
bij een specialistencompagnie. Dat wilde zeggen, dat zij 
waren uitgezocht voor moeilijker werk, en dat was geen 
toeval. Het was een onderscheiding, die zij verdiend had­
den bij het examen. En de besten onder hen zouden wor­
den opgeleid tot onderofficier. Daarbij werd de hele man 
afgewogen; niet alleen zijn kennis, maar heel zijn optreden 
en vooral zijn sportiviteit. Wie zijn lesje keihard van buiten 
kende, maar er bijliep als een slappe frederik-fluweel, was 
onbruikbaar. 

Groot gelach, toen de kapitein den frederik-fluweel be­
gon na te bootsen in houding, gang en manieren. Was dat 
even uitgeslapen ? Het was hun eigen manier van doen, wat 
zij uitlachten. 

En dan onze compagnie! Wij waren specialisten en juist 
daarom was onze compagnie bij alles haantje-voorop. Nu 
Zouden ze wel merken, dat wij veel tijd moesten verdoen 
in de seinzaal en rond'de stukken, terwijl ,,gewone" com­
pagnieën marcheerden. Maar ze begrepen toch zeker, dat 
wij ons door niets of niemand „eruit" lieten lopen, bij 
welken mars dan ook. Andere onderdelen konden mis­
schien uitvallers hebben, ónze compagnie zou compleet 
thuis komen, al moesten we mekaar dragen! Bij exercities 
en defilee sloeg onze compagnie het beste figuur, dat stond 
vast. En wat de mitrailleurs betrof: de hindernis, waar wij 
niet met de stukken en karren voorbij kwamen, moest nog 
uitgevonden worden! 

Ja, toen zaten ze steil omhoog en balden reeds hun 
vuisten . . . Dat leek een fijne kapitein, zeiden ze na afloop 
en toen heeft Quinten er de boter bij gedaan. Onze com­
pagnie had veruit den besten kapitein van heel het bataljon! 

Na den middag is de baas met de eerste ploeg naar de 
gymnastiekzaal gegaan en heeft meegespeeld in zijn zwem­
broekje. Toen is hij bij de exercities gaan kijken, maar is 
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niet lang gebleven en heeft niet staan vitten op kleinig­
heden. Hij heeft gezegd, dat je pas respect voor jezelf kunt 
hebben, wanneer je recht en fier in de houding staat, als 
een man. En het was geen poppenkast, het was een oefening 
in zelfbeheersing . . . Den langen, witten Hopland heeft 
hij op den schouder geklopt. Een reuzenkerel, de trots van 
de compagnie, maar hij moest zorgen, dat zijn schouders 
een eind achteruit kwamen en dat was makkelijk genoeg, 
als hij er zelf maar aan dacht. De luitenant van de gym­
nastiek zou wel zeggen, welke oefeningen hij moest doen. 
En de anderen zouden eens zien, wat een prachtfiguur 
„onze reus" zou hebben over veertien dagen, als hij met 
verlof ging naar Oirschot. De mensen zouden elkaar aan­
stoten en vragen, of dat diezelfde Hopland was, die vroeger 
zo krom liep . . . De jongen stond te stralen, omdat de 
kapitein wist, dat hij uit Oirschot vandaan was. En Oir­
schot was een mooi dorp, waar niets dan flinke mensen 
woonden. 

Wel, hier en daar zag je den eersten dag nog een paar 
verlaten gezichten, maar na den dienst waren ze op alle 
kamers zo vrolijk als visjes in de zon. 

En toen kwam de foerier met de langverwachte kleding 
naar huis gereden. We waren op veel voorbereid, maar zo'n 
uitschot had niemand verwacht. Er was maar een dozijntje 
nieuwe uniformen, zeldzame maten, en de rest was ge­
dragen, kaal en vormloos. Van het nieuwe model ballon­
broekje, waar de jongens zo dol op zijn, omdat het al op 
een heuse rijbroek gaat lijken, waren er tien. Overigens 
niets dan die oude, gehate ,,kachelpijpen". En het is haast 
niet te geloven; er zijn veldjassen bij, die hun vaders en 
ooms anno veertien hebben gedragen, met platte, blinkende 
messingknopen en tierlantijnen op de achterpanden. 

De ouwe had meteen duizend graden en sprak van een 
dolkstoot in den rug. Hij had de jongens aangespoord om 
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trots te zijn op hun uniform. Maar in dit soort lompen 
konden zij zich alleen belachelijk maken met de veelgepre­
zen fiere houding. Je zou er je klewang bij neersmijten . . . 

En zodra de karbouwtjes hun kleding hadden aangepast, 
noemden zij zich de Voddenrapers van Parijs. 
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Ras Wenkiboe komt! 
Hij is opgedoken in Hagenburg en zal zo goed als zeker 

naar Balkerken komen. 
Niemand weet, hoe dit bericht is ontstaan. Het suist 

door heel Brabant, als gold het een Europese oorlogs­
verklaring. Kapiteins telefoneren elkaar: „Heb je 't al ge­
hoord? De Ras is op gevaarsafstand gesignaleerd!" Ook 
de naburige garnizoenen zijn in rep en roer. Alle gewetens 
worden onderzocht en alle nare karweitjes, die al enkele 
weken traineerden, moeten in vijf minuten worden op­
geknapt. 

Ras Wenkiboe is onbehoorlijk jong voor een luitenant-
kolonel. Wel is hij bij wijze van onderscheiding iets vóór 
zijn tijd benoemd, waardoor hij zich de woede van het 
officiershoekje op den hals heeft gehaald, maar dit kan het 
grote verschil niet maken. Hij wil nu eenmaal jong zijn en 
wat hij wil, gebeurt in zeer veel gevallen. 

Zijn naam heeft hij te danken aan den Abessïjnsen veld­
tocht en aan de „Wenken", onschuldig uitziende, bruine 
boekjes van het gewone reglementenfatsoen. 

Toen na veel gepingel de jonge Nederlander zes maanden 
tijd kreeg om tot oorlogssoldaat te worden opgeleid, was 
ieder ernstig vakman woedend of wanhopig. Ras Wenkiboe 
was waarschijnlijk wel woedend maar niet wanhopig; boven­
dien had zijn woede een zeer werkzamen kant. Hij had er­
varing genoeg om te weten, hoeveel tijd zelfs in een half 
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jaar nog kon worden verknoeid. Elk regiment oefende naar 
eigen fantasie; de stokpaardjes verschilden van garnizoen 
tot garnizoen en zolang het oog des meesters toezag, ging 
het gewoonlijk wel. Omgekeerd berekende hij, dat van zes 
maanden een heel jaar „dienst" naar het oude tempo kon 
worden gemaakt, wanneer alle tijdrovende beuzelarijen 
werden uitgeroeid en de oefenstof beperkt bleef tot het 
strikt nodige. Daarom ontwierp hij een soort Taylor-
systeem, waarin iedere minuut zou zijn verantwoord en 
uit de belachelijke zes maanden een dubbele opbrengst 
zou worden gewrongen. Het onderricht was niet alleen 
van week tot week ingedeeld, maar ook de inhoud van elke 
les of oefening was van uur tot uur bepaald, terwijl boven­
dien was aangegeven, hoe de leerstof moest worden ge­
serveerd. De zwakke kant van zijn systeem was, dat het 
soepel moest zijn, omdat nu eenmaal niet alle onderdelen 
tegelijk kunnen schieten of door de gymnastiekzaal sprin­
gen. Hier wist hij de gaatjes van het bedrog weer te stop­
pen met den eis, dat aan elk vak een bepaald aantal uren 
moest zijn besteed, vóór de man met groot verlof ging. 

Het werd een stukje duivelse geslepenheid, een laby-
rinth, waarin ook de sluwste lijntrekker vroeg of laat tegen 
Ras Wenkiboe moest aanbotsen en deze ontmoetingen lie­
ten vaak blijvende littekens achter. Er wordt verteld, dat 
beroepsofficieren, die in niets meer geloofden, ook niet in 
Wenken, zich na afloop zenuwziek hebben gemeld. 

Inderdaad vormden zijn Wenken een meedogenloos 
uitbuitingsstelsel, maar toch wist hij zorgvuldig de grote 
fouten van zijn kapitalistische voorgangers uit de groot­
industrie te vermijden, want wat hij niet vergat te exploi­
teren, was de geest. Waarom was de Vierdaagse een pretje 
en iedere militaire mars een straf? Er gebeurde precies het­
zelfde, alleen de geest verschilde. Waarom zou de dienst 
niet even smakelijk kunnen zijn? 
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In deze richting begon hij te wenken. Hij schreef nauw­
keurig voor, hoe er een beroep kon worden gedaan op de 
aangeboren sportiviteit van een gezonden jongen, hoe ge­
makkelijk van de saaiste oefening een prestatie of zelfs 
een wedstrijdje kon worden gemaakt. Zo bepaalt hij onder 
duizend andere belangrijke kleinigheden, dat de man ge­
blinddoekt een mitrailleur uit elkaar moet kunnen nemen 
en weer ineenzetten. Dit is lang niet eenvoudig en dus een 
prestatie. Maar de jongen denkt niet verder dan zijn neus 
lang is, hij doet het, omdat het bevolen wordt, en denkt: 
Flauwe moppenkast; ik ben toch niet blind! . . . Maar als 
hij zover is, laat Ras Wenkiboe den instructeur vragen: 
Wie van jullie weet, waarom we deze oefening houden ? . . . 
Niemand ? 

Nu wordt de poppenkast spannend. 
Nu dan: ook in het pikdonker moeten er storingen op­

geheven worden en juist bliksemsnel, want 's nachts zit de 
vijand altijd veel dichter op je huid. 

Thans is het een prestatie. De eerste maal gelukt het na 
veel zweet, dan gaat het beter en op den duur wordt het 
vervelend. Op dit moment trekt de sergeant zijn horloge 
en zegt: Wie is de snelste ? 

Dit kan de slechtste schutter, loper of gymnast zijn, maar 
als hij tachtig jaar wordt, zal hij nog weten te vertellen, dat 
hij in dit onderdeel van heel de compagnie nummer één 
was. 

Ras Wenkiboe is niet alleen bouwmeester, hij is ook 
vechter. Zo onschuldig mogelijk noemde hij zijn valstrik 
,,Wenken", maar instinctmatig voelden al onze gedesillusi-
onneerden, dat hier gewenkt werd met een ijzeren vuist. 
Hij vond zich voor een muur van weerzin tegen deze god­
vergeten slavendrijverij. In een land, waar alleen de middel­
matigheid mag gedijen, pleegt iedere uitblinker oneerlijke 
concurrentie, zodat hij al spoedig werd verdacht gemaakt 
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als een gevaarlijk mededinger naar de hoogste rangen. Vaak 
zag het er naar uit, dat hij nooit zou slagen. Maar Lange 
Willem ïs iemand, die snel gezien heeft, wat goed is. Toen 
hij generaal werd en belast met de opleiding van de in­
fanterie, nam hij niet alleen het systeem over, maar ook 
Ras Wenkiboe en plaatste hem aan het hoofd der instructie. 

Hij begon met het allernodigste, het opvullen van een 
20-jarige gaping in het korps beroepsonderofficieren. Als 
resultaat kreeg hij de beroemde „capitulantjes", jonge, 
moderne onderofficieren, waarvan nooit het fabrieksmerk, 
dat hij hun had ingebrand, zou wegslijten. Het was niet 
zijn schuld, dat zij zeer stiefmoederlijk betaald werden, 
maar in tijden van werkloosheid vond hij toch een ruime 
keuze en hij wist te kiezen. In het begin der mobilisatie 
zouden de meeste compagniescommandanten niet geweten 
hebben, wat aan te vangen zonder deze jonge enthousiasten. 

Nu kwam het erop aan te zorgen, dat zijn stelsel niet 
werd gesaboteerd. Want het zat zo vernuftig ineen, dat het 
iedereen uitdaagde tot straffeloze ontduiking. Hiertoe cen­
traliseerde hij het Oog des Meesters door middel van het 
veelvervloekte diensttableau. 

Tableau is gauw gezegd. Maar één tableau wordt al 
dadelijk vijf stuks, wanneer een compagnie bestaat uit 
mitraillisten, seiners, mortieristen of „paganisten" en twee 
kaderklassen. Dan wordt het een legpuzzle, waarvan ook 
sterke hoofden gaan duizelen. Het is schipperen met de 
overbelaste gymnastiekzaal, schietbanen, seinzaal en vooral 
met de wapens. Er zijn gewoonlijk twee stukken en zes 
groepen, die ermee moeten oefenen. Is het vraagstuk op­
gelost, door een ijverigen Quinten in drievoud getikt en 
voor verzending gereed, dan komt er vast en zeker een 
buitenmodelse order, volgens welke de katholieke of pro­
testantse militairen aanstaanden Donderdag van 15.00 tot 
16.00, wanneer zij over de Balkerkse hei zouden ravotten, 
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in de kerk moeten zijn ter beschikking van aalmoezenier of 
veldprediker. Hiermee is de hele namiddag op de hei ver­
loren; het schema van de compagnie ligt weer in duigen en 
het laveren tussen de overbevolkte schietbaan, badinrich­
ting, sportterrein begint opnieuw. 

Toch weet Ras Wenkiboe te bereiken, dat uiterlijk 
's Zaterdags van alle recrutencompagnieën in den lande 
de dienstrooster voor de komende week op zijn tafel ligt. 
Als er een te laat komt, gebeurt het maar één keer. 

En was hij nu nog een papieren bureauheid, dan zou het 
wel schikken, want op papier is alles kloppend te maken. 
Maar de rakker heeft een auto en is dol op buitenlucht. Hij 
hoeft zijn overrompelende aanvallen niet voor te bereiden; 
zij treffen steeds doel. Zit hij in zijn wagen tussen Haag­
horst en Balkerken, dan kost het hem één blik op het 
tableau, één op zijn horloge en één op de stafkaart om te 
weten, dat de compagnie-Langeveld op dit ogenblik een 
voorpostenoefening houdt bij Moersche Hoofd. Dat is 
tweede landweg links, daarna derde rechts, tot de wagen 
niet verder kan. En Langeveld schokt dooreen van schrik, 
wanneer hij zich omkeert en ziet, dat deze spookverschij­
ning — godweet hoelang reeds — enkele passen achter 
hem staat. Maar dit is niet het ergste. Arme Langeveld, 
wanneer hij en zijn compagnie niet bij Moersche Hoofd te 
vinden zijn, omdat het in verband met baden of gasmas­
kers-nummeren of het aantal losse patronen of welk ander 
uitvluchtje ook, beter uitkwam om deze oefening „morgen 
of zo" te houden. Lieve hemel! 

„Op een afstand van twintig kilometer weet hij al precies, 
op welke verschillende manieren je van plan zou kunnen 
zijn om hem te beduvelen", zeggen de kenners. „En hij 
kent nog veel meer truukjes dan jijzelf." 

Ras Wenkiboe wordt nooit grof. Hij bezit het over­
wicht van den man, die overtuigd is, dat hij gelijk heeft en 
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dat de zaak, waarvoor hij vecht, belangrijker is dan alle 
persoonlijke opinietjes en gevoeligheidjes. En met deze 
volmaakte zelfzekerheid weet hij ook den taaisten tegen­
stander in verwarring te brengen. Vanuit een paar grijze 
spleetoogjes staat hij zijn man te doorgronden, tot deze 
gelooft, dat al zijn zonden van heden, verleden en toekomst 
open en bloot liggen uitgestald. Zelfs de reinste gewetens 
krijgen het gevoel van een betrapt boefje. Hij heeft het zo 
ver gebracht, dat er reeds fantastische verhalen rondgaan, 
hoe scherpzinnig hij is, hoe hard en veeleisend, ook jegens 
zichzelf. 

En zo hoeft hij in het belang van den dienst niet eens 
bijzonder onaangenaam te worden om er den wind onder 
te houden. Steeds vertoont hij twee lange, witte snijtanden, 
die aggressief naar voren komen in een soort grimmige 
vriendelijkheid. 

„Hij ken 'n flieg fen de muur bijten," zegt Quinten. 

Zodra het alarm geslagen is, lijkt de kazerne wel een 
oorlogsbodem, die zich gevechtsklaar maakt. De kamers 
krijgen een extra-beurt, de klasse-cahiers worden vliegens­
vlug bijgewerkt, de persoonlijke bloedbrieven van Wenkiboe 
worden nog eens nagelezen om te zien, of er nog vergeten 
stokpaardjes van stal moeten gehaald. De laatste ijskorsten 
zijn van de klinkerpaden gekrabd en op de binnenplaats is 
geen stroopijltje meer te vinden. De kapiteins wijken niet 
meer van hun schapen, blijven op de brug, als schippers 
bij noodweer. 

Het bataljon vaardigt den luitenant-adjudant af naar de 
W.C.'s, waarover klachten zijn geweest. Dit is altijd het 
geval bij nieuwe lichtingen. Veel jongens zijn thuis maar 
schriel gevoed en werpen zich onbesuisd op den rijken, 
vetten soldatenkost. De gevolgen zijn koliek, blinde haast 
en slecht richten. Dan wordt er gedreigd met korvee en 
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wachttoeren bij de privaten, maar na enkele dagen houdt 
zoiets vanzelf op. Ook schijnt er wel enige onervarenheid 
in het spel te zijn. Er is tenminste grote vreugde geweest 
over een uitlating van Doodewaard, die ondanks zijn naam 
een flinke, vrolijke jongen is, niet uit de binnenlanden van 
Brabant, maar van de Hollandse eilanden, mijnheer. Hij 
schijnt echter thans voor het eerst van zijn eiland te zijn 
gehaald en hij zei in alle onnozelheid, dat die nieuwerwetse 
plees machtig goed bekeken waren. Als je aan dien ketting 
getrokken had en alles was zo knap weggespoeld, dan hield 
je nog net genoeg water over om je handen te wassen. 

De compagnieën Beumke en Lanslot zijn na den middag 
op het sportveld en daar komt het verlossende bericht, dat 
het voor vandaag loos alarm zal zijn. Wenkiboe was van­
ochtend in Roosendaal en is verdwenen in de richting 
Breda. Onmiddellijk zijn alle veren ontspannen; overal 
worden als op commando de sigaretten aangestoken. 

Michel, die zich van de opschudding niets heeft aan­
getrokken, komt ook eens naar de sport kijken. Bij het 
sintelbaantje zegt hij aan Beumke, dat er slecht gelopen 
wordt. De jongens doen wei hun best om te winnen, maar 
ze slaan als waanzinnigen met hun benen, ze zouden eerst 
moeten leren lopen. Beumke bekijkt hem van onder tot 
boven en vraagt, of de kapitein Lanslot zich misschien ge­
roepen voelt een demonstratie te geven van den juisten 
stijl. 

„M-m. Wil jij 'n baantje met me lopen ? Honderd, twee 
honderd ? Je mag kiezen." 

Beumke schiet in een lach. „Michel, heb je mijn lichten, 
snellen bouw al eens bewonderd ?" 

„Trek je jas uit, praatjesmaker!" En Lanslot gespt zijn 
koppel reeds los. 

De troep heeft er direct lucht van, dat er een sensatie op 
komst is. Hindernisbaan, granaatwerpen en alle andere 
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vermaken worden op slag gestaakt en alles rent hierheen, 
officieren, breed lachend, voorop. Al voordat de kapiteins 
hun veldj assen hebben uitgetrokken, staan de twee com­
pagnieën aan weerszijden van het baantje, rumoerig en 
opgewonden. 

Beumke begrijpt er niets van. De jongens van de tweede 
compagnie kunnen geen bijster groten dunk hebben van 
hun kapitein, want wat doet Michel eigenlijk ? . . . Hij 
besluit het prestige van Lanslot niet erger te schenden dan 
hij aan zijn eigen standje verplicht is. Niet laf zijn. Met een 
zeer klein voor sprongetje aankomen, zoodat zijn kerels 
kunnen denken, dat hun dikke kapitein toch niet zo'n 
sukkel is, als je wel zou zeggen. 

De sergeant-majoor Christiaansen dient als starter. 
Beumke wil graag ernstig blijven, maar nu hij ziet, hoe 
eigenwijs Michel een kuiltje maakt en zijn vingertoppen 
op den grond zet als een beroepsrenner, valt het hem 
moeilijk. 

Klaar ? Daar gaan ze. Een hels lawaai breekt los. Horen 
en zien vergaan; de compagnieën proberen elkaar te over­
schreeuwen. Ook Schurfie is dol geworden, schel blaffend 
rent hij achter de hielen van zijn commandant. . . 

Wat is dat ? Michel's benen, logge, weerspannige ko­
lommen, blijven taai binnen het uiterste randje van Beum-
ke's gezichtskring. Hij hoeft niet eens opzij te kijken. Ja, 
waarschijnlijk is Michel hem een halven meter voor. Wacht 
maar, dikke, eerste gewin is kattengespin. 

Hij zet de tanden opeen, spant zich tot het uiterste en 
zegt zich nadrukkelijk, dat Michel vroeger op school nooit 
iets tegen hem te betekenen had bij hardlopen. Tegelijk 
ontdekt hij met enigen schrik, dat zijn ademhaling op niets 
gelijkt en dat het zware monster in langzamer tempo loopt. 
Wel vervloekt, het schijnt, dat hijzelf loopt te trippelen als 
i'on jonge juffrouw. Langer die passen! Maar wat is dat 
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voor een wrak gevoel in zijn enkels ? Vroeger nooit last van 
gehad. En naast hem changeert die rhinoceros stijf op zijn 
doel af, in tergend slome bewegingen . . . Het gehuil groeit 
aan. Hup, tweede compagnie! Hup die derde! Tweede! 
Derde! Beumke begint zich te ergeren over deze belache­
lijke komedie. Hoe komt die Michel ook op 't idee! 

„Hup, Schurfie!" roept de lange Jol. 
Nog een meter of veertig, nu of nooit! Het lijkt een be­

nauwde droom. Trots een verwoede inspanning, die ver 
boven zijn eigenlijke krachten gaat, komt hij ten opzichte 
van het logge gevaarte geen millimeter verder. Hij knarst 
de tanden en mishandelt zich, alsof na deze dwaasheid zijn 
lichaam geen waarde meer heeft. 

Vergeefs. Lanslot passeert met hetzelfde geniepige voor-
sprongetje de eindstreep. 

Zijn compagnie is razend geworden; de jongens voeren 
barbaarse krijgsdansen uit. Onze kapitein! Want Beumke 
heeft gelijk: zij hadden geen groot idee van den kapitein 
Lanslot. Hij is veel te dik en te oud, hij praat haast niet en 
je ziet hem nauwelijks bewegen. De luitenants en de ser­
geant-majoor moeten het doen; overigens hadden ze even 
goed helemaal geen kapitein kunnen hebben. Ofschoon 
volgens de orders de C.C. zelf theorie over de krijgstucht 
moet houden, laat Lanslot het over aan zijn oudsten luite­
nant Bruning, die leraar is en zeer bemind bij de jongens. 
En nu heeft die dikke van ons dien jongen kapitein van die 
opschepperscompagnie compleet van de sokken gelopen. 
Hoe bestaat het! Waar blijven ze nou met hun praatjes, die 
verwaande lefgosers van specialisten ? 

Christiaansen veegt zijn tranen af en zegt aan zijn man­
nen, dat onze kapitein de medaille van het olympisch comité 
niet cadeau heeft gehad; wat dachten ze dan ? 

Beumke krijgt te voelen, dat hij meer op zijn boosaardig­
heid heeft geloper dan op zijn adem. Zijn hoofd gonst en 
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als hij hoest van afmatting, kriebelt er iets in zijn keel, dat 
hem bijna doet braken. Hij moet zich inspannen om niet te 
waggelen als een dronkeman. Zijn lijf schokt van de moker­
slagen; dreunend beuken zij tegen den binnenwand van 
zijn schedel. 

„Dank je voor het lesje, Leo!" 
„Ik wou datje —" 
Opeens vergeet hij, dat hij vastbesloten is dit monster te 

haten tot zijn dood toe. 
„Verrek Michel!" hijgt hij, „Daar staat Ras Wenkiboe! 

Nou is de beer los." 
Mooi zo. Twee kapiteins van middelbaren leeftijd, in 

hun hemd en als middelpunt van een uitbundigen soldaten-
rel, waarbij de dienst totaal vergeten is. Ook Christiaansen 
heeft het onheil gezien. „Looppas naar je plaatsen," sist 
hij tot de sergeants. „Hark als de bliksem je kerels bij 
mekaar." 

Er valt niets te redden. Daar staat Ras Wenkiboe met 
zijn tanden te flikkeren. Naast hem de majoor Vorster, de 
wenkbrauwen opgetrokken tot onder het schild van den kepi. 
Hij verroert zich niet, schijnt te wachten op den knal. 

„Hij stak net zijn horloge op," zegt Beumke. „We kun­
nen niet zeggen, dat er juist rust was." 

Zij kleden zich haastig aan. 
y,Meneer BeumkeV' 
„Ja, overste." Hij zet den kepi op en trekt de handschoe­

nen aan. „Michel, hij verwoest ons één voor één, ancienni-
teitsgewijze. Groet mijn vrouw en kinderen." 

Hij meldt zich en krijgt tot zijn verbazing een hand. 
,,Ik apprecieer uw goede bedoelingen, meneer Beumke, 

maar u bent zeer slecht in vorm. De heer Lanslot heeft u 
gespaard." 

Nu begrijpt hij er niets meer van. „Gespaard, overste ?" 
„Ja, en als u 't niet gelooft, zal ik het u laten z ien. . . 
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Meneer DreesenV' Deze schiet toe. Hij is een jong beroeps­
officier en een bekend voetballer, lang en athletisch van 
bouw. „Dreesen, vraag eens aan den kapitein Lanslot, of 
hij nog een baantje met u wil lopen." 

Dreesen's gezicht klaart op. Is het anders niet ? 
Beumke valt van de ene verbazing in de andere. Hij 

tracht den blik van Vorster te vangen, doch deze geeft niet-
thuis. 

Weer trekt de dikke kapitein geduldig zijn jas uit. De 
capitulantjes kennen Ras Wenkiboe langer en schijnen 
hem beter te begrijpen. Vrijpostig komen zij aanstormen, 
gevolgd door heel de rest. De overste houdt zijn horloge in 
de hand en Beumke ziet, dat het een stop-uurwerk is met 
langen secondenwijzer. 

En wanneer de renners vertrokken zijn, kan niets het 
gehuil weerhouden. Weer blijven de lompe beenen van 
Michel iets achter bij het tempo van den jongen luitenant. 
Beumke moet denken aan de Rhapsodie Hongroise, die 
hem altijd zo kriebelig maakt, omdat aan het slot het 
rhythme niet vooruit schijnt te willen... „Vlugger, Michel!" 
schreeuwt hij. 

De partijen blijven gelijk, maar tegen het einde verhoogt 
Lanslot haast onmerkbaar zijn tempo en het ongelooflijke 
gebeurt. De zware kapitein wint met een dikken meter. 

„Verrek, kapitein!" vergist zich de jonge Dreesen. „Hoe 
flikt u hem dat ?" 

Er komt geen eind aan het tempeest. Beumke zou graag 
meedoen, want nu voelt hij zich tegenover de compagnie in 
zijn eer hersteld. 

De overste kan zich nauwelijks verstaanbaar maken. 
„Ziet u wel, meneer Beumke ? Hij bleef den eersten keer 
ver beneden zijn tijd. Als u er iederen dag een kwartiertje 
aan besteedt, kunt u het over een paar maanden nog eens 
proberen." 
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„'t Is oplichterij, overste. Niemand gelooft, dat iemand 
met zo'n figuur zo kan lopen.'* 

„Het had u nog erger kunnen tegenvallen. In ieder geval 
juich ik het toe, dat u niet langs den kant blijfc staan. U 
ziet, hoe zoiets de manschappen animeert. Maar ik zou 
het nog meer op prijs stellen, als de heren eens dachten 
aan een behoorlijk sportpakje. Dat is een kwestie van een 
paar kwartjes. Is mevrouw Lanslot kleurenblind?" 

Beumke kijkt hem sprakeloos aan en Wenkiboe siddert 
overdreven. „Brrr! Die rosé bretels op dat blauwe hemd . . . 
Op mijn program staat, dat heel de troep sportkleding moet 
hebben, maar er staat zo veel op mijn program. Als u ermee 
begint, zullen de onderofficieren en zelfs ook de manschap­
pen volgen. Dat lijkt misschien futiel " 

, ,0 , ik vind kleding over 't algemeen zeer belangrijk," 
begint Beumke, die zijn kans ziet. 

„Ja, ik weet, waar u heen wilt, Iedere compagnies­
commandant vindt zichzelf een uitzondering. U hebt ook 
veel te weinig wapens en haast geen oefenmateriaal. Het 
zou natuurlijk prettig zijn, als de gesneden koek gericht en 
genummerd aan huis werd bezorgd. En dan hadt u mis­
schien over zes maanden al geeuwkrampen van den sleur. 
Weet u, wat sport is ? In een veel te korten oefentijd en met 
veel te weinig middelen toch meer bereiken dan mogelijk 
is. Probeer eens oefenmateriaal te lenen van het grens-
bataljon in Haaghorst. Die bataljonscommandant hoeft dat 
niet te doen en zal het ook niet doen en dat kan ik hem niet 
kwalijk nemen. Maar voor u is het een persoonlijk succes, 
als u het wèl gedaan krijgt. . . Uw kleding heb ik allang 
gezien, ik zie vrij veel. Is dat uw hond ?" 

Beumke schrikt ervan. Schurfte zit hem op enkele schre­
den afstand trouw aan te kijken. Nu komt hij overeind en 
kwispelt zijn onmogelijken staart. Er valt niet aan te ont­
komen. 
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„Dat is onze compagnieshond, overste/' zegt hij en zet 
zich schrap voor den schok. 

Nu zijn er vier tanden te zien. „Meneer Vorster, ik zie 
overal honden, maar dit is de eerste, die niet verloochend 
wordt." 

„Dan zult u tot nog toe steeds de verkeerde honden ont­
moet hebben/' lacht Beumke opgelucht. 

„Of de verkeerde commandanten. Wat doet uw com­
pagnie ?" 

Van den hak op den tak, denkt Beumke. Zo krijgt nie­
mand tijd zijn smoesjes te sorteren. „Granaatwerpen, 
bajonetvechten en hindernisbaan, overste." 

Zij gaan in die richting. De luitenant Jol komt zich 
haastig melden. 

„Waarom gebruikt u de schutting niet, meneer Jol?" 
Jol begint het ijverig uit te leggen. Achter de schutting 

heeft zich gaandeweg een kuil gevormd en daarin zit nog 
een harde klont dooiend ijs, ziet u, spiegelglad en bol, en 
daar moeten de manschappen op afspringen en dat is — 

„Juist!" zegt de overste en het klinkt wat onheilspellend. 
„Juistj Altijd is er een gegronde reden om iets niet te doen. 
Waren we maar half zo scherpzinnig in het vinden van 
middelen om iets wel te doen." 

Zij zijn de schutting aan den voorkant genaderd en nu 
trekt Ras Wenkiboe zijn overjas uit. Beumke loopt verder 
om zich te vergewissen, of de klont ijs er wel gevaarlijk ge­
noeg uitziet. Zo is hij de enige, die juist achter de schut­
ting kan kijken en het ziet gebeuren. En als het gebeurd is, 
trekt hij zich snel terug. Want haast zonder aanloop is de 
overste vliegensvlug en met veel gerinkel van sporen over 
de schutting gezwaaid. De brede ijslaag kan hij evenwel 
niet ontwijken, hij glijdt uit, slaat hard achterover op rug 
en ellebogen en bezeert zich lelijk. Het is of Beumke alle 
naden hoort kraken. Maar als een verende bal komt deze 
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hoofdofficier overeind en verschijnt weer vanachter de 
schutting, nu grijnzend met al zijn tanden. 

Was het een ander geweest, dan had Beumke de groot­
ste moeite gehad zijn lach te houden, maar nu staat hij ver­
steld . . . Goeie genade, wat een ijzeren hond! Hij ziet er 
jong uit, maar hij moet toch vooraan in de vijftig zijn.* En 
zoiets noemt zich luitenant-kolonel, een mijnheer, die naar 
oude, dierbare opvattingen voorzichtig zijn buik uitspreidt 
over het makste paard van het arrondissement. 

De soldaat Ringmeier, die aan Beumke den eersten dag 
al opviel door zijn houding en omdat hij nog bruin was van 
vorigen zomer, komt van de evenwichtsbomen en zet zich 
in beweging om ook de schutting te nemen, nu het toch 
schijnt te mogen. 

Maar de overste steekt zijn hand op. „Even wachten tot 
er zand gestrooid is . . . Een flinke laag, meneer Jol! En 
luistert u even. Laat nu niet ieder mannetje stomweg op 
zijn beurt zich over die schutting wurmen. Breng er wat 
spanning in. Twee tegelijk en de verliezers vallen uit, tot 
de kampioen overblijft. Ja? Prachtig! Zullen we verder 
gaan, meneer Vorster? Dag meneer Beumke!" 

Mijnheer Beumke kan het nog niet goed geloven. 
De verrassing van den dag is, dat Ras Wenkiboe zich 

wrijft aan de vierde compagnie, dat de vonken in het rond 
spatten. De vierde compagnie nota-bene, de model-com­
pagnie van den kapitein Koen, die bij het vorig bezoek van 
den overste zo'n fraaie pluim heeft gehad! 

De kamers zijn altijd keurig aan kant, ook zonder hoog 
bezoek, maar vandaag valt in de eerste-beste chambree het 
Alziend Oog op een tafel, waarop een omgevallen veldfles 
en een lange stroom koffie, die nog op den grond druppelt. 
Maar wat veel erger is, bovendien staat de radio te schette­
ren, dat alle oren tuiten. En overigens is de kamer geheel 
verlaten. 
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De plaats van het misdrijf spreekt duidelijke taal. Hier 
heeft een lijntrekker gezeten, die te laat het onheil zag 
naderen en nog juist het vege lijf kon bergen. 

Dit is een gevaarlijk moment. Radio op de soldaten-
kamers is van hogerhand niet verboden, maar ook niet uit­
drukkelijk toegestaan. Om aan den voorzichtigen kant te 
blijven heeft Vorster echter in de ,.blijvende orders" laten 
zetten, dat de apparaten tijdens de diensturen zullen zwij­
gen. Op dit ogenblik hangt voor alle recruten van het voet­
volk in Nederland de radio aan een zijden draadje. 

Het loopt goed af. Wenkiboe is niet pietepeuterig ge­
noeg om meteen de radio te bannen. Maar hij heeft een 
waren hartstocht voor het uitgraven van lijntrekkers en wil 
weten, wie zich hier tijdens den dienst aan 't vermaken 
was. De sergeant van de week wordt ontboden, maar weet 
geen raad, ook niet met zichzelf. De veldfles is niet ge­
nummerd, wat ook fout is, en zo blijft de schuldige on­
vindbaar. Dit is van aard om Wenkiboe uit zijn humeur 
te brengen en Koen krijgt de klappen. 

Daarna verschalkt men in een vrij kil lokaal een sergeant, 
die ook weet, dat de overste morgen pas komt, en nu les geeft 
met zijn kepi op één oor en in een losgeknoopte overjas, 
waarvan de kraag nog half opstaat. Dit terwijl de man­
schappen in hun werkkieltje zitten. Hierover is een bloed-
brief geweest, eigenhandig door Wenkiboe getekend. Het 
wordt er niet beter op, wanneer de sergeant in zijn eersten 
schrik beweert, dat hij nooit van die order heeft gehoord, 
waarop de kapitein Koen het orderboek moet laten halen, 
waarin het na enig zoeken inderdaad gevonden wordt. 

Karel was er volstrekt niet zeker van en veegt zich het 
zweet van het voorhoofd. Maar vandaag heeft hij geen 
geluk, want als alles eens duidelijk gezegd is en de overste 
eindelijk het paviljoen verlaat, komt daar een volledig 
bewapende sectie aanmarcheren onder een anderen ser-

136 



geant, die zelf niet eens den koppel draagt. En weer heeft 
de arme Koen een vertrouwelijk onderhoud met den luite­
nant-kolonel Ras Wenkiboe. Zodra meneer Koen gaat 
denken, dat het heel aardig loopt en dat hij de compagnie 
volkomen in de hand heeft, is zij al een helen tijd bezig hem 
te ontglippen. Meneer is omgeven van ogendienarij en 
weet op geen stukken na, wat er achter zijn rug gebeurt. 
Heeft meneer nu begrepen, dat hij voortdurend de lijntjes 
moet strak houden en voortdurend moet controleren? 
Heeft hij dat goed begrepen ? En die twee onderofficieren 
worden gecorrigeerd. 

En omdat zijn compagnie zo hoog staat aangeschreven, 
heeft Koen nog af te rekenen met het goedmoedig leed­
vermaak van zijn collega's. Hij wordt er wijsgerig van: 
Ja, soms zou je gaan denken, dat je inderdaad iets betekent 
en dan is het zeer heilzaam, wanneer er iemand bij de hand 
is om je uit den droom te helpen. Hun beurt komt ook 
nog, wacht maar, knaapjes. 

Als zij hem meenemen naar De Zwarte Arend om hem 
zijn verdriet te laten verdrinken, zit daar aan de grote tafel 
Ras Wenkiboe in gezelschap van den majoor. De overste 
maakt een beweging, waardoor Koen naast hem komt te 
zitten, en begint terstond een opvallend vriendelijk ge­
sprek. Of Koen zich nog herinnert, dat zij in zestien samen 
een cur'sus hebben gevolgd aan de Handgranatenschool. 
Of was het in zeventien ? 

Beumke geeft zichzelf gelijk. Deze man verstaat de 
kunst, hij is in staat een nieuwe weermacht te bouwen, als 
hij de middelen krijgt en grote volmachten. Volmachten, 
die in Nederland nu eenmaal niet voorradig zijn. Misschien 
in oorlogstijd ? 
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Mijnheer en mevrouw Jansen—van der Aa hebben een 
zoontje van 12 jaar op een dure kostschool. 

De jongen heet — vreemd genoeg — Hilaire. Dezen 
naam dankt hij aan zijn moeder, die in dit opzicht naar 
buitensporigheden neigde. Want toen zij zich het hof liet 
maken door Piet Jansen — kan het gewoner ? — zaaide 
deze naam twijfel in heur hart en steekt nu nog als een 
doorn in haar vlees. Als opgeschoten meisje van de huis­
houdschool voelde zij zich tijdens den vorigen oorlog aan­
getrokken tot een jongen Belgischen vluchteling uit hun 
straat, die niet minder dan Hilaire Dugaucquier heette, 
wat haar als een klaroen in de oren. klonk. Voor het eerst 
ontdekte zij toen het bestaan van dezen voornaam, sinds­
dien heeft zij nooit meer een anderen titularis ontmoet, dus 
zij mocht aannemen, dat het geen alledaagse keus was. 

Toen het plan tegelijk met het kind in haar schoot begon 
te rijpen, heeft zij den omlegkalender, dien zij ieder jaar 
in Antwerpen koopt, doorgebladerd en reeds op den 
veertienden Januari vond zij opgelucht den raren Saint-
Hilaire. De familie kon dan op haar hoofd gaan staan; de 
dokter zei: niet opwinden, en ofschoon het kind Cornelis 
zou moeten heten naar zijn Opa Jansen, liep Opoe met 
een rood gezicht achter de kraamverzorgster naar de doop­
vont, den dwazen naam op een papiertje in de hand. En 
ondanks haar toestand heeft mevrouw zich nog driftig 
gemaakt om den eigengereiden kapelaan, die brutaalweg 
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„Hilarius" in de doopacte had geschreven. Maar gelukkig 
is het alleen de Burgerlijke Stand, die geldt, en mijnheer 

.hoefde nauwelijks te blozen, want de ambtenaar was zich 
volkomen meester. 

Vandaag is er een brief gekomen van Hilaire, waarin hij 
tot driemaal toe naar Fikkie vraagt. Ja, eigenlijk schrijft hij 
alleen over Fikkie. 

Tijdens de Kerstvacantie is de jongen met dezen straat­
hond naar huis gekomen en kreeg den wind van voren. 
Thuis is alles gloednieuw en mevrouw is hinderlijk proper. 
Er is hooggaande ruzie geweest, maar Hilaire heeft zolang 
geschreeuwd en gestampt, tot het dier mocht blijven, in de 
bijkeuken wel te verstaan. Mevrouw bleef een paar dagen 
mokken, omdat mijnheer partij had getrokken voor den 
jongen, niet alleen om van het lawaai af te zijn, maar ook 
uit wraak voor de vele malen, dat hij tegenover zijn zoon 
n het ongelijk werd gesteld. 

En Fikkie betaalde voor alle grieven. Mevrouw zei, dat 
zij vies was van dat beest en dat haar eetlust was bedorven, 
als haar oog op dat smerige mormel viel. 

Na een week was het nieuwtje eraf en keek Hilaire 
nauwelijks naar het dier om, temeer omdat het niet „bin­
nen" mocht komen. Maar zodra zijn moeder erop zin­
speelde, of hij dat vieze kreng maar niet zou terugbrengen, 
waar hij het gehaald had, sloeg de jonge Jansen weer even 
hard aan. 

Na de vacantie zou Fikkie van honger zijn gestorven 
zonder het goede hart van de daghit. Lisa dacht meestal 
aan het etensbakje, maar scheen niet te weten, dat een 
hond ook drinken moet en recht heeft op lucht en beweging. 
Zo zat Fikkie dagenlang opgesloten, tot hij ziek werd en de 
zindelijkheid van mevrouw in gevaar bracht. Mijnheer 
was het dier volkomen vergeten. 

Tot hij vanochtend aan het ontbijt den brief van Hilaire 
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leest en vraagt, hoe dat eigenlijk zit met dat beest, waarop 
mevrouw een kleur krijgt. Maar Lisa, die juist den thee­
pot brengt, antwoordt spontaan: „O, die is gejat. Door een 
sergeant van de nieuwe kazerne." 

Haar woordkeus is geen ongelukkig toeval. Had de ser­
geant Breugelmans, die een meisjesheid is en driemaal een 
afspraakje heeft gehad met Lisa, haar den vierden keer 
niet „voor schut" laten staan, dan had zij mevrouw fijn 
met de gebakken peren laten zitten. Of in een milder 
humeur zou zij gezegd hebben, dat Fikkie in de kazerne 
was, meegelopen met de soldaten. Maar op dit ogenblik 
heeft zij een grief tegen al wat militair is. 

Het woord ,,jatten" heeft de gewenste uitwerking. Nu 
moet mijnheer daar meer van weten en Lisa is goed in­
gelicht, want het geval Schurfte is haarfijn uitgebabbeld 
tijdens de duistere wandelingetjes langs de Oude Balsche 
Baan. 

Mijnheer Jansen—van der Aa is tweemaal opgetreden 
als getuige in strafzaken tegen ontrouwe reizigers van de 
firma. Dat is hem niet slecht bevallen. Zijn naam kwam in 
de krant en de president was voor zijn doen nogal hoffelijk 
jegens een hoofd vertegenwoordiger van de firma Hertogs 
in puddingpoeder en siropen. Het leek er veel op, dat hij­
zelf de benadeelde was, en daarom hield hij zich, alsof hij 
den slag als een man wist te dragen en humaan genoeg 
was om er niet te zwaar op te drukken ten einde den ver­
dachte te sparen. Kortom, hij voelde zich zonder grote 
inspanning braaf en verheven. 

En zo is mijnheer Jansen zich geleidelijk gaan beschou­
wen als een soort orgaan der Justitie. In den coupé wijdt hij 
graag over deze plechtigheden uit, waarbij het verhaal 
steeds aangrijpender wordt en hij vaker dan nodig her­
haalt, dat hij een hekel heeft aan dat soort akkefietjes, maar 
zich niet eraan onttrekken kan vanwege de firma, begrijpt 

140 



u wel. En als iedereen er zo over dacht, dan hadden de 
dieven vrij spel, zegt u nou zelf, meneer. 

Nu komt er bij, dat de stemming van het publiek aan 
't veranderen is. Dat heeft hij duidelijk gemerkt, want ziet 
u, hij kan erover oordelen, hij zit dagelijks tussen de wielen, 
hij bestrijkt heel het Zuiden, hij komt met alle lagen van 
de bevolking in aanraking en hij legt zijn oor te luisteren. 
Let op zijn woorden: de mensen beginnen schoon genoeg 
te krijgen van dat flauwe soldatenspelletje. U zult zien, dat 
wordt weer een paar jaar lanterfanten en geld kapotsiaan 
en als het dan weer met een sisser is afgelopen, betalen wij 
de eerste tien jaar de ogen uit ons hoofd aan belasting. Wij 
kunnen er voor ploeteren en de heren met de mooie pakjes 
aan nemen er een fijn leventje van op onze kosten. Net als 
die kale luis van een ambtenaartje uit de Beeldenstraat. 
Als hij vroeger ooit op reis moest, zat hij derde, omdat er 
geen vierde was. Nu zit meneer met een grote pet op in de 
twee4e en verwaand, of heel de trein van hem is. Die lui 
gaan zich inbeelden, dat ze alles mogen. Wacht even. 

Hij zet het onderzoek voort en Lisa voelt zich hoe langer 
hoe belangrijker. 
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Beumke vindt, dat het niet zo slecht loopt. En hij tracht 
zich wijs te maken, dat niet zozeer het systeem Wenkiboe 
als wel de kapitein Beumke er den gang in houdt. 

De allerslechtste kleding is bij beetjes vervangen door 
iets minder haveloze plunjes en bij het eerste verlof heeft 
hij een vijftal briefjes uitgedeeld, verklarende, dat houder 
dezes gerechtigd is in burgerkleding te reizen. Dit zal wel 
fout zijn, maar iets beters wist hij niet. 

En het is hem werkelijk gelukt oefenmateriaal te lenen 
van het grensbataljon. Voorzichtig is hij op zijn doel af­
gegaan, listig als een geheim agent van een vreemde mo­
gendheid. In plaats van den gebruikelijken weg te nemen, 
is hij langs smokkelpaadjes van laag naar hoog geslopen. 
Want als hij dadelijk van boven een order kan losmaken, 
waartegen zoveel bezwaren zijn aan te voeren, komen alle 
lagere godjes overeind, hoogstverontwaardigd omdat zij 
niet gekend zijn. Worden hun bedenkingen niet aanvaard, 
dan vertonen zij een lijdelijke gehoorzaamheid, die kwalijk 
te onderkennen is van lijdelijk verzet en vaak in staat is het 
bevel van dag tot dag „voorlopig" onuitvoerbaar te maken. 
Hij is kwistig geweest met borrels en rookgerei, heeft 
sigarettenpapier uit België gesmokkeld en eindelijk heeft 
hij de voornaamste leenheren aan tafel gehad in De Zwarte 
Arend. Daar heeft hij jubelende verhandelingen gehouden 
over Chablis, Chateau Neuf du Pape en Pomniérol. Eerst 
bij den pousse-café heeft hij hun cp het gemoed gewerkt. 
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Nu bezit hij telefoondraad, gaffels, kijkervizieren, af­
standsmeters en zelfs een viertal karren, die het grens-
bataljon gevoeglijk even kan missen, daar hun meeste 
stukken bij gebrek aan andere in kazematten staan. Dan 
nog wat kleinere snuisterijen en niet te vergeten den fonkel-
nieuwen centraalpost, een indrukwekkende geschiedenis die 
wemelt van toetsen. 

Alles onder de vreeselijkste vloeken en eden, dat heel 
deze uitzet „in cas van alarm" binnen dertig minuten is 
terugbezorgd aan de poort van die-en-die schuur in Haag­
horst. Hand erop en moge zijn gebeente verdorren in de 
woestijn, als hij vijf minuten te laat komt! 

Met den centraalpost probeert hij zelfs Ras Wenkiboe 
te verbeteren, want hij heeft een handig vakmannetje aan 
het werk gezet om een dummy te maken, een nagebootste 
centrale van triplex met koperen toetsen, die heus klikken 
en waarmee dus geoefend kan worden. 

Maar veldkijkers kan hij niet krijgen. Die worden niet 
uit handen gegeven. Het oude spreekwoord van veertien­
achttien: „je moet drie dingen niet uitlenen; je flets, je 
vulpen en je vrouw", is uitgebreid met den kijker . . . 

De eerste weken hebben zich geen grote onheilen voor­
gedaan. Quinten is nog steeds de moeder van de com­
pagnie en onschatbaar. De manschappen komen met al 
hun grieven en verlangens bij hem. Wat niet te dol is, 
geeft hij door aan den kapitein, meestal met goed gevolg. 

Beumke heeft nu tijd gehad zijn bemanning wat nauw­
keuriger te bekijken, vooral de uitblinkers en de zwakke 
broeders. Ringmeier, die hem den eersten dag al opviel, 
was daags daarna de enige, die de kille gymnastiekzaal 
binnensprong met niets dan een klein, blauw sportbroekje. 
De omtrekken van een badpak stonden duidelijk afgelijnd 
op zijn bruine huid. En de beeldhouwer Beumke stond te 
staren. Zelden had hij zo'n volmaakt stuk levende plastiek 
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gezien en voor het eerst sinds lang voelde hij zijn duimen 
weer tintelen om dit prachtig samenspel van hardgetekende 
spiergroepen na te vormen. Ringmeier is haantje-voorop 
bij alles, behalve schriftelijk werk. 

Anderen, waarvan de gestalte iets belooft, zijn Kaspar, 
die al voor stuurman studeert, en Doodewaard, de eiland­
bewoner, die zich wonderlijk snel aanpast en een buiten­
gewoon bevattingsvermogen heeft, al is hij maar land­
arbeider. Dan Schutte van de M.T.S. en Van Bennekom, 
die algemeen bewonderd wordt, omdat hij reeds als aan­
komend bokser in den ring heeft gestaan. 

Jan Maat bleef aanvankelijk ver beneden de maat. Hij 
is door zijn grootmoeder opgevoed. 

Beumke heeft drie dagen in zijn hokje gezeten en de 
jongens zijn afzonderlijk bij hem geweest voor het invullen 
der vragenlijsten. Het is een zeer vervelend werk en het 
lijken dwaze vragen, maar hij komt toch ook iets.bruikbaars 
te weten, al is het maar, dat de blonde reus Hopland uit 
Oirschot komt en Maat door een liefhebbende grootmoeder 
zorgvuldig is bedorven. Er moet genoteerd worden, of de 
ouders nog leven, hoeveel broers en zusters er zijn, de 
godsdienst, welke liefhebberijen — politiek inbegrepen — 
zij beoefenen, en allerlei andere wetenswaardigheden. Bij 
de vraag: of zij werk hadden en wat hun laatste verdiensten 
waren, boekte hij ontstellende resultaten. Er is ook een 
vraag, die wat laat komt, nu zij al ingelijfd zijn: Of zij 
liever bij een ander wapen zouden dienen, zo ja, bij welk. 
Het is merkwaardig, dat de meesten niet tevreden zijn met 
hun lot. Er is veel verlangen naar het paardenvolk, de 
vliegerij en vooral de marine. Dat vindt hij een verheugend 
verschijnsel; de Nederlandse jongen is toch romantischer, 
dan hij zich gelieft voor te doen. Maar treurig is het gesteld 
met de lichaamsoefeningen. Behalve Ringmeier en de 
bokser Van Bennekom heeft geen enkel recruut, sinds hij 
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van de lagere school kwam, nog iets aan gymnastiek gedaan. 
Velen ook niet op school. 

Bij vraag 8, die wil weten, of de man ernstige ziekten 
heeft doorstaan, kwam Jan Maat met een lawine van 
kwalen afzetten, waaronder twee longontstekingen en drie 
lichte hersenschuddingen. Den eersten dag had hij trou­
wens reeds de aandacht van Quinten getrokken, doordat 
hij zo armoedig stond te krimpen en te kleumen, zo droevig 
en hulpeloos uit zijn ogen keek. Bij de tweede gymnastiek­
les telefoneerde Luitenant Van der Horst aan Beumke, 
dat hij Maat, J. naar den dokter had gestuurd. De jongen 
had zich niet uitgekleed vanwege driehonderd longont­
stekingen plus de nodige hersenschuddingen en van de 
vorige les had hij hoofdpijn en duizelingen overgehouden. 
Even later belde Beumke den bataljonsarts op en deze ver­
hief zijn stem. Wat ?! Die lummel mankeerde niets. Drie 
lichte hersenschuddingen wou zeggen: driemaal niks en die 
longontstekingen waren hoogstens verkoudheden geweest 
of kriebel in de keel. Een papkindje en een aansteller! 
Stevig aanpakken, op zijn verantwoording. 

»Jij gaat met de looppas naar de gymnastiekzaal en 
kleedt je uit," zei Beumke vinnig. „We zullen van jou 'ns 
een man maken in plaats van een opoeskindje." 

De jongen vloog, hevig geschrokken van de harde stem. 
En drie weken later zag Beumke toevallig, dat Jan Maat 
zeer ruw aan 't stoeien was met den dikken Van Meel, 
daarbij hard met de ribben over een patroonkar werd ge­
smeten, maar meteen opwipte en zijn mannetje naar de 
keel vloog, zodat de veel grotere Van Meel gelegd werd. 
In de gymnastiekzaal is Maat nu nummer één bij touw-
klimmen. 

Veel pleizier heeft Beumke in Klinker, de vrolijkste ziel 
van heel het baksel. Klinker houdt er geen problemen of 
complexen op na en draagt zijn hart op zijn gezicht. Toen 
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de jongen bij hem kwam voor de vragenlijst, zag Beumke 
tot zijn verbazing, dat deze grappenmaker bij het psycho­
technisch onderzoek een der laagste cijfers had gekregen. 
Klinker keek hem trouwhartig aan en zocht geen uitvlucht-
jes. Had op school nooit kunnen leren, met den besten wil 
van de wereld niet, was altijd de laatste van de achterste 
bank. En 'n slaag als hij had gekregen, 'n slaag! Maar ze 
hadden hun moeite kunnen sparen, want hij was heus niet 
voor zijn pleizier zo stom geboren. 

De jongen lachte zo hartelijk en bevrijdend om zijn eigen 
malheur, dat hij den kapitein aanstak. 

Maar als metaalbewerker kon Klinker stukjes werk laten 
zien, waarvoor de oudste vakman zich niet zou hoeven te 
schamen! 

„Maar dat is prachtig, Klinker," zei Beumke. „We 
hebben al veel te veel geleerden." 

Ja, daar kon Klinker niet over oordelen. Hij zei altijd 
maarzo: „Beter een goeie draaier dan een slechte professor." 

De jongen kan dom zijn in schooldressuur, hij is een en 
al leven, geestig en fris, montert heel zijn omgeving op. En 
treffend aan hem is de wonderlijke vaardigheid van zijn 
handen. Het ingewikkelde mekanisme van den mitrailleur 
voelde hij instinctmatig aan, was na enkele lessen allen 
anderen ver vooruit en hanteerde de machine, of hij nooit 
iets anders had gedaan. Bovendien is hij een der uitzonde­
ringen, die steeds werk hadden tegen een gangbaar loon. 
En volgens vraag 13 is hij verloofd op den koop toe. 

Over het algemeen valt het gehalte niet tegen. Er zijn 
een paar kinderen uit zeer ongunstig milieu, maar het is 
haast roerend, hoe zij zich inspannen om goed voor den 
dag te komen in hun nieuwe omgeving. Voor zover hij kan 
zien, zijn er geen elementen, die enig gevaar opleveren. 

Maar dan krijgt hij een dikken, gelen omslag, waarvan 
hij persoonlijk de ontvangst moet tekenen. Het geheim 

146 



der geheimmenissen, de inlichtingen van den geheimen dienst 
over de politieke mentaliteit van zijn 19-jarigen. En nu 
luidt er een ander klokje. De voortreffelijke Ringmeier 
stamt van ouders, die tot voor kort nationaal-socialisten 
waren. Hetzelfde geldt voor den toekomstigen stuurman 
Kaspar. Van Doodewaard staat te lezen, dat zijn vader een 
tijdlang communistisch gemeenteraadslid van zijn klei-
dorp was. Schutte's vader was tot 1935 kringleider van de 
n.s.b. Wat dat zijn mag, weet hij niet, maar als G.S. III 
een streep onder het woord zet, zal het wel des duivels zijn. 
Dan zijn er nog een paar jongens van antimilitaristische 
afstamming, waarbij gewag wordt gemaakt van iets, dat 
„Kerk en Vrede'' heet. Maar de grootste verrassing vormt 
wel de soldaat Drost, C.A., thans bevorderd tot korporaal, 
mogelijk bij vergissing. 

Daar staat zijn verstand bij stil. Juist de élite van zijn 
compagnie is politiek onbetrouwbaar! Hij roept Quinten 
te hulp. 

„Heb jij ooit ontdekt, dat Drost antimilitarist zou zijn, 
revolutionnair-socialist en aanverwante artikelen ? Schiet hij 
zijn officieren in den rug, zoals het schone lied luidt ?" 

Met een schuinen blik op de papieren heeft Quinten het 
begrepen. Hij schiet in een verschrikten lach. „Guns, dat 
is waar ook! Toen hij negentien jaar was, had Drost de 
wereldrefolutie in s'n faandel geschrefen. Die goeie Kees!" 
Quinten staat te schokken van pret. 

Beumke vraagt verder. Is er veel politiek gekibbel op de 
kamers ? Zijn Ringmeier, Kaspar, Doodewaard en Schutte-
in 't oog lopende volksmenners ? Vormen zij clubjes ? 

Quinten heeft er niets van bespeurd. Er is alleen wat ge­
harrewar over den oorlog. Of Duitsland zal winnen of niet, 
hetzelfde gecirkelzaag, dat je overal hoort. Ringmeier en 
Kaspar zijn slaapjes; de rest gaat niet veel met elkaar om. 
Wel zijn er twee partijen, maar dat is stad tegen land. De 
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kamertje ontruimen en meubileren, zodat de ongewenste 
gasten enigszins afgezonderd blijven. Het lefen is fol te­
leurstellingen en dès-illusies. 

Zij komen op Zaterdag, als de compagnie zich gereed 
maakt om met verlof te gaan. Quinten meldt Ketelaars, 
Puile, Robbers en Scheermakers. 

„Die zending accepteer ik niet," zegt de kapitein. ,,Ik 
heb recht op vijf stuks." 

De vijfde ligt nog ter observatie in het hospitaal, weet 
Quinten. Een simulant, die beweert, dat zijn enkels niet 
geschikt zijn voor dienst bij het voetvolk. 

De vier ontzadelde ruiters worden binnengelaten. Hun 
uiterlijk is in overeenstemming met hun staat van dienst. 
Zij houden hun tronies in een gewild ernstige, ja plechtige 
plooi, maar er gluurt een nauw-merkbaar cynisch lachje 
doorheen. Liever nog had Beumke, dat zij hem vierkant 
uitlachten, en onmiddellijk weet hij, dat aan deze collectie 
geen eer te behalen zal zijn. Op dit garnituur loopt alle 
goede wil te pletter. Dadelijk laten voelen, dat ook hij 
gevechtsklaar is: 

Wel, zij hebben volgende week pas recht op verlof. Maar 
vandaag gaat heel de compagnie en daarom gaan zij ook. 
Als er ruzie komt, laten zij dan niet vergeten, dat hij niet 
begonnen is. Hij is begonnen met een dag extra-verlof. Dat 
zal geen verschil maken, want de ruzie verwacht hij even 
goed. En dat vindt hij om te géééuwen, want nu staat al 
vast, dat hij elk robbertje moet winnen. Eigenlijk vechten 
ze niet tegen hèm, zij vechten tegen de militaire bierkaai. 

Nu lachen zij zichtbaar en dat bevalt hem beter. 
Maar wie-weet, misschien gaat het wel. En om elkaar 

goed te begrijpen, worden zij verzocht dit in hun oren te 
knopen: Hij houdt er niet van om voor elk wissewasje te 
straffen. Hij douwt alleen, als het hard nodig is en dan 
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flink. Maar als zij de jeugd gaan onderwijzen, daalt het 
zwaar op hen neer. Met andere woorden: laat die jongens 
met rust. Is dat afgesproken ? 

Weer dat vuile, heimelijke meesmuilen. Toch houden 
zij zich bezorgd en onderdanig. Scheermakers doet zelfs 
eerbiedig, vraagt model en nadrukkelijk: „Is er nog iets 
van uw orders, kapitein V* 

Dat vervloekte ietsje teveel, even onvatbaar als de ho­
nende grijns in hun doffe ogen. Het is zo sluw en subtiel, 
dat hij soms een halve seconde twijfelt aan de juistheid van 
zijn gewaarwording. Toch is het duidelijk, dat deze komiek 
bezig is zijn kornuiten te vermaken. Het is zeer irriterend; 
hij zou den vent ondersteboven willen schreeuwen, maar 
is wijzer. Hij kijkt hem een poos strak aan met iets wat 
hij denkt, dat ongeveer hetzelfde sarcasme zal zijn. Nog 
langzamer en duidelijker zegt hij: „Voorlopig niet, Scheer­
makers. Jullie kunnen gaan." 

Met genoegen ziet hij, dat hij meester is gebleven van het 
terrein, want de man knipt verward zijn ogen. Zij zetten 
haastig de mutsen op, groeten en rukken in, alles even 
stram en correct. 

Wel, vóór Maandagavond kunnen zij niet veel onheil 
aanrichten. " '•• 

Bij zijn terugkomst op Maandagavond, treft hij Lanslot 
aan de leestafel van het hotel, dommelend over de krant 
en een glas whisky. 

Ja,: thuis alles wel. De groeten. Liever geen whisky; een 
droog cognacje zal hem beter passen, want het was koud in 
den bus en zo'n flodderig burgerpakje zit veel luchtiger. 
Neen, in België was geen bizonder nieuws. Alleen heeft 
zich daar de grootste salarisverhooging voorgedaan, die de 
geschiedenis kent. De simpele piot heeft namelijk per 
i Januari zijn inkomen zien verhogen met ruim 330 pro-
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cent. Duizelingwekkend. Vroeger was het 30 centiem of 
1,8 cent per dag. Nu is dat plotseling één frank geworden, 
dat is zes cent! 

Zo maar zonder enige overgang ? Dat kan nooit goed 
zijn, meent Michel. Te veel luxe opeens is niet gezond. 
Heel dat leger moet wel stapeldronken zijn geweest ? 

Ja, 't zijn je reinste parvenu's. Nu kunnen ze elke twee 
dagen, die God geeft, één glas bier aanschaffen . . . En wat 
is hier zoal gebeurd ? 

Michel hoeft niet lang na te denken: Die sergeant, waar­
over Beumke zo tevreden is, die van het bureau, schijnt 
een lekker manneke te zijn. Ja-juist: Quinten. Nu, die 
wordt vervolgd wegens diefstal. . . 

Beumke verslikt zich. 
Diefstal van een hond, den compagnieshond, als Lans-

lot het goed begrepen heeft. De eigenaar heeft een klacht 
ingediend en de marechaussee is geweest, maar de schurk 
was met verlof. Langeveld was waarnemend bataljons­
commandant en weet er alles van. Hij zegt, dat die Quinten 
bij hem moet komen, vóór de marechaussee hem te pakken 
krijgt. Dan heeft de schelm kans, dat hij niet de verkeerde 
leugens vertelt. 

Beumke is al opgesprongen. Langeveld! Waar kan hij 
Langeveld vinden ? 

„Wacht nu tot morgen, zenuwknobbel, 't Is bij half 
twaalf!" 

Maar Beumke is al naar de telefooncel. Langeveld is in 
De Kroon, juist van plan op te stappen. Hij komt wel even 
om den hoek gelopen. 

Even later zit hij bij hen en zal een klein afzakkertje 
nemen. Ja, hij kent het verhaal. Verduiveld goeie mop. Als 
ze dwaas genoeg zijn om het tot een dagvaarding te laten 
komen, kan het een vrolijk zaakje worden. 

„Precies," zegt Beumke. „En dat vrolijke zaakje moeten 
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we juist niet hebben. Jij denkt natuurlijk al aan een vrijen 
dag om te gaan pleiten, aan de stukken, die je daar van de 
tafel zult slaan, en aan het verslag in de kranten met het 
daverend gelach, de uitbundige vrolijkheid, de grote op­
schuddingen en de nodige incidenten . . . Zie je dat, Michel ? 
Zijn ogen glinsteren al bij het vooruitzicht... Alles op kosten 
van een fatsoenlijken sergeant, die de stukken betaalt." 

„Nou, voor dien sergeant hoefje geen zorgen te hebben." 
„Dat is de vanoudsbekende melodie. Ik ben ook een 

paar keer in behandeling geweest bij jouw soort beroeps­
optimisten. Kun je dezen wraakroependen onzin niet voor­
komen?" 

„Ik kan gelukkig niet verhinderen, dat de justitie stom­
miteiten uithaalt. Hoe meer hoe liever . . . Stuur dien 
sergeant maar bij me. En als morgen de politie er vroeger 
is dan ik, mag hij onder geen voorwaarde toegeven, dat hij 
het dier heeft meegenomen met het oogmerk om het zich 
toe te eigenen." 

„Wacht even," zegt Beumke en neemt zijn notitie­
boekje. „Oogmerk . . . Toeëigenen . . . En verder?" 

„Integendeel, hij heeft zich over dat dier, dat ziek was 
en aan de wrede elementen prijsgegeven, ontfermd or%het 
van een wissen ondergang te redden/' 

„Je praat net als Quinten." 
„Het was dus een geval van zaakwaarneming," gaat 

Langeveld voort. „Een zuiver civiele aangelegenheid en 
hiermee valt de bodem uit de strafzaak . . . Ten tweede: 
Toen jullie Schurfie hersteld was, heeft de sergeant hem 
de vrijheid weergegeven. Honden plegen trouw te zijn en 
daarom mocht hij aannemen, dat het dier zelf zijn haard­
stede zou terugvinden. Kijk, dit is ons zwakke punt. Hij 
had den hond desnoods bij deurwaarders -exploit moeten 
aanbieden en sommeren tot aanvaarding tegen voldoening 
van de inmiddels gemaakte kosten." 
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„Stik." 
.Juist. Bovendien gaan we tot een tegenoffensief over. 

We doen aangifte van dierenmishandeling. Een uitvoerige 
klacht, waarvan afschrift aan de Dierenbescherming, die 
graag voor de nodige publiciteit zorgt. Maar hiermee zijn 
we nog niet uitgeput. Subsidiair mocht Quinten aannemen, 
dat de zaak kennelijk werd verlaten " 

„Blieft u ? " 
„Verlating. Derelictio. Op het bezit werd kennelijk geen 

prijs meer gesteld, dus de sergeant mocht zich de zaak toe­
eigenen." 

„Welke zaak?" 
„Dien hond natuurlijk!" •• 
„O, nu wordt het helder. Ik heb hier genoteerd, dat 

Quinten onder geen voorwaarde het oogmerk mocht heb­
ben om zich het hondje toe te eigenen." 

Langeveld grijpt zich met beide handen in het haar. „Je 
begrijpt er niets van! Dat is ons subsidiair verweer!' 

Beumke wendt zich tot Lanslot. „Goed begrepen, 
Michel? Quinten is onder alle voorwaarden wit, maar 
subsidiair is hij zwart." 

„Precies," beaamt de advocaat. „Als het openbaar 
ministerie kan bewijzen, dat hij zwart is, trekken we 
terug op een tevoren gereedgemaakte stelling en zeg­
gen: Goed, meneer, laat Quinten zwart zijn. Maar hij 
heeft dan ook het goed recht om zwart te zijn . . . Be­
grepen ?" 

„Nee." 
Langeveld doet, alsof hij zich het zweet afveegt. „Als de 

auditeur-militairen niet slaagt in het bewijs, dat Quinten 
het oogmerk had zich het dier toe te eigenen, is er geen 
diefstal. Akkoord ? Slaagt hij wel, dan hóeft het nog geen 
diefstal te zijn, want die toeëigening moet bovendien 
wederrechtelijk zijn. In dat geval beweren we dus, dat 



Quinten het recht had om het beest mee te nemen, omdat 
het verlaten was." 

„Hemelse goedheid, wat een gekronkel! Noem je dat 
rechtspraak ?" 

„Heb jij een beter systeem bij de hand ?" 
, J a ! . . . Ieder gezond mens zal zeggen, dat de vent, die 

zijn ziek hondje moedwillig laat doodvriezen, een schoft 
is. En dat Quinten een pluim heeft verdiend. En als de 
schoft dan nog de brutaliteit heeft om jullie stomme rechts-
machine aan 't draaien te zetten tegen iemand als Quinten, 
heeft hij recht op een pak ransel. Met de hondenzweep. 
En dan laten we nog buiten beschouwing, dat Schurfie, 
die thuis mishandeld werd, nu een best leven heeft en de 
harten verblijdt van ruim honderd en vijftig jonge soldaten 
in tijden van oorlogsgevaar. Het is om te geeuwen zo 
simpel! En daarom laat je dezen rel berechten door een 
eerlijk en eenvoudig man, die er geen subsidiaire oogmerken 
op na houd t . . . Maar voor zover je op dit gebied nog nor­
maal kunt denken, Langeveld: wat is jouw mening over de 
mentaliteit van dezen hondenmepper ?" 

„Tja, hij past precies in onze rechtsorde. En ons recht 
is een product van de Franse revolutie, de revolutie van den 
kleinen burgerman, die heel juist wordt aangeduid met het 
woord particulier, want dat is hij. Eerst moest zijn per­
soontje worden veilig gesteld tegen de overheid en verder 
was er maar één heiligdom: zijn particulier bezit. Hij had 
zich vrijgevochten van de landheren, maar tegen den nieu­
wen staat bleef hij even vrolijk doorvechten, onder het 
devies: Blijf van me lijf! Zijn persoon, noch zijn bezit 
mogen worden lastig gevallen. Hij waant zich alleen op zijn 
particulier eilandje en de staat is eigenlijk zijn enige vijand 
met belasting, dienstplicht en alle andere inbreuken op de 
zoete rust van zijn zelfaanbidding. De voordelen van een 
georganiseerde samenleving aanvaardt hij als iets vanzelf-

iS5 



sprekends en dan alleen de onmiddellijke voordelen. Hij 
blijft halsstarrig geloven in betere straten bij vermindering 
van belasting — zie ons verkiezingsprogram . . . Nu had 
deze particulier een hond, die hem gestolen kon worden. 
Maar hij had er geen toestemming voor gegeven en dus 
was zijn recht geschonden, zijn eigen particulier recht op 
dien particulieren hond. Dat hoeft hij niet te nemen, dus 
hij neemt het niet en Schurfte is opeens belangrijk genoeg 
om de gehate gemeenschap aan het draaien te zetten met 
politiemannen, rechters etcetera. Hij heeft ervoor moeten 
betalen en nu zal er voor hèm ook gewerkt worden. Dat is 
zijn recht en tevens zijn zoete wraak." 

„Nu praat je tenminste als een gewoon particulier." 

De gewone lusteloosheid van den eersten ochtend na het 
verlof is vandaag spoedig geweken. De compagnie is meer 
lacherig dan verontwaardigd, want Quinten zelf beschouwt 
het als een grap. Hij sal de gefoelens, die op hem afstormen, 
niet trachten te beschrijfen. Ellende was sijn deel. Het 
brandende fraagstuk is, of we Schurfte in den schoot van 
den familiekring kunnen blijven koesteren, en daar staat 
hij enigszins antiseptisch tegenover. Beumke zegt, dat hij 
zich eerst moet gaan meiden bij den kapitein Langeveld. 

En de gewezen huzaren hebben er geen gras over laten 
groeien. Twee hunner, Scheermakers en Puile, hebben ge­
mankeerd op avond- en ochtendappel, zijn een kwartier 
vóór den dienst binnengekomen zonder het nodig te achten 
zich te melden bij den sergeant van de week. 

Als de kapitein hen laat komen, hebben zij een geldige 
reden. Gisterenavond hebben zij in Roosendaal de aanslui­
ting gemist en hiervan bezitten zij zelfs een bewijs, een 
briefje van den stationschef. Maar Beumke bestudeert 
nauwkeurig hun gezichten en zijn instinct slaat alarm. Er 
hapert iets; zij kijken veel te kuis uit hun ogen. Inhet briefje 
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staat, dat zij met den trein van 23-zoveel zijn aangekomen 
en Balkerken niet meer konden bereiken. 

Hij neemt een spoorboekje en jawel! De heren zijn te 
laat van huis gegaan; er viel geen aansluiting te missen, om­
dat er op dat uur geen trein meer was. 

Hij prijst zich gelukkig, dat hij hun eerste list al heeft 
doorzien. In deze voldane stemming zegt hij, dat zijf natuur­
lijk één keer mogen proberen hem te bezwendelen, bij 
wijze van kennismaking. Daarom zal hij nu nog niet straffen, 
maar als zij binnen veertien dagen wéér op het matje moe­
ten komen, krijgen ze deze portie erbij. Is dat eerlijk ? 

Dus de eerste ronde is aan hem. Later hoort hij langs 
Drost en Quinten, dat zij op de kamers hebben gezegd: 
,,Uitkijken! Dat Beumke van ons vang je niet voor één 
gaatje." En door de twee anderen zijn ze ongenadig uit­
gelachen. 

Quinten is afgericht door Mr. Langeveld, die begon met 
te vragen, of hij een afstammeling was van Quinten Matsijs. 

„Nee, kapitein!" riep hij op wanhopigen toon. ,,Ik ben 
se fader!" 

Langeveld telefoneert nu aan Beumke, dat die Jordaner 
niet in zeven sloten zal lopen. 

De onderofficierskamer maakt plannen. Sergeant Breu-
gelmans, de meisjesheid, biedt aan om zijn tegenwoordige 
vlam te doven en weer betrekkingen aan te knopen met 
Lisa, het dienstmeisje. 

Dat noemen zij de Vijfde Kolonne. 

In den namiddag komt er een bejaarde wachtmeester 
van de marechaussee naar de kazerne en vraagt naar een 
zekeren sergeant Quinten. Bij de compagnie krijgt hij niets 
dan lachende gezichten te zien, wat hem niet bovenmate 
doet ontdooien. Beumke stelt zijn hokje beschikbaar voor 
het tête-a-tête en rukt uit met de compagnie. 
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Quinten presenteert een sigaret en, als deze geweigerd 
wordt, een pepermuntje. Hij heeft altijd pepermuntjes in 
zijn zak en alle soldaten weten het. 

De wachtmeester begint te worstelen met het „oogmerk" 
doch maakt geen vorderingen en krijgt het vermoeden, dat 
deze verdachte reeds door een anderen vakman onderricht 
moet z§n. . . Dat is allemaal goed en wel, makker, maar 
hij heeft dien hond toch meegenomen. Waarvoor ? 

Uit mensliefendheid. Om hem voor een wissen onder­
gang te behoeden. 

Deze zin heeft stijl en kan woordelijk in het proces­
verbaal worden opgenomen. 

Maar later ? 
Wel, toen Schurfte door den kapitein-paardenarts van 

de artillerie was goedgekeurd, heeft Quinten hem de ge­
legenheid gegeven naar zijn haardstede terug te keren. 

Maar dit noemt de wachtmeester geen zuivere koffie. Als 
Quinten recht in zijn schoenen stond, zou hij den hond naar 
den rechtmatigen eigenaar hebben teruggebracht, makker! 

Maar het was nacht, wachtmeester, pikdonkere nacht. 
Quinten heeft in die lange straat op een bel gedrukt, hij 
heeft een vrouwspersoon gehoord, maar niet gezien en het 
luikje werd voor zijn neus dichtgeklapt. Nu weet hij nog 
niet precies, welk huis het was. Ze zijn allemaal naar het­
zelfde patroon gesneden en al woon je daar tien jaar, je 
moet steeds je eigen clivia in de gaten houden, of je 
stapt in alle eer en deugd bij de buurvrouw in bed. En 
een hond is wel geen postduif, maar over een afstandje 
van acht-negenhonderd meter vindt hij toch zijn huis 
terug, is 't niet ? 

„Mijn hond wel," zegt de marechaussee. 
O, is de wachtmeester ook liefhebber ? Dan hoeft Quinten 

niet in gloedfolle woorden te schilderen, door welk oogwit 
hij besield was. 
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Oogmerk, verbetert de marechaussee. En allemaal goed 
en wel, makker, maar hij wist toch dat de hond in d'e kazerne 
was en niet bij den eigenaar. 

Wel, om het ferhaal te foltooien: Schurfie zwierf in­
derdaad veel rond de kazerne en liep graag met den 
troep mee. Quinten dacht aanvankelijk, dat de hond thuis 
sliep en overdag uitstapjes maakte, maar later hoorde 
hij, dat het stomme dier 's nachts ergens weg kroop in 
de kazerne, waar het warm was, en toen dacht hij, dat 
Schurfie door zijn hardfochtige meesteres weer aan de 
deur was gezet, 

Zo, maar nu een ander praatje. In wiens bezit is de hond 
nu; wie zorgt voor hem, geeft hem te eten? 

„Maar Schurfie sorgt foor sichself, me goeie wacht­
meester! Hij is van niemand, schooiert sijn prakkie bij de 
troep, net als iedere compagnieshond." 

,,Dus volgens u zou ie loslopend zijn?" 
Quinten slaat verheugd op zijn knie. Dat is de juiste 

titel; de wachtmeester had het raadsel niet beter kunnen 
oplossen. „Fondeling" zou ook geen slechte uitdrukking: 
zijn. Maar loslopend is misschien meer in ofereenstem-
ming met de wet; daar komt Quinten niet tussen, ieder 
zijn fak! 

En nu nog één vraag: Waar is die hond ? 
Quinten trekt de schouders op. Best mogelijk, dat 

Schurfie weer met den troep is meegelopen en de compag­
nie is op de Balkerkse Hei. 

Balkerkse Hei is een veel te ruim begrip en de mare­
chaussee is van oordeel, dat de justitie al veel té lankmoedig 
is geweest. Hij wil nog wel een pepermuntje en alles goed 
en wel, makker, maar nu de kapitein is uitgerukt, wil hij 
den bataljonscommandant spreken... 

De majoor Vorster draagt den commandant van de derde 
compagnie op ervoor te zorgen, dat de betreffende hond 
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wordt afgegeven bij P. Jansen, Burgemeester Dekkerstraat 
108, Balkerken. 

Op advies van de onderofficierskamer wordt hiermee be­
last de dienstplichtig-sergeant Breugelmans in zijn hoe­
danigheid van Vijfde Kolonne. 

Den volgenden morgen rukt de compagnie uit voor een 
der eerste velddienstoefeningen. En ofschoon zij voor het 
eerst losse patronen hebben, ziet Beumke, dat de jongens 
wat balsturig zijn om het verlies van Schurfie. Er wordt 
heet geredeneerd en zij horen nauwelijks, wat er gezegd 
wordt. Twee der oud-huzaren, ditmaal Robbers en Kete­
laars, maken van een patrouillegang gebruik om verloren te 
lopen. En zij schijnen ver uit den koers geslagen, want als de 
compagnie om twaalf uur thuis komt, zijn ze nog niet terecht. 

Maar er is belangrijker nieuws: de verloven zijn inge­
trokken. Er wordt zelfs gesproken van inpakken en gereed­
maken voor vertrek. Beumke moet hard vechten om de 
vrachtauto, die zijn geleend oefenmateriaal zal terugbrengen 
naar de grens. Zijn enige gedachte is, dat hij nu morgen 
voor den groten mars moet uitrukken met de mitrailleurs 
op groentenkarretjes, waarvoor de jongens zich zo schamen 
in de stad. 

Het is laat geworden, als hij haastig naar de stad fietst 
voor zijn noenmaal. Maar aan het einde van de Burge­
meester Dekkerstraat wordt hij aangeroepen door een 
jongeman, die een uniformpet draagt met het woord 
CONCORDIA. 

Soldaten hebben zijn bakfiets afgenomen! 
Het eerste ogenblik denkt Beumke aan drastische oor­

logsmaatregelen. Toen hij op 24 Augustus uit Gent ver­
trok, stonden daar politie-agenten op alle kruispunten en 
pikten zonder complimenten alle bruikbare rijwielen in 
tegen afgifte van een papiertje. 
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„Bakfiets afgenomen? Waarvoor? Is die fiets dan ge­
vorderd?" 

„Nee, ze was gelaje." 
„Geladen ? Waarmee ?" 
„Mee bier." 
„O, zeg dat dan dadelijk. Waar zijn ze gebleven ?" 
De jongen gaat hem voor naar een zijstraat. Er is een 

vrolijk opstootje gaande. Vrouwen aan hun huisdeuren en 
een drom kinderen rond de bakfiets, gillend van pleizier. 
Ketelaars en Robbers zijn in vergevorderden staat, zeer 
zeker niet alleen van hun juist verworven buit. Volledig 
uitgerust en gewapend, leunen zij tegen het voertuig en 
klinken met de flessen. Zij doen, alsof zij alleen op de 
wereld zijn en Beumke kan niet ernstig blijven, nu hij ziet, 
dat zij om beurten elk rondje aan eikaar betalen. Zorg­
vuldig worden de centen uitgeteld op de zijplank; de waard 
van het ogenblik strijkt dankend het geld op, rept zich 
vakkundig met de flessen en onder sierlijke buigingen 
drinken zij elkaar toe. 

Als Beumke hen heeft bereikt, houden zij juist de klok­
kende flessen als klaroenen aan den mond, de ogen devoot 
ten hemel. Ketelaars ziet hem het eerst, rolt zijn oog in 
den uitersten hoek, zoals een kip iemand geheel van 
terzijde aankijkt. Maar hij is volstrekt niet overtuigd, doet 
ongelovig nog een paar teugen, terwijl hij diep over het 
vraagstuk nadenkt. Dan spuit opeens het bier uit zijn 
neusgaten. 

Nu is Beumke verloren. Het buurtje galmt van den lach 
en de kerels zijn verrukt: Jezus, daar hebben ze den kapi­
tein! Ha, die kappie! De kapitein ook 'n biertje ? Aannemel 
Biertje voor den kappie! 

Hij moet zich met geweld tot bedaren brengen. ,,Ziet, 
dat je als de bliksem in de kazerne komt, knaapjes, want de 
politie is opgebeld en al onderweg. Als je geknipt wordt, 
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vrees ik, dat w' elkaar vQor 't laatst gezien hebben. En het 
zou me spijten, als de kennismaking hier moest eindigen. 
Dus maakt je uit de voeten." 

,,Politie? Willem, schiet op, temee komt de politie!" 
Maar ze moeten nog betalen, herinnert zich Willem. 
,,Alles is betaald," zegt Beumke. ,,Smeert 'm nou!" 
De list gelukt. Zij krijgen het idee, dat de kapitein 

met hen samenspant tegen het wettig gezag, en niets 
is zo sympathiek. Beumke fluistert den Concordia-jon-
gen toe, dat hij even wacht, en loodst hen vlug de 
straat uit. Hij gaat zelfs vooruit om te zien, of er geen 
onraad is. 

De bierjongen is door de algemene vrolijkheid wat milder 
gestemd. Als man van de wereld, wil hij zich zelfs uitvoerig 
rechtvaardigen. Ja meneer, ze wilden bier hebben, maar 
hij mag langs de straat niks verkopen, anders krijgt hij 
dadelijk een bekeuring en is zijn baantje kwijt. Toen zijn 
ze met de fiets gaan rijden en tegen twee man, met ge­
weren nog wel, kon hij niet op. 

Beumke prijst zijn wijs beleid en betaalt de schade. De 
jongen krijgt nog een kwartje voor de zenuwen, tikt tegen 
zijn Concordia-pet en kan zich nu vergasten op zijn ver­
traagde lachbui. 

Nu is het te laat geworden voor het hotel. Hij besluit 
langs een anderen weg naar de kazerne terug te gaan en een 
broodje te eten in de kantine. Bij de wacht ontmoet hij den 
revolutionnair-socialist en anti-militairist van de com­
pagnie. 

„Dag Drost." 
Deze schiet toe. „Blieft u, kapitein ?" 
„O niets, ik wou je maar even begroeten . . . Als collega." 
„Collega ?", lacht Drost en neemt hem beleefd de flets af. 
„Ja, we zijn collega's. Want kapitein en korporaal zijn de 

beroerdste rangen van heel het leger." 
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Na den middag brengt Quinten verslag uit. De wagen is 
al terug van de grens. De luitenant Schipper was zelf mee­
gegaan. Daarginds was van opschudding niets te bespeu­
ren. Wel waren ze blij met de prompte bediening, maar 
aan alles kon je merken, dat ze nog geen ogenblik aan hun 
uitgeleende spullen hadden gedacht, zei de luitenant. . . 
Op de soldatenkamers is uitgemaakt, dat de Duitsers van 
plan waren hun onderzeeërs met den trein over Venlo naar 
Vlissingen te brengen, maar nu de verloven zijn ingetrok­
ken, zullen ze daar wel van afzien. Overigens heeft het niet 
veel indruk gemaakt, omdat ze pas over veertien dagen 
aan de beurt zijn voor verlof en voor die karbouwtjes zijn 
twee weken de volgende eeuw . . . De huzaren zijn op hun 
tenen binnengekomen, toen de compagnie aan tafel was: 
Ssst, de kinderkamer niet wakker maken! In het poets-
karnertje is er groot gebrul geweest; het bierverhaal is over 
heel het bataljon verspreid en wordt steeds ongelooflijker... 
De majoor is bij den depot-commandant geroepen. Ze 
zeggen, dat alle depots achter de waterlinie worden ge­
trokken en dat ons bataljon in Voorhoeve of in Bolrijk zal 
terechtkomen. En iedereen heeft het over inpakken. Ellende 
was zijn deel. 

Om half vijf komen Ketelaars en Robbers op het rapport. 
Zij doen weer plechtig, maar Beumke ziet, dat de stille, 
valse lachjes uit hun ogen zijn verdwenen. Voordat de 
kapitein iets kan zeggen, geeft Ketelaars zijn lichaam een 
extra-strammen ruk en vraagt: 

„Kapitein, hoeveel krijgt u van ons ?" 
„Vraag liever, hoeveel jullie van mij krijgen," zegt 

Beumke en nu is het gedaan met de plechtigheid. Zij krij­
gen een nieuwen aanval van dronkemansvreugde, wankelen 
van het ene been op het andere en houden elkaar vast. . . 

Vol verbazing vertellen zij op de kamers, dat de kapitein 
het helemaal niet meer over die bierkar heeft gehad. Maar 
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hij was ontaard zuur over dat verloren-lopen op patrouille. 
Wat zij na den dienst deden, zou hij pas horen, als 't een­
maal gebeurd was. En zij waren oud genoeg om te weten, 
dat zij de klappen hadden af te wachten. Maar hun dienst 
zouden ze — god hier en daar, bons op de tafel — goed 
doen! Mensenkinderen, wat was die ouwe chagrijnig over 
die stomme patrouille. En als ze zijn jonge bloeien gingen 
meenemen op het pad der ondeugd, kwam er pas grote ruzie. 
Voor de rest kregen zij hetzelfde te horen als Scheermakers 
en Puile: ze hielden dit vrachtje te goed en als er binnen 
veertien dagen weer 'n haar in de boter kwam, werden ze 
prompt uitbetaald. Maar in al die bedrijyen had hij nög de 
centen van het bier niet terug! Zij schudden het hoofd en 
geven het op. 

Dit verslag wordt weer aan Beumke overgebracht en 
tevreden stelt hij vast, dat zij een belangrijk deel van de 
strafpredikatie hebben weggelaten. Hij heeft hun immers 
met nadruk aan het verstand gebracht, dat zij al met één 
voet in de tuchtklasse staan. Dit hebben zij zorgvuldig 
verzwegen, dus het schijnt toch indruk gemaakt te hebben... 

Aan het einde van de week rapporteert de capitulant 
Verdaasdonk, dat ,,die vetzakken" toch heel behoorlijk 
hun dienst doen. Zij laten zich door die snotneuzen niet 
graag iets afvangen. Ketelaars is de beste karabijnschutter 
en Robbers kampioen-granaatwerper. Bij het nemen van 
hindernissen met de karren gaan ze tekeer als losgebroken 
duvels. Verdaasdonk weet, dat een mitrailleurkar eenvoudig 
niet kapot kan, maar als hij die kerels bezig ziet, houdt hij 
soms zijn hart vast. 

Den volgenden Maandag hebben zij alle vier oen week 
verzwaard arrest voor verregaande baldadigheid, buiten 
dienst gepleegd. Eerlijk is eerlijk. En den tweeden dag van 
hun straftijd worden zij verschalkt door den officier van 
piket. Bij het openen van de celdeur is er geen sigaret meer 
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te zien, maar een dikke rookwolk slaat den jongen luitenant 
in het gezicht. 

„O,'roken jullie ?" vraagt hij dom. 
„Graag, luitenant!" zegt Ketelaars gretig. 
Nu komt de wachtcommandant in het gedrang. Behalve 

sigaretten worden er lucifers en speelkaarten in de cel ge­
vonden. Hij bezweert, dat hij de gestraften toch nauwkeurig 
heeft gefouilleerd. 

De vier ruiters willen echter niet, dat de sergeant ervoor 
opdraait. Spontaan bekennen zij aan Beumke, hoe zij hun 
gerief hebben binnengesmokkeld: op hun blote lichaam, 
hangend aan een touwtje en dan op de plaats, waar alleen 
de dokter toegang heeft. 

De kapitein kan weer zijn lach niet houden en laat het 
geval rusten. 
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Hij kon niet meer ontsnappen. Om den hoek van de 
nieuwe kazernelaan nadert de compagnie onder Jol en nu 
moet naar aloude traditie voor den G.C. worden gedefileerd. 
Hij zet de fiets tegen een boom en blijft langs den kant 
staan, de hand aan den kepi. 

Bijna drie maanden heeft hij nu zijn mannen en het is 
een lust om te zien. Zij hebben koppen als boeien, glinste­
rend van gezondheid. Vooraan de witte reus Hopland, hij 
is bijna geheel recht getrokken en loopt zo licht als een 
veer . . . Jan Maat, het grootmoederskindje, heeft een dik, 
blauw oog. Tweemaal is hij gewaarschuwd voor verre­
gaande ruwheid bij stoeien. Hij is een der grootste be­
wonderaars van den bokser Van Bennekom, loopt hem als 
een hond achterna . . . Drie van zijn vier zwarte schapen 
lopen naast elkaar; Scheermakers vertoeft voor veertien 
dagen in de provoost. Zij doen hun best, wel grijnzend, 
maar zonder boosaardigheid en daarom roept hij: „Goed 
zo die tweede sectie!", ofschoon de anderen het even goed 
doen . . . De vrolijke snuit van Klinker schijnt te zeggen, 
dat hij deze plechtige ontmoeting een vrolijk verzetje vindt. 

Ja, er zit muziek in dit defileren. Er mankeert nog wel 
wat aan, maar hij is toch onbescheiden genoeg om te ge­
loven, dat zij zich inspannen om den ouwe een pleizier 
te doen. 

En dacht hij het niet? Schurfte is weer meegelopen. 
Er komt geen eind aan dit drama . . . 
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Drama ? het is een droevige klucht van kleinzielige kop­
pigheid in ontelbare bedrijven. Zelfs de depot-commandant, 
de overste Van Weesbergen, is er al een paar maal rood 
voor opgelopen en in de consignes van den wachtcomman­
dant staat sinds enkele weken, dat hij alle honden uit de 
kazerne heeft te weren. 

Mijnheer Jansen heeft stellig ontkend, dat hij zijn hond 
had prijsgegeven: geen haar op zijn hoofd! En nu moet hij 
in deze houding volharden, waarvoor hij zijn natuur niet 
veel geweld hoeft aan te doen. Mijnheer is zwaar van gang 
en heeft een korten, vetten nek. 

Toen Schurfie door Breugelmans werd afgeleverd, be­
gon er een taaie, venijnige strijd in de familie Jansen— 
van der Aa. En op het nieuws, dat ter ere van dat beest 
bovendien een politiezaak aanhangig was gemaakt, geleek 
het geluid van mevrouw op een krassende griffel. Sindsdien 
was het onweer niet van de lucht en mevrouw zegt dage­
lijks, dat haar leven een hel is geworden en haar zenuwen 
ten onder gaan. 

Na enig afwerend kattenspel heeft Lisa zich zonder be­
denken laten inlijven bij de Vijfde Kolonne. Zij houdt het 
vuurtje gloeiend, ondermijnt het moreel van den vijand 
en levert waardevolle spionnenberichten. 

Den eersten nacht heeft het dier onophoudelijk gejankt, 
zodat mijnheer driemaal uit zijn bed moest om Schurfie 
een schop te geven. Hierbij heeft hij éénmaal met zijn dun 
pantoffeltje hard tegen de muur getrapt. Lisa is daghit en 
vernam van de buren, dat het dien nacht wel moord en 
doodslag had geleken op de slaapkamer; zelfs aan den 
overkant waren de mensen wakker geworden. Aan het 
ontbijt was mevrouw zeer luidruchtig met het porcelein, 
maar scheen overnacht haar spraak te hebben verloren. En 
de triomf glansde in haar ogen, toen Lisa de buitendeur 
van de bijkeuken wat te ver had opengedaan, het ogenblik, 
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waarop Schurfie blijkbaar al dien tijd had gewacht. Ook 
het straatpoortje stond toevallig open. 

Nadat mijnheer zich buiten adem had geschreeuwd, 
heeft hij de marechaussee opgebeld en werd minder vrien­
delijk bejegend. Het Koninklijk Wapen had meer te doen 
dan achter den hond van mijnheer Jansen aan te rennen. 
Mijnheer moest zelf naar de nieuwe kazerne gaan en zich 
wenden tot den commanderenden officier. Jammer genoeg 
kon de luitenant-adjudant Stuurman den stoot niet op­
vangen en de majoor Vorster zei aan Beumke, dat die hond 
een beetje vervelend werd. 

Eerst na den dienst scheen Schurfie zich te laten vangen. 
Breugelmans bracht hem terug en hij werd opgesloten in 
de bijkeuken. 

Reeds den volgenden dag juichte weer de compagnie en 
toen mijnheer Jansen van den trein kwam, vielen er grote 
woorden, want mevrouw verbrak haar mokkend zwijgen. 
Maar ook Lisa diende van antwoord: Dat beest moest 
toch op tijd uitgelaten worden, is 't niet, en iemand anders 
had het poortje opengelaten, want zij wist zeker, dat zij het 
goed dichtgedaan had, toen zij het brood had aangenomen. 
En ze kon toch zeker niet tegelijk de kamers doen èn heel 
den dag stijf op dien hond staan te letten. Huh! 

Mijnheer begaf zich weer naar de telefoon en voorkwam 
alle onaangenaamheden door met overtuiging te beweren, 
dat soldaten de poort hadden opengemaakt en den hond 
meegelokt. Nu moest de marechaussee zich wel miskend 
achten. Zij deed het nu zeer officieel, wendde zich niet tot 
den majoor, maar tot diens chef, den overste Van Wees-
bergen, die tevens garnizoenscommandant van Balkerken 
is. Den majoor Vorster werd beleefd doch dringend 
verzocht te willen toezien, dat de overste niet meer voor 
dergelijke wissewasjes werd lastig gevallen; het was te 
kinderachtig, nietwaar ? En op weg van den majoor naar 
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den kapitein Beumke werd dit verzoek meer dringend dan 
beleefd. 

Schurfte werd vastgebonden aan den deurknop en me­
vrouw gaf te kennen, dat zij goed op weg was om stapelgek 
te worden. Den volgenden avond, tegen elven, werd er 
brutaal op de poort gebonsd, gefloten en om Schurfte ge­
roepen. Het dier ging als dol te werk, in de bijkeuken be­
gonnen een paar emmers te rollen, mevrouw gilde en het 
was of het huis inviel. Schurfte hield niet op, zelfs niet 
toen de straatschenders al geruimen tijd uit het gehoor 
waren verdwenen. Mijnheer kwam met een eind hout om 
hem tot bedaren te brengen, maar Schurfte flitste ver­
vaarlijk de tanden, waagde zelfs een tegenaanval en de 
zware Jansen moest zich schielijk terugtrekken buiten het 
bereik van het touw. 

Heet van de naald telefoneerde hij met de marechaussee 
en zijn verhaal nam zulke afmetingen aan, dat de opper­
wachtmeester geneigd was te vragen, hoeveel er nog van 
het huis overeind stond. Hogelijk verontwaardigd vroeg 
mijnheer Jansen, of er in dit land nog récht bestond . . . 

Een dag later vroeg de kapitein Beumke, of in dit land 
één kwaadaardige idioot het recht had om in tijden van 
oorlogsgevaar een heel bataljon bij voortduring in opschud­
ding te brengen. Want het was een dag vol ingewikkelde 
strubbelingen. 

De garnizoenscommandant verzocht onderzoek, afdoe­
ning en bericht, terwijl hij bovendien den majoor opmerkte, 
dat dit nu de derde maal was, dat hij bij zijn drukke bezig­
heden door één en denzelfden hond tussen de benen werd 
gelopen. En naar hij vurig hoopte: de laatste maal. 

Het tijdstip van de misdaad wees uit, dat er militairen, 
die avondpermissie genoten, bij betrokken waren. Daarom 
werd de derde compagnie door den majoor gestraft met 
intrekking van deze gunst gedurende een week. Beumke 
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hield bij het middagappel een toespraak vol krasse termen, 
doch maakte niet veel indruk. De jongens voelden instinct­
matig, dat hij in den grond van zijn hart hun partij koos. 

Na den dienst lieten Robbers, Ketelaars en Puile zich 
door den sergeant van de week aandienen bij den C.G. Zij 
wilden niet, dat de hele compie ervoor opdraaide, zij hadden 
in het voorbijgaan even gefloten en geroepen, ook een beetje 
om Schurfie goeiendag te zeggen, maar vooral om te horen, 
of hij nog veilig en wel thuis was. En Ketelaars had eens 
voorzichtig geprobeerd, o£ de poort wel goed dicht was, 
anders had Schurfie 'm wéér kunnen smeren . . . 

Welgemoed en ook een beetje trots op den goeden geest 
bij zijn compagnie, stapte Beumke naar het bataljonsbureau. 
Nu de daders bekend waren, sprak het immers vanzelf, dat 
de collectieve strafmaatregel zou worden ingetrokken. 

Maar hij kwam op een zeer ongunstig ogenblik. Vorster 
was juist terug van een pikant onderhoud met den depot-
commandant en tot berstens toe verontwaardigd. 

Wat was het geval ? De veldwachter van zijn dorp, een 
politiek tegenstander, had naar het Duitse Wunschkonzert 
geluisterd en vernomen, dat een zekere „Herr Forst aus 
Holland" niet minder dan tienduizend mark had ge­
schonken aan het Rode Kruis of iets van dien aard. De 
gezichtskring van den veldwachter van Elsbeek in den 
Achterhoek reikte niet veel verder dan de gemeentegrenzen. 
Hij verstond „Vorster", zo vast als een huis. 

En waarom ook niet? Gelijk zoveel andere officieren 
was Vorster tot aan de komst van het ambtenarenverbod 
lid van de nationaal-socialistische beweging geweest, wat 
aan de regerende partijen van Elsbeek al eens over de 
twintig stemmen had gekost. Voeg hierbij een Duitse 
echtgenote met de wederzijdse familiebezoeken en de laat­
ste schakel was gelegd. De „Vorster" van de tienduizend 
mark kon niemand anders zijn dan de steenfabrikant van 
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onze gemeente, die godbetert nog steeds in zijn uniform 
liep te pronken en tot grote ergernis van het weldenkend 
deel der Elsbeekse bevolking onlangs zelfs tot majoor was 
bevorderd. Om verschillende redenen, waaronder een door 
de gemeente verloren procedure, was de burgemeester ook 
al geen groot liefhebber van den steenbakker. Hij prees zijn 
ijverigen veldwachter en was van oordeel, dat deze een 
goede vangst had gedaan. Allicht zou de vent een verhoor 
moeten ondergaan, maar in ieder geval was toch weer eens 
de aandacht op hem gevestigd en kon men in Den Haag 
zien, hoe diligent wij waren. Zo kwam het, dat Geheime 
Sectie III deze stellige aanklacht doorzond aan den naast-
hogeren commandant om inlichtingen. Weliswaar nam de 
overste Van Weesbergen het geval niet dramatisch op en 
was zelfs geneigd tot vrolijkheid, vooral toen Vorster spijtig 
opmerkte, dat hij sinds het jaar dertig steeds voor nauwe­
lijks zes mille was aangeslagen geweest in de belastingen, 
terwijl die tienduizend mark waarschijnlijk wel niet van die 
goedkope reis-marken zouden zijn geweest. Maar deze 
laster kwam slechts als een vervolg in een lange reeks van 
achterbakse dorpsplagerijtjes en zo kwam Vorster met een 
zeer gehavend humeur terug op zijn bureau, waar een op­
gewekte kapitein Beumke hem wéér aan de oren kwam 
zagen over dien pesthond. 

Toen brak hij door den teugel, verhief zijn stem en smeet 
met een zwaar boekwerk. Hij sprak Beumke zelfs aan met 
,,meneer" en „u", wat gevaarlijk klinkt tussen officieren, 
die gewend zijn samen een borrel te drinken. Het moest 
afgelopen zijn, het werd een obsessie! En niets ervan, die 
kerels werden gestraft en die avondpermissie bleef inge­
trokken ! Heel de compagnie gestraft voor hetgeen drie met 
name genoemde manschappen hadden uitgehaald ? Ten 
eerste was het geen straf, maar het intrekken van een gunst. 

, En ten tweede spande heel die compagnie samen om dat 
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belachelijke hondenreüetje gaande te houden. En géén 
ge-ja-maar! Er was een bevel gegeven en dat zou verdomme 
opgevolgd worden, zónder geredeneer en er zou de hand 
aan gehouden worden en verstond meneer Beumke dat 
góéd ? 

Lang voor het zover kwam, stond Beumke even strak 
als woedend in de houding. Ten slotte vroeg hij met een 
zeer stijve kin, of er nog iets van de orders was, maakte 
bestudeerd nauwkeurig rechtsomkeert en had al zijn disci­
pline nodig om niet hard met de deur te slaan . . . Schande! 
Wat een manier, wat een tact! Nooit zou een vent zichzelf 
nog aanmelden, als het toch geen verschil maakte. Maar 
hoe kwam die Vorster ineens zo kolderig ? 

Terug op zijn bureau, vernam hij van Quinten, dat de 
compagnie bereid was een week vroeg thuis te komen, als 
de drie boefjes niet werden gestraft. Alles ter ere van 
Schurfie. 

Uit ergernis strafte Beumke toen de drie schuldigen met 
een berisping, die alleen papieren waarde heeft en die op 
hun straflijsten-met-verlengstukken aandeed ais een grove 
bespotting. Als reden schreef hij: Tussen 22.00 en 23.00 
hinderlijk gerucht gemaakt bij de woning van een belangrijk 
ingezetene. Bij nader inzien schrapte hij de laatste twee 
woorden door en maakte er particulier van. En in zijn over­
moed deelde hij onverwijld het vonnis aan de drie belang­
hebbenden mee, zodat hij er zelf niet meer op kon terug­
komen. Zie-zo, het bevel was dus opgevolgd en de majoor 
zou nu zelf de straf moeten overnemen, als hij er niet mee 
voor den overste dorst te verschijnen. 

Geen tien minuten later belde Vorster hem op: ,,Beum­
ke, ik heb me bedacht; je kunt weer avond permissie toe­
staan. Eigenlijk had je gelijk. Geef dien kerels een stevigen 
drukker en we zullen de zaak voor gezien houden." 

En toen beging Beumke een flater. Had hij dadelijk ge-
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xegd: „Majoor, u komt juist te laat; ik heb uit boosaardig­
heid die mensen gestraft met een berisping", dan was alles 
waarschijnlijk in orde geweest. Maar in zijn verwarring 
stiet hij enkele beleefde klanken uit en voor hij tijd had om 
na te denken, was het gesprek geëindigd met nauwelijks 
een bedankje. 

Den volgenden dag las Vorster de straf van berisping op 
het dagelijks rapport en voelde zich — vooral na zijn 
amende honorahle — ernstig beledigd. De kapitein Beumke 
werd ontboden en bij zijn komst maakte de luitenant-adju­
dant Stuurman zich ijlings uit de voeten. 

De majoor was weer ijselijk beleefd. Deze strafwas een 
aanfluiting van de krijgstucht, een regelrechte obstructie! 
Meneer Beumke wou dus tegenover zijn eigen clubje den 
goeien kapitein uithangen en aan den B.C. de rol van kwaje-
pier opdringen. Meneer verklaarde zich solidair met een 
compagnie, waarin herhaaldelijk en op geniepige manier 
een gegeven bevel werd gesaboteerd. Maar de vlieger zou 
niet opgaan; Vorster zou de straf ongewijzigd doorgeven. 
De overste zou ongetwijfeld opheldering vragen en dan zou 
precies gezegd worden, waar het op stond. 

De koppen werden zo rood en de kinnen zo stijf, dat 
Beumke niet eens meer wilde aanvoeren» dat het ongeluk 
al gebeurd was, vóór de B.C. zijn houding had gewijzigd. 

Maar het liep nog goed af. De overste had gewichtiger 
dingen aan zijn hoofd en de straf ontsnapte waarschijnlijk 
aan zijn waakzaamheid. Een paar dagen later werd bij het 
bataljon een jonge luitenant beëdigd; de derde compagnie 
was bij het defileren opmerkelijk goed voor den dag ge­
komen en tijdens de gebruikelijke feestelijkheden bleek er 
van enige spanning tussen Vorster en Beumke zeer weinig 
overgebleven. Reeds bij den borrel smeet de majoor zijn 
oudsten kapitein een bierviltje naar het hoofd. 

Toen schoof het touw van den deurknop, gelijk de Vijfde 
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Kolonne reeds had voorspeld, en fier zwaaiend met zijn 
veel te groten staart, kwam Schurfie het kazerneplein op­
draven, toen de troep stond aangetreden voor het begin 
van den ochtenddienst. Er werd gebruld als bij een doel­
punt van het Nederlandsen elftal. 

Beumke besloot de bui niet af te wachten en ging naar 
het bataljonsbureau. Er moest een modus vivendi gevonden 
worden, want zo werd de toestand ondraaglijk. Mijnheer 
Jansen en zijn hond leken zoetjesaan belangrijker dan heel 
de opleiding! 

Vorster belde den depot-commandant op. Ieder ogen­
blik dweilde die vervloekte hond, waarvoor de marechaus­
see zich zo bizonder interesseerde, door de kazerne. Dit 
om den overste voor te bereiden op nieuwe verwikkelingen. 
Nu was geconstateerd, dat het dier tijdens de diensturen 
op eigen gelegenheid de kazerne binnenkwam, dus de 
troep had er part noch deel aan. Of daar nu niets aan te 
doen was; Beumke en hijzelf waren een bezwijming nabij! 

Van Weesbergen was het volkomen eens. Als de mare­
chaussee weer begon te melken, zou hij ze tracteren. Wat 
bliksem nog toe, was me dat een gekkenhuis! 

Ook Lisa wist de ontploffing te voorkomen. Toen mijn­
heer na het bericht diep ademhaalde, was zij hem te vlug 
af en begon te ratelen. Ze had er schóón genoeg van. Kon 
zij het helpen, dat het touw losgeschoten was ? Ze hoefde 
immers heel den dag alle deuren niet zo stijf dicht te hou­
den, nu Fikkie toch vastlag! En ze had er thuis over ge­
sproken en daar zeiden ze ook, dat ze maar een anderen 
dienst moest zoeken, als dat gezanik met dien hond niet 
ophield. Hoe moest zij haar gewone werk doen, wanneer ze 
steeds moest oppassen, dat het beest niet langs haar heen 
schoot, als ze maar even 'n deur opendeed ? Het zat haar 
tot hier! Ze had expres een dienst genomen zonder kinderen 
en nu zou haar leven vergald worden door een hond, ga 
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nou gauw! En dan nog een hond, waarvan meneer en 
mevrouw eigenlijk niet dat moesten hebben. En voor de 
verdere rest: een huishouden met niks als ruzie was voor 
haar ook 20 lollig niet. . . 

De echtelijke verhouding liet nu zoveel te wensen, dat 
mijnheer niet den moed had die brutale rotmeid meteen 
cp straat te schoppen. Want mevrouw hield een zwaar 
wapen in reserve. Als 't ervan moest komen, wat haar niet 
zou verwonderen, dat Lisa vanwege dat vuile beest haar 
dienst opzei, dan zou mevrouw dadelijk haar kofiers pakken 
en naar Tante Cato gaan. Dan had Piet Jansen het rijk 
alleen en kon hij heel zijn kot volstoppen met beesten, 
hondenmelker dat hij was. 

Tante Cato heeft enkele duiten te vererven. 
Mijnheer deed zijn zwaren gang naar de kazerne en werd 

onbarmhartig ,,gezogen" door de mannetjes van de derde 
compagnie, die juist op oefenwacht waren. Nu kocht hij 
een ketting en sloeg een kram in den muur van de bijkeuken. 
Voorlopig was hij in zijn rustig bezit hersteld. 

Maar deze rust was voor de Vijfde Kolonne steeds het 
sein om haar uithollingswerk te hervatten. Lisa, reeds be­
zeten door de Vrouw die in haar was, wist bij iedere luwte 
het gekibbel weer op gang te krijgen. Zo wist zij al spoedig 
te vertellen, dat een van de hoogste commandanten, die 
bovendien een beroemd advocaat uit Den Haag was, een 
aanklacht wegens dierenmishandeling had ingediend, of 
zou indienen. Dat had ze niet goed begrepen, dat zou ze 
nog eens aan Theo moeten vragen, want die was onder­
officier en wist er alles van. 

Mevrouw voelde zich niet geheel onschuldig en dien 
avond liep de ruzie zo hoog, dat zij op het kamer/Jo van 
Hilaire ging slapen. 

Wat later vroeg Lisa terloops, wat ze zou aantrekken, 
wanneer ze moest verschijnen in de rechtszaal. O, wist me-
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vrouw dat niet? Lisa moest als getuige komen, had die­
zelfde beroemde advocaat gezegd. 

En hiermee was haar positie in den huize aanzienlijk ver­
sterkt. 

Een ander maal had zij — eveneens op het gunstige 
moment — gehoord, dat er onderzocht moest worden, hoe 
meneer aan den hond was gekomen en of Fikkie eigenlijk 
wel van meneer was. Had Hilaire niet gezegd, dat Fikkie 
meegelopen was ? Maar meelopen gaf toch eigenlijk geen 
recht, zou je zo zeggen, want Fikkie was dien avond ook 
maar meegelopen met dien sergeant, een vriend van Theo. 

En zo werd de zenuwenoorlog voortgezet. 
Vandaag heeft Schurfte zich onder de schutting door­

gegraven. De buurman, een gepensionneerd sergeant­
majoor van het Indisch Leger en haarfijn op de hoogte, 
stond al gereed om hem, bij gebrek aan poortje, uitgeleide 
te doen langs de voordeur. 

Doch er zijn andere zorgen. De verloven zijn intussen 
hersteld en weer ingetrokken. Om beurten heeft iedere 
compagnie piket met alarmoefeningen, waarbij telkens 
tien echte patronen per man worden uitgedeeld en weer 
ingeleverd. Ook de zes patroonbanden voor mitrailleurs, 
die de compagnie rijk is, zijn gevuld. Officieren moeten 
steeds in hun kwartier te bereiken zijn en het pistool 
dragen. De administratie is theoretisch al weken ingepakt, 
maar de papiermolen blijft op volle toeren draaien en alleen 
de grote, lege kisten staan als symbolen van paraatheid op 
de bureau's. Al zo vaak is het bericht gekomen, dat hel 
bataljon morgen of overmorgen naar Voorhoeve of Bol 
rijk wordt overgeplaatst, dat het alleen geloofd word! 
door hen, die daar in de buurt wonen. 

Gelukkig schijnt er toch iets belangrijkers te bestaan dan 
Schurfte van mijnheer Jansen—van der Aa. 
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En dan schatert de lente over het land. 
Op zo'n dag kan het gebeuren, dat een zware, eerzame 

merrie, moeder van vijf oppassende veulens, schaamteloos 
op haar rug ligt te rollen in de wei en dwaas met haar logge 
benen naar den puren hemel wuift. 

Ofschoon de compagnie voor schandaal moet uitrukken 
met de stukken op ignobele groentenkarretjes, is de mars 
een waar genot, zeven en twintig kilometer lang. 

Er is weinig nodig om hen aan 't lachen te brengen. Klin­
ker zegt, dat wij hier nu met honderd vijftig man bezig zijn 
den weg achteruit te duwen en nog schiet het niet op. Jolijt 
heeft een uitbundig succes, wanneer de troep een statige 
mevrouw passeert, die een kinderwagen duwt. Het is een 
stil ogenblik, waarop iedereen iets verwacht, en nu eerst 
blijkt, dat Jolijt het geschrei van een pasgeboren kind kan 
nabootsen. Hij doet het zo zuiver, dat de dame haar onge­
naakbaar uiterlijk moet prijsgeven. 

En als altijd speelt Drost onvermoeid op zijn mondhar­
monica. Als Schurfie er nu nog was, zou het geluk volmaakt 
zijn. Hij ligt voorloopig weer aan den ketting. 

Maar bij hun thuiskomst is de kogel door de kerk. Het 
bataljon vertrekt naar Voorhoeve en de kwartiermakers zijn 
al vooruit. Heel den nacht gereed blijven om te laden, zegt 
de majoor. Op het ogenblik is het bataljon uit de oude ka­
zerne al bezig en zodra zij gereed zijn, beginnen wij. De 
heren kunnen gaan rusten in hun kwartieren, maar er is een 
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ordonnansendienst ingesteld om hen snel te waarschuwen. 
Er wordt dien nacht echter nog rustig geslapen en om tien 

uur in den ochtend staat het bataljon gereed. De eerste 
compagnie is al vertrokken naar Zeeland voor bewakings­
diensten. 

Er heerst een uitgelaten stemming van schooljongens op 
een vacantie-tocht. Het tableau van deze week wordt plech­
tig in repen gescheurd. O, zaligheid der nieuwigheden! 

Alles gaat zeer ordelijk. Er is nog gauw een uur theorie 
gegeven over het in- en uitstappen. 

Bij het station Lage-Zwaluwe staat de trein geruimen tijd 
stil en de majoor zendt den kapitein Beumke uit om toe te 
zien, dat de portieren gesloten blijven. 

,,Kapitein!" roept Scheermakers uit het raampje. Hij is 
gisteren uit de provoost gekomen en heeft de gevangenis-
kleur nog op zijn gezicht. Toch glimt hij van trots. Hij steekt 
olijk zijn vinger op om een verrassing aan te kondigen, bukt 
zich en tilt Schurfte half uit het venster. 

„Natuurlijk," zegt de kapitein. „Ik had steeds het gevoel 
dat ik iets miste." 

In Bolrijk moeten zij uitstappen en lossen om door te 
marcheren naar Voorhoeve. Op het perron staan Lange 
Willem en Ras Wenldboe, Vorster gaat zich melden en in 
het voorbijgaan hoort Beumke den generaal zeggen: „Maar 
niet te veel kosten maken, meneer Vorster, want als het aan 
mij ligt, gaat u zo gauw mogelijk naar Balkerken, terug." 

Goed zo, denkt Beumke. Weer loos alarm. 
De compagnieën Lanslot en Beumke worden gelegerd in 

twee katholieke scholen, die recht tegenover elkander liggen 
aan het einde van het dorp in de schaduw van de katho­
lieke kerk. Het zijn een jongens- en een meisjesschool; de 
heren moeten er maar om banzaaien wie mag kiezen, zegt 
de majoor. De meisjesschool is nieuwer, fraaier en ruimer, 
maar Lanslot doet dadelijk afstand en neemt genoegen met 
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de andere. Een kwartier lang is Beumke zeer in zijn schik 
met de verdeling, tot hij ontdekt, dat hij behalve een was­
gelegenheid ook een latrine met afvoer moet bouwen voor 
de kleine besonje van den man . . . Soms kan hij Michel niet 
uitstaan, vooral niet wanneer hij moet hooren, dat de dikke 
hond destijds in Bolrijk al ervaring heeft opgedaan met 
meisjesscholen. 

De compagnie gaat banken sjouwen en Quinten heeft veel 
schrijverij. Met het schoolhoofd gaat hij het gebouw langs 
en het wordt een eindeloze inventaris. Gas, water en elec-
triciteit worden secuur en plechtig overgeboekt op de Ko­
ninklijke Landmacht, of Quinten nu al zegt, dat het allemaal 
uit één zak komt en wij allen tezamen den zak vullen. Hij 
turft 28 heiligenbeelden af en hoopt, dat er niet te veel met 
kuch zal worden gesmeten, want de jongens zijn overwegend 
protestant en een ongeluk ligt in een klein hoekje. Als we 
van beeldstormerij worden beschuldigd, komen we in de 
krant, misschien zelfs in de Kamer, en is ellende ons deel. 
Beumke houdt wijs zijn mond, hij gaat geen poging doen de 
heiligen van hun troon te halen, want dit kan even grote 
ontploffingen veroorzaken. Maar het schoolhoofd is een 
verstandig man. Uit zichzelf stelt hij voor deze bonte, he­
melse glorie achter slot te bergen op een leermiddelenka­
mertje en de heiligen worden doorgehaald. 

Het is een roezemoezige dag, maar alle karweitjes gaan 
vlug van de hand. De kapitein heeft immers gezegd, dat de 
manschappen kunnen uitgaan, zodra de legering gereed is 
en hij de kamers heeft geïnspecteerd. Quinten verricht 
wonderen; om vier uur zijn bureau en rustkamer onderdak, 
alle beddezakken gevuld en er ligt geen stroopijltje meer in 
het kwartier. 

Den volgenden avond is alles kant en klaar. Loodgieters 
en timmerlieden hebben de laatste hand gelegd aan een 40-
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persoons toilettafel en een dubbelloopse kleine gelegenheid 
voor minstens 20 man in koor. Onder de loods van de 
jongensschool aan den overkant is kookgelegenheid voor de 
twee compagnieën. 

Beumke heeft nu zijn zin. Het drietal van de Ecole Saint-
Louis en het Sint-Norbertusgymnasium is vereend inge­
kwartierd in Hotel Drakenstijn, een klein, ouderwets hotel, 
degelijk en vooral goedkoop, want Koen moet sparen voor 
de studie van Pieter. En na het eten kunnen de drie elkaar 
zeggen, dat zo'n dag van gedrentel veel vermoeiender is dan 
de langste mars. Nu even naar huis telefoneren en dan heb­
ben zij een vrijen avond. 

Ondanks alle oorlogsbedrij vigheid heeft Beumke in korten 
tijd verbinding met zijn Oost-Vlaams dorp. Of er inHolland 
ook zo'n deinig is, vraagt Liesbet. Hier in Weerdighem is 
het een getrek van belang. Hij citeert den generaal en ver­
wacht, dat hij weer gauw in Balkerken zal zitten. Neen, van 
verlof is nog geen sprake. Wel is er juist bericht gekomen, 
dat er weer buitengewone verloven worden toegestaan. 
Wat dat is ? Nou, bijvoorbeeld als zij een baby krijgt. Laat 
hij dan voorloopig in Voorhoeve blijven! Maar ze moet even 
luisteren: Als er iets mocht gebeuren —je kunt nooit weten 
— laat zij zich dan houden aan de afspraak. Niet gaan tip­
pelen, want dan is ellende haar deel, zou Quinten zeggen. 
Wordt ze ,,par la force des baïonnettes" uit haar huis gezet, 
dan niet verder dan Gent in een hotel. En o-ja! In die twee 
delen Philosophie de 1'Art van Taine — daar kijkt toch nie­
mand in — heeft hij vijftien duizend frank verstopt, voor 
't geval de banken zouden sluiten. Niet verbrassen, het is 
de krijgskas! , . . Met de larven is alles wel en Margriet heeft 
haar diploma steno gehaald. Is ze nu helemaal afgestudeerd 
in dat vak ? Mooi, dan hebben we goddank weer een werk­
loze erbij. Kan ze nu geen steun krijgen, gaan „doppen" ? 
Er is een brief onderweg, zegt Liesbet. 
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De huiselijke plichten zijn vervuld. Beumke mag een glas 
bier aanbieden ter gelegenheid van zijn gediplomeerde ste-
no-dactylo zonder emplooi. En als de krant ook geen raad 
weet met den internationalen toestand, ontlasten zij zich al 
spoedig van oude herinneringen. 

Het is een bonte stoet. 
Broeder Ambrosius . . . Jan Willemse, die zijn tong op 

zijn neus kon leggen en er zakcenten mee verdiende bij 
vreemdelingen op het terras van het station . . . Zwart van 
de Lamp . . . De jonge luitenant Beumke, die ingekwartierd 
was bij den brouwer van Breedorp en zich uit het raam der 
bovenverdieping liet vallen, omdat hij bij die ondeugende 
dochter op de slaapkamer was en meende, dat de ouwe heer 
kwam aanzetten. Ja, dat was een besluit, want het was zo 
donker, dat hij niet kon zien, waar hij terechtkwam. Maar 
de deugd werd toch beloond: vier dagen vrij van uitrukken­
de diensten voor een gescheurde spier . . . Zuster Innocen-
tia van de kakschool, die zo vals en fijn kon knijpen —• zo 
heel even je vel tussen haar nagels — dat je haast bleef in je 
eerste schreeuwstuip. Volgens Beumke was het een hyste­
risch loeder, dat zich moest wreken op de kleine mannekens, 
omdat ze geen groten had kunnen krijgen. Maar Jantje 
Nocker nam wraak op zijn beurt. Toen het haaienvel haar 
pantoffels op de hoge kolomkachel te warmen had gezet, 
klom hij erbij en trok er het deksel onderuit . . . 

Jantje Nocker ? Niets van terechtgekomen; moet ergens 
in een gesticht zijn opgeborgen. Geen wonder, de hele fa­
milie was aan den drank. Mama lag tenslotte zowat hele 
dagen op de canapé met een speen aan een lange gummi­
slang in de fles. De oude heer was kerkmeester en gemeen­
teraadslid, tot hij op zekeren dag stikte in Maison Hen-
nessy. Toch een vrij ontwikkeld man, verzamelde oude 
boeken en Koens vader kwam er veel over den vloer. 
Het ongeluk van die mensen was, dat ze te veel geld 
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hadden en steeds rijker werden met niets-doen en erven. 
Dat doet Beumke denken aan Frankrijk. Daar zie je ver­

vallen boerderijen en je denkt, dat armoe en wanhoop je 
aangrijnzen. Maar vaak genoeg is die boer rijk. Zo rijk, dat 
hij zijn boerderij laat rotten. Van alle ooms en tantes, neven 
en nichten heeft hij geërfd en zelf heeft hij ook geen kinde­
ren. 

En dan wil hij weten, hoe het staat met dat boek, waaraan 
Koens vader bezig was. De geschiedenis van het onderwijs 
in het kwartier van Baarschot. 

,,Daar wordt nog steeds aan gewerkt," zegt Karel. „En 
het loopt zelfs naar het einde. Intussen is het uitgebreid tot 
de baronie van Cronenborg. Maar dat het ooit zal uitge­
geven worden, betwijfel ik. Het is al ruim zevenhonderd 
bladzijden druks en niet overal even spannend, hoewel leer­
zaam. Het kringetje liefhebbers is klein. Maar Pieter snuffelt 
even graag mee als ik destijds. Och, je moet in je leven ook 
'ns wat doen, dat geen nut heeft." 

Maar zij hadden het over de Nockers. Zou het nog familie 
zijn van Herman Nocker, die bij hun oude bataljon gediend 
heeft ? 

Waarschijnlijk niet, want Herman was protestant. Koen 
heeft hem laatst nog ontmoet. Hij ligt met zijn compagnie 
in de Peel en noemt het hopeloos. Op den eersten mobili-
satiedag is hij gaan graven en vandaag graaft hij nog. Uit 
verveling spit hij mee en liet zijn handen zien. Was uit al 
zijn handschoenen gegroeid. Zijn compagnie had al dien 
tijd nog niet geschoten; de manschappen kregen alleen hun 
geweer in handen om het te poetsen of ermee op wacht te 
trekken. Als de vijand kwam, zou hij moeten standhouden 
met een ploeg grondwerkers in plaats van soldaten. En hij 
was niet de enige. 

Weten zij nog, dat Nocker in '16 commandant werd V?A 
de stormsectie ? Na veertien dagen moesten alle unifonnen 
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vernieuwd worden. Hij maakte die wilde dieren zo woest, 
dat ze door alles heenstormden. Bij een grote oefening in de 
buurt van Leemputte kwam een majoor-scheidsrechter hem 
vertellen, dat de brug over het Wilhelminakanaal was op­
geblazen. Nocker begreep, dat het alleen te doen was cm 
hem op te houden, omdat hij veel te snel door de voorposten 
was gebroken. Hij zwom over het kanaal met een touw, dat 
hij had geleend van den bruggewachter, maakte het vast en 
de sectie moest zich langs dien kabel naar den overkant pal­
men, zwemmers of geen zwemmers. Dat was in Maart. In 
een goed kwartier had hij zijn zestig man over en stuurde 
heel de oefening in de war. Een batterij, die op haar dooie 
gemak in stelling kwam, moest halsoverkop op de vlucht 
met achterlating van drie caissons. 

Fijne kerel die Nocker, vent met fantasie en lef. Een ge­
boren soldaat, had beroepsofficier moeten worden. 

Dat kon niet; hij had geen eindexamen. Wat hem niet 
verhinderd heeft een groot bouwbedrijf op te richten. Hij 
'heeft nog aan de Zuiderzee gewerkt. 

En nu is hij grondwerker ? Dan blijft hij in zijn vak. 
Koen heeft gehoord van Bobbe, dat er in Zeeland plannen 

aan 't rijpen zijn om de veldversterkingen door burgers te 
laten uitvoeren. Dan kan de troep eindelijk eens gaan oefe­
nen. 

Dat krijgen ze nooit gedaan. Terwijl die dure soldaten 
luieren, zouden die arme werklozen zich moeten aftobben ? 
Het lijkt wel slavernij. En het kost veel te veel geld . . . 

Zij zitten rond den hoek van de leestafel en dicht bij hen 
heeft de enige andere gast plaats genomen, een man, die een 
tijdlang geveinsd heeft de krant te lezen, maar duidelijk 
om een praatje verlegen is. Opvallend aan hem zijn een 
huidskleur, die aan ongeluchte slaapkamers herinnert, wij­
de, koolzwarte neusgaten, maar vooral zijn reusachtige af­
metingen. Hij heeft een kamer besteld en is met luider stem 
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geestig geweest tegen den kellner. Ook heeft hij vuur ge­
vraagd aan Lanslot en gezegd, dat het mooi weer was, maar 
dat mocht dan ook wel na zo'n wintertje. Intussen heeft hij 
al drie glazen bier gedronken en nu het over geld gaat, acht 
hij zich geroepen: 

Dat zegt meneer wel. Jonge-jonge, wat zal dat grapje geld 
kosten. En wat zal er overblijven van den gulden, als dat zo 
een paar jaar zou moeten duren, want hij zegt maar 20: als je 
eenmaal aan 't devalueren bént, gaat het van kwaad tot erger. 
Niet dat ze hèm ermee te pakken hebben; hij is zakenman en 
steeds in de running, hij weet zo'n gat wel te stoppen, heeft 
er zelfs dik aan verdiend. Maar voor mensen, die van hun 
geld leven of op een salaris zijn aangewezen, is het een grote 
strop. Dat zullen de heren wel aan den lijve ondervonden 
hebben. 

„Wij zijn ook zakenlui," zegt Beumke en de anderen be­
grijpen zijn bedoeling. Deze omvangrijke babbelkous wenst 
in zijn hemd te staan en Leo is zo vriendelijk om te helpen 
bij het uitkleden. 

O, dus de heren zijn maar van de reserve ? De man is 
zichtbaar tevreden en het klinkt vergevensgezind. 

„Ja meneer," zegt Beumke in bescheiden trots. Tot Koen, 
die het een beetje te kwaad krijgt, mompelt hij: „Er is nog 
hoop voor ons/ ' 

Nu acht de mijnheer het nodig om zich aan deze verklede 
zakenlieden voor te stellen. Zijn naam is Haak. Aangenaam, 
zeer aangenaam. 

Wel, als de heren in zaken zijn, is die oorlog voor hen ook 
zo lollig niet. Hij heeft gelukkig nooit iets met den dienst te 
maken gehad, hij is ze te glad afgeweest, is er op een reuzen-
manier doorgeglipt. Dat was in de vorige mobilisatie en een 
verduiveld goeie mop, huh-huh-huh, hij moet nog lachen 
als hij eraan denkt. Moeten zij horen: vier dagen vóór de 
keuring was hij begonnen te zuipen, aan één stuk door, en 
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niet meer naar bed geweest. Nou, op die keuring hoefde hij 
heus niet te simuleren, want hij wist niet meer, of hij op zijn 
kop of op zijn benen stond . . . 

Nu kan Koen zijn lach zeer goed houden, maar Beumke 
straalt van bewondering. Ja, dat kan hij zich voorstellen! 
En die dokter vloog er natuurlijk in ? 

Menéér! Die dokter pootte hem dat ding op zijn borst en 
ging haast door zijn knieën! En 'n gezicht, nee, 'n ge-zicht! 
Of hij wou zeggen: Jij valt dadelijk steendood voor m'n 
voeten . . . En nee, moeten zij horen! Weten zij, wat die 
dokter zei ? Die zei, dat hij zo gauw mogelijk in behandeling 
moest gaan bij een hart-specialist. Ha-ha-ha! Om je dood 
te lachen. 

Ha-ha-ha, doet Beumke. Nou, dat was me daar haast niet 
even handig geweest van meneer! 

Of dat goed bekeken was. Hart-spe-ci-a-list, zeimeneer de 
dokter. Nou, die kleine van Haak hield zich sjakes en dacht: 
Jij zult zo'n hart hebben, vader! 

Mijnheer ziet er tenminste flink genoeg uit, meent Koen 
om wat afwisseling in het gesprek te brengen. 

Mijnheer Haak strekt zijn torso en als hij niet zo papperig 
was, zou hij indruk maken . . . O, wat dat betreft. Op de 
lagere school noemden de jongens hem al „Reus Haak". 
Ja-ja. En thuis waren zij met vier broers, wel niet precies zo 
groot als hij, maar toch ook royaal van stuk; ze konden ge­
zien worden, hoefden maar één keer binnen te komen. En 
geen van vieren heeft gediend, ze zijn er allemaal doorge-
rold. De twee oudsten — ook zakenlui — waren vrijgeloot 
en konden tijdens de mobilisatie niet meer aan de beurt ko­
men voor landweer, of landstorm, of weet hij veel. . . 

„Dat was de landstorm, meneer," zegt Koen op zijn 
vriendelijkst en toon. 

Nou goed, landstorm dan. Maar de jongste — Kees — 
was er gloeiend bij. En 'n hekel als hij had aan dat soldaten-
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gedoe, 'n hekel! Hij was ook vrijgeloot, maar zijn lichting 
werd toen even zo vrolijk opgeroepen. Dat was in '18. Maar 
Keesje heeft niet gedie-iend! 

„Hoe zo ?", vraagt Beumke in ademloze spanning. 
O, dat was óók een reuze-goeie bak. Ja-kijk-ziet-u, wat de 

heren zijn, weet hij niet, maar hij is van roomse familie. En 
zij hadden destijds een heeroom, Dokter Haak — dokter in 
de theologie, begrijpen zij wel — en die was prior van een 
klooster in Gelderland. Nou, toen zijn broer Kees zag, dat 
hij de sigaar was, ging hij daar eens met heeroom smoezen. 
En toen Kees thuis kwam, had hij roeping, ja meneer! 

Mijnheer Haak kijkt hen in olijke verbijstering aan, 
knijpt dan één oog stijf dicht. Maar de gezichten blijven 
strak. 

Er is iets niet in orde met dat ene oog, denkt Beumke en 
hij zegt: „Neem me niet kwalijk, ik ben niet rooms. Wat 
betekent dat eigenlijk: roeping ?" 

Nou-uh. Dat hij aanleg had voor het kloosterleven. Zo 
gezegd, dat hij zich geroepen voelde. 

A-juist. Maar dat vindt Beumke geen halve maatregel. 
Als je dat ervoor overhebt, is het geen kunst. Wie bijtijds 
zelfmoord pleegt, hoeft ook niet te dienen. 

N u heeft mijnheer Haak medelijden met dezen onnozelen 
kapitein, die nog wel zakenman is . . . Kom, laat meneer 
nou naar zich kijken! Ha-ha-ha, de oorlog was nog geen vijf 
minuten afgelopen, of 't was gedaan met de roeping van 
Keesje! 

De kolos zit te deinen van pret. Maar\Beumke schijnt van­
avond zeer traag van begrip. Wat bedoelt meneer: kun 
je uit zo'n klooster weer even vlot verdwijnen, als het gaal-
vervelen ? 

Nee, natuurlijk niet. Tja, als meneer niet rooms is, kan hij 
dat niet zo precies weten. Kijk eens, daar is aan zo'n klooster 
altijd een proeftijd verbonden en die duurde daar twee jaar. 
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Of misschien wel drie jaar, weet hij veel. En Kees was er 
toen net een maand of vier geweest, ha-ha, hi-hi! 

Beumke kan er nog steeds niet bij: Dus als hij in oorlogs­
tijd opeens beweert, dat hij over twee of drie jaar misschien 
wel eens kloostermonnik zou willen worden, is zijn huid in 
veiligheid ? 

,,Jaa meneer!" hijgt Reus Haak in zijn lachkramp. 
Guns, dan vindt Beumke dat bliksems vernuftig gevon­

den. Hoe kom je maar op het idee! Verbaazend handig . . . 
Dat wil zeggen: in oorlogstijd is de keus eenvoudig genoeg. 
Maar achteraf bezien, is de broer van mijnheer, terwijl an­
dere jongelui over de hei huppelden of naar de meisjes 
gingen kijken, vier maanden opgesloten geweest in zo'n duf 
klooster. Er wordt immers altijd beweerd, dat het daar zo 
streng toegaat. Niets dan vasten en bidden en zo . . . 

De heer Haak zwaait een hand als een kilo kalfsvlees in 
wegwerpend gebaar: Puh! Kees had daar een best leventje; 
daar zorgde heeroom wel voor. Zo'n prior heeft daar immers 
alles te zeggen. Hè ? Wat ? 

„Ja," geeft Beumke toe. „En als je dan nog dokter bent in 
de . . . dinges." 

Tja, Kees kon natuurlijk niet met meiden uit, dat spreekt. 
Maar hij heeft er nooit veel naar omgekeken, hij is trouwens 
nóg vrijgezel. En die hei kon hem al zó gestolen worden, 
huh-huh. 

,,Dat dacht ik al," zegt Koen en alleen aan zijn neusvleu­
gels is te zien, dat hij een langen geeuw verbijt. 

Toch schijnt mijnheer Haak te voelen, dat er niet de juiste 
stemming heerst. Hij mag den heren zeker wel een biertje 
aanbieden ? 

Maar nu schrikken zij hevig. Het is waarachtig al over 
elven! En ze zouden vroeg naar bed gaan om eens flink bij 
te slapen na het gesjouw van de laatste dagen. Mogen zij 
bedanken ? Een anderen keer graag. Zij zijn hondsmoe en 
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morgen staan zij weer om zes uur in de schoenen. Kijk maar, 
meneer Lanslot slaapt al bijna. Nu dan, welterusten, me­
neer Haas! 

Pardon, zijn naam is niet Haas, zijn naam is Haak. Met 
een ka. 

O-juist. Tot morgen dan, meneer Haak. 
Tot morgen. 

Lachend en geeuwend gaan zij de trappen op naar de 
tweede verdieping, waar hun kamers aan elkaar grenzen. 

„Kwallus pyramidalis giganticus!", roept Koen en het 
klinkt verlossend. „Nog vijf minuten en ik was gaan spuwen. 
Misschien zelfs in de richting van zijn sympathieke gelaats­
trekken. En dat zou waarschijnlijk fout zijn geweest." 

,,M-m," zegt Michel. „Zonde van de spuug . . . Slaapt 
wel, zakenlui!" 

Op zijn kamer gekomen, haakt Beumke zijn kraag los en 
ziet in den spiegel, dat zijn hals weer rood wordt. Dat belooft 
voor morgen een bloedbad bij het scheren en verder loopt 
hij dan gewoonlijk een paar dagen met een stuk grof schuur-
linnen rond zijn nek. Hoelang zullen de heren in Den Haag 
dezen dresseerhalsband nog handhaven ? 

Ja, binnen! 
Het is de kelner Johan met een brief. Wil de kapitein het 

niet kwalijk nemen, want hij heeft hem nu eerst gevonden. 
Zijn collega heeft vergeten de post over te geven, toen hij 
wegging. Neen, dat is alles; deze is voor den kapitein Koen. 

„Ik hoor aan je praten, dat je in dienst bent geweest, 
Johan." 

„Hoe zo, kapitein ?" 
„Omdat je zegt: de kapitein Koen." 
„Ja, dat komt uit. De vorige mobilisatie heb ik helemaal 

uitgediend als milicien-sergeant, ik was van de voorjaars-
ploeg-veertien, dus er zijn zowat vijfjaar mee gemoeid ge-
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weest. Goeie tijd was dat, kapitein! En als ik nu dat spel 
bezig 2ie —" 

„Ja, toen hadden we 'n leger." 
„En toen gingen ze niet lopen met een milicien-sergeant... 

O, kapitein, ik wou u iets zeggen, onder ons. Ik hoorde, hoe 
fijn u dien meneer Haak op de hak nam. Nou, dat verhaal 
over die afkeuring heeft hij pas verzonnen. Mij heeft hij een 
tijd geleden proberen wijs te maken, dat het hem een hoop 
geld had gekost om afgekeurd te worden. Hij denkt, dat ik 
stom genoeg ben om zoiets te geloven." 

„Troost je maar, Johan. Ons sloeg hij nog lager aan met 
zijn nieuw verhaal, want dat was nóg stommer." 

„Zegt u dat wel, kapitein. Nu ken ik die Hakenfamilie al 
lang, want ze hebben steeds in Voorhoeve gewoond. Ze 
deden in huiden en vellen, ook kattenvellen, en daar hebben 
ze veel geld mee verdiend. Nu zijn ze in Rotterdam begon­
nen met van dat heel goedkope bontwerk, konijn en zo. 
En de waarheid is, dat hij aan één oog stekeblind is, maar hij 
denkt, dat ik het niet weet. En toen hij me aan 't bedotten 
was met die afkeuring, die hij voor grof geld zou hebben 
gekocht, dacht ik bij mezelf: Arme ziel, ook al had je heel je 
fortuin ervoor willen geven, dan hadden ze je niet goedge­
keurd." 

„Ja, ik dacht al een moment, dat het een glazen oog was. 
En dat verhaal van het klooster ?" 

„Dat moet waar zijn, dat is hier algemeen bekend en daar 
is heel de familie zó trots op! Kapitein, ik kan dat soort 
mensen niet uitstaan, die egoïsten. Ze laten den dienst door 
anderen opknappen en geven er nog op af ook. Ik heb altijd 
met plezier gediend." 

„Foei Johan, dat mag je niet eens zeggen. Want de grote 
meerderheid praat precies eender, als de dienst ter sprake 
komt. Die ene Reus Haas is van geen belang, een grote nul. 
Belangrijker is, dat hij altijd en bij iedereen het grootste 
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succes heeft gehad met zulke verhalen. En nu is hij al zo 
overtuigd van zijn flinkheid, dat hij de officieren ermee gaat 
amuseren." 

, Ja, dat is het ergste. We zullen hopen, dat het goed af­
loopt, kapitein, want o-wee! Als je vijf en twintig jaar in 't 
kellnersvak bent, begin je de mensen te leren kennen. En als 
je jaren in 't buitenland hebt gewerkt, kun je vergelijken. En 
dan zeg je, dat dit een land is van verwende kinderen. Als de 
vlam in de pan moest slaan, zou ik die kinderkamer wel eens 
willen zien . . . En nu moet ik den kapitein Koen zijn brief 
geven, vóór hij onder de wol ligt. Welterusten, kapitein." 

Het is de brief van Liesbet, die aï aangekondigd is . . . 
Geliefde echtgenoot, hierbij de postzegels, waarvoor je den 
laatsten keer alles overhoop haalde en die je ten slotte 
vergeten hebt. Ze lagen op je schrijftafel tusschen die leg-
puzzle, waarmee je zo zoet aan 't spelen bent geweest. . . 

Stik! Verbeeld je dat de censuur dien brief had open­
gemaakt ! 

. . . Margriet is eergisteren naar Brussel geweest voor haar 
examen en morgen hoort zij den uitslag . . . 

Verder niets bijzonders; de rest weet hij al. Als hij gereed 
is om in bed te stappen, kijkt hij even door de gordijnen 
naar buiten. Het is een klare nacht. Daarginds, op een drie­
tal kilometers afstand, moet het vliegveld Eikelaar liggen. 
Juist als hij staat te kijken, schiet er een zoeklicht op, strijkt 
even als een bleke spookvinger langs het firmament en ver­
dwijnt. 

Wat zijn we waakzaam, denkt hij en trekt de gordijnen 
dicht. Toch wel goed, dat hij aan die vijftien duizend frank 
heeft gedacht. Als de vlam in de pan moest slaan . . . Ik heb 
altijd met plezier gediend. Na Reus Haas is Johan een ver­
frissing. En hij meende het. O-ja, die postzegels. 

Hij vindt in zijn portefeuille een klein, wit couvert voor 
een visitekaartje en steekt de postzegels, die eens de losprijs 
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waren voor Elsje van Hooydonk, erin. Dan sluipt hij voor­
zichtig naar Koens kamer en schuift de zending onder de 
deur. Maar terwijl hij het doet, denkt hij al: Bah, flauwe 
m o p . . . 



Ais er over slapen gesproken wordt, zegt Beumke, dat hij 
's avonds zijn oor op het kussen legt en meteen Joopt de 
wekker af. 

Nu is het niet de wekker. Koen staat aan zijn bed, gekleed 
in pyama en overjas. Hij heeft de gordijnen al opengetrok­
ken. 

„Wat slaap jij vast!" 
Beumkes eerste gedachte is, dat zijn klokje heeft gewei­

gerd. „Jezus! Hoe laat is 't ?" 
„Bij half vier denk ik. Heb je niets gehoord van dat ge­

schiet ? Ze zijn al een kwartier —" 
Dichtbij kraakt een salvo van vier, dat de ruiten rinkelen 

doet. Beumke hoort nu ook, dat er veel geronk is in de lucht. 
„Worden we door de grote mogendheden overvlogen ?" 

„Dat zal wel", zegt Koen, maar het klinkt aarzelend. 
Op grotere afstanden wordt aanhoudend geschoten. 
„Al een kwartier, zeg je ?" Beumke komt als* een veer uit 

zijn bed. „Is er iets te zien ?" 
„Trek wat aan en kom mee. Uit mijn raam kun je op een 

plat dak stappen . . . Het duurt wat lang voor overvliegen, 
zou je zeggen. Misschien een grote oefening voor het lucht­
doelgeschut ?" 

„Met losse flodders zeker?" 
„Als ik me niet vergis, heb ik Hollandse vliegers zien op­

stijgen. Beroerd, dat we geen kijkers hebben." 
Beumke begint te snauwen. „Je wéét wat er gaande is, 
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Kareltje Koen, maar je kunt er niet toe besluiten om het te 
geloven!" 

Er volgt een doffe, dreunende ontploffing. 
„Ha, een los schot uit die schrale pijpjes van ons." 
Op eikaars hielen stuiven zij de kamer uit en even later 

staan zij op het platte dak. In de wazige verte van dezen 
prillen Meimorgen zien zij een zwarten, waaiervormigen 
pluim op het vliegveld. Maar hoe zij ook turen, ondanks alle 
motorgezoem is er geen vlieger te zien. En dan, maar nu 
dichterbij, spuit daar een tweede zwarte wolk van zand, 
rook en brokstukken op uit den bodem. 

„Wat is die rechte, witte streep in de lucht ?" 
„Daar is met lichtspoor-munitie geschoten. Of zij hebben 

een rookpluim getrokken, a la Persil, om het doel aan te 
geven voor de nakomers." 

Eindelijk zien zij vliegtuigen, kleine zwarte stippen. Keu­
rig in formatie, dalen zij langzaam in wijde cirkels, akelig 
zeker van hun zaak. Steeds meer komen nu in het zicht; zij 
raken den tel kwijt. 

, .Zullen we 't nu maar afspreken ?" 
„Wat?" 
„Dat de oorlog begonnen is. Punt één van de feestelijk­

heden: de vliegvelden worden gebombardeerd. Zie Polen. 
Hoesgosmogelijk! Verleden Zaterdag heeft de Haagsche 
Post het Duitsche Rijk nog zo lekker failliet verklaard." 

Het vuren neemt in hevigheid toe, maar de vliegtuigen 
schijnen zich er niet om te bekommeren. Zij komen zo laag, 
dat de zwarte kruizen duidelijk te zien zijn. 

Beumke wijst met den vinger en schreeuwt: „Een, twee, 
drie, vier, vijf! Zie je die eitjes vallen ?" 

Horizontaal losgekomen, richten de puntige bommen be­
daard den neus naar beneden, als zochten zij in kalm overleg 
hun doel. Weer springt de zandfontein met geweldige kracht 
uit den grond. Toch is het verder, dan zij dachten, want de 
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knal laat zich wachten. Hij komt, tegelijk met een harden 
windstoot in hun gezichten. 

,,Wat gaan we nu doen?" vraagt Koen. 
,,Wachten op den laatsten druppel benzine. Daar heb ik 

juist nog een interessant artikel over gelezen. Van een des­
kundige . . . Wat wil je trouwens ondernemen met een 
compagnie recruten tegen een luchtbombardement ? The­
oretisch zitten we nu in den schuilkelder-pro-memorie." 

„Kijk!" 
Heel ver, een speldenknop groot, hangt een valscherm. 
„O, een die zich redt, . . Heb jij onze vliegers zien op­

stijgen?" 
,,Een stuk of vier . . . Die zullen nu wel fijngemalen zijn." 
„Ja, zonde van die dure vliegtuigen. Wat moet er op die 

manier van den gulden overblijven?" Opeens verliest hij 
zijn hatelijken toon en schiet in een gezonden lach. „Zeg, 
zouden we Michel niet wakker maken ? Hij is toch ook in 
het debat betrokken." 

Zij klimmen door het raam naar binnen . . . Hoe is 't 
mogelijk, dat die jongen door al het stampaai heenslaaptl 

Beumke smijt de deur open en knipt het licht aan. Lanslot 
ligt op zijn rug en snurkt uit open mond. 

„Michel!!" schreeuwen zij. 
Langzaam gaan de ogen open en de mond dicht. 
„Michel, kom eruit! De vlam in de pan!" 
„M-m ? . . . Ik droomde . . . dat het onweerde . . . En ik 

kon m'n paraplu niet vinden." 
De twee anderen barsten in een overspannen schaterlach 

uit. 
„Wat gebeurt er?" vraagt Lanslot. 
„O, niets bizonders, Michel. Alleen maar oorlog. Eikelaar 

wordt gebombardeerd." 
„M-m!" Het klinkt waarderend. Hij denkt ernstig na en 

zegt: „Nou, dan zal ik maar opstaan." 
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Weer een zware ontploffing. 
,,L'astre du jour fait boum!" zingt Beumke. „Komgauw 

kijken." 
Zij haasten zich naar hun uitkijkpost. De lucht is heller 

en steeds meer vliegtuigen komen aanzwermen . . . Ja, Koen 
heeft gelijk; ze zouden nu toch dadelijk naar de compagnie 
moeten. 

Maar het schouwspel houdt hen vast. Ditmaal is het geen 
film. En wat doe je tegen bommenwerpers met een com­
pagnie recruten van 5 Februari ? 

Wat blieft u ? Koen heeft zijn krijgslieden nauwelijks zes 
.weken. En die gebaarde veteranen hebben net één keer met 
scherp geschoten. 

Och, dat gebom zal wel ééns ophouden. En dan zullen zij 
waarschijnlijk uitgestuurd worden om de brokken op te 
ruimen. 

,,Daar landt er een, zou je zeggen!", roept Koen. 
Als dat zo is, zal het wel een noodlanding zijn, menen de 

anderen. Typisch, dat ze hier met drie volwassen kapiteins 
niet over één kijker beschikken. 

Zéér typisch. En zullen ze nu maar gaan ? 
Overal op omliggende daken verschijnen toeschouwers. 

Het lijkt meer een vliegdemonstratie dan een bomaanval. 
In de lucht heerst zoveel bedrijvigheid, dat zij niet meer 
weten, welken kant uit te kijken. Beumke is de eerste, die 
het ziet, en hij geeft den schreeuw, waarmee zij in hun 
schooltijd elkaar een straat ver aanriepen. „Daar! Een hele 
paternoster 1" 

Als uitgeblazen eitjes aan een strakgehouden snoer han­
gen daar, fris en wonderlijk rustig, een tiental valschermen. 

„Maar nu is er werk voor ons, jongelui", zegt Lanslot. 
„Laten we zien, dat we bij den troep komen." 

En daar en daar! Nu weet Koen, dat hij het daarstraks 
al van heel ver heeft gezien, boven Bolrijk of nog verder. 
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Maar hij dacht, dat er strooibiljetten werden uitgegooid. 
„Een vrijpostig sliertje knapen!" 
„Je kunt zeggen, watje wilt, maar lef hebben ze. Doe het 

maar na." 
„Ja, daar neem je heel stiekem je hoedje voor af." 
Zij wringen zich bijna tegelijk door het raam. Hun deuren 

staan wijd open. Onder het aankleden en het vluchtige 
kattenwasje schreeuwen zij elkaar toe. 

Gaan zij zich scheren ? 
Natuurlijk niet. Beumke heeft zó al een kapotten nek van 

dien rotkraag. Hoeveel procent van je gevechtswaarde is dat: 
een schrijnende hals ? 

Dat weten zij niet, maar het is fnuikend. Vooral omdat 
het vandaag zweten zal worden. Heeft hij geen talkpoeder ? 

Talk maakt het bij hem altijd nog erger. Aluin helpt heel 
even. Pakken zij hun veldkoffer ? 

Ben je wijs, daar is straks wel tijd voor. Eerst zien hoe 
het schooltje reageert. 

Dus nu is hun pels ermee gemoeid, zoals Leo altijd zegt. 
Ja, ze hadden het niet verwacht. 
Beumke vraagt, of zij zich nog herinneren, wat zij afspra­

ken in de boerderij Klein-Daverveld, toen in April '16 de 
verloven waren ingetrokken en iedereen oorlog verwachtte. 

Ja, zij zouden beginnen met zichzelf af te schrijven en wat 
er overbleef, was zuivere winst. 

Dus bij deze . . . En Michel ? 
Lanslot boekt zich voorlopig onder de dubieuze posten. 

Hij is zakenman. 
Koen is benieuwd, of Elsje nog kans zal zien om achter 

de waterlinie te komen. Als 't vechten wordt, kom ik bij je, 
heeft ze altijd gezegd. O-ja, Leo wordt bedankt voor de 
postzegels. Na dertig jaar wroeging heeft de deugd eindelijk 
gezegevierd . . . Goeie zin voor een themaboekje. 

Achter de waterlinie ? Het is hier veel avontuurlijker dan 
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in Deuzeldonk. Wij zijn óók voor de veiligheid naar hier 
gestuurd. En in Balkerken is natuurlijk nog geen kwaad 
woord gevallen. 

Hoeveel lichte mitrailleurs heeft Lanslot ? 
Drie . . . Van de twaalf, die hij hebben moet. En vijf 

patroontrommels, waarvan één defect. 
Zullen zij tenminste hun ransels pakken ? Anders hebben 

zij helemaal niets bij zich. En wie-weet, waar zij vanavond 
het moede hoofd zullen neerleggen, zij, zigeunerknapen in 
het Noorden. Een dikke pyama en vooral sokken. Het 
mobilisatie-pakket met de berichtenboekjes en de kleur­
potloden. Scheergerei . . , 

Zeg, vergeten zij hun identiteitsplaatje niet ? 
Voor het eerst bekijken zij het zinken plaatje met aan­

dacht. 
NEDERLAND 

KOEN 
KAREL P. 

DEUZELDONK 22.6.1896. R.K. 
6 R I. R.O. 154. 

Veldzakboekje en tirailleurfluit zijn aanwezig. Nood-
rantsoen: pro memorie, stafkaart: pro memorie, kompas: 
pro memorie, kijker: pro memorie. Als je memorie maar 
goed is, breng je 't een heel eind. 

Heeft een van hen ooit theorie gehad over valscherm­
tree pen? 

Neen, ja toch. Koen heeft er op een cursus over horen 
spreken. Iemand stak zijn vinger op en vroeg ernaar. Toen 
zei de leermeester: Dat waren een handjevol kinderen des 
doods, die achter het front werden neergezet om wat ver­
warring te stichten, zo mogelijk vernielingen uit te voeren, 
maar zo'n plukje werd desnoods door de boeren wel af­
gemaakt. Het was van geen belang en er werd gauw over­
heen gepraat. 
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Laten zij dan hopen,- dat de boeren vanochtend extra 
bloeddorstig zijn . . . 

Wonderlijk genoeg is de langzame Lanslot het eerst mars­
vaardig. Zij gaan naar beneden. Op den overloop der eerste 
verdieping blijven zij even staan en kijken de gang af. Daar 
aan het eind, onduidelijk in het tegenlicht van een raam, 
ligt iets, dat op een blauwgestreepten zak wasgoed lijkt. 
Maar de zak leeft en kreunt hoog als een jonge hond. 

Bonsl 
Zo dichtbij hebben zij het nog niet beleefd. Het gebouw 

schudt voelbaar en nog enkele seconden na den slag horen 
zij een indrukwekkend gerinkel van brekend glas. 

En nu begint de waszak te schreeuwen. Hij ligt op de 
knieën en strekt de armen ten hemel. „Jezus! Maria! Jozef! 
staat mij bij! O Heer, in Uwe handen beveel ik mijnen 
geest!" 

„Kijk," zegt Beumke. „Daar heb je Reus Haas." Meteen 
schiet hem een cabaret-liedje in het hoofd: O Heer, geef 
mij lust tot werken, / Maar wil dien lust dan enigszins be­
perken, / Want veel is voor mij veel te veel. . . 

Hoe het verder loopt, weet hij niet, en dit ergert hem een 
beetje. Het was geen slecht liedje, daarom is het zeker niet 
populair geworden. 

Zij halen de fietsen uit de garage ,en binden de ransels 
erop. Bij de kruispunten staan grote groepen mensen, dicht 
opeengepakt en turend naar boven. De ernst van het geval 
is schijnbaar nog niet doorgedrongen. 

De scholen van Lanslot en Beumke liggen aan het ooste­
lijke einde van het dorp. Koen moet den anderen kant uit. 
Haast werktuiglijk geven zij hem de hand. Hij doet een 
beetje vaderlijk en beschermend over deze onverwachte 
plechtigheid en bloost ervan. 

„Tot ziens, Karel," zegt Beumke. „Houd het hoofd koel 
en de voeten warm." Zij staan hem even na te kijken. Par-
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mant en jeugdig is hij op de fiets gesprongen en zet er dade­
lijk een vaart in. Zo van achteren gezien, is hij nog het 
twintigjarig luitenantje van toen, slank, recht en vérend. 

Niet ver van het gemeentehuis ontmoeten zij den majoor 
Vorster. Hij stijgt van de fiets. 

O, dat treft prachtig. Frisse morgen! Willen de heren 
maar beginnen met de compagnie gevechtsklaar te maken ? 
En dan voorlopig de oostelijke uitgangen afsluiten. Hier is 
de kaart. Vanaf den Rijnveldsen weg, niet inbegrepen, tot 
den Ouden Graafdijk, inbegrepen. We hebben niet alleen 
met valschermspringers te doen; er landen ook vliegtuigen, 
die zwaardere infanteriewapens aan boord hebben en zelfs 
lichte motorfietsen. Er komen de krankzinnigste berichten 
binnen, maar dit schijnt waar te zijn. Er wordt ock gemeld 
dat de vijand zich meester maakt van burger-auto's en 
motorfietsen. Dus alle vervoermiddelen staande houden en 
globaal controleren. Beumke brengt zijn mitrailleurs in 
stelling tegen laagvÜegende vliegtuigen. Zodra de toestand 
wat overzichtelijker is, zal hij orders geven. Hebben de 
heren telefoon ? 

Neen, de scholen zijn geen telefoon rijk. En Beumke 
denkt: Heeft de majoor een auto of tenminste een motor ? 
De vijand maakt er zich meester van. Maar een Nederlands 
majoor is beter opgevoed, ook in oorlogstijd vergrijpt hij 
zich niet aan particulier eigendom en jakkert maar liefst zes 
compagnieën na op een grote trapfiets. 

Nu, dan zoeken zij maar een telefoon bij burgers in de 
buurt en zetten er een wacht bij, zegt Vorster kordaat, 't Is 
oorlog! Succes, heren. 

Zij rijden verder. Er liggen veel granaatsplinters op den 
weg. Giegelende jongemeisjes rakken op fietsen heen en 
weer. Van luchtalarm is nog niets vernomen. 

Reeds van verre ziet Beumke, dat het meerendeel van zijn 
mannen samenschoolt achter het hek bij den ingang. Hij let 
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scherp op, tracht hun .stemming te peilen. Het valt hem 
mee; zij zijn wel opgewonden maar niet terneergeslagen. 
En hij weet, dat ruim honderd paar ogen hem nauwkeurig 
aftasten, daarom lacht hij en laat zijn vuist zien, wat on­
middellijk een grote uitbundigheid teweegbrengt. Hij ziet 
dat Drost op zijn knie slaat en hoort hem iets zeggen over 
dien baas van ons, die zich niet laat kisten. Ook de enkele 
pipse gezichten trekken wat bij. 

Zijn hart kwikt ervan op. Heerlijk, dat gulle, blinde ver­
trouwen van de jeugd. En daar zal hij nu steeds tegen op 
moeten leven, zonder één ogenblik van inzinking. Het is een 
zware wissel op zijn houding en zijn voorbeeld. 

Schurfte, aangestoken door de algemene vrolijkheid, 
springt tegen hem op, terwijl hij de fiets tegen den muur zet. 
Hij klopt het dier op den hals. „Nou jongen, jouw probleem 
is tenminste opgelost." 

Onze-Ariër is er al, even helder als immer. Hij heeft 
de plunjezakken doen pakken en de helmen laten opzetten. 
De soldaat Harmsen heeft al een kapot oor van een vallen­
den spiinter. 

Quinten toont zijn uitdrukking van iederen dag, een 
mengsel van verbijstering, wijsheid en berusting. O, de 
kapitein heeft er sjenie in. zou je zeggen. Maar hij vindt, dat 
de internationale beleefdheid tegenwoordig veel te wensen 
overlaat. In zijn tijd was dat anders. Daar heb je weer zo'n 
tèger. 

Wat vliegt die laag! Daar kan op gevuurd worden. Aan­
treden, patronen uitdelen en banden vullen. 

Is al gebeurd, kapitein. 
Kijk eens aan. Op deze manier wordt de oorlog een pretje. 

Hij hoefc niets mee: te commanderen. 
Lanslot komt aandrijven van den overkant om de op­

stelling te bespreken. Is er een staf kaait ? Niemand een 
stafkaart ? 
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Er is geen stafkaart. 
Jol komt hijgend aanzetten. Nou, de bruiloft is begonnen. 

Ze zeggen — 
Heeft hij een kaart ? 
Neen, wel een plattegrondje van de gemeente Voorhoeve. 

Juist gisteren gekocht in een boekwinkel. 
Prachtig. Die Jol is de vreugde van hun grijze haren. 

(Jol is een jaar ouder dan de kapiteins en de enige grijsaard 
van het gezelschap.) 

Zij verdelen het vak. Lanslot neemt de twee voornaamste 
wegen, omdat hij lichte mitrailleurs heeft. Sterke staande 
patrouilles onder een capitulant; het is toch maar voorlopig. 
Hij zegt, dat er achter zijn school een bos ligt, of eigenlijk 
een soort park, van een ioo meter diepte. Aan den rand 
ervan kijk je over een groot stuk van den Mijlpolder tot aan 
Bolrijk. Er'worden in die richting steeds vliegtuigen aan 
den grond gezet. 

Goed, dan stellen zij daar de stukken op. 
De luitenant Brinkman heeft hiernaast bij den bakker een 

telefoon ontdekt en er twee pientere mannetjes bij geplaatst 
met een berichtenboekje. Hij grinnikt. Daar moet je spe­
ciaal voor opgeleid zijn met cijferschrift, morse, veldcen-
trales, seinlampen enzovoort, anders speel je zoiets niet 
klaar. 

Quinten meldt, dat de compagnie staat aangetreden op de 
binnenplaats. Het gaat vlugger dan gewoonlijk. 
Hoeveel patronen heeft hij uitgedeeld? 

Vijftien per man, en hij is zoo wijs geweest om er vijf in 
reserve Ie houden, anders kunnen we na tien minuten ons 
pensioen al aanvragen, als die „schafctspringertjes" dezen 
kant uitkomen. Per mitrailleur drie banden, doch we hebben 
in totaal maar vier patroonbandkisten. De twee overige 
banden zouden zij om het lichaam kunnen wikkelen, dat 
vinden de karbouwtjes een stoer gezicht. 
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,,Neen," zegt de kapitein. „Want den eersten keer dat zij 
zich moeten dekken is de band vuil en onbruikbaar. Maak 
er liever een stevig postpakket van," 

Hij gaat naar buiten, deelt de patrouilles in onder Brink­
man en roept de onderofficieren bij zich. Alleen op korte 
afstanden vuren. De jongens zijn fanatiek, dus de vuur­
leiding stevig in de hand houden. 

Jol en de sergeant-majoor Vlot gaan met hun stukken 
naar het park. Schipper blijft in reserve. 

Wanneer alles is afgemarcheerd, gaat Beumke den bak-
kerswinkel verkennen . . . O Heer, geef mij lust tot werken, 
maar wil dien lust enigszins beperken . . . De bakker vraagt, 
wat de kapitein wel denkt van den oorlog, maar de kapitein 
heeft geen tijd om te denken en dat is maar goed ook. 
Hij meldt aan het bataljon de opstelling van de twee com­
pagnieën. 

Buiten gekomen, hoort hij achter het park zijn eigen 
mitrailleurs al knorren en fietst er heen. Aan het ene stuk 
staat de capitulant Verdaasdonk, beste schutter van de 
compagnie. De sergeant-majoor Christiaansen beproeft zijn 
geluk met het tweede. „Wees in godesnaam zuinig met de 
munitie. Vuur alleen van dichtbij." 

Er wordt steeds gevlogen en voortdurend kraken de scho­
ten van een afweerbatterij, die ergens op een paar honderd 
meter afstand .moet zijn opgesteld. 

Terugkerende naar de compagnie, wordt Beumke aan­
gesproken door een luitenant van de luchtdoelartillerie, die 
komt aanrijden op een motor. Zijn naam is Schoonhoven 
en zou hij twintig man kunnen krijgen voor zijn onmiddel­
lijke beveiliging ? De batterij staat daar open en bloot te 
schieten en volgens de geruchten wemelt het overal van 
parachutisten. Zijn eigen mensen zijn al 24 uur in touw en 
hij heeft geen aflossing. 

„Dat komt in orde," zegt Beumke. „Wel, u schiet vlijtig 
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genoeg, u hebt meer munitie dan ik." 
„Ja, kapitein," zucht Schoonhoven met een verdrietig 

lachje. „Maar de resultaten ? Onze dingen zijn veel te licht. 
En tot nu toe komen die krengen overal, behalve in mijn 
onmiddellijk bereik, 't Is, of ze 't ruiken —" 

Een oorverdovend geronk suist laag over hen heen. 
„Junkers-bommenwerper," zegt de artillerist. Daar aan 

den bosrand beginnen de twee mitrailleurs haast gelijktijdig 
te vuren., ,Dat uw mensen maar oppassen, kapitein. Ze staan 
pal in de zon en die kisten hebben een mitrailleur in den 
staart." 

Nauwelijks is het gezegd, of uit het vliegtuig spuiten de 
lichtgrijze pluimstreepjes der lichtspoorkogels omlaag. 

Bliksem nog toe! Zij^stijgen op en haasten zich naar den 
rand. Want opeens hangt het vliegtuig zeer schuin, herstelt 
zich en slaat door naar den anderen kant. Dan steigert het 
met een wilden ruk en staat bijna recht op den staart. 

„Geraakt!," schreeuwt de artillerist. „Die gaat er aan!" 
Als door een wonder komt de machine, die een ogenblik 

schijnbaar stil in de lucht stond, weer bijna vlak. Maar nu 
zien zij aan den staart een oranje-rood vlammetje, dat zich 
snel naar voren vreet. In deze enkele ogenblikken heeft 
het vliegtuig toch al ruim een kilometer afstand gekregen. 
Plotseling, als was het moedwillige zelfmoord, staat het 
zwarte gevaarte loodrecht op den kop en ploft neer achter 
een rand schaarhout. Een zwarte wolk en een torenhoge 
vlam zijn het einde. 

Rond de mitrailleurs heerst razernij. Zelfs de kalme 
Christiaansen springt meterhoog en zwaait zijn armen. 
De jongens gillen van vreugde. Verdaasdonk, die zijn 
mannen altijd wat stuurs op afstand houdt, danst nu 
met zijn helper rond en de rest van zijn personeel beukt 
hem hard op de schouders. Men zou denken, dat de 
oorlog al gewonnen is. 
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„Dat is tenminste één resultaat," lacht Beumke tot den 
onfortuinlijken artillerist. 

„Ja, kapitein, dat was een prachtkans. Zo laag kan ik met 
mijn stukken niet eens richten . . . Dat ik bij de infanterie 
moet komen om het eerste vliegtuig te zien neerhalen; 't is 
God geklaagd." 

„Hoe verklaart u dit drama ? Meer geluk dan wijsheid ?" 
„Nee, waarachtig niet. Dat was zuiver schieten en de 

bundel moet precies in de cockpit gezeten hebben. Waar­
schijnlijk was de piloot getroffen. Toen heeft een ander den 
stuurknuppel gegrepen en kon nog juist op het nippertje 
de kist recht krijgen. Maar de zaak was al aan 't branden." 

Jol krijgt opdracht de mitrailleurs te camoufleren. Heb­
ben zij dan niet gezien, dat zij beschoten werden ? 

De artillerist krijgt van Lanslot zijn twintig man en 
Beumke gaat naar de school om te horen of er nieuws is van 
zijn andere fronten. O Heer. geef mij lust tot werken . . . Hij 
raakt dien vervloekten deun niet meer kwijt. 

De administrateur de Wit zit aan de radio. Hij heeft een 
nieuw schoolschrift voor zich en zegt, dat wij nu een oor-
logs-journaal moeten bijhouden. Beumke dicteert de ge­
beurtenissen en dan komt de wachtcommandant. Er is een 
burger om den kapitein te spreken. 

Het is de kelner Johanenhij is inderdaad in burger, zodat 
Beumke hem niet dadelijk herkent. Of hij kan heipen, of hij 
kan meevechten. Hij heeft toch niet voor niets vijfjaar ge­
diend ! 

Maar dat zal lastig gaan. Beumke heeft niet het recht om 
hem in te lijven en een uniform aan te passen. 

Dan maar zonder uniform ? 
Dat kan ook niet, is tegen het oorlogsrecht. En als de Duit­

sers hem te pakken kregen, gewapend en in burger, zou hij 
dadelijk tegen den muur gezet worden. Even geduld Johan. 
Het aanwerven van vrijwilligers zal wel geregeld worden. 
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Johan kijkt hem smekend aan. Maar Iaat hem toch iets 
doen, kapitein! Ongewapende diensten dan maar. Hij kent 
immers het klappen van de zweep. Hij kan chaufferen, hij 
kan. . . 

„Goed, Johan, je blijft bij de compagnie. Jij bent een 
reuzenkerel. De Wit, als je den gewezen sergeant uh —" 

,,Hermans, kapitein," zegt Johan en slaat de hakken tegen 
elkaar. 

„Als je sergeant Hermans niet in de sterkte kunt op­
nemen» eet hij mee uit den pot van Egypte." 

De B.C. vraagt den kapitein aan de telefoon; er is haast bij. 
Beumke spoedt zich naar den bakkerswinkel. Hij heeft het 

gevoel, dat het al tegen den middag loopt en ziet verbaasd 
op de torenklok, dat het kwart vóór zes is. De koster opent 
de deuren. . . . O Heer geef mij lust tot werken / Maar 
wil —Stik! 

De majoor heeft een opdracht voor de tweede en de derde 
compagnie onder bevel van Beumke. De vijand heeft zich 
genesteld bij het electrisch gemaal, vierkantnet 82.7— 
448.1 . . . 

„Ik heb geen kaart, majoor, maar ik zal het noteren." 
Ook al geen kaart. . . Nu, het is gemakkelijk te vinden. 

Hij gaat naar de herberg De Waterlelie aan den Ouden 
Graafdijk. Verder kan hij niet komen, tenminste niet in 
kolonne, want van daaraf staat de weg onder vuur. Vanuit 
die Waterlelie ziet hij dan het gemaal in Noordwestelijke 
richting. Er zijn honderd man valschermtroepen gemeld, 
maar dat is natuurlijk onzin. Zij stremmen het verkeer over 
den Graafdijk, ook over een stuk van den Haagweg, en daar 
staat een munitie-kolonne van de artillerie, die niet verder 
kan. De situatie tevoren gauw even laten verkennen. Enfin, 
hij klaart het wel. 

„Jawel, majoor, als u patronen voor me hebt." 
„Die zijn al onderweg per vrachtauto." 
„Ha! En model, honderd en twintig per man ?" 
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„Honderd en . . . Das,war einmal! Het zijn er in totaal 
zes duizend voor de twee compagnieën. En één kist voor de 
zware mitrailleurs. Banden kan ik tot m'n grote ergernis nog 
steeds niet te pakken krijgen." 

Gedeeld door driehonderd maakt twintig per man. Het 
houdt niet over, maar het is toch wat. 

En Beumke moet er heen marcheren in vrachtauto's, die 
hij dadelijk gaat vorderen. Desnoods op straat aanhouden; 
't is oorlog. Vorster heeft zelf beslag gelegd op een motor. 
Hij kan het allemaal niet meer nanetsen. 

Onze majoor heeft bijgeleerd, denkt Beumke. Zo maar 
ineens een motor. Dat is in de bus geblazen! 

Als hij uit den winkel komt, begint de klok te luiden. Hij 
ziet een paar kwezels naar de kerk gaan en bekijkt ze met 
aandacht. . . Hoe noemden zij vroeger ook weer dat schar-
minkeltje, de leidende kwezel van hun parochie ? Karel zal 
het nog wel weten, want voor haar heeft hij toen dat pak 
slaag gehad . . . O-ja: Hanneke Platgat! . . . 

Aanvallen op een electrisch gemaal... Je klaart het wel. 
In vredestijd ontving je een bevel van drie bladzijden, datje 
na een half uur vorsen wel onder de knie had. En voor zo'n 
karwei kreeg je dan op papier minstens een sectie mor­
tieren-van-acht, al was het maar pro memorie. Hadden we 
nu maar één zo'n knaap, dan was ons gemaal een uitstapje. 
Als welopgevoed man moet j e toch wat zuinig zijn met ander­
mans kinderen. Het beroerde van den oorlog is, dat je met 
zo'n kostbaar materiaal omspringt. Maar mortieren zijn ook 
niet zo goedkoop! . . . Wie vertelde ook weer, dat in Indië 
één tinonderneming in één jaar 52 millioen winst had ge­
maakt ? Dat zal Klaas zijn geweest, die zit altijd vol van 
zulke cijfers. Hetzelfde jaar werden de vliegtuigen geschrapt 
van het Indische verlanglijstje. Ja, dat was Klaas. Hij ligt 
in de Peel en zal nu ook wel zweten, maar laten we hopen 
dat zijn hals heel is . . . O Heer geef mij lust tot tralala . . . 
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De Wit heeft radio-nieuws genoteerd. Officieel van den 
opperbevelhebber. Er landen Duitsers in Nederlandse 
uniformen. Neen, niet allemaal. Als we die gevangen nemen, 
moeten ze onmiddellijk worden gefusilleerd. 

Beumke bekijkt zijn jongen administrateur met onge­
wone aandacht. Een eerste rangs kracht, heet dat in de 
advertenties, heeft middelbaar boekhouden en dat moet een 
abattoir van een examen zijn. Verliest ook nu zijn hoofd 
niet, komt zelfs niet uit de plooi. IJselijk beschaafd en 
voorkomend, een deugdzaam, haast priesterlijk gezicht. 

„Goed, dan wordt de Wit bij deze aangesteld tot ser­
geant-majoor-beul!" 

En dan is er ook een mooie opdracht voor Johan, die hier 
in Voorhoeve zo goed bekend is. Vrachtauto's voor twee 
compagnieën, liefst open wagens, met chauffeur. Kan niet 
schelen waar en van wie, als het maar vlug gebeurt. Als er 
wordt tegengeprutteld, niet veel praten: doen! We zijn 
vandaag allemaal even kwaad op de Duitsers, maar iedereen 
heeft liever, dat de wagen van zijn buurman genomen wordt. 
Dus als de kar thuis is, zal er toevallig niemand zijn, die kan 
rijden. Dan klimt Johan zelf achter het wiel. Drost is mon­
teur in een garage, hij zoekt enkele mensen, die kunnen 
chaufferen, en gaat mee . . . Ha, daar zijn de patronen. 
Weinig maar uit een goed hart. Verzamelen en banden 
vullen! De wacht aan den Ouden Graafdijk blijft staan en 
wordt in het voorbijgaan opgepikt. Anders staan die schavot-
springertjes hier al aan de poort, vóór we klaar zijn. 

Schipper krijgt opdracht het gemaal te gaan verkennen. 
Op de fiets of met de eerste auto, die we vangen, wat hij 
zelf het beste vindt. En hij kiest zelf zijn mensen. Het is te 
doen om de sterkte en de bewapening van den vijand en 
vooral om den toestand van het aanvalsterrein. 

Schipper zoekt vier man uit: Scheermakers, Ketelaars, 
Ringmeier en Klinker. 
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Onze-Ariër is een mensenkermer, ziet Beumke. 

Alles gaat verbazend vlug. Drost en de oud-sergeant 
Hermans hebben in korten tijd de wagens gevonden en op­
gesteld bij de school. Op straat hebben zij een weelderige 
Belgische touring-car opgevangen, waarvan de bestuurder 
dezen ochtend uit Amsterdam is vertrokken in een poging 
om Antwerpen te bereiken. Maar dit is hem uit het hoofd 
gepraat: de grens is immers gesloten! Hij weet zich snel te 
schikken, als drager van het Vuurkruis kent hij den oorlog 
intiem genoeg. Voorts zijn er twee vuilniswagens van de 
gemeente Voorhoeve, met bel, en in vrij zindelijken staat. 
De rest zijn wagens met schreeuwende firmanamen. Eén 
is zonder geleide, zoals Beumke reeds voorzag, en hiervan 
heeft Johan zich meester gemaakt. Hij ziet er blij en fier 
uit; er is weinig overgebleven van den geruislozen kehner 
uit Drakenstijn. De jongens weten van Quinten, dat dit een 
oude sergeant in burger is, die hoog staat aangeschreven 
bij den kapitein. 

Het bataljon heeft één kaart laten brengen. Kijkers en 
andere onderzeeërs moeten zij zelf maar vorderen, heeft de 
luitenant Stuurman gezegd. Dus Quinten zal op jacht moe­
ten. Een mitraillist zonder kijker is een blind mens, hebben 
we altijd geleerd. Iets dat erop lijkt, liever niet van die 
parelmoeren opera-dingetjes. 

Quinten is zeer teleurgesteld. Maar dat moet een vergis­
sing zijn van den kapitein. Hij mag toch zeker met de kar-
bouwtjes meel 

Neen, dat kan niet. Quinten blijft met enkele mensen op 
den commando-post. Hij vordert kijkers en zorgt voor hc! 
eten. Hij is namelijk opeens menagemeester geworden, 
ongeveer de belangrijkste man van de compagnie. Wie 
weet, waar we op etenstijd zitten, en dan komt hij ons per 
auto voeden, al is het voor de poorten der hel. 

208 



Onze-Ariër komt terug van zijn verkenning. Hij heeft een 
terreinschets gemaakt, maar zal haar even fatsoeneren aan de 
hand van de stafkaart. Nou, honderd is zeker overdreven. 
Royaal geschat: veertig. Zij hielden zich zo koest, dat hij tot 
ongeveer vijfhonderd meter kon naderen, gedeeltelijk langs 
een rijtje wilgen. En overigens is het naderingsterrein langs 
alle kanten open, beroerd genoeg . . . Bij gunst en gratie 
mocht hij van een kornet van de artillerie een kijker lenen. 
Die kornet heeft geen munitie bij zich, want dan was 
hij wel doorgereden. Het zijn springstoffen!... Dat ge­
maal is een afgezaagd molentje met een woonhuis. En om 
te zien wat er zat, heeft hij enkele schoten laten af­
geven, terwijl hij den kijker gericht hield. Al dadelijk vloog 
er een ruit aan scherven en dat gaf nogal opschudding. 
Onmiddellijk begonnen ze met mitrailleurs te knorren en 
niet kinderachtig. Maar ze wisten waarschijnlijk niet uit 
welken hoek de wind woei, want hoe hij ook keek, hij zag 
nergens een bundel aanslaan. Zo heeft hij ze bij tussenpozen 
een tijdje bezig gehouden, tot zijn munitie opraakte. Hij 
dacht: wat jullie nu verknoeien, hebben jullie straks niet 
meer, als de compagnie komt. 

„Dat is prachtig, Schipper. Dank je wel." En Beumke 
wendt zich tot de patrouille, die daar nog staat. Zij hebben 
warme, stralende gezichten. „Goed gewerkt, mannen! Een 
geslaagde verkenning en van het grootste belang." 

Even horen of de tweede compagnie gereed is, dan kun­
nen zij vertrekken . . . Het zal vandaag zweten worden, zei 
Karel. Zijn hals lijkt één voortdurende brandwonde. Maar 
hij kan nu zijn kraag niet openzetten, want hij kent den 
troep. Als hij dat doet, lopen zij straks in hun hemd. 

Wat heeft Jol ? Jol heeft al een tijdje om hem heen ge­
drenteld met een zeer ontevreden gezicht. Nu komt hij los. 

Ja-maar kapitein, moeten zij zó gaan aanvallen op een 
vijand, die over mitrailleurs beschikt ? Met amper veertig 
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patronen en zes banden, zonder karren, Zonder afstand­
meters, zonder kijkers en zelfs zonder een brancard of zelfs 
maar één enkelen hospik met 'n verbandtas ? En dat over 
een terrein als een biljartlaken, zonder één vierkanten centi­
meter dekking. Het is een schandaal! het is verdomme je 
reinste kindermoord! 

„Het is bovendien een bevel, Jol. En kijk om godswil niet 
zo zuur, want de jongens letten scherp op ons gezicht. Ik 
krijg al kramp in m'n wangen van het grijnzen. Zij ver­
trouwen op ons, blindelings. Als wij maar even laten zien, 
dat we twijfelen, gooien zij hun geweer weg en lopen naar 
huis. Dan gebeuren er veel groter ongelukken. Heb je ge­
zien, hoe fanatiek ze zijn ? Dat zijn ze precies zo lang, als 
wij de vlag omhoog houden en een smoel trekken, of we 
alles klaarmaken. Het is heel juist, wat de majoor doet: die 
groepjes dadelijk aanpakken. Als ze zich verzamelen kunnen 
tot grotere afdelingen, wordt het veel erger. En er staat het 
een en ander op het spel. Zolang de vijand hier in 't hartje 
van de vesting Holland doet of hij thuis is, kunnen onze 
bondgenoten ons te hulp komen. Neem een voorbeeld aan 
die valschermspringertjes. Noem je dat ook een schandaal ?" 

„Die hebben tenminste hun wapens en uitrusting. Maar 
wij! Dat noem ik een schandaal." 

„En dat ben ik lichtelijk met je eens. Maar we hebben 
geen keus." 

Quinten komt zeggen, dat alles geladen is en gereed voor 
vertrek; de kapitein Lanslot zit in den voorsten wagen. 

Zij gaan naar buiten en blijven even staan bij den ingang. 
„Kijk eens even aan, Jol," zegt Beumke trots. 
De jongens nemen theatraal-krijgshaftige houdingen aan. 

Op eiken wagen houden de voorsten hun karabijn over het 
dak van de cabine reeds op den vijand gericht. Zij doen hun 
uiterste best om er gevaarlijk uit te zien, want er staan veel 
meisjes te kijken. 
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In de lucht is het wat stiller geworden, ziet Beumke. 
„Nu Quinten, daar gaan we. Veertig patronen, twee ouwe 

stukken en zes banden. Opzij mensen! Hier komt het Circus 
Beumke met zijn voorhistorische ondieren. Dat Alva beveI" 

Quinten slaat dubbel. Als hij tot bedaren komt, wil hij 
ook zijn aandeel bijdragen, loopt den kapitein op een drafje 
na en groet model. Hij is volkomen ernstig. 

„Kapitein, ik heb gisteren bericht ontfangen. Die poets-
lappen sijn afkomstig fan afgekeurd rijks-ondergoed, be­
stemd foor de ferpleegsters f'n een akademisch siekenhuis." 

De kapitein staat even verstomd. Dan speelt hij mee. 
„Heel goed, Quinten, dank je wel. En — uh, wil je dan 

nog eens onderzoeken waarom ze werden afgekeurd ?" 
„Ik stel 'n onderzoek in, kapitein." 
Ook Jol lacht weer. Zij lopen naar het hoofd van de ko-

lonne, maar bij een van de voorste wagens staat Beumke 
toch even te staren . . . 

Op de matzilveren touring-car uit België staat in fraaie, 
blauwe krulletters geschilderd: 

Le Chemin du Paradis. 

2 1 1 



Uit het oorlogsjournaal vanden luitenant-adjudant Stuurman: 

19. 5.05 Van Kapt. Ludanus. Vraagt dringend munitie. 
Heeft volgens bevel 1 zw.mitr. gedirigeerd op 4de 
Cie. Hem is door burger gemeld, dat vij. ± 1500 
m. Zuid van stelling bezig is zich in te graven en 
zou beschikken over mitrs. en licht geschut, 
waarschijnlijk mortieren. Zal verkenning uit­
voeren. 

20. 5.10 Van Kapt. Koen. Heeft 1 zw.mitr. van 6de Cie 
ontvangen en aanval op Gatharina-hoeve ingezet. 
Vij. naar schatting 60 man, geeft sterk mitr. vuur. 
Verzoekt dringend aanvulling munitie en ver­
sterking door pag. of mortieren. 

21. 5.15 Aan Dep. Commdt. Nogmaals aangedrongen op 
munitie geweer en zw.mitr., tevens pag. of mort. 
Antwoord: Munitie per vrachtwagen onderweg. 
Infanterie-geschut nog niet voorhanden. 

22. 5.20 Van Kapt. Langeveld. Er landen steeds meer 
vliegtuigen 3 a 4 km West van zijn opstelling 
richting Bolrijk, momenteel ca. 12. Door sectü* 
onder Lt. Welter is bemanning van neergekomen 
vliegtuig onschadelijk gemaakt, waarbij 6 ge­
vangenen gemaakt, w.o. 3 gewonden. Vraagt 
waar met dezen te blijven. Heeft nog slechts gcm. 
8 patronen per man. Munitie toegezegd. 
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23« 5-25 Aan Commissaris v. Pol. Voorhoeve verzocht 
ruimte voor onderbrenging krijgsgevangenen. 
Hiervoor aangewezen voormalige Boterhal naast 
Pol Bureau. 

24. 5.25 Bericht hiervan aan alle Cieën. Tevens munitie 
toegezegd. 

25. 5-35 Bericht van Lt. Lassuel( ?) der Luchtd.-art. 
- Vliegveld Eikelaar door vij. bezet. 

26. 5.35 Wagen met munitie uit Bolrijk aangekomen. 
Deze verdeeld: ± 3000 S. nr. 1 per Cie, 1 kist 
per zw.mitr. Echter geen patroonbanden ont­
vangen. 

27. 5-45 Aan Kapt. Beumke bevel tot aanval op electr. ge­
maal in Kruispolder met 2de en 3de Cie. Munitie 
al onderweg. Kijkers zelf vorderen. 

28. 5.55 Kapt. de Ridder zendt 14 krijgsgevangenen, 
waarvan twee gewond. Doorgezonden resp. naar 
Boterhal en Kant. Ziekenverblijf. 

29. 6.10 Van Dr. Krijger. Thans zijn 11 gewonde Duit-
schers opgenomen in K.Z.V. Heeft thans geen 
ruimte meer, vraagt wapens voor zijn personeel 
en een auto. Antwoord: Wapens hier afhalen, 
ruimte en auto zelf vorderen. 

30. 6.15 Bericht van 4de Cie, dat Kapt. Koen gesneuveld 
is. Opdracht aan Kapt. Ludanus bevel over 4de 
Cie over te nemen en aanval op Catharina-hoeve 
met alle beschikbare middelen te steunen. 

31. 6.25 Van Overste v. Weesbergen. Toestand te Bolrijk 
zeer critiek. Vraagt naar toestand te Voorhoeve. 
Zodra mogelijk zal ons bat. moeten oprukken 
naar Bolrijk. Gereed maken voor vertrek, nader 
bevel zal volgen. 
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De voorste auto is een vuilniswagen en Lanslot zit 
naast den bestuurder. Maar voor Beumke is nog plaats in 
de cabine en als het teken voorwaarts is gegeven, wordt de 
aanval besproken op de ene kaart, die deze strijdgroep 
rijk is. 

Zij behoeven hun hoofd niet te breken over listigheden om 
den vijand te verschalken, meent Beumke. Op zo'n tennis­
veld bestaat er maar één tactiek: vluchten in de richting van 
den vijand. Als de troep gaat liggen knallen, zijn in vijf 
minuten de patronen op. Dan liggen ze daar voor schietschijf 
en kunnen misschien niet eens meer terug. Nu hebben die 
Duitsers waarschijnlijk ook geen wagons bij zich, maar ze 
hebben een veel gunstiger positie. 

„M-m . . . Onze grote vriend de polder is onze grootste 
vijand geworden." 

Beumke knikt peinzend. Van jongsaf hebben zij geleerd, 
hoe voordelig in polderland de verdediging is en hoe moei­
lijk de aanval. In dit terrein, in die gloeiend-hete polders 
van Augustus 1914, toen zij in Delft lagen, werden zij voor 
het eerst gedrild in het tirailleren. Met de gedachte waren 
zij tenminste al vroeg vertrouwd, want bij al die zweet-
partijen was hun jonge verbeelding werkzaam; zij droomden 
zich de werkelijkheid. 

„Michel, onze enige toer zal zijn het pensionaat in be­
weging te houden. Het beste is, dat we zelf voorop gaan. 
En dan geen diepte, één linie, zo breed en ijl mogelijk. 
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Anders heb je kans, dat de achterste secties door de voorste 
linie gaan schieten. Het zijn recruten." 

„M-m . . . Zullen we niet proberen van twee kanten te 
naderen? Zo, dat w'elkaar niet kunnen raken." 

„Natuurlijk. Laten we zeggen in een rechten hoek, uit 
Zuiden en Oosten. Ik moet de mitrailleurs zo ver mogelijk 
naar voren brengen, want we hebben geen afstandmeters. 
En geen kijkers om in te schieten. Maar misschien kunnen 
we met het blote oog den bundel volgen; we hebben de 
zon in den rug. We zullen zien, zei de blinde." 

De kolonne houdt stil achter een beschermende huizenrij, 
waarvan het laatste De Waterlelie is. De oude afspanning 
ligt vreedzaam in het vroege zonnetje. Beumke wijst Lanslot 
op den trog, die voor het huis staat; dat is een zeldzaamheid. 
En nu is het of zijn denkvermogen zich splitst. Terwijl hij 
den aanval in alle onderdelen wikt en weegt, staat een oud, 
vergeten beeld hem helder en scherp voor den geest. Aan 
den trog een warm, geurend paard onder een vliegennet van 
fijn koord, versierd met blauwe flosjes als korenbloemen. 
Het is de herberg Den Dorschvlegel aan den Brakken-
horster weg en dit is Tinus van Empel, kijk maar, het staat 
in koperen letters op het haam: M V E . . . Het is Maandag, 
want de plooien zitten nog stijf in zijn blauwen kiel, en hij 
fluit het aangrijpende lied van de arme vrouwen en kinde­
ren, of het een feestmars is. De zon blinkt op zijn groot knip­
mes, waarmee hij den zesponder aansnijdt. Beurtelings 
rechts en links, lange driekantige repen. De kleine Leo 
Beumke kan zijn ogen niet losmaken van dat prachtige, 
blonde paardenbrood en het water komt hem in den mond. 
Maar als jongen van de rijke school kun je niet om brood 
schooien . . . Hoe kwam het toch, dat een Brabantse boer 
toen altijd een harde ruziestem opzette, als hij vriendelijk 
was tegen kinderen ? ,,Zijt-de-gij er gene van Bumkes uit de 
Kasteeldreef ? . . . En hoe hiet-de-gij ?. . . Leo ? . . . Ok 'n 
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stukske ? Van brood wor-de groot, van mik wor-de dik . . . 
En van peirdebrood wor-de steirk." Dien avond kreeg hij 
thuis een draai om zijn oren, omdat hij telangompaarden-
brood bleef dwingen. Het was wel niet zo lekker, als het er 
uitzag, maar hij wou sterk worden . . . 

Zij gaan met de sectie-commandanten naar het achtererf. 
Eerst heeft onze-Ariër de leiding, hij wijst de ligging van het 
gemaal en beschrijft het terrein, dat hij verkend heeft. Jol 
is weer bijgetrokken, hij is altijd veel opgewekter alsBruning 
er bij is. 

Dan bepaalt Beumke de aanvalsrichtingen. Iedere com­
pagnie krijgt één stuk mee om uit verschillende hoeken te 
kunnen vuren, anders verdwijnt al onze kostbare munitie 
in één en het zelfde gaatje. Lanslot kan gedekt achter den 
Ouden Graafdijk naar zijn uitgangsstelling marcheren 
Iemand nog iets te vragen ? 

Hij bekijkt het erf en zucht zwaar. Een treurwilg als 
prieeltje. Om den stam een ronde, groengeverfde bank. 
Hier, naast dat aandoenlijk tafreel, één onnozele mortier 
met richtmiddelen. Het gemaal ligt daar als een schietschijf 
en het eerste schot is raak. Die Duitse schavotspringertjes 
zijn ongetwijfeld uitgezochte exemplaren en niet bepaald 
schuchtere jongelingen, maar na drie van zulke zware pillen 
droomt daarginds ieder mensenkind van den bok. 

Lanslot verdwijnt met zijn troep achter den dijk. En daar 
is onze majoor met zijn nieuwe motorfiets. Hij zit op de duo 
en laat zich rijden door een ordonnans. Zijn gezicht staat 
bezorgd, maar als hij Beumke ziet, klaart het op, misschien 
wat al te schielijk. 

Goed zo, dat is vlugger, dan hij had gedacht. En wat zijn 
de plannen ? . . . Juist, zo zou hij het ook doen. Ja, Bolrijk 
moet lelijk in 't nauw zitten. En een verwarring! De overste 
hangt met zijn drie bataljons recruten in het luchtledige, weet 
nog niet onder wiens bevelen hij staat, en voert oorlog op zijn 
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eigen houtje om den vijand van de stoep te houden. Dat 
rijdt elkaar onvermijdelijk in de wielen. Uit alles blijkt, dat 
al onze geleerden bij elkaar deze situatie nooit hebben kun­
nen dromen. Maar enfin, een halfuur geleden hadden we al 
zeven en veertig krijgsgevangenen. We zullen doen wat we 
kunnen. Zodra de toestand hier wat opgeklaard is, zal waar­
schijnlijk de order komen, dat we moeten oprukken naar 
Bolrijk ter versterking. Succes, Beumke! 

Even later volgt hij met zijn compagnie een armoedig 
rijtje wilgen, dat eindigt bij een boerenhofstede. Vandaar 
is het in rechte lijn nog zeshonderd meter schuinslinks. 

Hij heeft als eerste de boerderij bereikt en staat met den 
rug tegen den muur de lange file af te zien, wanneer van 
achter het huis een vliegtuig schuin over den afgelegden weg 
raast. En vóór hij het kan verhinderen, vuurt de compagnie 
uit alle lopen. Hij grabbelt nog naar zijn fluitje, maar het 
kwaad is al geschied. De machine is zo laag, dat hij den 
mitrailleurschutter, die in den staart zit, een ogenblik recht 
in het gezicht kijkt. Deze schrikt, richt zijn wapen en vuurt 
over de wilgen. Beumke ziet den vuurstoot aanslaan in de 
zware klei, gelukkig ver buiten de bomenrij. En nog eens 
veegt de bundel er overheen. Zijn hart wipt in zijn keel. Als 
dat maar geen brokken geeft! 

Maar het gaat snel; in enkele seconden is het gevaar ge­
weken. Zijn er treffers ? Het schijnt van niet. 

Op groteren afstand ziet hij den vlieger van koers ver­
anderen. Komt hij terug ? Het heeft er veel van. Nu snel 
besluiten; de boerderij geeft tenminste wat dekking. Maar 
de compagnie is uitgerekt over een lengte van meer dan 
honderd meter en zo'n verplaatsing trekt onmiddellijk de 
aandacht daarboven. Niet aarzelen: looppas! 

Zij rennen. Hij staat op het erf, jaagt hen in schuren en stal­
len. Juist is het laatste plukje geborgen en de vijand scheert 
brullend over hem heen. Een kriebelig moment . . . Voorbij! 
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Dan staat hij middenin zijn kudde en zet een keel op: 
Kijk, zo moet het juist niet! En zulke stommiteiten moeten 
zich niet herhalen. Er wordt geen schot meer gelost zonder 
bevel. Onze opdracht is dat gemaal te klaren. Daar moeten 
we heen en liefst zo ongemerkt mogelijk. Die vlieger had ons 
niet eens gezien. En terwijl we Jantje moeten hebben, gaan 
zij op Pietjex) vuren, die voor ons van geen belang is. 
Begrijpen ze nu, dat al hun geschiet in het voordeel van den 
vijand was ? 

Hij zwijgt erover, dat de bezetting van het gemaal nu wel 
klaarwakker zal zijn. Niet ontmoedigen . . . Na drie maan­
den dienst is er nog veel te leren. Hoe moet Karel zo iets 
klaarspelen met zijn zes-weekse baarden ? 

Nu nog een kleine 300 meter recht vooruit in de volle zon, 
met een boordevol slootje als enige dekking. Vanaf het boe­
renerf ziet hij in een halven cirkel een nauwelijks onderbro­
ken horizon. Rechts de grijze torens van de stad Bolrijk. 

Hij roept het kader bij zich. Zorgen, dat er volstrekt niet 
meer gevuurd wordt. We marcheren recht door, met af­
standen van minstens vijf pas, tot we den vijand midden op 
de flank hebben. Dan gaat de linie op fluitsignaal links uit 
de flank op het gemaal af. Zij houden de mensen zo ver 
mogelijk uit elkaar en dat zal niet meevallen, want bij gewone 
oefeningen hebben zij al de neiging om op elkaar te kruipen. 
Volgens de verkenning komen we zowat honderd meter 
verder voor een brede sloot. Daar niet treuzelen, vlot er­
over, desnoods met een natte broek. Maar de mitrailleur 
moet er ook over en liefst droog . . . 

„Hij komt er droog over, kapitein," zegt onze-Ariër be­
daard. 

Prachtig. Nu dan, voorwaarts gewone pas. 
Juist als hij kijkt, of er al iets van de andere compagnie 

te zien is, veegt daarginds een lange, grijze schaduwstreep 
over den hogen dijk. Eerst beduidend later komt het verre, 

a) , Jantje en Pietje" is de huiselijke aanduiding van een schietoefening 
waarbij beurtelings en snel op twee verschillende poppen wordt gericht. 



zwakke fluitstootje van Lanslot Dat was goed 1 Alles tegelijk 
in één golf en weer dadelijk verdwenen. Op dien dijk zijn ze 
vanaf het gemaal zichtbaar. 

Maar hijzelf ook, wat dat betreft . . . O Heer geef mij 
lust. . . De knapen hebben er een tempo in; hij moet jakke­
ren, of ze lopen hem voorbij . . . Nu zijn we ver genoeg. 
Er komt nog steeds geen vuur . . . 

Hij springt over de sloot, fluit voorzichtig en strekt zijn 
arm. Voor allen zichtbaar, loopt hij nu midden voor het 
brede front uit. Hij zal een kalm looppasje aannemen, een 
toneeldrafje. Dat verhoogt het élan. 

Telkens ziet hij links en rechts achter zich. Lieve hemel, 
daar is hij wat begonnen. Kalm aan jongens, hij is geen vijf 
en twintig meer! En daar is de grote sloot; zeg maar wetering. 

Hup! Niet kwaad voor een ouwen kapitein, al zegt hij 
het zelf. 

Hij valt languit op den anderen oever en komt slechts met 
de schoenen in het water. Er zijn wel slechtere springers, 
ziet hij. Plons, plons, daar gaan er al twee, maar zijn blik­
semsnel weer op het droge. 

Waar blijft de mitrailleur ? . . . Verrukkelijk! Ja, eigenlijk 
is hij oud genoeg om overtuigd te zijn, dat deze tocht een 
waanzinnige onderneming is. Maar dit is een schouwspel, 
dat hij nooit zal vergeten. De blonde reus Hopland uit 
Oirschot, waar niets dan flinke mensen wonen, staat tot zijn 
oksels midden in de wetering. Ketelaars, de gevangeniskleur 
nog op zijn gezicht, en zijn spitsbroeder Robbers staan bij 
de kanten, tot over de knieën in het water. En terwijl hij 
kijkt, is het al gebeurd; Hopland reikt de zware pijp boven 
zijn hoofd aan Robbers en daar ligt ons kostbaar familie­
stuk droog en proper aan wal. Middelerwijl jonassen Puile 
en Scheermakers de affuit naar den overkant. En zij scha­
teren het uit, omdat Hopland er zo verzopen uitziet, als hij 
aan land komt. Er loopt een dikke straal water uit het kruis 
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van zijn broek . . . Ooit zulke prachtschurken gezien ? 
Vooruit maar weer. Hij is niet meer voorop, hij heeft al 

zijn adem nodig om niet achter te blijven. En dat op een 
nuchtere maag . . . Gelukkig, dit is een slootje van niets. 
Toch voelen zijn benen aan als griesmeel; er moeten geen 
weteringen meer komen . . . Zou de foerier droge kleren 
hebben voor zo'n buitenmodel als Hopland ?. . . O Heer 
geef mij lust. . . Zal hij nu zijn kraag maar even— ? 

Daar komt het vuur. En onze-Ariër heeft niet te veel 
gezegd; het is lang niet kinderachtig. Groot orkest en niets 
dan mitrailleurs. Dat is een andere uitrusting, geachte 
excellenties!. . . Waar blijven al die bundels ?. . . Het wordt 
steeds minder kinderachtig, het is één duivelse roffel, waarin 
geen afzonderlijke schoten, ja zelfs geen vuurstoten meer 
te onderkennen zijn. . . Voorlopig geeft het alleen maar 
een hol gevoel in je buik. En een navrant gehoor. Qa vous 
tape sur Ie système, zou Robert Maréchal zeggen. Dat zegt 
hij al, wanneer een deur piept. . . 

Maar hij ziet nog altijd geen bundels aanslaan. Vuren zij 
alleen op de andere compagnie ? Arme Michel. . . Nu heeft 
een mens geen ogen genoeg . . . Jasses, wie valt daar ? . . . 
O, de jongen struikelde, komt weer dadelijk overeind. Toch 
was het, of er met honderd naalden even in zijn nekvel werd 
geprikt. Zuinig zijn met andermans kinderen . . . 

De vensters van het huisje zijn al duidelijk te zien. Het 
verminkte molentje staat aan den achterkant. . . Toe, be­
daar een beetje daarginds. Ze lijken wel razend. Belzebub 
als tambour-maitre. Is dat rennen; hij raakt snel op. En als 
je zo loopt, wordt de afstand steeds kleiner, eigenaardig . . . 

Daar spat zand op! Een lange vuurstoot, te laag zou je 
zeggen . . . Oei-oei, nu gaat het verkeerd, daar halverwege 
den linkervleugel. Hij moet er als de weerlicht bij zijn, 
anders drommen zij samen. De eerste gesneuvelde vormt 
een gevaarlijk moment bij zulke grasgroene soldaatjes . . . 
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Zijn adem piept, zijn mond is van leer. Het groepje rond 
den gevallene wordt groter: vijf, zes. Hij probeertte schreeu­
wen en zwaait fel met den arm, want enkele nieuwsgierigen, 
die al ver voorbij waren, hebben keert gemaakt en komen 
terug. Vlot begint te fluiten, heeft het ook gezien. Zij aar­
zelen even en trekken weer voorwaarts. 

De kleren van Doodewaard zijn al losgemaakt. 
,,Kapitein! Kapitein!" 
Zo roept een kind om zijn moeder. Die blauwe ogen staan 

haast zwart van angst. In de blanke huid van dit jonge, platte 
buikje zit een puntvuurtje van drie, een gelijkvormig drie­
hoekje. Met de machine geponst. Het bloedt niet over­
vloedig, maar door die scherpe, zuiver-ronde gaatjes puilt 
iets grijsachtigs . . . Je kijkt even en trekt dan een gezicht, 
of het veel meevalt. 

„Stil maar, jongen. Het zal veel beter aflopen, dan je 
denkt." 

„Gelooft u dat, kapitein ?" Zwaar hijgend wordt het ge­
zegd, maar het gezicht wordt al rustiger. 

„Wel zeker! Ze knappen je best op, hoor! Blijf stil liggen 
en wind je vooral niet op. Dadelijk brengen we je naar 't 
hospitaal. Visser blijft bij je. De rest: voorwaarts! Een ver-
bandpakje openmaken, Visser, los op de wondjes leggen en 
niet meer aanraken. Rustig blijven liggen, Doodewaard!" 

,, Ja kapitein." 
Dien kan ik gevoeglijk afschrijven, denkt hij, al lopende. 

En wat gebeurt er verder ? Het vuren was even verslapt, 
nu begint het lieve leven weer . . . Geen bundels te zien . . . 
Hij is een stuk achter geraakt. Kijk, dit is volkomen fout. Je 
hebt geen tijd voor ziekenbezoek; daarvoor bezit een fat­
soenlijke compagnie haar goed-gedrilde hospikken . . . Juist 
Doodewaard, zo'n aardige, vlotte jongen . . . Als je aan dien 
ketting getrokken hebt, hou je nog net genoeg water over om 
je handen te wassen . . . Doodewaard, nomen est omen . . . 
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Volgens de oorlogsliteratuur, die je al die jaren te slikken 
kreeg, maakt de eerste zwaargekwetste een verpletterenden 
indruk. Neen heren, met 150 jongens aan je jas heb je geen 
tijd om verpletterd te zijn. En gelukkig ook geen tijd om na 
te denken . . . O, dat gaat goed; daar komt Michel al aan­
zetten . . . Maar wat doen onze mitrailleurs eigenlijk voor 
den kost ? . . . Ginds heeft Schipper een walletje van een 
halven meter gevonden. Er zit al iemand achter het stuk . . . 
Toe Schippertje-lief, maak voort, jongen, geef hem gas . . . 

Ha, dat geluid! En pal er bovenop, als een verre echo, 
die van Jol. Het is, of de poorten des hemels voor hem open­
gaan, het is muziek! En de uitwerking op dat huisje! 

De ruiten spatten er uit. Pannen vliegen van het dak, als 
duiven den polder in. Er stuift een dikke wolk van hout­
splinters en steengruis . . . Dat is goed geraakt van onzen-
Ariër; hij heeft den afstand zuiver geschat. . . Hé, nu geen 
storing, alsjeblieft geen storing. . . Gelukkig, daar gaat hij 
weer . . . 

Het noodverband los op de wondjes leggen, Visser! . . . 
Wondjes! Dat was een gelukkige vondst, zo maar zonder 
nadenken . . . Nu voelt hij geen benen meer; er is zelfs geen 
griesmeelpap van overgebleven. Toch loopt hij. En dit was 
zijn grootste zorg, de ,,drang naar voren", waarover zo 
wordt uitgeweid in de tactiekboekjes. Neen, zo'n élan heeft 
hij nooit kunnen dromen. In alle toonaarden is het ons voor-
gepreveld, dat wij nu eenmaal geen soldaten zijn. En dat 
was maar goed ook, zei de firma. Zeker, een genoeglijk 
tijdverdrijf is het niet, maar nu voelt hij zich toch leven, 
zooals hij nooit heeft geleefd. Voorlopig tenminste . . . 

Wel, ieder schot is geen eendvogel. Zo ver hij kan zien, 
zijn er geen achterblijvers, dus geen verliezen . . . Ja tóch; 
ginds twee hurkende gestalten, die even boven een sloot-
randje uitsteken. Verder niets ? Het is haast onmogelijk; de 
afstand zal nu geen driehonderd meter meer zijn . . . Zou-
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den het zulke slechte schutters zijn ? Of betaalt Michel dit 
rondje ? En het vuren wordt minder; waarschijnlijk raken 
de patronen op daarginds . . . In een van zijn studenten­
kamers hing die plaat uit den oorlog van '70: Les derniers 
Cartouches . . . Aangrijpend . . . 

Hé, ziet hij dat goed ? . . . Ja, waarachtig! 
In zijn eerste, onstuimige vreugde veren al zijn krachten 

op. Er wordt met witte lappen gezwaaid . . . En ook zijn 
eigen stukken zwijgen, mogelijk bij toeval. Opeens valt er 
een stilte, die doet denken aan een nlmfoefje. Eersteen hels 
geharrewar met schoten en gillen, alles onder oorverdoven­
de muziek, en dan: ssst! Blik op het zieltogende slachtoffer. 
De brekende ogen van Wladimir . . . 

Maar nu moet hij bliksemsnel optreden, den troep in de 
hand zien te krijgen. De jongens lopen nu schoorvoetend, 
roepen elkaar toe en vormen groepjes . . . Probeer maar te 
fluiten als je geen adem hebt; het is of je kop uit elkaar barst. 
Toch gillen in deze wonderlijke stilte zijn stoten over de 
vlakte. Telkens en telkens steekt hij zijn arm op en zwaait 
hem neer tot bijna op den grond. Het heeft niet dadelijk 
uitwerking. Sommigen kijken om, gaan aarzelend op één 
knie zitten. De rest blijft drentelen, onafgebroken starend 
naar den vijand . . . Waarvoor heeft hij eigenlijk onder­
officieren ? Liggen, verdomme! O, eindelijk beginnenzij het 
te begrijpen . . . Als ze nu maar niet gaan schieten. 

Hij loopt door de linie. Nu een grapje om de aandacht af 
te leiden: Nou, zij hebben weinig medelijden met een ouwen 
kapitein! Is dat jakkeren. Volgenden keer gaat hij op de 
fiets . . . 

Nu is hij weer een eind vóór het front en let scherp op. 
Van den rechtervleugel komt een uitgelaten horde aan­
stormen; dat wordt een lawine, die niet meer te stuiten is. 
Hij blijft staan, fluit en zwaait: liggen! Goed zo: Brinkman 
springt er voor en houdt hen staande. 
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Als alles ligt, roept hij den luitenant bij zich. 
„Brinkman, houd den troep op zijn plaats, anders wordt 

het een beestenbende. Als ik het teken geef: hier verzame­
len. En de haanpallen rechtsom. Ze zijn door het dolle heen. 
Geef het even door aan Vlot. . . Fijn, hè ?" 

„Ja kapitein, het valt me reuze mee. Maar zou het geen 
truukjezijn ?" 

„Korn-kom . . . Stuur dadelijk een sergeant met een paar 
mensen naar Doodewaard. Drie schoten in zijn buik. Dien 
jongen zijn we kwijt, vrees ik. En wat is er met die twee 
daarginds?" 

Brinkman weet het niet, maar zal iemand sturen. 
Beumke gaat verder en ziet, dat de witte lappen stil uit de 

vensters hangen. Lanslot is ook aan 't fluiten, heeft het ook 
begrepen, kent zijn gemeente. Het scheelt veel, als je heel 
jong geleerd hebt grote troepen te hanteren. En destijds 
waren de drommen veel groter. Een 19-jarig vaandrig 
schaamde zich, als hij met minder dan 100 man door de 
stad moest . . . 

Hij loopt langzaam en probeert op adem te komen. . . 
Geen droge draad meer. En als je dien stijven, linnen boord 
uit je kraag haalt, wordt het alleen erger, want de wollen 
stof is nog ruwer . . . O Heer geef mij lust. . . 

Honderd schreden verder ziet hij de tegenpartij. Een 
lange, grijze gedaante komt om den hoek van het huis. Even 
worden de armen opgestoken en, als Beumke wenkt, weer da­
delijk neergelaten. Een elegant figuur en een waardige gang, 
vlug doch zonder overhaasting. Waarschijnlijk een officier, 
een die niet wilde onderdoen: Jij alleen naar voren; ik ook. 

Beumke heeft het gevoel, dat de oefening juist is afge­
blazen en hij nu op weg is naar de bespreking . . . Afblazen 1 
Juist, bij zulke gelegenheden is een ouderwetse hoornblazer 
onmisbaar. Hij zal er straks een zien te krijgen, al is het maar 
een halfwas. 

224 



Lange laarzen . . . En zilveren schouderstukken, dus dit 
moet volgens Generaldirektor Doktor Muller een officier 
zijn. En mijnheer houdt zich zo koel als een kikker, be­
schouwt het zo te zien als de gewoonste zaak van de wereld. 
Neemt al lopende zijn helm af en wrijft zich langzaam over 
het hoofd, van voor naar achter. En wat een hoop versier­
selen dragen die lui mee in het vuur . . . 

Jasses, is dat schrikken! Opeens loopt Schurfie langs zijn 
been". . . 

Daar zijn we dan. Nu gaan de hakken tegen elkaar en de 
hand aan den helm. 

,,Oberleutnant Frerich." 
„Hauptmann Beumke." 
En wat nu ? . . . De Duitser kijkt hem met rustige be­

langstelling in de ogen en zwijgt. Beumke heeft geen erva­
ring in het maken van krijgsgevangenen. Moet hij nu zeg­
gen, dat het mooi weer is ? . . . Eerst de zaken maar af­
handelen. 

Een en twintig man ? ! . . . Er was lawaai genoeg voor 
honderd en vijftig, denkt Beumke. Wil Herr Frerich zijn 
mensen zonder wapens hierheen sturen, bitte ? 

Bitte sehr! . . . De Oberleutnant steekt even de hand op 
en haast onmiddellijk komen daar twee gelederen aanmar-
cheren, netjes gericht en in de pas. Het lijkt wel, of de wacht 
wordt afgelost; alleen de geweren ontbreken. Als Beumke 
aan zijn twee compagnieën denkt, lijkt deze overwinning 
een beetje belachelijk. Daarom schudt hij het hoofd en zegt, 
dat hij bericht had gekregen van honderd man sterkte. Maar 
hoeveel machine-geweren had Herr Frerich dan, um 
Gotteswillen ? 

De ander lacht vergoelijkend. Hij had twee lichte M.g.; 
de rest waren machine-pistolen. 

„Ach so", zegt Beumke, maar heeft niet de schimmigste 
voorstelling van wat machine-pistolen zijn. 

De Vkm fat de pau. IS 
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„Aber Donnerwetter, Herr Hauptmann! Das war ein 
schneidiger Angriff. Wundervoll! Ich hab' gestaunt." 

Beumke zal maar niet zeggen, dat hij zelf veel verbaasder 
was dan een Pruisische luitenant ooit zijn kan. . . Ja-ja, en 
het zijn maar recruten van 5 Februari. 

Unglaublich. Glanzend. 
Maar nu moet hij zelf verzamelen en hoopt, dat het even 

glanzend zal zijn. Dit is spannend; hij beschouwt het bijna 
als een erezaak. De jongens barsten van nieuwsgierigheid. 
En ons teken „verzamelen" is een zeer uitnodigend gebaar, 
dat er uitziet als: Komt allen aan mijn hart, lievelingen! 

Dacht hij het niet ? Daar komt al een plukje aanrennen. 
Hij tast naar de fluit. Brinkman en Vlot schreeuwen. God­
dank, zij zijn geremd. 

Maar de Duitser heeft niet eens opgelet. Nu zegt hij, dat 
Herr Hauptmann geluk heeft gehad. Het ene M.g. was zeer 
vuil geworden en lag uit elkaar, toen de aanval kwam. Bij het 
ineenzetten bleek, dat er een onderdeel was zoekgeraakt. 
Hij heeft gesckimpft! En pech komt nooit alleen, want het 
andere stokte al bij den eersten vuurstoot en was niet meer 
te overtuigen. De andere munitie was zo goed als verschoten 
en toen heeft hij maar gestaakt. 

Ja, dat is pech, vindt Beumke en hij trekt een meewarig 
gezicht. Maar hij begrijpt er niets van. Andere munitie ? 
Het was een kóór van mitrailleurs en géén hallucinatie! Een 
en twintig man ? Dan ook evenveel mitrailleurs, of wat het 
zijn mag. 

Zijn nieuwsgierigheid wint het. 
Een machine-pistool ? De Oberleutnant toont weer zijn 

preuts lachje. Een voortreffelijk wapen voor den Nahkampf'. 
Overigens maakt het een schoon lawaai en heeft grolr 
morele uitwerking. Maar,het blijft een pistool. 

O, nu gaat Beumke een licht op. Die dingen dragen niet. 
Nu moet hij denken aan het toneelstuk van Shaw, waarin 
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een cavalerie-commandant een waanzinnige charge uitvoert 
op een mitrailleurstelling en toevallig den veldslag wint, 
omdat de mitrailleurs verkeerde patronen hebben meege­
kregen. . . . 

Lanslot komt aanwandelen op zijn gewone, bezadigde 
manier. Hij heeft het niet eens bijzonder warm en ziet er uit, 
of hij voor zijn gezondheid een dagje buiten is. 

„Heb jij veel verliezen, Michel?" 
Lanslot schudt het hoofd en er glijdt een verlegen lachje 

over zijn braaf gezicht. „Eén heeft kans gezien zijn been te 
breken bij het slootjespringen. Diejongens zijn veel te wild." 

Zou je Michel geen duw geven ? Hij praat als een hoofd­
schuddende tante over een troep uitgelaten kinderen. Is dit 
de indruk, dien deze schone „drang naar voren" op hem 
heeft gemaakt ? Koelbloedig monster . . . 

Daar zijn de krijgsgevangenen. En dit is discipline. Zij 
staan kaarsrecht in de houding en een piepjong onder-
officiertj e meldt hen onder luid hakkengeklap bij den Ober-
leutnant. Zij zien er niet ouder uit dan de Nederlandse 
recruten. Enkelen dragen over hun lakens uniform een 
grijze overall, waarvan de broekspijpen tot ver boven de 
knie zijn weggesneden. Toch staat op de borst van dezen 
ruwen kiel een adelaar geborduurd. Hun stalen helm zon­
der rand is allesbehalve sierlijk, maar dit kon niet anders; 
hij is tevens valhelm. Er is niets bij wat naar onze uniformen 
zweemt, dus de sergeant-majoor-beul staat vooreerst nog 
op de plaats rust. 

En daar staan de verzamelde secties. Beumke gaat hun 
een eindweegs tegemoet, laat hen opmarcheren en halt-
houden. Even luisteren! Geen onhebbelijkheden tegenover 
de krijgsgevangenen, geen gejouw en geen laffe gijntjes. Het 
zijn soldaten, zij voeren hun bevelen uit, precies zoals wij 
dat doen. En daar kun je als soldaat alleen maar respect 
voor hebben. 
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De jongens zien, dat d; baas plezier heeft. In het voorbij­
gaan slaat hij den luitenant Schipper op den rug, dat het 
klapt. 

Rust! 
Bruning is leraar-Duits en wordt belast met de krijgs­

gevangenen. Misschien kunnen zij nog iets van hem leren, 
zegt Jol. Acker, Apfel, Boden, Graben . . . Want hij heeft 
nog nooit een Duitser ontmoet, die al die rijtjes kon op­
zeggen. 

De kapiteins gaan met enkele officieren en den s.m.i. 
Christiaansen naar het gemaal. Beumke kijkt herhaaldelijk 
om, hoe de vijandelijke machten elkaar verdragen. Hij kan 
gerust zijn. AI spoedig staan de Duitsers verspreid in den 
drom en ruilen sigaretten. Wie het aandurft, pronkt met 
zijn Duitse taalkennis. Zij hebben dezelfde blonde koppen 
en als de valhelmen worden afgezet om te laten bekijken, 
kan hij zijn eigen volkje nauwelijks onderscheiden van den 
vijand. 

Naar Zuiden en Oosten zijn de gevels van het huisje zeer 
geteisterd. Op den drempel staat de baas van het gemaal, 
hij lacht witjes en salueert als een soldaat. Nou, hij dacht, 
dat er geen spaan van heel zou blijven. Toen het erg begon 
te stuiven, hebben zij hem en zijn familie naar den kelder 
gestuurd. O, ze waren heel beleefd, droegen de wieg en 
wat stoelen naar beneden, gaven nog snoepgoed aan de 
kinderen. Maar evengoed is hij blij, dat hij er af is. Kijk 
eens, wat er van de huiskamer is overgebleven. Zij hebben 
een rolgordijn aan stukken gescheurd voor witte vlag­
gen. 

Wees blij, dat we geen mortieren hadden, denkt Beumke. 
En ze zijn nog aan 't graven geweest, kijk maar, op drie 

plaatsen en juist in de laagste hoekjes. Hij moest erom 
lachen en dacht: Graven jullie maar, je zult er gauw genoeg 
van krijgen . . . Op één spit zaten ze al in 't grondwater. 
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Daar begrepen ze niks van; zo'n raar land hadden ze nog 
nooit gezien. Zij kwamen uit de bergen, zeiden ze. 

De vrouw bevestigt ijverig, dat het heel nette jongens 
waren. Ze kon dadelijk zien, dat ze van beter soort waren 
en een goeie opvoeding hadden gehad. 

,,Maak u niet ongerust, juffrouw," zegt Beumke. „We 
zullen ze niet opeten." 

Christiaansen is zo blij als een kind op den ochtend van 
Sinterklaas. Hij weet haast niet, wat hij het eerst in de 
hand moet nemen . . . Ha, dat is het machine-pistool. Ziet 
u, deze knop is voor Einzelfeuer en die voor Dauerfeuer. 
Reusachtig. Een prachtig wapen voor handgemeen en voor 
korte afstanden. 

Beumke vindt, dat het ,.pistool" er toch indrukwekkend 
uitziet. Het is ongeveer een el lang. 

Ja, het zal wel ruim honderd meter dragen. Als er nu 
nog maar gevulde patroonhouders te vinden zijn. En dit is 
een trommeltje voor het lichte machinegeweer. Kijk eens, 
hoe licht en handig . . . 

Christiaansen verzamelt den buit. Als zij het gemaal 
verlaten hebben, zien zij Bruning en Schipper met den 
gevangen officier in gesprek. En tot grote vreugde van zijn 
vriend Jol staat onze leraar met zijn mond vol tanden, want 
Herr Frerich is 'een Oost-Fries en Schipper komt van 
Leeuwarden. Beiden zijn ,,hjucht en sjlucht", spreken met 
elkaar als jongens van hetzelfde dorp en niemand verstaat 
er een woord van. 

Daar komt waarachtig Quinten aanzetten met een fiets. 
Hij heeft een middel gevonden om bij de compagnie te 
komen zonder tegen zijn orders in te gaan. Alstublieft kapi­
tein, alvast twee kijkers. 

Beurnde ziet, dat één ervan een model-kijker is met ver-
deelstrepen en gemerkt: D. v. D. Gloednieuw. Hoe komt 
hij daar aan, de goochelaar ? 
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„In 'n brillenwinkel/'zingt Quinten. „Ik stond aan den 
grond genageld." 

Leuk! vindt Jol. De particuliere handel heeft kijkers van 
het departement, de troep niet. 

En Quinten zou er al eerder zijn geweest, maar hij heeft 
eerst gauw een ladder gehaald op die boerderij om Doode-
waard weg te laten brengen. De jongen had goeden moed, 
maar of hij het halen zal ? Quinten heeft hem pepermuntjes 
gegeven; zou dat wel goed zijn ? Hij wou ze hebben. . . 
Die twee anderen zijn er niet zo erg aan toe. Bekkers heeft 
een schot door zijn dij, maar zo te zien is er niets gebroken. 
Niemandtsverdriet heeft een schampschot, van zijn elleboog 
tot aan zijn schouder. Dat zal wel niet zo gevaarlijk zijn, 
maar 't zag er schrikkelijk lelijk uit. Er kwamen twee ver-
bandpakjes bij te pas en het mannetje kon zijn lach best 
houden. Ja, ze zullen op 't ogenblik wel alle drie bij den 
dokter zijn. 

Dat is goed gewerkt; Quinten is een ware compagnies­
moeder. En lieve hemel! Haast zouden we heel het doel 
van dezen veldtocht vergeten. Als de weerlicht een ordon­
nans naar dien kornet van de artillerie, dat hij kan door­
rijden met zijn springstoffen, als hij uit zichzelf nog niet zo 
slim is geweest. 

Maar wat is dat ? Beumke wijst naar den sergeant-majoor 
De Zeeuw van Michel's compagnie. Hij is een zeldzaam­
heid, de enige beroepsadministrateur van het bataljon, een 
ouderwetse, afkomstig van het instructie-bataljon. Wat 
doet hij hier, deze non-combattant, en dan nog gewapend 
als een roverhoofdman ? 

O, dat was fraai vanmorgen, vertelt Lanslot. Toen zij 
zich gereedmaakten om af te marcheren, werd De Zeeuw 
hoe langer hoe zenuwachtiger. Opeens trapte hij met een 
groten schop zijn schrijftafel ondersteboven, dat de pape­
rassen rondvlogen. „En nu is 't afgelopen met die papieren 
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rotzooi!", riep hij. Daarop nam hij klewang en pistool uit 
de kast, haalde nog een karabijn op de rustkamer en rukte 
mee uit. Hij heeft een groep gecommandeerd en kijk hem 
eens zweten. 

Zo*n eigenwijze penhouder. . . 

* *3I 



Zij zijn aangekomen bij de scholen en de jongens stappen 
al uit, wanneer een ordonnans meldt, dat de kapiteins bij 
den B.C. verwacht worden. 

Daar zien zij van op. Wat betekent dat; kan hij niet 
telefoneren ? Dan moet het vreselijk geheim zijn. 

Zij rijden met den vuilniswagen naar het bataljonsbureau. 
Op grote hoogten wordt onophoudelijk gevlogen en thans 
is de luchtbescherming zeer werkzaam. In vijf minuten tijd 
wordt driemaal alarm geloeid en weer afgeblazen. Toch is 
het druk genoeg in de straten en iedereen schijnt zijn 
dagelijksen gang te gaan. De postbode laat aangetekende 
brieven aftekenen met hetzelfde aniline-potlood, dat hij 
gisteren achter het oor droeg, en de melkboer ziet toe, dat 
hij het juiste aantal lege flessen terugkrijgt. Zo te zien is 
onze Hollander nog niet uit zijn strakke plooi kunnen ko­
men, meent Beumke. Is dit nu bewonderenswaardig of 
alleen maar dom ? 

Zij gaan het bureau binnen en groeten nog strammer dan 
gewoonlijk, want zij voelen zich een beetje trots. De majoor 
is aan het meten op de stafkaart en in de gauwte zien zy 
nog, dat hij zich met het vliegveld bezighoudt. Stuurman 
bromt ïn de telefoon en schrijft met vliegende vaart. 

Beumke brengt verslag uit. Vorster knikt, neuriet een 
paar maal van mooi en prachtig, maar is er niet met zijn 
hele hoofd bij, naar het schijnt. Hij komt dicht bij hen 
staan, spreekt zacht en stottert een beetje* 
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„Heren, ik heb beroerd nieuws voor jullie . . . Ik heb het 
daarstraks niet willen zeggen, Beumke, zo vlak voor het ge­
vecht . . . Jullie waren zo goed bevriend, kenden elkaar al 
zo lang. . . Spijt me verschrikkelijk. . , Koen is gesneu­
veld." 

De majoor heeft iets zwarts in zijn ooghoek, ziet Beumke, 
waarschijnlijk een beestje. En voor het eerst ziet hij nu 
kleine groene stippen in die grijze ogen. En achter dat hoofd 
hangt een ingelijste foto, die hier in dit vertrek is opge­
nomen. Een oud schoolhoofd met witte, vierkante kuif zit 
achter dezelfde schrijftafel, omgeven door een krans van 
onderwijzers. Hoge boorden, afhangende schouders en 
lange snorren. . . Vette kopletters in een krant, die voor 
pakpapier heeft gediend; Duitsers met zware verliezen 
teruggeslagen bij Narvik . . . Ik moet sparen voor de studie 
van Pieter . . . Heb je geen talkpoeder ? . . . De majoor 
heeft gelijk: zij kennen Kareltje Koen al lang. Zo lang, dat 
zij geen voorstelling meer hebben van den tijd, dat zij hem 
niet kenden. Het begon al bij Zuster Innocentia op de 
kakschool. En den eersten winter dat zij op het gym waren, 
zakte Karel door het ijs. Zij krabbelden er met vijf man op 
af, maar het was daar niet diep en hij kroop er zelf uit. 
Beumke was geschrokken en schold hem voor stommeling. 
Had hij dan niet gezien, dat daar een bordje stond met 
„Gevaarlijk" ? . . . En nu, in zijn eerste opwelling, wordt 
Beumke weer driftig op Kareltje Koen, omdat hij zo stom 
is geweest zich te laten . . . Benieuwd, of Elsje nog kans zal 
zien om achter de waterlinie te komen . . . Postzegels van 
Nicaragua en Brazilië . . . Kareltje Koen ? Maar dat kan 
niet, het is onzin! Daarjuist reed hij weg en op den rug van 
zijn overjas zie je nog de dubbele plooi, afgestikt met een 
driehoekje onder de schouderbladen . . . 

„Majoor, de overste voor u," zegt Stuurman en Vorster 
haast zich naar het toestel, merkbaar opgelucht. 
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De twee van Deuzeldonk kijken elkaar aan. Michel trekl 
de wenkbrauwen op, als wil hij zeggen: Daar staan we nu. 

Maar bij dit al houden zij toch hun oren gespitst naar hel 
telefoongesprek: „Ja, overste . . . Onze verliezen zijn op 't 
ogenblik vier doden en veertien gewonden . . . Ja, dat vall 
nog mee . . . Krijgsgevangenen hebben we drie en tachtig 
plus twee en twintig, die zo juist gemeld zijn door Beumke, 
dat is honderd en vijf. . . Ja, voor zover mij bekend, moet 
de omgeving hier nu schoon zijn, behalve natuurlijk hel 
vliegveld, maar dat ligt ver buiten mijn kantonnement. Ik 
zou er graag op af gaan, maar ik heb niets in de hand aan 
wapens en gevechtstrein . . . Ja, volgens de geruchten moet 
er flink wat zitten en het is een hele uitgestrektheid. Er 
wordt zelfs gesproken van drie honderd man met zware 
wapens, maar het wordt altijd overdreven . . . Ja overste, 
hier ook. We hebben al twee van die dingen buitgemaakt, 
jammer genoeg zonder munitie . . . Ja_-ja, lichte mortieren, 
zo licht als ik me nooit heb kunnen voorstellen. Grondplaal. 
en vuurmond aan één stuk, kan door één man gedragen 
worden, als een handkoffer . . . Ja, de mitrailleurs kan ik 
gebruiken, zolang er patronen zijn, en die zijner nietveel... 
Goed overste, ik laat eerst verkennen . . . O, de geest onder 
de jongens is uitstekend, buitengewoon zelfs . . . Tot straks, 
overste." 

Vorster legt de telefoon neer en staat met gebogen hooftl 
zwaar na te denken. Dan kijkt hij verstrooid naar de twee 
kapiteins en aan de verandering op zijn gezicht is duidelijk 
te zien, dat hij hen reeds vergeten was. 

,,Ja heren, 't is verschrikkelijk jammer . . . Een van onze 
beste kameraden . . . Maar we zullen nu eenmaal aan der­
gelijke verliezen moeten wennen, hoe eer hoe beter -" 

Stuurman komt er weer tussen: „Majoor, hier is weer 
een bericht van de luchtdoelartillerie, dat er op het gemaal 
in den Kruispolder minstens driehonderd Duitsers zitten." 
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„In Hollandse uniformen, zeker ? Dan klopt het precies; 
dat waren de compagnieën Beumke en Lanslot. . . Sinds 
dat bericht de wereld ingeslingerd is, zijn al onze mensen 
verklede Duitsers. Van alle kanten krijg ik bericht, dat 
patrouilles elkaar om de oren schieten. Willen de heren 
alles in het werk stellen om dien dwaasheden den kop " 

Bruning komt binnen met een vrolijk gezicht. Hij heeft 
de krijgsgevangenen afgeleverd en wou iets melden, dat 
misschien van belang is. Wel, hij heeft den commandant 
aan 't praten zien te krijgen, maar deze hield zich potdicht. 
Tot Bruning over Nederlandse uniformen begon en toen 
schoot Herr Oberleutnant volkomen uit den haak. Blood-
zin! en hoe een gebildeter Mensch (dat was Bruning, 'hm) 
zo'n groven onzin ook maar één seconde ernstig kon op­
nemen! . . . Enfin, meneer was zeer op zijn tenen getrapt 
en in zijn Empörung liet hij meer los, dan hij waarschijnlijk 
bedoeld had. Kijk eens, een kind kon begrijpen, dat zij 
daarmee zichzelf harder zouden treffen dan de tegenpartij. 
Hun eerste en zwaarste opgaaf was immers verzamelen. 
Eerst daarna konden zij tactisch optreden in samenwerking 
met de groepen, die de zware wapens bedienden. Wanneer 
het verzamelen niet gelukte — zoals nu — dan konden zij 
alleen wat last veroorzaken, verbindingen belemmeren, ver­
warring stichten en den vijand een tijdje bezighouden. Nu 
dan, één lading valschermjagers viel soms al honderden 
meters uit elkaar. Uit verschillende vliegtuigen springende, 
werd de onderlinge afstand wel eens kilometers. En lan­
dingsvliegtuigen konden op geen stukken na bepalen, waar 
zij terecht zouden komen. Het was buitengewoon moeilijk 
om een tactisch onderdeel van honderd man bijeen te krij­
gen, zo midden in vijandelijk gebied en vooral in dit ter­
rein met zijn vele waterlopen. En dan moest er nog bij ko­
men, dat ze vriend en vijand niet van elkaar konden onder­
scheiden. Na, dankei 
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„Ik geloof het ook niet, voor ik het zie/' zegt Vorster. 
„Maar we zitten er rnee en kunnen er nog plezier van be­
leven. Dank je wel, Bruning . . . Heren, we moeten ons 
gereedhouden voor vertrek naar Bolrijk. Het is daar nog 
lang niet pluis en de overste houdt rekening met een her­
haling van den luchtaanval, morgen bij zonsopgang. Alleen 
het strikt nodige meenemen; paperassen en grote bagage 
laat je maar hier . . . Dat aanhoudend gejank van die lucht-
bescherming maakt den sterksten kerel krankzinnig. Horen 
jullie dat ? Ginds blaast er een aan en hier blazen ze nog 
af. . . De heren kunnen ieder een stuk of vier kaarten mee­
nemen, die we van de Duitsers hebben afgenomen. Hol­
landse kaarten. Lanslot, stuur jij dadelijk den sergeant-
majoor Christiaansen naar hier ? We hebben.hiernaast een 
hoop Duitse wapens liggen. Stuurman, bel even langs de 
compagnieën, dat zij een stuk of drie handige onder­
officieren sturen, dan kan Christiaansen theorie-wapens 
geven . . . En ik ga even naar den commandopost van den 
kapitein Langeveld om die verkenning te bespreken. Tot 
straks, heren 1" 

Zij groeten en gaan naar hun vuilniswagen. 
„Die Vorster doet het lang niet slecht," vindt Beumke. 

„Heb je gehoord, dat hij wil aanvallen op Eikelaar ? Lange­
veld moet gaan verkennen." 

„M—rn, hij is een manneke," zegt Lanslot. „Daar heb 
je Blaauw." 

Blaauw ziet er wat verfomfaaid uit. Het is duidelijk te 
zien, dat hij een deuk heeft gehad. Hij moet vertellen, hoe 
het gebeurd is. 

„Ja, 't was rot. Koen heeft er niets van gemerkt. Dwars 
door zijn helm heen . . . We waren verspreid opgemar­
cheerd en kregen een beestachtig vuur. Niemand had ge­
dacht, dat er zoveel mitrailleurs zouden zitten. Hij had 
juist een ordonnans uitgestuurd om naar het bataljon te 
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telefoneren voor munitie en infanterie-geschut. Hij had me 
wat te zeggen en we hurkten even achter een walletje. Toen 
zag hij, dat links voor ons uit de troep begon samen te 
klitten. 'Het is onnozel om te huilen/ zei hij. 'Die jongens 
zien geen gevaar.' Hij stoof er dadelijk op af en riep al; 
'Uit elkaar, jongens, niet op een hoopje!' Ze hoorden of 
zagen niet. Een paar passen verder vond hij een identiteits­
plaatje in het gras en raapte het op. Ik dacht nog: wat kan 
je dat ding nou verdommen! . . . Hij liep wat hij kon, 
zwaaide wild met zijn armen en floot. Goed honderd meter 
van me af, zag ik hem vallen en dacht eerst, dat hij strui­
kelde. Maar hij bleef roerloos liggen. Ik was in enkele secon­
den bij hem: geen teken van leven meer. Hij lag vlak op 
zijn gezicht, had zijn armen niet eens meer uitgestoken en 
dat identiteitsplaatje hield hij nog vast. Gelukkig heeft hij 
niet meer geweten, wat hem overkwam . . . Meteen hadden 
we nog twee doden en vier gewonden, 't Was een afschuwe­
lijk gestumper, dat begrijpt u wel: zes weken in dienst! Ze 
waren uit zichzelf gaan vuren en niet meer te stoppen, 
schoten al lopend hun geweer af, zo ongeveer in de richting 
van die boerderij. Je kon zien, dat ze 't fijn vonden met 
echte patronen op een echt huis te mogen schieten . . . Op 
zichzelf heel mooi natuurlijk, maar net als Koen zei: Om te 
huilen zo onnozel . . . Ik rekende bij mezelf uit: temee zijn 
de patronen op en krijg ik ze niet meer vooruit. Daarom 
heb ik de compagnie achter een heel laag dijkje laten halt-
houden en dekken, zo goed als het ging, terwijl ik den 
enigen zwaren mitrailleur, dien we hadden meegekregen, 
liet vuren. De Duitsers schoten wel uit de zolderramen, 
maar we lagen toch ongeveer in een doden hoek. En toen 
de kapitein Ludanus ons kwam versterken met nog een 
mitrailleur en de rest van zijn compagnie, hadden de Duit­
sers zich net leeggeschoten. Ze waren maar achttien man 
sterk en t w e e . . . " 

237 



„Blaauw!", schreeuwt Stuurman uit het venster en 
wenkt gehaast. 

Beumke stapt in. „Geen tijd voor rouwbeklag. En Vor-
ster heeft gelijk: we zullen eraan moeten wennen. Kom, 
dubieuze post." 

Zij rijden door het dorp en bij de oude kerk laten zij 
stoppen. In de schaduw van de lindebomen zien zij Lange-
veld, die zijn veldfles vult aan de pomp. 

„Hé, Langeveld!", roept Beumke van zijn zitplaats. 
„Maak, dat je op je commandopost komt. De majoor is op 
weg naar jou. Jij zult het vliegveld moeten verkennen." 

Langeveld doet eerst enkele gulzige teugen. 
„O, alleen maar het vliegveld ? Waarom niet meteen de 

hele provincie Zuid-Holland ?" 
„Goed, Langeveld! Zolang je nog behoorlijk kunt kan­

keren, gaat alles naar wens." 
„Nou, dat houdt niet over. Ben zojuist naar 't hospitaal 

geweest en bij gebrek aan neutje, laaf ik me maar aan 
de marktpomp . . . Die meneer Oldenhove zit in m'n kop.. . 
O, dat weten jullie nog niet ? Een drama, niet te geloven . . . 
Aan mijn kant, daar in het nieuwe gedeelte, waar al die 
gepensionneerden wonen, zaten de Duitsers voor dag en 
dauw al tussen de huizen van de zeeheldenbuurt. Ik kwam 
er juist aan, wist van toeten noch blazen en daar werd ik 
aangesproken door een keurig oud heertje, dat zich plechtig 
voorstelde als de gepensionneerde kapitein Oldenhove van 
het Indische leger. Eeuwen oud, maar een stalen kereltje 
om te zien. Uit zijn dakvenster had hij waargenomen, dat 
een vijandelijke patrouille van acht man was weggekropen 
in een opslagplaats van bouwmaterialen. Ze waren bewa­
pend met een kort, dik soort karabijn — hij had ook nog 
geen idee van machine-pistolen — en handgranaten. Hij 
had al een schetsje gemaakt en legde uit, hoe die patrouille 
moest worden omtrokken, dan zaten ze muurvast in de 
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klem en anders zouden ze — bij een aanval van dezen kant 
— al vechtende van het ene huis naar het andere kunnen 
terugtrekken, met alle narigheden van dien. Als ik dus van 
hieruit opmarcheerde, zou hij met één sectie den terugweg 
afsnijden. Hij had zoiets meer bij de hand gehad, zei hij, en 
kende de streek op zijn duimpje . . . Nou ik dacht niet lang 
na en gaf hem een sectie mee onder den sergeant-majoor 
Kiliaan. Om op hun plaats te komen, moesten zij onder 
vuur een stuk open terrein passeren. Zijn snor kwam recht 
overeind en hij snoof als een ouwe jachthond. Volgen, man­
nen! riep hij en je kon zien, dat hij genóót. Hij ging zelf 
voorop, Hep als een kievit en sleepte heel de sectie mee. 
Kiliaan zei later, dat hij niets meer te commanderen heeft 
gehad . . . En het was goed bekeken, want toen ik met twee 
secties opmarcheerde, probeerden de Duitsers terug te 
trekken en liepen recht in het vuur van dien ouwen ijzer­
vreter. Ze vochten nog even, maakten wat ruiten kapot met 
hun handgranaten en gaven het op , . . Aan onzen kant was 
alleen de ouwe heer gewond, schot door zijn borst. Toen 
ik bij hem kwam, had hij het erg benauwd en sprak al 
moeilijk. Hij zei: 'Nou meneer, dat is m'n laatste com­
mando geweest. Maar we hebben ze toch/ Hij lachte nog 
even en verloor .zijn bewustzijn. Ik heb hem in een auto 
naar het hospitaal laten brengen, maar toen ze daar aan­
kwamen, was hij al dood . . . En jullie kunnen het idioot 
vinden, maar ik loop er voortdurend over te piekeren, dat 
het niet eens in m'n stomme hersens is opgekomen om hem 
tenminste te bedanken, toen er nog gelegenheid voor was.. . 
Nu gaan we waarschijnlijk hier weg, weet je. En ik wou 
Zo graag iets doen om het goed te maken. Ik had al gedacht 
om hem door de compagnie met militaire eer te laten be­
graven." 

„Je moet het ouwe hoofd koel zien te houden, Lange-
veld," zegt Beumke. ,,Er zijn nu belangrijker " 
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, Ja, dat wéét ik! Het vliegveld verkennen. Ik gfc al. 
Da-ag!" 

Zij rijden verder. 
„Wij niet naar 't hospitaal," zegt Beumke. 
Lanslot schudt het hoofd. „Die Langeveld is ervan uit 

het lood geslagen, zou je zeggen." 
De vuilniswagen remt schielijk. Bijna hebben zij een 

aanrijding met een kapitein, die op een zeer kleine, grijze 
motorfiets rijdt, waarvan de nummerplaat nog nat is van 
oranje-verf. Met enige moeite herkennen zij de Ridder, 
want zij zien hem nu voor het eers&met den helm op. De 
zevende compagnie rukte zelden of nooit ui t . . . 

„Waaghals!", roept Beumke uit het portier. 
De Ridder grijnst. Ja, alle begin is moeilijk. Hoe het 

gaat ? O best, zijn ouwe rakkers zijn fel als tijgers; hij wil 
ze niet ruilen voor recruten. Van heel het bataljon heeft zijn 
firma den grootsten omzet in krijgsgevangenen, een record-
cijfer. En de onkostenrekening is betrekkelijk laag: zes ge­
wonden, waarvan één ernstig, doch niet hopeloos . . . Maat 
van Duitsen kant heeft hij een staal brutaliteit gezien, dat 
de moeite waard is. Vanochtend in alle vroegte ging hij een 
sectie opstellen bij de Keerbrug aan den weg naar Den 
Haag. Hij had volgens zijn orders juist de brug laten op­
trekken, toen er één enkele Duitser kwam aanrijden op dit­
zelfde D.K.W.'tje. Meneer reed kalmpjes tot vlak voor de 
brug, keek zonder enige belangstelling in ruim dertig ge­
weerlopen en salueerde. „Die Brücke soll heruntergelassen 
werden." En dat op een toon, of hij een berichtje kwam 
overbrengen. De Ridder was werkelijk een ogenblik sprake­
loos, maar niet lang. ,,Hande auf, Donnerwetter!", riep 
hij. „Ach, machen Sie doch keinenUnsinn/'zei de rakker. 
Toen werd het te mal. „Ik tel tot drie en laat uit lautei 
Unsinn vuren," zei de Ridder en eindelijk gingen de handen 
omhoog, terwijl het knaapje — hij was maar net twintig ~ 
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nog wijs en zorgelijk het hoofd schudde over zoveel dwaas­
heid. De jongeheer was op weg naar Den Haag, maar wat 
hij daar in zijn eentje moest gaan doen, kon je niet uit hem 
lospeuteren. Een voorspoedig kind, wat ? . . . Maar wat 
zeggen ze wel van dit karretje ? Als de heren interesse 
hebben, wil hij wel eens uitzien naar meerdere exemplaren 
en een offerte maken. Vrijblijvend! 

,,Wij rijden auto/' zegt Beumke hoogmoedig en rinkelt 
met de vuilnisbel. „Vooruit maer, James!" 

O Heer, geef mij lust tot werken . . . Dien rotdeun heeft 
hij te danken aan Reus Haas, den zakenman, die zich be­
leefd houdt aanbevolen, o Heer, met zijnen geest in zijne 
handen. Wat moest Karel weer lachen, toen die zak Jezus, 
Maria en Jozef aan 't mobiliseren was voor zijn particulier 
gebruik. Karel kon altijd zo smakelijk en uitbundig lachen, 
dat de tranen uit zijn ogen sprongen. Toen zij buiten ston­
den, was zijn wang nog nat en daar begon Michel opeens 
handjes te geven. Hoe kwam hij daarbij: intuïtie ? 

Voorzichtig gluurt hij uit zijn ooghoek naar het onaan­
doenlijke gezicht naast hem. Het ziet er niet bijster intuïtief 
uit . . . En nu hoort hij, dat ook Michel aan het neuriën is, 
heel even maar, en het wijsje komt hem bekend voor . . . 

Op de torenklok van de Roomse kerk is het kwart voor 
negen , . , Om kwart voor zes heeft Beumke nog aan Koen 
gedacht in verband met Hanneke Platgat. Was hij toen al 
gesneuveld ? Als er een hemel bestaat, zou iemand als Karel 
er nu al moeten zijn, want volgens de verhalen van Broeder 
Ambrosius en de andere deskundigen, gaat zoiets met ont­
zaglijke snelheid. Om zo te zeggen draadloos. Verbeeld je, 
dat Karel daar in de buurt van Hanneke Platgat terecht­
komt: een opwekkend gezelschap! In Deuzeldonk zeiden 
de mensen, dat zij ieder jaar een rekening van over de vijf­
honderd gulden had aan wijn en sigaren voor de kapelaan-
tjes. Maar een bedelaar of orgeldraaier zou nooit bij de rijke 
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De vuilniswagen remt schielijk. Bijna hebben zij een 

aanrijding met een kapitein, die op een zeer kleine, grijze 
motorfiets rijdt, waarvan de nummerplaat nog nat is van 
oranje-verf. Met enige moeite herkennen zij de Ridder, 
want zij zien hem nu voor het eers&met den helm op. De 
zevende compagnie rukte zelden of nooit uit . . . 

„Waaghals!", roept Beumke uit het portier. 
De Ridder grijnst. Ja, alle begin is moeilijk. Hoe hof 

gaat ? O best, zijn ouwe rakkers zijn fel als tijgers; hij wil 
ze niet ruilen voor recruten. Van heel het bataljon heeft zijn 
firma den grootsten omzet in krijgsgevangenen, een record 
cijfer. En de onkostenrekening is betrekkelijk laag: zes ge 
wonden, waarvan één ernstig, doch niet hopeloos . . . Maai 
van Duitsen kant heeft hij een staal brutaliteit gezien, (bi 
de moeite waard is. Vanochtend in alle vroegte ging hij een 
sectie opstellen bij de Keerbrug aan den weg naar Dm 
Haag. Hij had volgens 2ijn orders juist de brug laten op 
trekken, toen er één enkele Duitser kwam aanrijden op dit 
zelfde D.K.W.'tje. Meneer reed kalmpjes tot vlak voor dr 
brug, keek zonder enige belangstelling in ruim dertig ge 
weerlopen en salueerde. „Die Brücke soll heruntergelassen 
werden." En dat op een toon, of hij een berichtje kwam 
overbrengen. De Ridder was werkelijk een ogenblik sprake 
loos, maar niet lang. „Hande auf, Donnerwetterl", riep 
hij. „Ach, machen Sie doch keinenUnsinn," zei de rakker-
Toen werd het te mal. „Ik tel tot drie en laat uit laulci 
Unsinn vuren," zei de Ridder en eindelijk gingen de handen 
omhoog, terwijl het knaapje — hij was maar net twintig 
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nog wijs en zorgelijk het hoofd schudde over zoveel dwaas­
heid. De jongeheer was op weg naar Den Haag, maar wat 
hij daar in zijn eentje moest gaan doen, kon je niet uit hem 
lospeuteren. Een voorspoedig kind, wat ? . . . Maar wat 
zeggen ze wel van dit karretje ? Als de heren interesse 
hebben, wil hij wel eens uitzien naar meerdere exemplaren 
en een offerte maken. Vrijblijvend! 

„Wij rijden auto," zegt Beumke hoogmoedig en rinkelt 
met de vuilnisbel. „Vooruit maer, James!" 

O Heer, geef mij lust tot werken . . . Dien rotdeun heeft 
hij te danken aan Reus Haas, den zakenman, die zich be­
leefd houdt aanbevolen, o Heer, met zijnen geest in zijne 
handen. Wat moest Karel weer lachen, toen die zak Jezus, 
Maria en Jozef aan 't mobiliseren was voor zijn particulier 
gebruik. Karel kon altijd zo smakelijk en uitbundig lachen, 
dat de tranen uit zijn ogen sprongen. Toen zij buiten ston­
den, was zijn wang nog nat en daar begon Michel opeens 
handjes te geven. Hoe kwam hij daarbij: intuïtie ? 

Voorzichtig gluurt hij uit zijn ooghoek naar het onaan­
doenlijke gezicht naast hem. Het ziet er niet bijster intuïtief 
ui t . . . En nu hoort hij, dat ook Michel aan het neuriën is, 
heel even maar, en het wijsje komt hem bekend voor . . . 

Op de torenklok van de Roomse kerk is het kwart voor 
negen . . . Om kwart voor zes heeft Beumke nog aan Koen 
gedacht in verband met Hanneke Platgat. Was hij toen al 
gesneuveld ? Als er een hemel bestaat, zou iemand als Karel 
er nu al moeten zijn, want volgens de verhalen van Broeder 
Ambrosius en de andere deskundigen, gaat zoiets met ont­
zaglijke snelheid. Om zo te zeggen draadloos. Verbeeld je, 
dat Karel daar in de buurt van Hanneke Platgat terecht­
komt: een opwekkend gezelschap! In Deuzeldonk zeiden 
de mensen, dat zij ieder jaar een rekening van over de vijf­
honderd gulden had aan wijn en sigaren voor de kapelaan-
tjes. Maar een bedelaar of orgeldraaier zou nooit bij de rijke 
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juffrouw Soeren aanbellen. Vijfhonderd gulden was ton. 
een bom geld, het jaarlijks inkomen van een arbeidersgezin 
Karel's moeder zal om en bij de zeshonderd gulden 
weduwenpensioen getrokken hebben . . . En op een onbt 
waakt ogenblik had Kareltje gehoord, dat zijn ouders, du 
zich alleen waanden, met weinig eerbied over juffrouw 
Soeren spraken. Zijn moeder zei toen zelfs: „Als ik zeki i 
wist, dat een van ons' meiskens moest opgroeien tot en» 
serpent als Hanneke Platgat, zou ik ze net zo lief achtei 
mekaar doodnijpen." Dit was een grote ontdekking vo*»i 
Kareltje Koen en hij kreeg het gevoel, dat Hanneke nu 
opeens vogelvrij was in plaats van een machtig en gevrec;J 
kwezeltje, aan wier wraakzucht de burgemeester zich nin 
eens zou willen branden . . . Het was toen in de Meimaan» i 
en zij moesten samen naar de kerk voor het Rozenhoedje 
Hanneke Platgat liep voor hen uit en zij tuurden als bet< > 
verd naar het ontbrekende lichaamsdeel onder den zijdi n 
sleeprok. Toentertijd was iedere man beledigd, wanneer 
een vrouw zich dorst te vertonen zonder een stevige, ronde 
achterhand. Aan het eind van de Kerkstraat riep Karel 
opeens zo hard hij kon: „Hanneke Platgat!" en voor zij 
kon omkijken, schoot hij terug om den straathoek, recht 
tussen de benen van zijn vader. Toen kreeg hij de klappen 
van links en rechts, want destijds hadden alle vaders zeer 
snelle handen en dat was zo verkeerd, werd later geleraard, 
o! zo verkeerd . . . 

„Een beetje hol gevoel van binnen." 
„Ik scheur van den honger," antwoordt Lanslot. 
,,Kijk, dat schijnt toch waar te zijn. In oorlogsboeken is 

altijd sprake van honger en eten-halen onder levensgevaar. 
Bij de vele verschrikkingen, die er beschreven werden, leek 
het soms wat onwaarschijnlijk." 

Er is nieuws bij de compagnie Beumke. Een kwartier 
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geleden is aan den achterkant van de school een projectiel 
ingeslagen en heeft een hoek van het gebouw gerukt, enkele 
vierkante meters groot. De troep was beneden en aan den 
voorkant, daarom zijn er geen gewonden. Jol heeft de 
scherven gezien en al uitgemaakt, dat de granaat afkomstig 
is van ons eigen luchtdoelgeschut. Quinten zegt, dat het 
niets te betekenen heeft, nu we weten, dat het niet kwaad 
bedoeld was. En hij is naar het hospitaal geweest. Daar was 
hij zo vrij om te zeggen, dat de kapitein hem gestuurd had, 
want het was er druk en ze zagen hem niet graag komen. 
Onze gewonden maken het goed. En wie zou het geloven; 
dokter Krijger deed helemaal niet hopeloos over Doode-
waard en zei, dat die schoten niet ongunstig zaten. Hij was 
minder te spreken over Niemandtsverdriet; dat was een 
grote vleeswond met veel kans op infectie . . . Dan heeft 
Quinten weer twee kijkers opgeduikeld, waaronder één 
besten, afkomstig van den Duitsen officier. Hij heeft er den 
luitenant Bruning op attent gemaakt en die zei: Doet mir 
lijd, maar we komen een paar kijkers te kort. . . Van Kapi­
tein De Ridder heeft hij twee bijkoks gekregen. En een 
hoornblazer, een uit het Veldleger van ons regiment. 
Hoort eigenlijk in de Peel thuis, maar is vanochtend in Den 
Haag ontslagen uit het hospitaal en kon niet meer bij zijn 
compagnie komen, 't Is een jongen uit Deuzeldonk en hij 
kent den kapitein heel intiem van gezicht . . . In het kamer­
tje hiernaast staat brood-en-koffie gereed, moordkoffie uit 
de Sierk'n. Maar dan moet de kapitein niet lang treuzelen, 
want de luitenants zijn al begonnen en richten grote ver­
woestingen aan. 

Beumke ziet, dat zijn favoriet Klinker door de gangen 
loopt te pronken met een Duitse uniformpet. Hij schudt 
het hoofd en Klinker probeert even hard met de hakken te 
slaan als de Duitsers het doen. 

Kuch met margarine en kaas; bestaat er iets beters ? Jol 
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is al verzadigd en heeft een grote sigaar aangestoken. Het 
is een „Ritmeester", ziet Beumke, dat was ook het merk van 
Karel. Rookte er altijd één per dag, na het eten, zelden meer. 
Sparen voor de studie van Pieter . . . 

En nu schijnt Jol den oorlog wat koeler in de ogen te 
kijken. Hij meent zelfs zijn uitval van dezen morgen in de 
reparatie te moeten geven. Hij zegt: „Hadden we nu maar 
een volledige uitrusting, kapitein, dan zouden we toch ver­
duiveld aardig kunnen werken. Want de jongens zijn mag­
nifiek." 

Ja, nieuws is er genoeg; De Wit houdt de radio bij. De 
Duitsers hebben meteen alles aangepakt: Nederland, België 
en Frankrijk, maar ze worden overal met zware verliezen 
teruggeslagen. Volgens de radio is dit de laatste nood­
sprong van Hitler. In Brabant zijn al honderdduizend man 
gemotoriseerde Franse troepen aangekomen. 

Dat is vlug. In goed vier uür tijd met een kolonne van 
honderdduizend man, jonge-jonge! Van Valenciennes naar 
Eindhoven is ongeveer 225 kilometer, weet Beumke, want 
vorig jaar heeft hij dit stuk zelf nog gereden. 

En de Engelsen zijn al aan 't landen in Vlissingen, Hoek 
van Holland, IJmuiden . . . 

Ook dat is vlug, eigenlijk nog vlugger dan de Fransen. 
Dan is er een order, dat we ons niet meer in blauwe 

overalls mogen vertonen, omdat de vijand dezelfde overalls 
gebruikt . . . Jol heeft die Duitse overalls gezien en hij ge­
looft, dat dit een ernstig geval van kleurenblindheid moet 
zijn. Als er nu maar geen vijanden gesignaleerd worden 
met als herkenningsteken een sigaar in den mond . . . Hij 
kijkt met bezorgdheid naar de witte as van zijn Ritmeester, 

En steeds volgens de radio dragen de parachutisten niet 
alleen Nederlandse uniformen, maar zijn ook verkleed als 
nonnen, priesters, postboden, veldwachters . . . 

Ja, dan wordt het moeilijk. 
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Er zijn ook vliegtuigen geland met Duitse dienstmeisjes 
aan den stuurknuppel. 

Wat is dat nu voor gekheid ? 
Ja, als zij ook een kapitein hebben, die helemaal niets 

begrijpt. . . De dienstmeisjes wisten natuurlijk precies, 
waar ze moesten landen! 

Beumke slaat zich voor het hoofd. Dat hij daar niet 
eerder aan gedacht heeft! 

Er worden deugnieterijen gezegd over dienstmeisjes en 
stuurknuppels. Beumke besluit, dat we bij gebrek aan 
zware wapens onze toevlucht zullen nemen tot een roddel­
offensief. De Wit moet eens laten horen wat er eigenlijk in 
Engeland verteld wordt. 

Daarbuiten kreunen de sirenen onvermoeid. Hoog in de 
zonnige lucht ronken de vijandelijke motoren . . . 

Even later weerklinkt een negergezang, voorgedragen 
door een dame met gebarsten bierstem, begeleid door een 
geraas, dat doet denken aan een klinknagelfabriek in vol 
bedrijf. . . 

Dat is in orde. En Hilversum ? 
Een optimistische jubelstem kondigt het optreden aan 

van het Vara-Kinderkoor De Krekeitjes. Als eerste num­
mer gaan wij horen: ,,Op een schonen dag in Mei" . . . 
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Hier is de B.C. voor den kapitein. 
Beumke loopt naar het hek en Vorster komt met grote 

ogen op hem af. 
„Is 't erg, Beumke?" 
„Wat bedoelt u, majoor ?'* 
Vorster zucht diep en zijn gespannen houding vloeit weg 

met de lucht, die hij uitblaast. . , Hem is in allen ernst 
gemeld, dat heel de achtervleugel van de school in puin ligt 
en het aantal doden niet te becijferen is. De luitenant 
Welter had het van een politie-inspecteur. In kleuren en 
geuren! De troep was juist op de binnenplaats om koffie te 
ontvangen en er vielen vijf zware bommen, zuiver gericht. 

Beumke toont hem de schade. Hij vond het niet de 
moeite waard om het te melden, wou den majoor niet lastig 
vallen voor zo'n kleinigheid. 

Zie je, het beste zal zijn om ieder wissewasje maar te 
melden. En Vorster stijgt weer achter op den motor. 

Een kwartier later krijgt Beumke telefonisch bevel met 
zijn compagnie een watermolen te gaan klaren, waar twintig 
Duitsers zijn gesignaleerd. Twintig klinkt aanvaardbaar. 
Verkennen is niet nodig, zegt Vorster, want het molentje 
is vanaf den weg en langs alle kanten zichtbaar. 

De compagnie stijgt in de wagens. Er zijn nog veertig 
patronen per man uitgedeeld. De jongens zijn weer niet 
te houden en Beumke ondergaat zijn tweede zweetbad. 
Zonder-dat er een schot valt, naderen zij den molen, vallen 
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als roofmoordenaars de woonkamer binnen en jagen den 
dood op het lijf van een bejaard echtpaar, dat aan een 
vreedzaam kopje koffie zit. De vrouw gilt. 

,,Goed volk, goed volk," sust Jol. „Als jullie tenminste 
geen verklede parachutisten zijn." 

Beumke kijkt op de kaart, of hij niet naar den verkeerden 
polder is geblunderd, maar de molen klopt op een tiende 
coördinaat. 

Rond het middaguur komt er een nieuwe opdracht. Bij 
vierkantnet zoveel-en-zoveel zijn een half uur geleden drie 
vliegtuigen geland. Ja, ditmaal is het serieus. Gemeld door 
een afdelingscommandant van de artillerie en afdelingen 
worden gewoonlijk niet door idioten gecommandeerd. In­
stappen ! 

Het is een hartverlammende tocht, vanaf den harden weg 
bijkans een uur gaans den polder in. Het terrein is zo door­
sneden, dat de kaart er zwart van ziet. Er zijn nog steeds 
geen karren, zodat de zware stukken op de schouders 
moeten gedragen worden en met behulp van ladders over 
de ontelbare waterlopen gesleept. Als zij eindelijk de aan­
gegeven plaats bereiken, vinden zij achter zeer gehavende 
broeikassen één uitgebrand wrak. Een boer, die wat verder­
op woont, vertelt, dat de machine vanochtend in alle vroegte 
brandend is neergekomen. De lijken zijn al uren geleden 
weggehaald door de grenadiers, die in Klipdorp liggen . . . 

Op den terugweg moeten zij herhaaldelijk op hun neus 
liggen voor laaggaande vliegers. Bij een brede wetering ver­
zakt de ladder; de man die het stuk draagt struikelt en gaat 
ermee te water. De beste duikers moeten zich uitkleden, 
want de wetering is bijna mansdiep en zeer modderig. Eerst 
na een kwartier is de zware mitrailleur op het droge. Het is 
een zeer afmattende wandeling en Beumke voelt de stem­
ming bij de jongens dalen. Het vertrouwen in de leiding 
heeft zijn eersten knauw gekregen . . . 
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Tegelijkertijd met de tweede compagnie komen zij aan 
bij de scholen en nu moeten zij met lede ogen aanzien, dat 
die van den overkant niet platzak thuiskomen. Veertien 
krijsgevangenen, en verwaand als ze zijn! 

Bruning komt buurten om verslag uit te brengen. Hij is 
nog niet over zijn verbazing heen. 

„Het is werkelijk een episode," zegt hij, ,,een staaltje van 
onverschrokkenheid . . . Eigenlijk louter toeval. We waren 
voor gek naar een boerderij gestuurd, waar veertig man 
moesten zitten, maar het enige, wat er te zien was, waren 
twaalf achtergelaten valschermen. De boer zei, dat ze van­
morgen al heel vroeg waren geland, een paar honderd meter 
over de vaart, en verdwenen in de richting van Voorhoeve, 
zonder de boerderij aan te doen. Dus naar alle waarschijn­
lijkheid zat dit dozijn toen al lang en breed opgeborgen in 
de BoterhaL Op den terugmars moest ik de compagnie 
even achter een dijkje leggen voor een zeer lagen vlieger, 
die het terrein scheen afte zoeken. De kapitein was met zijn 
tamboer een eind achtergebleven om een nieuwen veter in 
zijn schoen te doen. En wat gebeurde ? Het vliegtuig landde 
vlak bij hem. Dat wil zeggen: het haakte even in eeri sloot, 
stiet tegen een steil randje en brak zijn landingsgestel. In­
tussen had ik al gezien, dat hij er recht op af rende, en de 
heren weten, hoe hij lopen kan. Het tamboertje krabbelde 
hem na, maar had geen schijn van kans. En nauwelijks was 
het vliegtuig rnet veel gekraak en gesidder tot staan geko­
men, of hij sprong al op de deur toe. Toen ze van binnen 
werd opengemaakt, gaf hij een harden ruk en de eerste 
kwam op handen en voeten buitengerold, ongewapend. 
Daar stond de tweede met een machine-pistool onder den 
oksel. Bons, zei de kapitein en schoot hem door zijn onder­
arm. De man liet het wapen vallen en deinsde achteruit. 
Meteen begon het tamboertje al op het glaswerk van de 
cabine te schieten, want overigens was die kist rondom 

248 



dicht, het was een transportvliegtuig. „Nicht schiessenl" 
werd van binnen geroepen. Ja, wat moesten ze doen ? Ze 
zaten als ratten in de val en waren nog de kluts kwijt van 
de harde schokken, waarmee ze geland waren. Dus hij liet 
ze heel kalm één voor één uitstappen op de punt van zijn 
pistool. Intussen kwam ik al met de bezeten bende aan­
stormen en liet hoera roepen, net als bij het ouwerwetse 
attaqueren, om vooral maar de aandacht te trekken. Want 
met al die handgranaten en machine-pistolen vond ik het 
toch een verduveld gevaarlijk moment voor den baas en 
onze afstand was aanvankelijk wel 'n honderd vijftig a twee­
honderd meter. Maar toen we aankwamen, had hij heel de 
bemanning al op een rijtje staan en ze zagen wat wit om 
den neus . . . Het toeval werd verklaarbaar, toen ze vertel­
den, dat zij waren afgekomen op de twaalf valschermen, die 
daar een eind verder nog lagen te bleken in de zon. We 
hebben toen dien boer maar aangeraden om ze voor­
lopig op te bergen in de schuur . . . Maar de indruk 
op de jongens I Als zij hem zien, worden ze stil, gapen 
hem met open monden aan en komen niet op hem uitge­
keken." 

,,Ja, hij is altijd een koel heer geweest," zegt Beumke. 
,,En geloof maar, dat hij precies schoot, waar hij raken wou. 
Eigenlijk is er niets menselijks aan Michel Lanslot." 

Maar er is geen tijd om zich te verdiepen in de psyche 
van den commandant der tweede compagnie. Zojuist is de 
order gekomen, dat het bataljon zich met de gevorderde 
auto's naar Bolrijk begeeft. 

In den wagen van den kelner-sergeant Johan Hermans 
gaan Beumke en Lanslot met hun tamboers naar Hotel 
Drakenstijn om hun veldkoffers te halen. 

„Wat dacht je eigenlijk, Michel," vraagt Beumke onder­
weg, „toen je daar op dat vliegtuig aftippelde ?" 

„M—m? . . . Er viel niets te denken, 't Was eenvoudig 
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genoeg. Als ze kans hadden gekregen om rustig uit te 
stappen, hadden ze voor hun fatsoen moeten vechten. En 
dat was nergens voor nodig." 

„Ja maar Michel!" barst de ander los. „Op zo'n ogen­
blik speelt er toch van alles door je hoofd! Wat ging er in 
je om, toen je daar in je eentje dat vliegtuig bestormde ?" 

„Ik was niet alleen; heel de compagnie kwam achter 
me aan." 

Beumke kijkt hem van terzijde aan, trekt zuchtend de 
schouders op en staakt zijn poging om dit wezen te door­
gronden. 

In het hotel worden zij reeds dadelijk herinnerd aan Karel 
Koen, want de oude hotelhouder begroet hen met enige 
aandoening en zijn zorgelijk gezicht klaart even op. Beumke 
begrijpt, welken indruk het op dezen ouden man heeft ge­
maakt, dat hij op den eersten voormiddag al een derde van 
zijn bemanning verloren heeft. . . Hier zat Karel en daar 
Reus Haas. Het lijkt jaren geleden . . . 

„Hallo I", roept hij. „Je krijgt dien vent niet te zien, of 
hij staat te lurken." 

Voor de toonbank staat Langeveld, die een glas bier 
ledigt. Hij is zeer bezweet. 

„Ik bek schuim," zegt hij. 
„Ik zie het. Is het vliegveld al geklaard ?" 
„Schei uit, want het is hartverscheurend. Op het kri­

tieke ogenblik was de majoor bij ons, anders zou je 't niet 
geloven. Hij is er ook maar juist levend afgekomen . . . Ik 
was aardig op weg, had in de buurt van de eerste gebouwen 
al voeling met den vijand en daar kreeg ik opeens een razend 
vuur op m'n flank. Ik pakte m'n Duitsen kijker en zag, dat 
ik getracteerd werd door een sterke afdeling eigen troepen. 
Het eerste ogenblik dacht ik werkelijk, dat het verhaal van 
de verklede Duitsers wel eens waar zou kunnen zijn. Wat 
moest ik doen, terugvuren ? Soms had ik er trek in, want 
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ze schoten als gekken en mijn mensen lagen slecht gedekt. 
Even later kwam de majoor open en bloot aanhobbelen op 
zijn motor en ik zwaaide, dat hij zich zou dekken, maar hij 
liet zich niet zenuwachtig maken en stapte vlak bij me af. 
Twee secties, die erg in den tocht lagen, bracht ik met een 
sprongetje van zeker tachtig meter achter een loods van 
gegolfd plaatijzer, maar ze schoten er dwars doorheen. Toen 
kreeg de majoor een idee en liet Hollandse signalen blazen. 
De Duitsers moeten zich krom gelachen hebben. Het duur­
de nog zeker drie minuten voor die stommelingen van ons 
tot bedaren kwamen. . . Het bleek een volledig bataljon 
van het Veldleger, versterkt door artillerie en model in den 
aanval op het vliegveld. Noch de majoor, noch de overste 
wisten er iets van. Deze prachtorganisatie kostte mij een 
echt Hollands puntvuurtje in den buik van een Hollandsen 
soldaat en nog drie lichtgewonden. Wat zeg je van zo'n 
kermisgevecht ? Als dat zo doorgaat wordt het een oorlog 
van allen tegen allen." 

,,En is dat vliegveld nu genomen?" 
„Ja . . . Zo gauw hij de kans kreeg, is de majoor naar dien 

bataljonscommandant gereden. Die meneer had nog geen 
contact met den vijand gehad en zwoer bij Duitsche lan­
dingstroepen in Nederlandse uniformen. Mij werd toen 
een opstelling aangewezen, voor het geval de vijand naar 

1 mijn kant zou uitwijken. Er zat een handjevol, nog geen 
zestig man . . . Maar de bevelvoering schijnt toch eindelijk 
geregeld te zijn. De overste staat nu onder den divisie­
commandant." 

Zij drinken snel een glas bier en gaan naar boven om 
hun kisten te pakken. Beumke weet,, dat niet van het bier 
zijn benen nu zo zwaar de trap opgaan . . . Hier, op deze 
hoogte, riep Karel dat potjeslatijn over den Quallus colos-
seus giganticus. Neen, niet colosseus, het was veel mooier... 
Pyramidalis! En daar, voor het venster, lag de blauwge-
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streepte zak wasgoed. O Heer, in Uwe handen beveel ik 
mijnen geest! . . . En hoe duidelijk hoor je dien overbe-
kenden lach, die altijd zo rond en gorgelend opsteeg van 
onder uit zijn borst, als uit een dikke orgelpijp van de 
Geenekantse kerk . . . Toen zij nog misdieners waren, had­
den Karel en hij jarenlang denzelfden ,,toer". Na de vroeg-
mis ging de koster ontbijten en moesten zij nablijven om 
de klok te luiden voor de mis van zeven uur. Dat was eigen­
lijk het prettigste van heel het vak. Zodra de koster zijn 
hielen had gelicht, klommen zij in den toren en hadden 
soms wel twintig minuten tijd voor allerlei keet. Eens, toen 
de deur van het zangkoor openstond, klauterden zij in de 
orgelkast, haalden een arnwol pijpen eruit en namen ze 
mee in den toren om erop te blazen. Later wisten zij niet 
goed meer, uit welke gaten de pijpen gekomen waren, en 
de organist moest dien dag heel het register vox caelesta 
onaangeroerd laten. Zo kwam het, dat er tijdens de dure 
huwelijksmis voor het bruidspaar Buys-Engelen niet zo 
abondant gehuild kon worden, als men zich had voorge­
steld . . . 

En nu moeten zij langs de kamer van Karel, maar geluk­
kig is de deur gesloten en zij hebben haast. 

Als de kisten zijn geladen, moeten zij herhaaldelijk aan­
dringen om hun gastheer te overtuigen, dat zij wensen te 
betalen voor de dagen, dat zij hier waren. Hij weert het 
angstig af. Later, het komt wel terecht. Hij vindt het zo 
akelig . . . 

Kom-kom, wat maakt het nu voor verschil ? 
Alle drie weten van elkaar, waaraan zij denken, maar 

hier, in het huis van den gehangene, wordt op Karel Koen 
zelfs niet uit de verte gezinspeeld. 
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„Er schijnt toch een eind te komen aan dezen schonen 
dag in Mei." 

Een felrode zonneschijf hangt laag boven den neveligen 
horizont van dit vlakke, lege land. Het wordt kil en vochtig. 
Over zijn doorzwete plunje heeft Beumke de overjas aan­
getrokken en al zijn tuig weer vastgenemd. Hij speelt met 
den kijker, dien hij eindelijk verworven heeft. De eerste 
drie heeft hij aan de stukscommandanten gegeven, want nu 
staat hij aan het hoofd van drie zware wapens. De derde is 
een buitgemaakte zware mitrailleur, die echter veel lichter 
is dan de inheemse, doch daarom niet slechter. Volgens 
Christiaansen is die van ons alleen geschikt voor de ver­
dediging en veel te zwaar voor den aanval. Schipper en 
Verdaasdonk kunnen met de nieuwe aanwinst al goed over­
weg. Het is alleen de vraag, of zij de storingen snel genoeg 
kunnen opheffen. 

Links is hij aangeleund door de compagnie-Lanslot. Met 
den kijker herkent hij op ruim een halven kilometer afstand 
de figuur van Michel tussen de mensen van zijn com­
mandopost. 

In zijn rug verheft zich het opeengedrongen massief der 
stad Bolrijk. Het zoete avondlicht schijnt wonderlijk rustig 
tegen de voorste rij huizen, waarvan de daken gehavend zijn 
als door een zwaren storm. Zo'n aanblik is, voor zover hij 
weet, alleen in Holland te vinden. Hier ligt een stad uitgestald 
als een scherp afgesneden koek op een grote, groene tafel. 
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Aan het terrein is te ?:ien, dat hier vandaag een ernstig 
meningsverschil is geweest. Hier zijn twee weltaansjou-
wingen tegen mekaar gebotst, zei Quinten. De Duitsers 
zaten al aan den rand van de stad, doch zijn door de twee, 
andere recrutenbataljons ruim drie kilometer weggeslagen 
met verlies van een honderdvijftigtal krijgsgevangenen of 
gesneuvelden. Maar de vijand kreeg versterking; ginds 
houdt de rest nog stand en maakt het verkeer over drie 
wegen onmogelijk. De lijken zijn weggehaald, maar de 
kadavers van koeien en schapen liggen overal verspreid. In 
Voorhoeve werden hun zenuwen op de proef gesteld door 
de sirenen, hier loeit zonder ophouden het arme vee, dat 
heel dezen langen dag nog niet gemolken is. En dit is 
erger. . . 

Met het blote oog telt hij van hieraf reeds zestien gelande 
vliegtuigen, waarvan verscheidene later in brand geschoten 
zijn. Een rookt stug door, nu al drie uur lang. De com 
pagnie heeft een paar onschadelijke bommen gehad, maai 
nu wordt het van lieverlee wat stiller in de lucht. Af en tot-
klinkt in het voorterrein de verre roffel van een vuurstool 
en maar al te vaak hoort hij in zijn rug een onderling Hol 
lands schietpartij tje, wat hem telkens driftig maakt. . . 
Wat doen zij hier eigenlijk ? 

Een soort regimentsreserve, zei Vorster. Bij hun aan 
komst in Bolrijk werden zij halsoverkop hierheen gezonden, 
want de aanval zou zich aanstonds in beweging zetten. Ei 
werd alleen nog even gewacht op een versterking door pai; 
en mortieren, die in aantocht was. Maar de aantocht heeli 
zolang geduurd, dat er vandaag niet meer aangevallen kan 
worden; het wordt al donker. Dat is een karweitje vcx;i 
morgen bij dageraad. 

Beumke heeft in Bolrijk als eerste werk een karrevracln 
zandzakken gevorderd en zij hebben een soort stelling in 
gericht. Hij heeft de stukken opgesteld en Schipper, die '/.>< 
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mooi kan tekenen heeft het vuurplan gemaakt. In het voor­
terrein liggen nog ruim tachtig valschermen. Als de schavot-
springertjes het morgen nog eens proberen, wordt de ont­
vangst niet vrolijk. 

Daar, in het stukgeschoten huisje van het motorgemaal, 
is de opstelling van den commandopost der compagnie, 
bestaande uit den sergeant Breugelmans, den ordonnans 
Mijnlief, den Deuzeldonksen tamboer Doorakkers en Schur-
fie. Maar zolang er nog gebomd kan worden, schuilt deze 
staf op enigen afstand onder een groepje wilgen. 

Even de benen ontlasten. Beumke steekt den kijker op, 
gaat zuchtend zitten en steunt den rug tegen een schuinen 
wilg, die juist aan den goeden kant gebarsten en hol is. Het 
kon niet mooier; hij zit als in een clubzetel. Leunstoel tot 
C C . Nu een sigaret. 

Hij tast in de Duitse kaartentas, een geschenk van den 
kapitein-adjudant Van Heusden, toen hij zich kwam melden 
op het depot-bureau. Eerst nu heeft hij tijd zijn buit wat 
aandachtiger te bekijken. Hij is er kinderlijk mee verheugd. 
De leren zak hangt met twee passanten aan den koppel, kan 
zich als een harmonica tot een royalen omvang uitzetten 
zonder hinderlijk te worden en gaat met één handbeweging 
open en dicht. Van binnen is er een stijf, leren tussenschot, 
waarop wel twaalf hokjes zijn afgestikt voor penhouder en 
kleurpotloden. Kijk, dit is de gedroomde oplossing voor 
iemand, die zo dichtgeriemd wordt, dat hij haast op zijn 
kop moet gaan staan om een bericht te schrijven. En draagt 
hij de overjas, dan zou de vijand even moeten wachten, 
tot zo'n kapitein half uitgekleed is . . . 

Hij begint te jubelen tot Jol. Prachtig! En zo dood­
eenvoudig. Heel je uitzet onder het bereik van één hand­
greep. In Holland nooit ontdekt. Zou niet model zijn. Fas 
est ab hoste doceri. Dit is mannenwerk. 

Jol is wat afgunstig op het mannenwerk en bromt, dat 
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hij geen Spaans verstaat. Hij is bezig zijn voeten te wassen 
in de wetering. Onpleizierige voeten, naar hij zelf bekent, 
zij zouden geregeld met formaline moeten behandeld wor­
den. Kijk maar, ze zijn helemaal wit uitgeslagen . . . 

Beumke vindt, dat Jol er wat meewarig uitziet, nu hij 
dat bijna witte hoofd zo zorgelijk over zijn slechte voeten 
buigt. En het lijkt wel, of hij vandaag weer zichtbaar dunner 
is geworden. Vier en veertig jaar, vijf kinderen en een klein 
salaris . . . Kan Beumke hem van dienst zijn met een paar 
schone sokken ? 

Graag, als de kapitein er niet mee ontriefd is. Vorige 
mobilisatie heeft hij nooit last van die strijkijzers gehad; nu 
zijn het sponzen. . . Maar wat ziet de kapitein zijn hals 
eruit! Er staan gewoon korsten op. 

„Schei uit, Jol. Maak er geen ouwe-mannenhuis van." 
Ach ja, dit is eigenlijk ook geen vak voor huisvaders. 

Tegen jonge honden moet je met jonge honden vechten. 
Maar dan moeten er toch altijd enkele aartsvaders zijn 

om den kennel in toom te houden, meent Beumke. 
Och kom! Napoleon was met zijn vijf en twintig jaar al 

generaal. 
„Als je zo historisch wilt zijn, moet je de oude garde niet 

vergeten. Die zien er op de plaatjes nog veel eerbiedwaar­
diger uit dan jij. Als ze in 't gelid staan, is het één rij witte 
snorren." 

„Eén rij humbug!" 
Die Jol kan bijwijlen zo gezellig zuur worden. En laten 

zij aan den praat blijven. Eerst nu hebben zij tijd om na te 
denken en dit is het gevaarlijkste van heel den oorlog. Voor 
vandaag schijnen de grootste zorgen voorbij, want zo juist 
heeft de compagnie gegeten, slechts één uur na den ge­
wonen tijd. Beumke werd al zeer ongerust en stond her­
haaldelijk op het punt een ordonnans te zenden . . . Brave 
Quinten, wat zal hij gesappeld hebben om tegelijk met de 
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overplaatsing nog voor het eten te zorgen. Hij kwam aan­
rijden met den wagen van Johan en er zaten drie kogelgaten 
in. Natuurlijk van eigen troepen, die elkaar aan 't verma­
ken waren, want tussen hier en Bolrijk is zelfs geen Duitse 
vlo meer achtergebleven. En Bolrijk was een senuwe-stad, 
zei Quinten. Hij bracht rats met gestoofde ossenlappen, 
kanjers en voortreffelijk! Je kon je portie vlees in de hand 
nemen en er de lange, malse draden afzuigen. Thuis mag 
dat niet, maar het is veel smakelijker. 

Arme Quinten. Juist toen het eten uitgedeeld was, sloeg 
er een bom in op ongeveer honderd meter van zijn wagen. 
Zij hadden het niet zien aankomen, zo was iedereen ver­
diept in zijn diner, en zij schrokken hevig. Beumke riep: 
„Van het geluid hoefje niet te schrikken, jongens, want als 
je 't hoort, is 't al voorbij." Hij was nog niet uitgesproken 
of pingl En Quinten sloeg neer als een blad papier. Beumke 
voelde zijn handen al stijf en koud worden, maar Quinten 
stond na enkele seconden weer op zijn benen, al was het 
zeer bouwvallig. Hij schoof beide handen onder den helm-
rand en zei voorlopig niets dan: „Bhoe! . . . Bhoe! . . . 

•„Quinten, wat hèb je?", riep de kapitein en het was 
grote zonde, maar na zijn harden schrik, kon hij nu zijn 
lach niet houden. 

„Bhoe! . . . Bhoel . . . Me kiese sijn de sjimmie aan 't 
danse!" 

Quinten moest gaan zitten en drinken uit het platte 
flesje, dat Johan bij zich had. Dit knapte hem op. Zij 
namen zijn helm af; er zat een nijdige kras in en een lichte 
deuk. Jol wist het weer: dit was een niet-werkzame scherf 
geweest, maar Quinten vond hem voor zijn doen werkzaam 
genoeg; hij zou niet reclameren . . . En ofschoon hij wit en 
scheel zag van de hoofdpijn, hield hij zich strak en deed 
nog allerlei pietluttigheden af. De Belgische chauffeur had 
geen overjas en of de kapitein een stapeltje vorderings-
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biljetten wou tekenen, voor een leren jas, voor verduïste 
ringspapïer en honderd-andere kleinigheden, die er nodi\> 
waren in de Mariaschool, het aangewezen kwartier van de 
compagnie. Quinten zou de bonnetjes met de zorg van een 
goed huisfaoder beheren en ieder dubbeltje omdraaien. En 
zou de kapitein geen kans zien om van den majoor gedaan 
te krijgen, dat de karbouwtjes vannacht in de school slie­
pen ? Anders zouden zij morgen veel minder waard zijn. 
Want als zijn feldheersblik hem niet bedroog, lag de com­
pagnie hier een beetje voor spek en bonen, vooral in den 
nacht . . . 

Twee jongens hadden bloedende gezichten van de bom, 
flinke schrammen, waarop zij niet weinig trots waren. Toen 
zij met de keukenauto naar den dokter werden gestuurd, 
gingen zij zo zitten, dat zij in de stad goed gezien zouden 
worden. Quinten voelde hen wel en maakte het mooier 
door een paar pakjes noodverband slordig en schilderachtig 
om hun rode koppen te winden. 

En weer moest Beumke aan Koen denken. Eens waren 
ze bij Arnold Daem, het zoontje van den dokter, aan 't 
schommelen. Kareltje kwam te vallen, kreeg een groten 
buil op zijn voorhoofd en wat bloedende schrammetjes in 
het gezicht. Zij waren toen nog zeer klein en hij brulde heel 
de familie in het geweer. De dokter was thuis en nam hem 
haastig mee naar een soort bijkeuken, die hij de „slagerij" 
noemde. Want het doktershuis lag niet ver van „het 
Kantje", een achterbuurt waar de bekende bekkensnijders 
van Deuzeldonk woonden. En eiken Zondag, als zij naar het 
lof van drie uur moesten, staken zij de straat over om te 
gaan kijken naar het bloed op de stoep bij Dokter Daem... 
Maar nu was de vader van Arnold zeer geschrokken: Jonge-
jonge, wat een geluk, dat hij thuis was! Anders was het 
verkeerd afgelopen, want het zat op een zeer gevaarlijke 
plaats. Gauw-gauw! . . . Dokter Daem begon te zwach-
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telen, te knopen en te spelden. Op lest was er van Kareltje 
Koen niets meer te zien dan een paar kleine varkensoogjes, 
zijn neusgaten en zijn mond . . . Zie-zo, nu was alle gevaar 
geweken. De dokter draaide Karel in het rond, bekeek hem 
kritisch van alle kanten, stak hier en daar nog een grote 
sluitspeld weg . . . Zo laten zitten, dan kon het geen kwaad 
meer. Ja, Karel moest naar school; dat was juist goed voor 
hem. Vlug maar, het was al bij tweeën. Hè-hè, dat was goed 
afgelopen, dat scheelde niet veel. . . Leo en Arnold waren 
zeer trots, dat zij naast Karel Koen liepen, want de mensen 
op straat gaapten hen ontsteld aan en vroegen, van wie er 
dat ene was. Na school brachten zij hem thuis en zijn moe­
der gaf een vreselijken gil. . . Een deugniet, die ouwe 
Daem! 

Hij voelt een wurgende pijn, veel erger dan zijn schrij-
nenden hals, omdat hij nooit meer aan Karel kan vragen: 
Weet je nog ? Toch houdt hij zijn gezicht krampachtig in 
een opgewekte dienstgrijns, want Jol had het daarjuist al 
over huisvaders en er is weinig nodig om nu zijn vijf 
bloeien te laten voordraven. Jol heeft een sigaar aangesto­
ken, ziet er niet meer zo armelijk uit. De avondgloed schijnt 
rozig op zijn scherpen, mageren kop . . . Aan den praat 
blijven. Hijzelf heeft vandaag nog geen ogenblik gedacht 
aan Liesbet, aan de larven, gediplomeerd of niet, aan de 
fabriek of aan heel Weerdighem. Ethisch denken is tot 
nader bevel geschorst. 
, Dus dit is de oorlog. Hoe vaak heeft hij zich niet afge­
vraagd, hoe hij zich zou houden in het vuur ? Kan men zich 
harden tegen vrees voor den oorlog, door er dikwijls aan 
te denken ? Reeds vroeg heeft zijn verbeelding zich met 
deze situatie bezig gehouden. Na den oorlog heeft hij nooit 
kunnen insluimeren bij het zoete sprookje van de overwin­
naars, waarin de oorlog voorgoed was afgeschaft en zij 
voortaan lang en gelukkig leefden. Toen eindelijk het ver-
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drag van Versailles in elkaar gegoocheld was, vouwde zijn 
vader zorgvuldig de krant dicht, staarde peinzend in hel 
vuur en zei: „Als ze tot taak hadden gehad om vooral te 
zorgen, dat er over twintig jaar weer oorlog is, hadden ze 
't niet mooier kunnen maken." Wel, de ouwe heer was er 
maar vijfjaar naast. . . Later, in Frankrijk en België, heefl 
Beumke steeds gepoogd de oud-strijders aan het praten te 
krijgen. Het meest is hem bijgebleven wat Kamiel Vander-
veeken zei. Kamiel is chauffeur van de fabriek, een dood-
eerlijke mens. Hij was simpele piot, heeft het Vuurkruis, 
alle frontstrepen, die er te krijgen zijn, en drie verwon­
dingen. Wat hij van den oorlog te zeggen had ? Alleenlijk 
deez: Ge zat in de tranchée en ge hadt schrik. En als ge 
d'ruit moest voor 'nen aanval, hadt ge nog meer schrik. 
Maar ge moest uwen schrik meester worden. Dat is alles. 
Moet ge dan nog vertellen, hóé ge schrik hadt en hóé g'er 
meester van werdt ? Dat kunt ge toch niet! . . . 

De sigaar van Jol gloeit al zichtbaar. Van den rechter­
vleugel komt motorgeronk aanbrommen over het koewegje. 
Het is de majoor; zij gaan hem tegemoet, want hij stuurt 
op het geteisterde huisje af, waar hij den commandopost 
weet. 

Geen bizonderheden ? Is er behoorlijk gegeten ? Nu, van 
dïen aanval komt natuurlijk niets meer vóór morgenoch­
tend. Zodra het helemaal donker is, kan de compagnie gaan 
rusten in het kwartier. Maar dan ook rusten. Dadelijk naar 
bed en geen straatgeslenter. 

,,Dat hoeft u mij geen twee keer te zeggen, majoor," 
lacht Jol. 

Ja, ze zijn al gauw zestien uur in touw. Jammer dat er 
geen verdrag is voor een acht-urigen oorlogsdag. Vorster 
heeft vandaag meer beweging gehad, dan anders in een 
hele maand. Maar hier in den polder is het leven nog 
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draaglijk, hier is tenminste serieus werk aan den winkel, 
Bolrijk is veel vermoeiender, een hopeloos potje met pieren. 
De overste struikelt ieder ogenblik over een ander onder­
deeltje van het Veldleger, dat zich in de stad genesteld 
heeft, zonder zich te melden bij den garnizoenscomman­
dant. En ieder troepje gaat op eigen initiatief oorlogje voe­
ren, de stad verdedigen of politie-agentje spelen. In één 
straat vind je posten van vier verschillende onderdelen, die 
elkaar straal negeren en haast vechten om een plaatsje. Ze 
staan zowat deur voor deur . . . Wat hebben die mensen 
daar ? 

Ringmeier, Schutte, Klinker en Van Bennekom zijn ge­
naderd en staan op korten afstand te wachten. Zij hebben 
elk twee metalen koffertjes in de hand, die doen denken 
aan onze houten patroonbandkisten. 

Ja kapitein, uit een kapot vliegtuig gehaald. Ze zijn van 
dur-aluminium, weet Klinker, en laat die fijn zijn: onze 
banden passen er precies in. 

Dat is inderdaad fijn, mannenl Een tien met een krul 
voor die beurt. En een sigaret van den majoor, want dit 
zijn kerels, die de boter thuisbrengen. 

Zij doen of het niets te betekenen heeft, maar krijgen een 
hevige kleur. 

Vorster zegt, dat er gelukkig weer wat munitie gekomen 
is. Hij heeft ze naar de scholen laten brengen. En Beumke! 
Morgen om drie uur zit de compagnie weer op haar plaats» 
geen minuut later; is dat afgesproken ? Overeen kwartiertje 
kunnen zij wel afmarcheren. Maar eerst moet op last van 
den overste de kaarsenfabriek aan den Molendijk geklaard 
worden. Daar zijn hem uit drie verschillende bronnen 
Duitsers gemeld. Betrouwbare bronnen, en Vorster gelooft 
er geen laars van, maar het is gecommandeerd. Gauw een 
patrouille erheen en het resultaat melden aan Stuurman. 
Hij wenst den heren de beste rust. 
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Zij kijken den motor na en Jol zegt: „Nog een geluk, dat 
we gezegend zijn met een B.C., die zijn hoofd niet verliest. 
Want ik zou van die portretten kunnen aanwijzen, die je 
op een dag als heden beter in een dwangbuis kunt stoppen." 

„Dat zeg je nu maar, omdat het visioen van een strozak 
voor je ogen verschijnt," lacht Beumke. 

„Onder andere! . . . Een zenuwlijder zou ons hier van­
nacht rustig laten verkleumen. Om toch vooral maar gedekt 
te zijn. Hoeveel de troep dan aan moreel verliest, is van 
geen belang." 

„Ja, je hebt gelijk . . . Dan zullen we maar opbreken, 
'ns Kijken, we beschikken over vijf rijwielen. Als jij nu de 
wagens laat komen, de secties verzamelt en de compagnie 
thuisbrengt, flets ik met vier man even langs die stomme 
kaarsenfabriek." 

Met één greep tovert hij de kaart en de zaklamp tevoor­
schijn. Hij ziet, dat de kaarsenfabriek aan den Molendijk 
op papier niet zeer ver is, maar lastig te bereiken, of hij 
zou eerst terug moeten rijden naar Bolrijk. En hij weet, hoe 
het lieve leven daar toegaat. Op dit traject wordt hij met 
zijn verklede parachutisten wel honderd maal aangehouden 
door zes-weekse recruten en andere liefhebberij schutters, 
die den vinger stijf op den trekker houden. Als regel be­
ginnen zij met schieten en kijken dan eens, waarop zij 
eigenlijk schieten. Neen, dan liever dwars door den polder. 

Jol is naar zijn sectie gegaan en heeft gevraagd, wie er 
met den kapitein op patrouille willen. Er is aanbod genoeg; 
hij kiest Drost, Klinker, Kaspar en Van Bennekom. 

Het wordt een beroerde tocht. Slechts een klein deel van 
den afstand kunnen zij fietsen en dan begint het gemartel 
met sloten en hekken. O Heer, laat dit vandaag zijn laatste 
zweetbad zijn! Er is nog steeds geen kompas bij de com­
pagnie en hij moet oppassen, dat hij in dit laatste restje 
daglicht niet te veel uit den koers raakt. 
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Als eindelijk de fabriek voor hem opdoemt, is het vol­
slagen donker. De oude, vervallen gebouwen zien er trooste­
loos en zelfs wat spookachtig uit. Een roestig, ijzeren 
poorthek, staat wijd open en daarachter leidt een stuk 
sintelweg naar de werkplaatsen. Zij zetten de fietsen achter 
het hek. 

„Gauw even rondkijken en dan naar bed," zegt de kapi­
tein, maar hij is nauwelijks uitgesproken, of zij schrikken 
hevig van een doffen, dreunenden knal, die uit de fabriek 
schijnt te komen. 

Hé, wat is dat ? Zou er toch iets zitten ? 
Beumke hoort, dat alle vier de karabijnen op hetzelfde 

ogenblik worden losgehaakt. Ook de haanpallen klikken als 
op commando. Zij reageren snel, denkt hij en beseft, dat 
zij ook in vollen vredestijd onder den indruk zouden zijn 
van deze huiveringwekkende omgeving. De grondnevel is 
wat dikker geworden; het is een zeer rommelig erf en alles 
neemt geheimzinnige vormen aan. Onheilspellend ligt daar 
de fabriek; achter haar zwarte muren en vensters ruiken 
zij bloed en moord . . . Een uitgezocht decor voor een 
griezelfilm. Daarbij komt nog de stank van ranzig vet. 

Nu is het geen bevolen formaliteit meer, nu zijn alle 
spieren gespannen. Drost bukt zich en raapt iets op. Het 
zijn patroonhulzen, maar het is te donker om te zien, van 
welke nationaliteit ze zijn. Beumke laat er een proberen in 
een karabijn. Het ding past, laat zich door den patroon­
trekker vangen en uitwerpen. 

„Zal ik vooruitgaan, kapitein?", fluistert Drost. 
„Goed, Drost. Maar dan niet verder dan dien eersten 

donkeren hoek en ons daarin wachten." 
Geruisloos sluipt de onbetrouwbare anti-militarist over 

den weg en verdwijnt zonder alarm in de donkere plek. 
Het schijnt een doorgang te zijn tussen twee gebouwen. 

Volgen. De jongens kleven zich vast aan Beumke. Hij 
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voelt korte ademstoten. in zijn nek en een karabijnloop 
wrijft langs zijn rechterarm. 

De gang is overdekt en pikdonker. Aan het einde schijnt 
een flauwe lichtstreep. Drost zet voorzichtig zijn bajonet 
op en gaat vooruit door de gang. Nu volgen zij hem op 
den voet. De vloer is zacht van vet; zij maken niet het 
minste gerucht. Eerst denkt Beumke, dat zijn kleren aan iets 
blijven kleven, dan voelt hij, dat twee van de jongens hem 
vasthouden aan zijn jaspanden. En dit kinderlijk gebaar 
trekt hem even aan zijn hart. In klaar daglicht denken zij 
niet aan vrees en zien geen gevaar. Hier in de gespannen 
stilte van deze zwarte spelonk grijpt hen de angst van het 
sprookjeskind in het donkere bos. 

De grijze vlek is een kierende poortdeur, die uitkomt op 
een binnenplaats . . . 

Phnk\ 
Hij heft zijn pistool en voelt zijn rug vol fijne stekels, 

Maar voor hij zelf kon schrikken, hoorde hij reeds hun 
adem schokken. Misschien was het niet zo'n harde knal, 
maar in deze sfeer is het, of heel het gebouw op zijn sche­
del valt. En het was dichtbij; de slag dreunt nog lang na. 
Wat is er met Drost ? 

Hij doet enkele vlugge passen, steekt het hoofd door de 
opening en voelt de opgespaarde warmte van de stinkende 
binnenplaats op zijn gezicht. Enkele passen verder de roer­
loze schim van Drost, die gespannen luistert, karabijn 
onder den arm als een jager. Als hij nu heel hard boel riep, 
zou Drost dan schrikkenj*. . . Maar wat kan het geweest 
zijn ? Op een schot lijkt het niet en een bom of handgranaat 
kan het niet zijn. Ook geen seinpistool, want dan moesten 
zij licht gezien hebben . . . 

Wat ligt daar? . . . O, bliksem! 
Plonkl 
Juist op het ogenblik, dat zijn gedachte zich begon te 
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vormen, komt de ronkende slag, als bewijs dat hij* goed 
heeft geraden. Niettemin schrikt hij, dat zijn tanden ervan 
knersen. Achter zich voelt hij de opeengepakte lijven der 
jongens schudden. Drost heeft zich met een bliksemsnellen 
ruk naar rechts gekeerd en richt zijn wapen . . . 

Beumke's zenuwen ontladen zich in een kakelend lachje. 
Tegen den muur liggen benzinevaten, daarstraks uitgezet 
door de zonnewarmte en thans afgekoeld. Hun bodems zijn 
met een mooien, hollen boems weer ingestulpt. 

„Kom, jongelui," grinnikt hij. „Nu moet het maar eens 
gedaan zijn." Overdreven kordaat steekt hij de binnenplaats 
over naar de enige openstaande deur in het lange gebouw. 
Maar zij kunnen de grappigheid van het geval nog niet 
waarderen, zij blijven op zijn hielen en houden zich muis­
stil. Nu schiet hem een sluwheidje te binnen, dat hij eens 
gelezen heeft in een avonturenroman. Hij gaat naast de 
deur staan en terwijl hij zich gehee] dekt achter den gevel, 
laat hij met gestrekten arm zijn zaklamp om den deurstijl 
naar binnen schijnen, in zoekende zwaaien. Volgens het 
romannetje zouden de schurken nu op de lamp moeten 
schieten en hun aanwezigheid verraden. Maar nu gebeurt 
er niets . . . 

Zij gaan naar binnen. Het is een zaal vol opgestapelde 
pakkisten en kartonnen dozen. 

Nu is het wel geweest. Drost mag voor alle zekerheid nog 
een schot lossen. Het is een gemeen geluid tussen deze 
hoge muren. En nu naar bed. 

Als zij de eerste huizen der stad naderen, worden zij met 
drie schoten tot staan gebracht. Door artilleristen van het 
Veldlegcr nog wel. Beumke zegt zijn mening in een taaltje, 
dat geen twijfel laat aan zijn Nederlanderschap en waarvan 
ook zijn eigen jongens versteld staan. Voor de rest van den 
af te leggen weg beveelt hij luid praten en dit hoeft hij geen 
tweemaal te zeggen. Zij schateren om de benzinevaten en 
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beschuldigen elkaar van angst. Deze luidruchtigheid 
schijnt te helpen; zij worden nu normaal en zonder vuur­
werk aangehouden voor het wachtwoord. En ofschoon de 
Mariaschool aan den rand van de stad ligt, gebeurt het nog 
zevenmaal. Toch valt het op, dat er nu veel minder posten 
staan dan dezen middag. 

Bij de zevende statie brult Drost, blijkbaar gesticht door 
het voorbeeld van den kapitein: „Och, val dood, godver-
domde muilezel! Je hoort toch, dat we nog geen twintig 
pas hier vandaan al aangeroepen zijn!" Terstond horen zij 
het gerichte wapen hard met de kolfplaat op de stenen 
vallen. Ook het wachtwoord is opeens niet meer nodig. 

„Die kopraal van ons vloekt een mens het geweer uit 
de vingers," zegt Klinker. 

Bij thuiskomst beleeft Beumke nog een trots ogenblik. 
Als zij afstappen bij het hek, roept de schildwacht kalm en 
zonder grote stemverheffing: „Halt, het woord." 

„Schuttevaar." 
„In orde, kapitein. "De jongen heeft zijn stem al herkend. 
Juist, zo moet het. Wie is het ? Dat was heel goed van 

Jolijt. Hij laat zich tenminste niet zo zenuwachtig maken 
als die andere ouwe juffers. En wat zijn de consignes ? 

Alleen aanhouden wat hier het hek binnen wil en van de 
rest niks aantrekken, heeft de luitenant Jol gezegd. 

Kijk, dat is onze compagnie! 
-Onze compagnie zit al met één been in bed. Het is een 

naargeestig gedoe in dit spaarzame licht. Ook in deze school 
is niets voorzien. Er zijn geen middelen om de vele grote 
vensters te dichten en Quinten heeft zich moeten behelpen 
met zwarte lampekapjes, die een klein schijfje licht op den 
vloer werpen. 

De kapitein krijgt een nieuwen strozak, maar Quinten heeft 
hem al met de kolf bewerkt. De luitenants zijn voor de ge­
zelligheid met de onderofficieren in één kamer gekropen. 
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Ha, dat is fijn. Het is lang geleden, dat hij op een cham-
bree onder de wol kroop. En wil Quinten wel geloven, 
dat het de beste tijd van zijn leven was ? 

Hij houdt verschrikt op, want meteen staat hem voor den 
geest, dat Karel al dien besten tijd zijn slaapje was. 

In een groot klaslokaal liggen de bedden langs drie 
wanden. Uit een zwarte papierhuls valt een zwak licht­
st raaltje op een schoolbank. Om nog iets te kunnen schrij­
ven, zegt Quinten. Zij zijn zich aan het uitkleden en het 
lijkt op ouderwets volkstoneel, vol spoken en geestver­
schijningen . . . Nu Beumke voor het eerst sinds den vroe­
gen morgen zijn helm afzet, is hij geneigd zich aan iets vast 
te grijpen, want het eerste ogenblik zou hij zweren, dat hij 
naar het plafond zweeft. Ja, zegt Jol, dat geeft een licht­
zinnig gevoel. Om niet te zeggen lichthoofclig . . . 

Een kwijnend gesprek wipt van den hak op den tak. 
Ze zeggen . . . 
Huh, vanmorgen zaten de valschermjagers al onder de 

Oude Kerk, in de grafkelders van de Baronnen van Voor­
hoeve. Verkleed ? . . . Natuurlijk verkleed. . . Als kosters of 
als dooie baronnen ? . . . 

Quinten meldt, dat de karbouwtjes naar bed zijn. De 
patrouille is nog bezig met haar avonturen in de kaarsen­
fabriek. En wat het meest indruk heeft gemaakt ? Die 
„grote vloeken" van den kapitein, toen zij door de schild-
wachts beschoten werden. 

Ze zeggen . . . De sergeant-majoor Vlot, die nooit over 
conversatie beschikt, heeft nu gehoord, dat die parachu­
tisten niet hoeven te springen. Ze worden gewoon uit het 
vliegtuig gegooid. De piloot haalt een handle over en de 
bodem klapt open. 

Jol is beter ingelicht: Hè, wat een kletskoek. Hoe moeten 
die valschermen zich dan ontplooien ? Je moet eens zien, 
wat een lappen het zijn . . . 
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Beumke voelt, dat de,stemming wat gedrukt is. Ver­
moeidheid? Wreken zich de spanningen van dezen dag? 
Of komt het door dit miezerige licht ? 

Ze zeggen, dat er ruim duizend Duitsers voor Bolrijk 
moeten liggen. 

Dit is de sergeant Klok. Hij doet in gewone tijden al een 
beetje somber en verslagen. Beumke blaast minachtend 
door zijn neus: Ja, vanmorgen moesten er honderd man in 
den Kruispolder liggen. En minstens driehonderd op Eike­
laar. We kunnen dus beginnen met al die cijfers door vijf 
te delen. 

Verdaasdonk heeft uit de beste bron, dat de Duitsers zijn 
vastgelopen in de Peelstelling en zware verliezen lijden. 

Dat is beter. 
En in Venlo hebben ze de spoorbrug laten springen, juist 

op het ogenblik, dat er een pantsertrein overheen reed. 
Goed zo, Breugelmans. Een beetje te mooi om waar te 

zijn, maar bruikbaar. 
Brinkman: Ze zeggen, dat alle krijgsgevangenen, toen ze 

gefouilleerd werden, gummiwaren bij zich hadden. 
,,Gummiwaren ?", zegt Quinten peinzend, terwijl hij 

langzaam zijn sokken uittrekt. , Jah! Dat sal waar sijn. Ik 
heb er gesien met rubber! aarse." 

De stemming is e r . . . 
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In hun stelling hebben zij den dag zien aanbreken en op 
het uur U trekken zij voorwaarts naar de eerste lijn, die zij 
volgens het bevel moeten bereiken. 

Beumke loopt met zijn commando groep bij den linker­
vleugel om een oog te houden op zijn verbinding met 
Lanslot. Zij trekken langs de vliegtuigen, of wat ervan over 
is, langs een tachtigtal valschermen, die nog niet zijn op­
geruimd, en zien in de verte reeds den Leemdijk, waar zij 
moeten halthouden, tot de vastgestelde tijd verstreken is. 
Van voren klinkt het donkere gesidder van mitrailleurs, 
dat Beumke aanvoelt, alsof er door ontelbare vingers op 
zijn hart getrommeld wordt. Slechts spaarzaam laten de 
doffe schoten van het infanteriegeschut zich horen. De 
langverwachte mortieren schijnen toch aangekomen. 

Op zijn horloge ziet hij, dat hij daarginds ruim drie 
kwartier tijd zal hebben. Op bliksemoorlog is een recruten-
school dan ook niet ingericht. Met dat al begint hij het 
tempo van dezen oorlog wat druk te vinden. Zijn spieren 
zijn nog niet los en zijn hoofd lijkt wat hol. Zijn hazen-
slaapje van dezen nacht was niet veel gedaan; telkens 
weer beleefde hij de gebeurtenissen van zijn eersten oor­
logsdag opnieuw. Dat had hij vroeger alleen, wanneer hij 
geslaagd was voor een zwaar examen . . . Jol, die naast hem 
lag, snurkte als een trekzaag. En voor de rest lag hij zich 
te ergeren aan het geweervuur, dat telkens losbrak in de 
straten rond de school. Eens was er zelfs een vuurstoot van 
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een lichten mitrailleur, wel een halve trommel lang. En 
tweemaal is hij opgestaan. De wachtcommandant en de 
post voor het geweer begrepen er niets van. Het begon dan 
hier, dan daar; er werd teruggevuurd en eindelijk kraakte 
het van alle kanten, tot het ging vervelen, 's Morgens, toen 
zij in het donker uitrukten, was bij de compagnie bekend, 
dat de vuurstoot in een aangrenzende straat was afgegeven. 
Een student was dronken thuisgekomen en had het licht 
achter open ramen volop laten branden. Een gordijn, dat 
heen en weer woei, werd voor seinen aangezien en voor 
het gemak werd toen een bundel op het raam gezet, tot het 
licht stukgeschoten was. Maar de jonge dronkaard was er 
zonder lijfelijk ongemak afgekomen . . . 

Daar komt de Leemdijk al duidelijk in het zicht. Nauwe­
lijks anderhalven meter hoog. Zal hij proberen een beetje te 
dutten ? Het zonnetje wordt al warm . . . Op het laatst van 
den nacht schijnt hij toch even in slaap geweest te zijn, 
want hij droomde, dat Michel en hij niet naar huis durfden. 
Met Karel Koen waren zij diep de bossen ingegaan om 
vogelnesten te zoeken, waren hem kwijtgeraakt, hadden 
overal gezocht en geroepen, tot het donker was geworden. 
Zij zouden thuis de schuld krijgen . . . Meteen werd hij 
gewekt en voelde zich geradbraakt. 

Dutten in het zonnetje ? Reeds de allereerste vliegtuigen 
van dezen dag komen recht op hem af. Op zijn fluitsignaal 
ligt de compagnie roerloos . . . En daar heeft hij het ge­
rinkel in de ruiten. Een, twee, drie stuks, hij zou zeggen 
recht op zijn hoofd. Dat gefluit snijdt door merg en been, 
het verlamt en je denkt, dat je haar opeens grijs zal worden. 
In den mond een smaak als van paarsen inkt. Schurfie is 
een goed soldaat, van geweervuur trekt hij zich niets aan. 
Maar bommen kent hij al; op hun gefluit zet hij zijn haar 
omhoog en gromt. . . Het is gezichtsbedrog; zij gaan ver 
achter zijn rechtervleugel en hij richt den kijker om de 
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ontploffing te zien. Maar zij vallen achter een brok schaar-
hout, waar de sectie van Jol zojuist langsgetrokken is . . . 
En daar ginds krijgt Lanslot ook van de taart. . . Het 
dijkje geeft toch altijd wat dekking; het zal een kleine 
tweehonderd meter zijn. Hij neemt de tirailleurfluit. . . 

Kapitein! Kapitein! 
Ja, hij heeft het al gezien. Hoger in de lucht beginnen zes 

vliegtuigen valschermen te lossen. Elke seconde maakt een 
zwart puntje zich los van de machine en het scherm ont­
plooit zich als een omgekeerde bloemkelk. Het gebeurt zo 
rustig, zo weloverwogen. Een alledaags karweitje. Zou Vlot 
nu genezen zijn van zijn „handle" en zijn openslaanden 
bodem ? 

Zes maal tien is zestig. Wat een prachtig wapen! Vóór 
je het weet, heb je tijdens een aanval den vijand in den rug. 
Daar neem je stiekem je hoedje voor af, zei Karel, . . Nu 
brengt hij de compagnie niet meer achter den dijk; het zou 
een vlucht worden. Mijnlief! Doorakkers! Bericht aan de 
stukscommandanten: Ter plaatse in stelling tegen val­
schermjagers. Looppas! 

Hij fluit en geeft aan Brinkman het teken vuren. Dan 
neemt hij den kijker en ziet, dat de jongens zich liggen te 
vergapen aan het schouwspel boven hun hoofden. 

Maar niet lang . . . De vier oud-huzaren reppen zich als 
duivels en zetten het stuk van Jol reeds op de affuit. Hij 
ziet duidelijk de verbeten razernij op hun gezichten. 

Ditmaal is de afdeling valschermenmooibijeengehouden. 
Slechts één ploeg zweeft ver buiten het doel, schijnbaar 
vlak boven den rand der stad, en daarginds breekt al een 
woedend vuur los. De massa schijnt echter midden in zijn 
compagnie te vallen, doch hij weet, dat deze indruk bedrie-
gelijk is. 

Het gaat goed . . . O, ironie: eerst van al vuurt het Duitse 
machinegeweer, maar de twee andere vallen snel in. En de 
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afstand is niet groot. De teerlingen zijn geworpen; er valt 
niets meer te verhelpen. De vijand hangt hulpeloos in de 
lucht en daalt langzaam in het moordende vuur. Arme 
duivels. Maar deze mogelijkheid hebben zij als mannen 
onder het oog gezien en aanvaard. Beumke's hart stokt, 
wanneer een zijner mitrailleurs stilvalt. Maar diep in dat­
zelfde hart krimpt de pijn om het mooiste wat het leven 
biedt: de blinde offervaardigheid van een sterke, dappere 
jeugd 

Door zijn kijker ziet hij, dat Lanslot rechtsomkeert 
heeft gemaakt en zijn compagnie met een groten zwaai 
voor den vijand brengt, haaks op het beloop van den Leem-
dijk. Juist, hij moet dichter naderen, hij heeft slechts lichte 
mitrailleurs. Kijk dien zwaren kerel eens rennen, ver voor 
den troep uit. En hoe hij zijn mannetjes op sleeptouw 
heeft. . . De Duitsers zijn heel wat mans in dit vak, maar 
die slome Michel doet toch als soldaat voor niets ter wereld 
o n d e r . . . 

Een kwartier later zendt Beumke den ordonnans Mijnlief 
naar den B.C. met het bericht: Te 3.55 lieten 6 vij. vlieg­
tuigen ± 60 valschermen dalen in weiland O. van Molendijk 
ter hoogte van Aalbrug. Na eenigen weerstand zijn deze tegen­
standers vrijwel allen door 2de en 3de cie onschadelijk gemaakt. 
Verzoeke hulp voor vij. zwaargewonden. 

Lanslot komt aanwandelen. Hij heeft acht krijgs­
gevangenen. En wat een kerels! „Tja, Pech gehabt," zei­
den ze en staken een sigaret op. Als wij heelhuids uit zo'n 
abattoir gekomen waren, zouden we zeggen, dat we 
gezwijnd hadden. 

,,Ja, daar sta je versteld van," zegt Beumke. „Zij schijnen 
steeds het grote doel voor ogen te hebben." 

Maar hoort eens, wat een razernij, daar bij Bolrijk. Aan 
dien kant is één ploegje gevallen. Dat zal nu wel tot moes 
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geschoten zijn.. Wat zullen die arme koeien het moeten ont­
gelden. In dikke drommen komen zij op ieder moorddadig 
relletje af, in de hoop eindelijk eens gemolken te worden. 

Michel vertelt van Christiaansen. Die trok met zijn sectie 
op dat uiterst-rechtse groepje af. Onderweg had hij een 
machinepistool opgeraapt en een paar houders in zijn broek­
zakken gestoken. Blij als een kind. Opeens sloeg hij com­
pleet over den kop. Een kogel was juist op een van de hou­
ders in zijn zak geslagen en het ding was geheel verwrongen 
Hij heeft niets dan een grote, blauwe plek op zijn dij. 

Even later komt de held van het verhaal zelf. Hij trekt een 
beetje met zijn heup, lacht al op enigen afstand tot Beumke 
en schudt ontkennend het hoofd. Neen, kapitein, hij laat 
het niet meer zien. Straks staat hij algemeen te boek als 
exhibitionnist. Maar hier is de houder. 

Dat is hard aangekomen, ziet Beumke. Ook de patronen 
zijn sterk gedeukt, haast platgeslagen. 

Maar Christiaansen kwam eigenlijk vragen, wat er moet 
gebeuren met de zwaargewonde Duitsers. 

Dat is niet eenvoudig; zij hebben zelfs geen hulp voor 
eventuele eigen verliezen. Rustig laten liggen zal het beste 
zijn; er is al bericht naar het bataljon. 

Wat armoedig; zij kunnen niet eens fatsoenlijk den vij­
and ontvangen. 

Zo raken zij op den duur al hun klanten nog kwijt, vreest 

Het volgend ogenblik worden zij van dit cynisme genezen 
door een harde ontploffing. 

Wat is dat ? Er is geen vliegtuig te zien! 
„Mortiervuur uit Bolrijk," zegt Lanslot. „Wij zijn pa­

rachutisten. Als de bliksem achter dien dijk!" Hij zet zich 
al in beweging, gevolgd door Christiaansen. 

De stukken zijn juist van de affuiten genomen, als het 
tweede projectiel inslaat, kort achter den linkervleugel van 
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Beumke's compagnie. Nu zijn er brokken, weet hij, dat kan 
niet anders. Maar alles is toch in beweging; de jongens 
hollen wat zij kunnen en dit is voorlopig zijn voornaamste 
zorg. 

Maar dan ? Aan seinmiddelen heeft hij evenveel in de 
hand als wijlen Julius Caesar. Het teken ,,eigen vuur hin­
dert ons" kan hij over dezen afstand niet geven. Signalen 
worden niet gehoord. En dat hij de tanden knarst van woe­
de, helpt evenmin. Een ordonnans is al wat hem rest. 

Voordat hij geheel buiten adem den dijk heeft bereikt, 
zijn er nog twee mortierschoten neergekomen, gelukkig 
slecht gericht. 

, ,Een ordonnans naar Bolrijk!'' hijgt hij. „Naar de 
muildieren, die ons aan 't vermoorden zijn. Gauw, of ik 
ga zelf!" 

Scheermakers is al opgesprongen. Beumke schrijft in 
woedende hanepoten: Alle vuur uit Bolrijk richting Leem-
dijk onmiddellijk staken. Treft alleen eigen troepen. Vij. door 
ons geheel buiten gevecht gesteld. 

, ,Kun je goed vloeken, Scheermakers?" 
„Dat gaat wel, kapitein," grijnst hij. 
„Doe ze dan mijn hartelijke groeten. Je zult wel zien 

waar je zijn moet. En knoop een witten zakdoek aan je 
bajonet, want ze vertrouwen je niet op je eerlijk gezicht." 

Scheermakers fietst brutaalweg over den dijk, nagestaard 
door heel de compagnie. Ook als de volgende bom op on­
geveer honderd meter inslaat, is hij te verwaand om af te 
stappen. 

Onze Ariër loopt onder langs den dijk. Hij heeft klei-
spatten op zijn uniform en zijn jong gezicht staat ernstig. 
Beumke schrijft juist zijn berichten voor het bataljon en 
als hij opkijkt, speurt hij dadelijk onraad, want Schipper 
staat in de houding en groet. Niet voor den kapitein 
Beumke, maar voor hetgeen hij te melden heeft. 
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„Losekaat is gesneuveld, kapitein. Vrijdag en Dirksen 
zijn ernstig gewond. Drie anderen licht." 

Losekaat ? Een stille boerenjongen, die nooit de aandacht 
vroeg en nauwgezet zijn dienst deed . . . Ga toch zitten, 
Schipper! . . . Vijf gewonden en niets om hulp te verlenen 
buiten één pakje noodverband per man; wees er zuinig 
mee . . . Bah'. Zou hij zijn klewang er niet bij neergooien? 
Neen, hij begint werktuiglijk te praten: De dokter zal gauw 
hier zijn, hij marcheert aan den staart van de vijfde com­
pagnie. Daar is ook de commandopost van den majoor . . . 

Intussen herinnert hij zich niets van Losekaat. Alleen 
dat het een brave jongen was. Schipper zegt: „Toen ik bij 
Losekaat kwam, keek hij met grote ogen angs me heen. 
Maar hij zag al niets meer, want hij zei nog: 'Doe die 
modder toch uit mijn ogen/ En meteen was hij dood. 
Scherf door zijn rug." 

Bons! Die is voor Lanslot bedoeld . . . En wat nu weer ? 
Jol loopt gejaagd langs de compagnie: Waar is Klinker? 
Niemand Klinker gezien ? 

Dan komt hij met grote passen naar Beumke. „Klinker 
wordt vermist, kapitein. Twee jongens hebben gezien, dat 
hij achterbleef, omdat zijn poetie hem nasleepte. Het moet 
geweest zijn bij dat bosje, waar de eerste vliegerbommen 
gevallen zijn. Ik maak me ongerust. Klinker is er de man 
niet naar om weg te kruipen." 

Zij kijken over den dijk. Er is geen Klinker te zien . . . 
Wel iets anders. 

,,Ziet u dat?" roept Jol. „We krijgen nog mitrailleur-
vuur ook!" 

Er valt niet aan te twijfelen. Op enigen afstand rechts 
voor hen uit woelt de bundel zich door het gras. De 
schootsrichting gaat echter nog door de open ruimte tussen 
de twee compagnieën . . . 

Kapitein! 
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De ordonnans Mijnlief is terug van den majoor met een 
bericht: Aanval tot nader bevel geschorst. Ter plaatse blijven. 
Vorster. En Mijnlief vertelt, dat de majoor al wist, dat we 
beschoten worden uit Bolrijk. Hij heeft zijn motorrijder 
met een omweg naar de stad gestuurd en die kan in een 
kwartier daar zijn. Ook de dokter is al op weg met de 
ziekend ragers. 

„Dat is goed, Mijnlief. En nu moet Klinker gezocht 
worden, Jol. Verbeeld je, dat die jongen ergens langzaam 
ligt dood te bloeden." 

Schurfie gromt en zij drukken snel hun gezichten in het 
gras. Dit is de eerste granaat, die over den dijk heengaat. 

„Ze zijn zich verdomme model aan 't inschieten)" zegt 
Jol. „Wat moeten we doen ?" 

„ W e zouden met heel den troep languit op den dijk 
kunnen gaan staan en zakdoeken zwaaien. Als ze aan 't 
inschieten zijn, moeten ze dat door hun kijkers toch zien." 

„Dat geloven die ezels niet! Ze denken, dat het een 
truuk is, waar ze nu eens lekker niet in zullen trappen. En 
meteen krijgen we nog gericht mitrailleurvuur." 

„Dat had ik ook al gedacht. En dat is niet het enige be­
zwaar. W e hebben nog een anderen vijand. Kijk daar 
eens!" 

Van heel ver nadert een sterk eskadrille „vliegende 
potloden". En deze dijk is de enige dekking, kilometers ver. 

„Als de lucht veilig is, zouden we 't toch kunnen doen," 
vindt Jol bij nader inzien. 

„Je zou ook in het talud van den dijk kunnen graven, 
zandzakken vullen. Maar op 't ogenblik is het zaak om den 
troep muisstil te houden voor die heren daarboven . . , 
Vraag even twee mannetjes, die meegaan om Klinker te 
zoeken." 

„Gaat u zélf?" 
„Ja Jol, ik weet wel, dat het niet zo belangrijk is. Maar ik 
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ben liever bezig, dan dat ik hier werkeloos lig te wachten 
op den volgenden boems." 

„Och, ten slotte maak het ook geen verschil," meent 
Jol. „Hier schijnt de zon van alle kanten. Straks helpen de 
Duitsers ook nog een handje . . . Daar langs die sloot 
kunt u het best bij dat bosje komen." 

Juist als hij verwachtte: hier komen Hopland en Jolijt» 
de slaapjes van Klinker. 

Tweemaal moeten zij zich dekken voor een mitrailleur­
bundel. Achter het bosje vinden zij de drie bomtrechters. 
Zij zijn den eersten reeds voorbij, als Jolijt een schreeuw 
geeft. Want Klinker ligt half bedolven onder het zand en 
hij is zeer dood. Maar zijn „poetie" heeft hij nog vast­
gemaakt . . . 

Beumke trekt voorzichtig den helm over dit dode gezicht. 
Het hindert hem, dat de zon recht in die verglaasde ogen 
schijnt. En zonder het te weten, bauwt hij woordelijk den 
majoor na: Het is verschrikkelijk jammer. Een van onze 
beste kameraden. Maar we zullen nu eenmaal aan zulke 
verliezen moeten wennen, hoe eer hoe beter . . . En zullen 
zij het niet te erg maken bij de compagnie ? Sommige 
jongens laten zich erdoor ontmoedigen en dat moeten we 
juist niet hebben. 

„Wij zeggen niks, kaptein." 
Hij gelooft het dadelijk. Zo is er ook geen woord gerept 

over Karel Koen, zelfs niet door Michel. De majoor heeft 
wat gezegd, omdat hij moest. Langeveld> de Ridder, Jol, 
Bruning, Stuurman, de jonge luitenants, iedereen zwijgt... 

„Kom jongens, we zullen hem straks laten weghalen." 
Vergeet niet, wetenschappelijke Doctor Beumke, dat er 

niet het geringste causaal verband bestaat tussen een 
slepend beenwindsel en een bomtreffer. Maar Klinker was 
de aardigste jongen van heel de compagnie en hij zou nog 
leven, als . . . Draaikousen, zegt Liesbet. . . Practisch, 

277 



vooral in polderland . . . De moeder van Klinker is waar­
schijnlijk een doodarm vrouwtje, maar had zij dit eens 
kunnen voorzien, hoe gaarne zou zij uit haar eigen beursje 
tien paar laarzen bekostigd hebben voor dezen vrolijken 
deugniet, die op school nu eenmaal niet kon leren en er 
zoveel slaag voor heeft gehad , . . 

Maar het eigen vuur schijnt te zijn gestaakt en dit is 
voorlopig het voornaamste. 

De majoor Vorster komt en zegt, dat deze oorlog hem 
een beetje te geleerd begon te worden. Maar nu schijnt 
ergens een licht te zijn opgegaan; het wordt begrijpelijker. 
Er is namelijk ontdekt, dat een aanval in groter verband 
niet bepaald een opgaaf is voor een ongewapend en nauwe­
lijks geoefend depot-infanterie. En dat we ergens nog een 
Veldleger hebben, dat beter geroepen is voor deze taak. 
Onze aanval is trouwens vastgelopen op zwaar mitrailleur-
vuur en we hebben veel te weinig geschut. Daarom worden 
we hier afgelost door twee bataljons van de divisie in vol 
ornaat. En dan worden we belast met de onmiddellijke 
beveiliging van Bolrijk én de naaste omgeving. Dus voor­
lopig geen veldtochten meer . . . Vanmorgen, toen wij al 
opgerukt waren, is het bevel gekomen en een van die 
bataljons zat al aan den rand van de stad, toen de val-
schermaanval alles in de war stuurde. Het is daar bij den 
overste een debat zonder eind; ze zijn aan 't uitkienen, wie 
verantwoordelijk is voor het mortiervuur, waarvan de heren 
genoten hebben. De een dekt zich achter den ander . . . 
Enfin, het is een droevig geval, maar toch ook verklaarbaar. 
Zij zagen de valschermen op zeer groten afstand en konden 
niet zo goed tellen als wij. In hun verbeelding zagen zij 
achter deze zending nog drommen en drommen. Beumkc 
en Lanslot vuurden ongeveer pal in de richting van de stad 
en dat werd door lagere commandanten gezien. Zo kon een 
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vaandrig van de mortieren met zijn kijker nog juist waar­
nemen, dat er zware mitrailleurs op hem gericht waren en 
deze deelde hij natuurlijk in bij de twaalfhonderd en zoveel 
valschermjagers, die er nu eenmaal moesten zijn. Hij zag 
ook duidelijk ,,den vijand" achter dezen dijk vluchten en 
van dit succes werd hij pas goed wild. De brave jongen 
wist van ons bestaan niets af. Ga den schuldige maar 
zoeken . . . 

,,De valschermtroepen?" probeert Lanslot. 
,Ja, het is een geducht wapen," besluit Vorster. „Als 

hun aanval mislukt, is hij nog een succes." 

Eerst na den middag worden zij afgelost en betrekken 
hun kwartier in de Mariaschool, die zij delen met de 
compagnie-Lanslot. 

Bij de Eerwaarde Zusters Parachutisten, zoals Quinten 
het noemt. 
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Tante Coba heeft een paraplusjist gezien! 
De compagnie heeft aan den rand der stad een strook 

te verdedigen en Beumke heeft één derde in stelling ge­
bracht. Hij had gehoopt de rest van den troep een nacht 
rust te geven, doch driemaal moest hij een sectie uitzenden 
naar verlaten gebouwen, in of nabij de stad, vanwaar 
lichtseinen zouden zijn gezien of waar valschermjagers 
zich moeten schuilhouden. En weer werd 's nachts in de 
omgeving van het kwartier geschoten met de regelmaat 
van een klokkenspel. 

De geruchtenoorlog grijpt onheilspellend om zich heen. 
Er liggen tweeduizend Duitsers voor Bolrijk, een half uur 
later drieduizend. Buurvrouwen, die in onmin leven om 
het dweilen van de trap, beschuldigen elkaar van parachu­
tisten, N.S.B, en verstandhouding met den vijand door 
middel van zeer geheimzinnige seinen. Het aantal seinen 
is onuitputtelijk; trap er één uit en elders vonken er tien. 
Tegen het vallen van den avond wijzen ijverige burgers 
den simpelen recruut op een hoog fabrieksvenster, waaruit 
een rood licht schijnt, recht naar de Duitsers! De jongen 
wordt opgehitst om te schieten, tot blijkt, dat het een 
weerkaatsing is van de ondergaande zon. 

Op eersten Pinksterdag heeft een juffrouw uit de Helm­
straat, die bezig was een bovenlicht te verduisteren, een 
half uur zo plat mogelijk op haar platte dak gelegen. Als 
zij haar hoofd dorst opheffen, floot er prompt een kogel 
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over haar heen. Eerst toen de huisdeur was ingebeukt, het 
dak bestormd en de arme ziel huilend naar de wacht 
gesleept, werd op gezag van de gemeente-politie aan­
genomen, dat zij geen parachutist, geen „ennesbeester" en 
zelfs geen Duits dienstmeisje kon zijn. 

In de Rozenstraat zijn twee dames al drie kwartier bezig 
met het rangschikken van hun buurtgenoten in spionnen, 
N.S.B'ers, parachutisten en halve N.S.B/ers, die mis­
schien nog erger zijn dan hele en zeker veel gevaarlijker dan 
Duitsers. Zij geven zich zoo volledig aan deze vaderlandse 
taak, dat zij hun Pinkstermaal erbij zouden vergeten. 
Eindelijk gaat Juffrouw van Dommelen in huis, herinnert 
zich, dat zij daarstraks, toen Juffrouw Rotgans haar riep, 
van plan was den oven aan te steken voor de macaroni met 
ham, en strijkt een lucifer aan. Zij wordt door het vliegen-
raam gedrukt en heel de Rozenbuurt dreunt van den slag. 

Een bom ? Neen, geen bom, het was een gasontploffing. 
Gas? ! 
Enkele minuten later is heel de stad in paniek. De ontel­

bare posten zetten het gasmasker op en jagen de mensen in 
allerlei tegenstrijdige richtingen. Zij leggen het verkeer 
stil, waarbij vrachtwagens desnoods dwars over de grote 
verkeersaders worden gezet, terwijl de bestuurders een 
goed heenkomen zoeken. Men ziet mensen, die al rennend 
zich trachten te verstikken in een natten zakdoek. 

Beumke en Lanslot komen uit hun school om naar de 
stellingen te gaan en zien aan den overkant van de gracht 
een langharig jongmens, dat een raren dans uitvoert. Hij 
springt met beide voeten van den grond en met de armen 
zwaait hij den ,,schoolslag", waarschijnlijk om iedereen 
van de zo goed als lege straat te wuiven. Bij eiken sprong 
schreeuwt hij: ,,Gas! . . . Gas!" 

„Kom jij eens hier, vriendje!" roept Beumke en hij 
trekt met zijn wijsvinger een kring om de nabijzijnde 
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brug heen. De jongeman staat even verdwaasd te kijken, 
doch gehoorzaamt. Na enkele schreden begint hij echter 
weer te zwemmen en roept: ,,Gha !" 

„Hou je bèk dicht, idioot en kom hier!" Beumke heeft 
een barbaars orgaan en het galmt geweldig over de nauwe 
gracht. „Ga daar op die bank zitten. Zo, en wat is de be­
doeling van deze komedie V' 

„D'r is gas en ze zeien, dat ik overal moest gaan waar­
schuwe " 

„Jij bent een gevaarlijk individu. Een paniekzaaier in 
oorlogstijd." 

Opeens zijn alle strijdgassen niet interessant meer. Nu is 
deze jonge particulier zelf in gevaar. Hij haalt allerlei 
papieren en getuigschriften voor den dag om te bewijzen 
hoe fatsoenlijk hij is. Met huilerige stem prijst hij zijn waar 
aan. Zijn vader is waarachtig al twintig jaar aan de gemeente 
en zijn moeder . . . 

Lanslot en Beumke nemen de fiets en pogen den storm 
te bezweren. Zij laten de gasmaskers afzetten. Tot hun 
ergernis krijgen zij ook enkele officieren te behandelen, die 
zich echter haastig ontmaskeren, wanneer het koude fo-
rellenblauw van Lanslot eens goed door hun vensters gluurt. 
Sommigen zijn zo vriendelijk om te waarschuwen, dat er 
gasalarm is gegeven, kapitein! En Beumke vraagt, of zij 
het gekleed vinden om als officier in het openbaar voor 
clown te lopen met dat mombakkes. Zij zijn lichtelijk op de 
teentjes getrapt, maar steken hun masker toch weg. 

Maar dan staan zij versteld. Zij zien een mijnheer in 
officiersuitrusting, gemaskerd en wel. Aan de moeten op 
zijn kraag is te zien, dat hij eerste-luitenant moet zijn ge­
weest, vóór hij zichzelf degradeerde. 

Nu worden zij onbeleefd. 
Muilkorf af! Zo, en wat is dit voor kleding; wie is hij 

eigenlijk ? . . . De eerste-luitenant van der Dinges ? Een 
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eerste-luitenant draagt twee sterren aan weerszijden van de 
kraagopening. 

Pardon kapitein, alle officieren van zijn bataljon hebben 
hun sterren afgedaan, omdat uh 

},Omdat het zakken zijn ?" helpt Beumke. 
,,Tegen mij kunt u dat rustig zeggen. Maar waarom zegt 

u dat niet aan onzen majoor ?" 
„Loopt die majoor ook zonder sterren? . . . Stuur hem 

dan rustig bij me, dan zet ik hem in de houding. Een officier 
die zijn distinctieven aflegt, is voor mij een soldaat en een 
slecht soldaat op den koop toe. Doe dien gewezen majoor 
van jullie de groeten en zeg hem, dat hij de grootste zak is 
van heel het bataljon. Compliment van den reserve­
kapitein Beumke." 

,,En Lanslot." Het komt er zo knullig uit, dat Beumke 
haast in een lach schiet. De gedegradeerde iswit en sprake­
loos. Zij laten hem staan en gaan verder. 

Beumke is zeer ontmoedigd. Ach-ach, waar is der vaad' 
ren fierheid gevaren ? Een hoofdofficier, die met één slag 
een heel bataljon goedwillende soldaten demoraliseert. Nog 
een stap verder en zij trekken een burgerpak aan,"kruipen 
onder moeder's rokken. Als je voor eigen ogen hebt gezien, 
met hoeveel versierselen op hun jas de Duitsers zich mid­
den in je vuur laten vallen, zou je de moed in de schoenen 
zinken. Het doet hem denken aan de cadetten van Saint-
Cyr, die in het begin van den vorigen oorlog tot officier 
benoemd werden. Na hun beëdiging zwoeren zij, dat zij 
naar het front en in het vuur zouden gaan, gekleed in hun 
groot tenu, met witte haneveren en handschoenen . . . 
Krankzinnig, zei Jan Salie. Maar wie zal becijferen, in 
welke mate deze jonge duivels met hun krankzinnige 
panache het geschokte moreel van den Franschen soldaat 
toen hebben opgefleurd ? 

Lanslot knikt. „Als ze hier nog langer oorlog willen 
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voeren, zullen ze gauw een wet moeten afkondigen. Dat elk 
officier, die wordt aangetroffen zonder sterren, staande-
beens wordt gefusilleerd." 

Ruim een uur nadat Juffrouw van Drimmelen den lucifer 
aanstak, begint het verkeer langzaam op dreef te komen. 

Later op den dag keren Beumke en zijn sergeant-majoor 
uit de stelling terug en om den hoek van de straat treffen 
zij een ander spectakel. Posten rennen met gevelde bajonet 
naar een oploop rond een kleine auto, waarvan de kap is 
neergelaten. In het wagentje zitten twee burgers, zij 
snauwen angstig en opgewonden naar links en rechts, want 
er zijn al gauw twintig wapens op hen gericht en alle vingers 
krommen zich krampachtig om de trekkers. Zij verkeren in 
onmiddellijk levensgevaar. 

„Hé-hé-héi Geweren bij den voet!" Op de lelijke, harde 
stem van Beumke wordt schoorvoetend plaats gemaakt. 
Een der inzittenden kijkt op en roept verheugd: „Ha, 
sergeant Vlot!" Het klinkt zangerig. 

„Ja," antwoordt deze en staart hen peinzend aan. „Ik 
kèn jullie." 

„Zeker, sergeant! Wer hubben doch onder u gedie-iend. 
In Maastree-eech!" 

Deze mensen zijn van lichting '23 en toen was Vlot nog 
sergeant. Omdat zij „zo Duitsaclitig" spraken, konden zij 
ondanks al hun papieren slechts verklede Duitsers zijn. 

Beumke laat de soldaten inrukken en zendt het wagentje 
door. Geen honderd meter verder wordt het weer aan­
gehouden . . . 

Het is onbegonnen werk. De stad krioelt van strijders 
tegen windmolens. Troepen van alle wapens beijveren zich 
elkaar zo veel mogelijk tussen de benen te lopen. Twee 
passen buiten Bolrijk heerst volmaakte rust, want dr 
loeiende koeien zijn of gebarsten, of binnengehaald, of gi' 
molken. Behalve bij de luchtdoelbatterijen en in de stel 
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lingen is in velden of wegen geen soldaat meer te zien. Wel 
trekt nu en dan een wagenkolonne naar de stad, maar al te 
vaak om er te blijven. Want alle wegen „liggen onder vuur" 
ook de weg, dien zij zo juist zonder ongeval hebben af­
gelegd. 

Bij het stoomgemaal aan de Vijf-Uiltjesvaart zijn in den 
vroegen Vrijdagmorgen een tiental verlorengelopen val­
schermjagers terechtgekomen. Toen de machinist van het 
gemaal recht uit zijn bed op zijn erf kwam gelopen om te 
kijken naar het lawaai van motoren en geschut, werd hij 
van over de vaart door de Duitsers aangeroepen. Hij zou 
zijn bootje naar den overkant brengen. Neen, zei deze kleine 
ambtenaar. Zij richtten hun wapens, maar hij keerde hun 
den rug toe en ging terug in zijn huis, rechtop en zonder 
haast. Om hem te overtuigen losten zij van tien meter af­
stand enkele schoten. Hij liep door, nog steeds zonder 
haast, en zij lieten hem ongedeerd verdwijnen. Een burger, 
die zijn plicht deed, in den rug te schieten, kwam hun 
soldateneer te na. Door een eind om te lopen geraakten zij 
toch op het gemaal waar zij een uur later door een recruten-
compagnie werden omsingeld. Zij hadden weinig munitie 
en werden gevangen genomen, zonder dat er één druppel 
bloed bij te pas kwam. Een nietig voorval, slechts belangrijk 
door de onverschrokken houding van den watermolenaar. 

Maar Tante Coba is op haar post. Reeds driemaal is op 
zeer stellige berichten, komende van niets minder dan de 
divisie, een grotere afdeling naar de Vijf-Uiltjesvaart ge­
zonden, omdat de vijand het gemaal weer bezet had. Ten 
einde raad beveelt de overste van Weesbergen, dat de 
kapitein Beumke daar vijftien man zal opstellen, voorzien 
van drie buitgemaakte lichte machinegeweren. Dan is het 
gezanik afgelopen en je kunt trouwens nooit weten: het 
gemaal ligt ongeveer op den rand van het vliegveld Eikelaar. 
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Beumke stelt de vijftien man onder bevel van den sergeant 
Verdaasdonk. 

Opeens is bij de compagnie een licht motorfietsje ver­
schenen en niemand weet, waar het vandaan komt. Dat is 
van later zorg, zegt de kapitein en verrijkt met dit vervoer­
middel zijn commandogroep. Als de majoor op een zwaren 
Harley rondrost, heeft een kapitein toch recht op een 
koffiemolentje. Ringmeier is een waar acrobaat op het ding 
en Beumke zet zich achterop om naar de bezetting van het 
stoomgemaal te gaan zien. Daar prijst hij het goed inzicht 
van den jongen capitulant bij het opstellen der wapens. 
En hij luistert naar het verhaal van de huisvrouw, die ver­
telt, dat de Duitsers naderhand aan haar man gezegd 
hebben, dat hij een dappere Kerl was. 

Van hier is hij in tien minuten terug in het kwartier, waar 
een bericht voor hem gereed ligt: Bij het stoomgemaal aan 
de Vijf-Uiltjesvaart zijn Duitse troepen gesignaleerd . . . 

Even later krijgt hij bevel een sectie ter verkenning te 
zenden naar kruispunt Spinolawetering-Sperwerdijk, waar 
drie vijandelijke vliegtuigen zijn geland. Schipper gaat er 
in twee vrachtwagens op uit, moet enkele kilometers door 
den polder ploeteren om het punt te bereiken en woidt 
herhaaldelijk van grote afstanden beschoten. Hij is in drie 
uur uit-en-thuis om te melden, dat er inderdaad drie vlieg­
tuigen geland zijn. Zij staan er al van Vrijdagmorgen en 
worden door werklieden van Eikelaar gedemonteerd . . . 
Vóór zijn terugkeer is de sectie Jol reeds afgemarcheerd 
naar een opgegeven coördinatenpunt, waar een batterij 
luchtdoelgeschut in handen van den vijand zou gevallen 
zijn. 

En zo gaat het verder. Tante Coba gunt hun geen ogen­
blik rust. Beumke snort op het motortje van de ene opdracht 
naar de andere. En telkens wordt hij door posten aan den 
rand van de stad gewaarschuwd, dat deze weg onder vuur 
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ligt. Een enkele maal krijgt hij ook vuur, van Hollandse 
patrouilles. 

Hij is blij, als het donker gaat worden en hoopt, dat de 
dwaze geruchtenstroom nu zal ophouden. Om negen uur 
is hij ernstig van plan naar bed te gaan, voornamelijk om 
zijn zeren hals een kans te geven. En in deze triestige ver­
lichting zou een mens ertoe komen om op zijn eigen houtje 
te gaan denken . . . 

Maar Tante Coba slaapt niet. Juist heeft hij zijn kraag 
los, wanneer de kapitein-adjudant van Heusden hem tele­
foneert, dat er geseind wordt uit een huis in de Violieren­
straat. Inlichtingen te bekomen Pieterstraat 17. Het zal 
wel een klunsbericht zijn, maar Beumke woont er vlak bij 
en of hij even wil kijken. 

Beumke vindt, dat zijn officieren vandaag al genoeg zijn 
afgedraafd en gaat zelf. De grote Hopland vergezelt hem 
en zal niet nalaten indruk te maken op de seiners. 

Op hun bellen wordt in de deur van een half herenhuis 
een luikje geopend. In het schijnsel van zijn lamp ziet 
Beumke het dorre gezicht van een oude dame. 

Goed volk! Hij is de kapitein Beumke en zou hier inlich­
tingen krijgen over . . . 

„Ssstl" klinkt het gewichtig en het luikje gaat dicht. Een 
ketting rammelt; er worden grendels verschoven en 
eindelijk gaat de deur open. 

Guns, meneer had haar bijna verraden! Zij heeft er name­
lijk uitdrukkelijk bij gezegd, dat zij er de zegsman niet van 
wilde zijn . . . En o, wat een naar gedoe met die verduiste­
ring! Ogenblik, zij zal eerst de straatdeur dichtdoen, want 
in de kamer hiernaast brandt licht. Wat vreselijk jammer, 
dat meneer Pieleman er juist niet is. Zie zo, wil meneer 
maar binnengaan en plaats nemen ? 

Neen, zij zullen bedanken, zij hebben geen tijd om te 
zitten. 
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De dame stelt zich van grote hoogte voor. Zij is Juffrouw 
van der Loo, dochter van Kolonel van der Loo van de 
artillerie. En zij gaat zowaar in de houding staan. 

De kolonel zal omstreeks 1870 gepensionneerd zijn, be­
rekent Beumke. Hij salueert en buigt. Zeer aangenaam: 
Beumke. En wil Juffrouw van der Loo dan maar even 
zeggen . . . 

Als hij één secunde tijd heeft, zal zij trachten het geval 
duidelijk te maken. Kijk eens, zij bewoont dit grote huis 
alleen, zij wordt ook al een dagje ouder en daarom heeft zij 
op herhaald aandringen van Dominee Vogelsang er eindelijk 
toe kunnen besluiten om een jongmens in huis te nemen . . . 

Beumke kreunt inwendig. Ja-maar . . . 
. . .een student aan de universiteit, ziet hij ? Vooral in 

tijden als we nu beleven, is er natuurlijk veel voor te zeggen, 
dat zij mannelijke hulp en bescherming heeft. En nu er 
bovendien nog oorlog is gekomen toch verschrikkelijk, 
nietwaar meneer van Beuningen . . . 

„Gewóón Beumke, juffrouw. Maar " 
. . .nu zal zij Dominee eeuwig dankbaar zijn, dat hij haar 

zo goed heeft geraden, want stel u voor! Zij heeft wel lang 
tegengestribbeld, hoo-oor, want het was voor haar natuur­
lijk een hele stap om ineens zoveel van haar vrijheid prijs te 
geven en finantieel heeft zij het helemaal niet nodig, 
begrijpt hij wel, en . . . ' 

.Juffrouw, het spijt me wel. Ik ben niet van de belas­
tingen, ik commandeer een compagnie en het is oorlog, 
zoals u zegt. Is er nu geseind, of ? 

, ,0 meneer, ze zijn toch zo aan 't seinen geweest," 
jammert de oude juffer en zij steunt haar schuine hoofd op 
de vlakke hand. 

Beumke houdt zich druk en zet zich al in beweging. 
Goed, dan zullen zij gauw even kijken, waar het te doen 
was. 
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Maar wil hij dan even wachten, tot meneer Pieleman er 
is ? Hij zal er dadelijk wel zijn. 

Pieleman ? Is dat degene, die geseind heeft ? 
Juffrouw van der Loo wankelt. Heremijntijd, hoe komt 

meneer op de gedachte! Stel u voor! Meneer Pieleman is 
haar logee, de student! Uitdrukkelijk aanbevolen door 
Dominee Vogelsang. Zoon van het eerste-kamerlid Piele­
man, nota-bene! 

,,Lieve hemel," zegt Beumke , . . Hij kijkt naar den 
groten, blonden Hopland en deze geeft hem een vertrou­
welijk, Brabants kmpoogje . . . Zijn dit nu twee exemplaren 
van het zelfde genus homo sapiens ? Hij verzamelt al zijn 
geduld en laat zijn stem dalen: , Juffrouw, wilt u mij dan 
even zeggen, waar er geseind is ?" 

Maar dat is helemaal achter in den tuin! 
,,Best, juffrouw. Wilt u even wijzen, waar we moeten 

zijn?" 
„Meneer Pieleman " 
„Néé, juffrouw! Zegt u maar eenvoudig, waar u die 

seinen gezien hebt en u wordt vriendelijk bedankt." 
Beumke licht haar bij met de blauwe lamp. Onder fluis­

terend geweeklaag over de afwezigheid van den eeuwigen 
meneer Pieleman, gaan zij door een lange gang, door den 
tuin en bereiken een hogen muur, waarin een poortje. 
Hopland krijgt den sleutel, schuift de grendels weg en 
opent de zware deur. Zij zien aan den overkant van de 
straat een rij huizen van het zelfde oude fatsoen. En dit is 
de Violierenstraat. 

,,Daar was het," sist de juffrouw en wijst haaks naar de 
. overzijde. „Dat huis met de open luiken." 

„Zag u die seinen op het dak, of——" 
„Gunsnee! Helemaal beneden, achter het linkerraam. Tel­

kens een rood licht, bij tussenpozen. Meneer Pieleman heeft 
het ontdekt vanuit zijn kamer." 
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Beumke kijkt even om en haalt diep adem. Deze seinen 
gingen niet verder dan den achtergevel van Juffrouw van 
der Loo. En nu mag hij niet eens vloeken. Dat doet men 
niet in bijzijn van een kolonelsdochter uit den Biedermeier­
tijd. 

,,Oeh\" gilt zij gesmoord. Achter haar, uit het donker 
van den tuin, is de langverwachte heer Pieleman geruisloos 
opgedoken. 

Nu kan Beumke zijn gemoed wat luchten. Ha, is dit de 
meneer Pieleman, die de seinen heeft gezien ? Mooi ge­
daan; het vaderland is meneer dankbaar. En meneer is 
student, heeft geleerd iets verder te denken, dan zijn neus 
lang is, nietwaar ? Bijvoorbeeld waarheen iemand zou willen 
seinen, daar onder uit dat raam, met geen ander uitzicht 
dan een blinden tuinmuur en een achtergevel. Aangenomen, 
dat het seinen waren, wat natuurlijk te dwaas is om los 
te lopen. 

Menéér! Hij is te allen tijde bereid om te zweren, dat 
er regelmatig rode lichtseinen werden afgegeven! 

Juist, recht naar Berlijn. En omdat meneer niet te over­
tuigen is, gaat hij mee naar dat huis. En daar zal hij natuur­
lijk stokstijf volhouden, dat er geseind is, niet waar ? 

Ab-so-luut! Duidelijke, uitgesproken seinen! 
„Mee," zegt Beumke en stapt uit het poortje. 
Maar nu begint de oude dame heftig te protesteren. Dit 

is geen manier! Zij heeft den commissaris deze inlichting 
verstrekt onder uitdrukkelijke veurwaarde, dat haar naam 
er niet in gemengd zou worden. 

„Hopland, breng dien meneer mee." 
,,Die gao mee, kaptein." 
In enkele schreden staan zij voor het verdachte huis en 

bellen aan. Er is een vage beweging achter het bewuste 
raam en terstond wordt de deur wijd opengetrokken door 
een forsen man. 
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„Maar heren, bent u daar nou wéér V* 
„Ik kom hier voor het eerst," zegt Beumke. „Niet uit 

mezelf, maar omdat ik ervoor gecommandeerd ben." 
De man begint te klagen. Wie hem dat koopje geleverd 

heeft, hoopt hij nog eens tussen de vingers te krijgen. 
Vanochtend in alle vroegte zijn er militairen gekomen, 
omdat hier gisterenavond geseind moet zijn. Daar viel niet 
tegen te redeneren; er was geseind. Ze hebben huiszoeking 
gedaan, zijn er uren mee bezig geweest, hebben alles 
overhoop gehaald en het huis is finaal onbewoonbaar. Drie 
keer is hij tussen de bajonetten naar het bureau gebracht 
en weer vrijgelaten. Er gaan de zotste verhalen door de 
stad; zijn buren en zijn beste vrienden groeten hem niet 
meer. Zijn vrouw en kinderen hebben het zo op de heupen 
gekregen, dat zij voorlopig bij familie zijn ingetrokken . . . 

De geplaagde huisvader staat in de donkere gang en 
gebaart zo heftig, dat de as van zijn sigaar valt. 

„Ha!" zegt Beumke. „Wat deedt u eigenlijk gisteren­
avond?" 

Wel, hij zat net als nu in de voorkamer bij het raam. 
Zonder licht natuurlijk, want daar is nog niet verduisterd. 
Hij luisterde naar de radio en keek naar de troepen, die 
voorbijkwamen. 

„Wilt u daar nog eens gaan zitten ? En het raam op­
schuiven ?" 

Zij gaan naar buiten . . . Juist, en wil meneer nu eens 
flink aan zijn sigaar zuigen ? . . . Kijk, hier zien zij nu de 
duidelijke, uitgesproken seinen van den geleerden student 
Pieleman, zoon van het eerste-kamerlid Pieleman. 

„O, god-verr-domme!" De seiner van de Violierenstraat 
gromt als een kwaad beest en komt uit zijn stoel. Aan zijn 
spraak te horen is hij van een andere politieke richting dan 
Dominee Vogelsang, meent Beumke. 

„Zie, datje weg komt, Pieleman!" zegt hij. „Want als 
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die meneer je naar den ^strot vliegt, moet je niet op mij 
rekenen. Smeert 'em en schaam je, groot uilskuiken!" 

Het poortje valt dicht en de heer Pieleman is in veiligheid. 
In een tussenkamer, die doet denken aan een wervel­

storm, schrijft Beumke een verklaring, waarin het mysterie 
wordt onthuld met dringend verzoek dezen man voort­
aan met rust te laten. En hiermee is de zoveelste klucht 
weer van de baan . . . 

Tijdens zijn afwezigheid heeft Jol, als waarnemend 
C C , den luitenant Brinkman met vier man naar de 
Cornelis Houtmanstraat gezonden, waar geschoten zou zijn 
uit het huis nummer 14. 

,,Bericht van Tante Coba?" vraagt Beumke. De uit­
drukking is ingevoerd door Quinten en reeds gemeengoed. 

„Allicht. Maar het kwam van den kapitein-adjudant en 
die had het weer van de divisie." 

Brinkman ? denkt Beumke en trekt een bedenkelijk gezicht.: 

Want onze Brinkman is jong, dapper en vooral roman­
tisch. Hij bezit de Verzamelde Werken van Philips Oppen-
heim en Edgar Wallace. Wie hèm wil beetnemen, moet 
vroeg opstaan. Aan een man van de luchtbescherming 
heeft hij gevraagd, waar de Cornelis Houtmanstraat is, en 
met zijn zaklamp vindt hij het huisnummer. Aanbellen is 
niet romantisch genoeg; hij bonkt met den greep van zijn 
pistool op de huisdeur (zoals in de film Captain Blood) 
en de jongens helpen een handje met de kolfplaten. Op dit 
oorverdovend rumoer komt de heer des huizes in zijn 
pyama de trap afgestormd en maakt open. Meteen staat hij 
in den uitersten hoek van de keuken, als gedragen door 
vier bajonetpunten. 

Handen omhoog! Aankleden en mee! Neen, niet aan­
kleden: zó mee! ja-maar? Niks ja-maar! Waarvoor, dat 
weet hij bliksems goed! Het zal hem niet baten, dat hij zich 
van den domme h o u d t . . . 
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Toch komt de sidderende man aan het woord. God zal 
hem bewaren, zij geloven toch niet, dat hij een N.S.B.'er is ? 
Hij heeft waarachtig zelf de politie nog gewaarschuwd 
voor N.S.B.'ers hier in de buurt. Tot voor twee jaar was 
hij nog rooms-katholiek gemeenteraadslid van Bolrijk! En 
van die kerk—hier links om den hoek—is hij al acht jaar 
kerkemeester, bovendien vice-voorzitter van . . . 

Niks mee te maken; méé! Neen, nu nog niet mee, straks 
mee. Eerst het huis doorzoeken. Twee man blijven hier 
voor bewaking. Bij de eerste verdachte beweging: schieten! 

Maar als de luitenant in Godsnaam maar even wou 
luisteren! Het moet een vergissing zijn; dat kan niet anders! 
Zijn naam is van Gassel, Frans van Gassel Junior, en . . . 

Kan niet verdommen. Is het hier nummer veertien of 
niet? 

Ja, hier is het nummer veertien, maar . . . 
N u dan, meer hoeft Brinkman niet te weten. Hij heeft 

zijn orders. Cornelis Houtmanstraat-veer tien en verder 
geen praatjes. 

„Maar dit is de Willem Barentzstraat!" huilt de man 
en zinkt weg in een lichte zenuwaandoening . , . 

Enigszins ontnuchterd geraakt de jonge Brinkman toch 
aan het juiste adres. De rolluiken zijn neergelaten en het 
lijkt een braaf huis, zodat hij genoegen neemt met bellen. 
Doch wanneer er geen antwoord komt, wordt hij weer 
even romantisch, want dit is het beste bewijs. Eindelijk 
beet! Maar hoe.komen zij binnen? 

Bij een huis in aanbouw vinden zij een zwaren balk en 
staan al op het punt de straatdeur te rammen, wanneer 
aan den overkant een benepen stemmetje roept; „Heren!. . 
Heren!" 

Brinkman laat zijn lamp schijnen en ontdekt een vrou­
wenhoofd uit een raam van een bovenverdieping. 

Daar is niemand thuis, heren! Ja, dat weet zij zeker. Daar 

293 



woonden N.S.B.'ers en die zijn Vrijdagmorgen door de 
politie weggehaald . . . Uit het huis geschoten ? Niet dat zij 
weet. En zij zou het zeker gemerkt hebben. 

„Halt!" roept Brinkman en richt zijn pistool. Het is een 
politie-agent met een geweer en hij bevestigt de verklaring 
van de dame. Agent en buurvrouw spreken zeer Bolrijks en 
schijnen elkaar te kennen, zodat zelfs Brinkman niet meer 
durft veronderstellen, dat zij beiden verklede parachutisten 
zijn. Zeer teleurgesteld brengt de patrouille den balk terug 
en gaat naar het kwartier. De jongens kunnen hun mond 
niet houden en Quinten is al spoedig op Öe hoogte. De 
leerling van Edgar Wallace wordt door Jol en Schipper 
onbarmhartig „uitgehold". 

Telefoon voor den kapitein, meldt Ringmeïer. Het is de 
commissaris van politie en de overste heeft hem verzocht 
zich rechtstreeks in verbinding te stellen met meneer 
Beumke. De zaak is deze: Een half uur geleden is bij de 
Roode Brug een man, die daar in de buurt woont, hevig 
beschoten. Het geldt hier een zeer betrouwbaar man, die 
het persoonlijk is komen melden. Of meneer Beumke een 
onderzoek wil instellen en het resultaat meedelen aan Over­
ste van Weesbergen. Dag meneer Beumke. 

Volgens de kaart ligt de Roode Brug onder het hand­
bereik van den sergeant Verdaasdonk op zijn gemaal aan 
de Vijf-Uiltjesvaart. Ringmeier, die er getuige van is hoe 
de kapitein zijn hart lucht tegen den luitenant Jol, vraagt, 
of hij het motortje mag hebben. Dan rijdt hij gauw even 
naar dat gemaal. 

Beumke schrijft een briefje en binnen een half uur heeft 
hij al antwoord. Er is heel den avond in heel den omtrek 
geen schot gelost, meldt Verdaasdonk. 

En nu is het voor vandaag wel geweest, zegt Beumke. 
Nu kunnen voor zijn part de N.S.B.'ers met de nodige 
parachutisten en Duitse dienstmeisjes op het haantje van 
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den toren zitten te seinen naar de grafkelders, hij gaat naar 
bed. Het is half een. 

Maar in den nacht wordt weer herhaaldelijk geschoten en 
wel zeer dichtbij. Beumke gelooft telkens, dat zijn eigen 
posten het zijn en staat driemaal vergeefs op. 

Niet ver van de Mariaschool, aan den oever van de 
stadsgracht, staat de oude waag, die in vroeger tijden 
tevens poortgebouw was. En over het water ligt een 17de 
eeuws ophaalbrugje, dat zelden gebruik wordt, daar het 
verkeer is omgelegd langs een moderne autobaan. Bij deze 
oude stadswaag heeft Beumke een zwaren mitrailleur in 
stelling, omdat hij van hier over een flinke diepte vuur 
kan brengen op den groten verkeersweg. 

Op den ochtend van tweeden Pinksterdag loopt hij naar 
de bemanning van het stuk om eens te horen, of zij iets 
meer weten van het nachtelijk geschiet, en hij wordt 
aangesproken door de brugwachtersvrouw. De goede 
dikkerd aarzelt, kan haar ei niet goed kwijt. 

Zij zou hem eigenlijk iets moeten zeggen, maar zij weet 
niet, of zij er goed aan doet, zij wil niet, dat die jongens er 
last mee krijgen. 

Beumke lacht bemoedigend. „ Zeg mij het ergste, juf­
frouw. Het zal beter aflopen, dan u denkt. Wat is er 
gebeurd ?" 

Gebeurd is er eigenlijk niets. Maar zij heeft er al van 
Vrijdagmorgen drie in huis. 

Drie wat ? Toch geen Duitsers ? 
Neen, soldaten . . . Ze slapen in het torentje en zijn juist 

aan 't opstaan, 't Is helemaal niet erg; zij komen niets te 
kort en het is helemaal geen last. Maar om beurten zit één 
van de drie in het bovenhuis over den singel en die schiet 
20 nu en dan uit het raam! 

Meer heeft Beumke niet nodig. Het raadsel is opgelost. 
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Hij trommelt het drietal bijeen. Zij zijn van een der in 
Bolrijk thuishorende recrutenbataljons. Bij het krieken van 
den eersten oorlogsdag, toen de vijand al in de voorste 
straten der stad was doorgedrongen, werden zij in de eerste 
dolle haast door den luitenant Herckenraat, den studenten-
temmer, bij deze brug gezet om er toch iets te hebben. 
Herckenraat lag al spoedig met een buikschot in het hospi­
taal en heeft hen vergeten. Maar zij hebben het best gehad; 
de juffrouw heeft hen onmatig vertroeteld met kopjes thee, 
kadetjes, bief stukjes . . . 

En waar schoten zij op ? 
Als er vliegers overkwamen, schoten zij natuurlijk. Da 's 

nogal glad . . . En 's nachts ? . . . 's Nachts werd er telkens 
op hen geschoten, want ze zagen overal vlammetjes. Dan 
schoten zij natuurlijk terug. En of! 

Zij kijken hem trots aan, verwachten blijkbaar een pluim­
pje. Beumke voelt zich volkomen machteloos tegenover de 
heilige onnozelheid van deze trouwe schapen. Zij zijn nu 
zes weken onder de wapenen . . . 

Dat is mooi gedaan, vindt hij, maar nu is het niet meer 
nodig. Zij moeten de juffrouw maar eens hartelijk bedan­
ken en zich dadelijk gaan melden bij hun compagnie. 

„Ziet u wel, dat het geen praatjes z i jn?" spot Jol, als 
Beumke zijn wedervaren heeft verteld. „Er wordt inder­
daad uit de huizen geschoten. En hier is een inspecteur 
van politie om u te spreken." 

De inspecteur is in uniform en heeft een sterken trek van 
gelatenheid op zijn gezicht. Zijn naam is Verhoef. Moet hij 
zich nog legitimeren, of gelooft de kapitein het zó wel ? Ja, 
dat is anders niet zo eenvoudig meer. Wel, de burgemeester 
heeft hem gezonden om inlichtingen. Er is namelijk een 
klacht gekomen van den heer Frans van Gassel Junior — 
een politieke kracht met nogal invloed hier in Bolrijk — 
over mishandelingen en beledigingen door een luitenant 
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van deze compagnie. Het zal wel overdreven zijn, want 
hij kent Frans van Gassel Junior. Maar de burgemeester 
heeft het eenmaal opgedragen en. . . 

De inspecteur wordt tot groot vermaak van de luitenants 
op Brinkman losgelaten, hij hoort het verhaal en heeft er 
schik in. 

„Meneer Verhoef, kunt u mij ook zeggen, hoeveel 
N.S.B.'ers hier in Bolrijk wonen?" vraagt Beumke. 

Nou, hij denkt een stuk of zestig. Zeker niet meer. 
,.Zestig duizend bedoelt u zeker?" 
Ja, Verhoef begrijpt den kapitein wel. Het wemelt overal 

van N.S.B.'ers. Zij zijn tot de tanden gewapend, zij schieten 
uit hun huizen op den troep, zij verstoppen parachutisten, 
zij fotograferen, seinen en zijn tot alles in staat. Want — 
kan het gemener ? — zij hebben zelfs een tijdbom gelegd in 
een rode-kruiswagen. Gelukkig hebben onze wakkere 
mannen het bijtijds ontdekt. . . Maar het zijn er heus niet 
meer dan zestig. 

En waar zitten die gevaarlijke kerels ? 
Die zijn Vrijdagmorgen tot den laatsten man geïnter­

neerd . . . Och, er zal wel verandering in moeten komen, 
er wordt trouwens al aan gewerkt. Nu staat alles onder het 
militair gezag, ook de politie. Met het gevolg, dat iedereen 
politie speelt. Maar dit spel is nu eenmaal vakwerk en zou 
beter aan de bestaande politie kunnen overgelaten worden, 
desnoods versterkt door wat hulppolitie van den troep. 
Onze commissaris heeft geen verstand van oorlogvoeren, 
hij wil gedekt zijn en zendt alle berichten, rijp en groen, door 
naar den garnizoenscommandant, die opeens zijn chef is 
geworden. En de overste van Weesbergen mag een knap 
officier zijn, maar in Bolrijk weet hij zonder kaart niet eens 
den weg . . . En dan is het zeer komisch, dat de troep op 
straat alle voorbijgangers controleert. Tot spot van heel de 
gemeente wordt Verhoef, ook al loopt hij in uniform, op 
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lederen straathoek aangehouden door soldaatj'es uit Sint-
Oedenrode of uit Waterlandkerkje. En die knapen maken 
er een kluchtspel van! Verhoef heeft al gezien, dat zij de 
jonge meiden in de bips knepen om te zien, of die zussen 
geen pistolen verstopt hadden . , , Maar er is nog hoop. 
De autoriteiten zijn aan 't overleggen, of zij van dit soort 
veiligheidsmaatregelen maar liever zullen afzien. 

Inderdaad komt een uur later het bericht, dat er binnen 
de stad geen burgers en eigen troepen meer worden ge­
controleerd. Ook mogen er, behalve bij daadwerkelijk ver­
zet, geen arrestanten meer naar de kazernes gebracht 
worden, „aangezien er geen plaatsruimte meer is." 

Maar Tante Coba geeft zich niet gewonnen. Verleden 
Donderdag was zij nog van mening, dat het maar eens 
gedaan moest zijn met dat flauwe soldatenspelletje. Nu is 
Tante opeens bloeddorstig geworden, zij bijt, krabt en spuwt 
blindelings van zich af, naar vriend en vijand. Zij wil op 
alle slakken tegelijk zout leggen, weet alles beter, neemt 
alle bevelen over, wijst overal de spoken aan en zendt den 
troep van het kastje naar den muur. Bij iedere luwte in 
de algemene verwarring heeft zij terstond een middeltje 
bij de hand om de paniek weer aan te hitsen. 

Lanslot en Beumke hebben even tijd om hun zwaar­
gewonden te bezoeken. In een der hoofdstraten stoten zij 
op Tante's laatste kunststuk. Er zit een complete tirailleur-
linie dwars over den weg geknield, met de geweren in den 
aanslag. De burgers zijn van de straat gejaagd en het ver­
keer ligt stil, waaronder ook twee vrachtwagens met gewon­
den, die in twee verdiepingen op planken liggen. De wagens 
zijn aan den achterkant open en zij kijken tegen de stille, ge­
duldige schoenzolen van doden en gekwetsten. Uit een der 
laagste hoeken drupt langzaam het bloed op den trottoirband. 

„We mogen niet verder," zeggen de chauffeurs. „En we 
staan hier al een kwartier," 
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De twee kapiteins schreeuwen de ,,linie" uiteen en halen 
eerst de twee bloederige wagens uit de file . . . Hoe is dit 
gekomen ? Wie is voor deze goddeloze bende aanspra­
kelijk? 

Niemand weet het. Ze hoorden zeggen, ze zagen . . . 
Eindelijk vernemen zij van een sergeant, dat daarstraks 
een kapitein was voorbij gereden, die tot de posten had 
geroepen: Straat ontruimen! Er is een auto op komst, 
nummer H-zoveel, en daar zitten Duitsers in. Laat ze niet 
ontsnappen! 

Wie deze kapitein was, weten zij niet; hij had een verre­
kijker op zijn kraag. 

Zij gaan naar het hospitaal, waar Beumke moet vernemen 
dat zijn soldaat Vrijdag, P. aan de bekomen verwondingen 
is overleden. 

Klinker, Losekaat, Vrijdag . . . Zou Doodewaard nog 
leven ? 

Op dit ogenblik schrijft de bataljons-adjudant Stuurman 
in zijn journaal onder nummer 263: 

12.45. Van Dep.Commdt.; Duitsers gezien in koeien- en 
paardenkadavers. 

Tante Goba ontwapent niet. 
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Het is waarlijk een opluchting* 
Sinds enkele uren zitten zij weer in den polder, op de­

zelfde plaats als den eersten oorlogsdag. Beumke heeft 
nogmaals het gehavende huisje van het motorgemaal tot 
commandopost en is aangeleund door Lanslot. 

Hier is het goed dienen, veel beter dan in de stad onder 
Tante Goba. En Beumke beeldt zich in, dat alles opeens 
veel beter gaat. Zijn hals is bijna genezen en hij heeft zich 
al zonder noemenswaard bloedverlies kunnen scheren. Van 
de bevelen begrijpt hij wel niet veel, maar het zijn bevelen. 
Langs den Molendijk is hij op het motortje van Ringmeier 
kilometers ver op verkenning geweest, doch van de batal­
jons, die hen hier Zaterdagmiddag hebben afgelost, was 
niets meer te bespeuren. De Ridder, die in Bolrijk belast 
is met de krijgsgevangenen, heeft er nu meer dan twee 
honderd zestig bijeen en noemt het zijn buitenlands filiaal. 
Tijdens de Pinksterdagen is er echter niets meer bij hem 
binnengebracht en nu zou men toch zeggen, dat het terrein 
rond Bolrijk over een grote oppervlakte gezuiverd is. Toch 
moet hij hier met de helft van zijn sterkte den nacht door­
brengen en morgen vóór daglicht moet de hele bezetting 
aanwezig zijn. Dit laatste is te begrijpen; 's morgens vroeg 
kunnen er schavotspringertjes landen, ofschoon zij beide 
Pinksterdagen reeds gespijbeld hebben en het nu geen ver­
rassing meer is. Hij heeft besloten zelf den eersten nacht 
hier te blijven en Jol met de andere helft in het kwar-
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tier te laten rusten, voor zover het Tante Coba belieft. 
Er zijn ploegen marodeurs aan het werk onder den 

capitulant Bosman. Zij ondernemen strooptochten naar de 
gelande vliegtuigen en als dit spel nog even aanhoudt, is de 
compagnie straks bewapend als een bende zeerovers en wil 
Beumke voortaan niets meer met de Hembrug te maken 
hebben. Zij slepen lichte mitrailleurs aan, machine-pistolen, 
handgranaten, munitie en zelfs een kist, waarin een zwaren 
mitrailleur met watermantel, ongeveer van ons eigen model. 
De kist op zichzelf is reeds een wonder; de binnenwanden 
gelijken wel beeldhouwwerk, want ieder stukje gereedschap 
en reserve-deel past zuiver in zijn eigen vakje. 

Alle nationale juttersinstincten zijn werkzaam en de com­
pagnie krijgt allengs het aanzien van een handel in onge­
regelde goederen. Beumke ziet hen zelfs rondlopen in 
bokken van leer en aluminium, waarin de valschermjagers 
zijn opgehangen bij het dalen. Hem worden Duitse koekjes 
en snoepgoed aangeboden. De dikke Van Meel probeert 
een valscherm te hamsteren, hij heeft zes zusters en als hij 
thuiskomt, moeten zij aantreden op twee gelederen, van top 
tot teen in de witte zij en met witte strikken in het haar. Ze 
zijn alle zes aan den molligen kant, maar met één scherm 
komt hij wel toe . . . Juichend komt Bosman aanzetten met 
vier afstandsmeters, de eerste die de compagme ooit haar 
eigendom heeft kunnen noemen. Recht uit de watten, glan­
zend van nieuwheid, lik vinger, lik duim!. . . Kort na dezen 
triomf wordt Beumke door Ringmeier uitgenodigd om te 
luisteren. 

Wat luisteren ? Beumke heeft wel gezien, dat hij ten 
aanschouwen van een opgewonden groepje met een grijs-
geschüderd kistje aan het toveren was, doch er zijn zo veel 
rare snorrepijperijen in omloop, dat hij er verder geen acht 
op geslagen heeft. Maar Ringmeier is radio-zendamateur 
en de verbinding is zo juist tot stand gekomen. De kapitein 
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kan van hier met Kaspar spreken, die een heel eind verder 
staat met een zelfde kistje. Langs den microphoon praten, 
kapitein, niet erin, want dan vloeit het geluid wat door 
elkaar. En als hij „over" zegt, zal Kaspar antwoord geven. 

Grote goedheid! Kunnen zij nog meer van die dingen 
vinden ? 

Zij denken van wel. Als zij even een paar fietsen mogen 
hebben . . . 

Na een goed uur komen zij terug en trekken een laag 
karretje achter zich aan, een grijze kist op kinderwagen-
wieltjes, beschilderd met een roden bliksemschicht. Zij zwe­
ten als paarden maar hun geestdrift gaat alle grenzen te 
buiten en het duurt niet lang, of Beumke is door radio ver­
bonden met al zijn sectiecommandanten en — meer voor 
de gezelligheid — met een naburigen, bevrienden volks­
stam, de compagnie-Lanslot. Ringmeier leert zijn gunste­
lingen het gebruik van de toestellen en is de held van 
den dag. 

En weer wordt de arme Brinkman door de luitenants op 
den rooster gelegd. Jol tracht te berekenen, hoeveel eeuwen 
Brinkie bij de moderne beschaving ten achter is met zijn 
telefoons, seinlampen en sluiters, die hij bovendien niet 
eens heeft. En Brinkman geeft den moed op. Zo is het geen 
kunst meer. Hij zal zijn eigen faillissement maar aanvragen 
en een plaatsje zoeken als bijkok. 

Als de B.G. komt, doet Beumke trots zijn „tour d»-
propriétaire" en Vorster is vol waardering, maar vindt In i 
eigenlijk diep beschamend en vreest, dat de jongens op dr/* 
manier meer respect voor het Duitse leger krijgen, d.m 
gezond voor hen is. Het lijkt de hoorn des overvloeds . . 
Maar lichte mitrailleurs horen nu eenmaal bij eentiraillein 
compagnie thuis, dus Beumke wil er Lanslot wel mee vu 
rassen, nietwaar ? 

Nu is Beumke op zijn qui-vive, hij meent de begeeiii 



reeds te zien vonken iiTde ogen van Vorster, als deze naar 
de zend-apparaten kijkt. Daarom vraagt hij snel, of de 
majoor ook over betrouwbaar nieuws beschikt. 

Betrouwbaar nieuws, daar vraagt hij wat . . . Weet hij al, 
dat Italië aan Duitsland den oorlog heeft verklaard ? Het 
klinkt onwaarschijnlijk, maar Vorster heeft het van den 
kolonel. En de aanval van valscherm- en landingstroepen 
was duidelijk op Den Haag gemunt, maar is voorlopig 
afgeslagen. Toch heeft het weinig gescheeld, want waren de 
depots niet achter de Waterlinie gebracht, dan was de kans 
groot geweest, dat de vijand Vrijdagochtend al vóór zessen 
den opperbevelhebber en heel het algemeen hoofdkwartier 
bij den kraag had gehad. Want alle omliggende plaatsen 
zoals Bolrijk, Delft, Voorhoeve enzovoort waren dan on­
bezet geweest, evenals Den Haag zelf. Dat wil zeggen: door 
strijdbare troepen; pennelikkers zaten er genoeg. Nu stiet 
de vijand overal rond Den Haag op de recrutenbataljons, 
die hij daar zeer waarschijnlijk niet verwacht had. Dus de 
verrassing mislukte en nu is het zaak om alle verdere po­
gingen te verijdelen . . . Zeker, dat is nog best mogelijk. De 
Duitsers zijn in dit artikel nog lang niet uitverkocht, want 
nu eerst blijkt, dat zij valschermtroepen hebben in genum­
merde regimenten 1 Ja, dat hadden de heren in Den Haag 
moeten weten en ongetwijfeld wisten ze 't ook, anders is 
het al te droevig. De enige verklaring is, dat ze de kinderen 
niet bang wilden maken . . . Tja, als je jarenlang gepreekt 
hebt, dat Duitsland niets heeft, niets kan en niets durft, 
kun je niet van vandaag op morgen het omgekeerde gaan 
verkondigen. Maar het is goed afgelopen en nu zijn we 
voldoende gewaarschuwd. Nu begint dus de normale weer­
stand. De Grebbelinie houdt stand, de Engelsen landen de 
ene divisie na de andere en heel de Home Fleet ligt voor 
de kust. Brabant zit vol Franse lichte troepen, die een aan­
val gaan doen op den linkervleugel van de Duitsers» die 
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voor de Grebbelinie zitten . . . O ja, er is een order, d;H 
de heren vooral moeten opletten, dat er niet op geallieerd' 
vliegtuigen geschoten wordt. Dat schijnt namelijk al gr 
beurd te zijn. 

Als één man kijken Beumke en zijn luitenants omhoor 
en zoeken den hemel af naar de bevriende vliegers, waarvan 
zij zich het bestaan nu eerst schijnen te herinneren. Wanl 
al deze dagen hebben zij, behalve ontelbare Duitse, slecht N 
twee Nederlandse vliegers gezien. Het is betrekkelijk stil; 
slechts op groten afstand sluipen een vijftal wespen langu 
den horizon, maar dit zijn de overbekende „potloden" . . , 

Overigens gaat van officiële zijde het gerucht, dat de 
depots naar Engeland zullen worden overgebracht en dil. 
is aanvaardbaar, want vorigen oorlog is het ook gebeurd met 
de Belgische recrutering, zoals de heren weten. Het is dan 
ook ondoenlijk om hier nog lichtingen rustig op te leiden.. . 

Dan naar Engeland! Jol heeft altijd goeie cijfers gehad 
voor Engels. 

Ja, en waarschijnlijk gaan we al heel gauw, verwacht 
Vorster. Het is namelijk de bedoeling, dat die reusachtige 
Engelse transportvloot niet leeg teruggaat, want dat zou 
verkwisting van scheepsruimte zijn. 

Ja, dat begrijpen zij. Natuurlijk! Het zit toch prachtig in 
elkaar, wat? Die Engelsen hebben het wel goed bekekenI 

Daar komt nog bij, dat met al die evacuaties uit hel 
Oosten de Hollandse provincies veel te vol komen te zitten, 
wat natuurlijk uit den boze is, zolang de vijand nog hel 
overwicht in de lucht heeft. Maar dit zal trouwens gauw 
afgelopen zijn, nu de Engelsen geland zijn. Dus het lî ,( 
voor de hand, dat ook grote drommen geëvacueerden na;u 
Engeland zullen worden doorgezonden. 

Ha, dan is er nog kans, dat hun vrouwen ook over 
komen! 

O, maar dan neemt Brinkman zijn meisje mee. 
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Geen gekke oorlog, vindt Jol, als je iederen avond in het 
echtelijk bed kunt stappen. 

Voor zulk een schromelijk gebrek aan ernst gaat de 
majoor op de vlucht, nagelachen door een zeer monter stel 
officieren. 

Het huisje ligt vol steenklompen en gruis. Er is blijkbaar 
met pag op geschoten en in de muren zitten gaten, waar 
men zijn hoofd doorheen kan steken. In de voorkamer 
staan een grote vierkante tafel en nog enkele bruikbare 
stoelen, zelfs een rieten ,,leunstoel tot C.G." Het is een 
zeer onbehaaglijk Hollands binnenhuisje geworden. Deuren 
zijn met stijl en al uit de muren gedrukt. Aan dep wand 
hangen nog enkele gebarsten schilderijen, waaronder twee 
crayonportretten van een bejaard koppel. De man heeft 
scheve, sombere ogen en een treurige sluiersnor hangt ver 
over zijn mond. Het vrouwtje draagt een boerenmutsje, 
heeft zeer scherpe dierenoogjes en een geknepen mond, 
die met één streep langs de liniaal schijnt te zijn ge­
trokken. Het is hard, steendood en vertekend leerjongens-
werk, maar het verdrietelijke is, dat een kunstenaar als 
Beumke er telkens naar kijken moet. De koppen verliezen 
hem nimmer uit het oog, vooral Opoe . . . Op den zwart-
geverfden schoorsteenmantel staat een houten galanterie-
klokje met messing wijzerplaat op vijf voor tien. Het wordt 
geflankeerd door twee witte beeldjes, voorstellende juffer* 
tjes uit het begin van deze eeuw, met „halflange" rokken 
en rijglaarsjes, geregen corsetten, pofmouwen en kleine 
matelootjes, heel vooraan op verdacht-weelderige kapsels 
gespeld. Zij zijn op een haar na eender, alleen eikaars 
spiegelbeeld. Het een wuift met de linkerhand een zakdoekje 
boven het matelootje, het ander met de rechter. Het is 
pijnlijk en vermoeiend, daarbij plaagt hij zich tegen beter 
weten in met de vraag, of er dan werkelijk een foefje be-
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staat, waardoor van één geboetseerd plastiekjeeen averechts 
exemplaar kan gegoten worden. Want hoe hij ook zoekt 
naar een afwijking, naast elkaar gezet, zijn zij zuiver sym­
metrisch. 

Maar de portretten zijn erger. Zal hij . . . ? Neen, niet 
toegeven aan zenuwkuurtjes. 

De keuken is een steenhoop. Jammer genoeg is de pomp 
defect en in dit waterland is drinkwater een lastig pro­
bleem. Maar het fornuis is bruikbaar en de compagnie 
baadt in melk. Beumke heeft de vaklieden aan het melken 
gezet en steeds staan er twee grote pannen op het vuur. Hij 
laat de vloeren begaanbaar maken en de gaten stoppen met 
stroo uit het schuurtje, want de polderwind speelt door alle 
vertrekken en piept hem in de oren. 

Kapitein! Bij het opruimen van den vloer hebben zij een 
blindganger gevonden, in de voorkamer bij het raam. Hij 
is waarschijnlijk van de pag. Het projectiel ligt achter de 
gordijnen en vlak tegen de poten van den rieten stoel, 
waarop de kapitein dezen middag heeft zitten schrijven. 
Voorzichtig, niet aanraken! Een blindganger is nooit te 
vertrouwen. 

In het schuurtje is een stormlantaarn gevonden, die fel 
ruikt, maar licht geeft. Hij wordt met bruin pakpapier af­
geschermd en Doorakkers zal voor den kapitein een fijne 
schrijftafel met bureaulamp inrichten. 

Tegen zonsondergang trekt Jol met de helft van de 
sterkte in de wagens naar het kwartier. Schurfie schijnt 
ook genoeg te hebben van Bekijk. Ofschoon hij herhaal­
delijk geroepen wordt, laat hij zich niet verleiden en blijft 
bij den dienst. 

Het wordt zeer fris. Beumke besluit slechts vier man om 
beurten bij elk stuk te laten posten en de rest, zo goed als 
het gaat, onder te brengen in het huis, het schuurtje en 
den afgeknotten molen, waar de motor staat. 
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Tegen middernacht, als hij even ingeslapen is boven een 
artikel over geestelijke en morele herbewapening in een 
oude krant, komt er een ordonnans met een briefje van Jol: 
Om 23.00 order gekregen van Dep.Commdt.: „Hoogste waak­
zaamheid geboden. Op 14 Mei vanaf 3.00 alle onderdelen 
volledig gevechtsvaardig." Wat moet ik doen ? 

Beumke schrijft op hetzelfde papier: Slapen en om 3.00 
hier. Zeg aan Quinten, dat hij morgen sigaretten en snoepgoed 
aanvoert, zo mogelijk tegen kantineprijzen. Vergeet de wapen-
olie en het drinkwater nietl 

Van het korte slaapje heeft hij een zeer lelijken smaak in 
den mond gekregen en hij denkt aan de pepermuntjes van 
Quinten. Warme melk kan hij niet meer zien. En die lan­
taarn stinkt meer dan gruwelijk; het is om misselijk te 
worden. Hoogste waakzaamheid geboden; wat is dat nu 
weer ? Tante Coba ? . , . 

Hij staat op om de lantaarn op den schoorsteen te zetten 
en nu geeft hij met een poot van den rieten stoel den blind­
ganger een duw, dat deze wat verder in den hoek rolt. Hij 
voelt electrische vonken op zijn vingertoppen en een ogen­
blik is het, of de vlammen der hel om zijn hoofd slaan. Dat 
moet geen gewoonte worden! Op den vloer liggen zijn 
onderofficieren en ordonnansen als sigaren in een doos. 
Schipper slaapt rustig, zijn hoofd op den ransel en de 
handen gevouwen op de borst, als het grafmonument van 
een jongen prins. Op een van zijn poetie-benen steunt 
Schurfte vertrouwelijk zijn tevreden, slapend snuitje. Alleen 
Doorakkers zit roerloos en recht op een stoel en nu valt 
het Beumke op, dat de tamboer zo'n wanhopig gezicht 
heeft. . . Neen, kapitein, hij kan niet slapen, hij zit te 
denken . . . Ja, hij weet wel, dat het verkeerd is, maar ge 
kunt niet gebeteren, dat ge denkt. Hij is getrouwd en heeft 
thuis drie kleine mannen. En als ge dan al vijfjaar zender 
werk zijt, terwijl ge toch wilt werken en kunt werken, dan 
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vraagt 'ne mens zijn eigen af, waarveur hij eigenlijk vecht. 
,,We zitten allemaal in hetzelfde schuitje, Doorakkers, 

en we moeten ervan maken wat we kunnen." 
,Ja, kapitein," knikt de tamboer, staart met grote koorts­

ogen in het lichtje van de lantaarn en zwijgt. 
Beumke legt het hoofd weer in den elleboog. Hij heeft 

zijn „dresseerhalsband" losgemaakt onder den opstaanden, 
kraag van zijn overjas. Zijn oor lijkt wel doorgesneden, 
want daarstraks in zijn slaap heeft hij op den dunnen scher­
pen rand van den kraaghaak gelegen. Is er dan in dit dwang­
buis geen houding te vinden, waarin een mens kan slapen ? 

Hij is even weggedoezeld en hoort als van heel ver een 
stem aan de keukendeur. . . De kapitein, waar is de 
kapte in ? 

,,Och jö, laat dien kaptein toch 'n ogenblik slapen!" 
Beumke herkent de stem en glimlacht tegen al deze 

grauwe onbehaaglijkheid in. Dat was Scheermakers, die in 
Balkerken uit de provoost is gehaald voor de verhuizing. 
Zou zijn straftijd nu om zijn ? Daar heeft niemand meer aan 
gedacht in al die drukte . . . 
TjHij staat op en denkt nog juist op tijd aan den blind­
ganger. Voorzichtig zoekt hij met zijn lamp een weg tussen 
de slapenden en gaat naar de keuken. De melding luidt, dat 
er al verscheiden lichtkogels zijn gezien, recht voor de 
stelling uit. "* 

Hoe was het ook weer ? Uiterste waakzaamheid geboden. 
Gisteren is door de divisie ook een inlichting bekend ge­
maakt over vijandelijke seinen. Wit betekent: Hier sindwir. 
Rood: Der Feind greift an. Groen: Wir greifen an . . . Maar 
de vijand zal verstandig genoeg zijn om dit iederen dag te 
wijzigen. 

Deze waren wit, zegt de jongen. Beumke gaat naar buiten, 
staat een kwartiertje te huiveren en ziet inderdaad een 
witten lichtkogel opgaan. 
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„Kijk eens jongens. Een seinpatroon geeft zoveel licht, 
dat je wel een kilometer in het rond de krant kunt lezen. 
Wat ik hier gezien heb, schat ik op meer dan vijftien 
kilometer afstand." 

Hij gaat terug naar het huisje . . . Beroerd, dat hij niets 
weet van den algemenen toestand. In vredestijd begint 
ieder bevel met haarfijne inlichtingen, niet alleen omtrent 
het verblijf van den. vijand, maar ook omtrent zijn duistere 
plannen . . . Uiterste waakzaamheid geboden . . . Die licht-
seinen zitten hem dwars. Dit is sinds twee dagen het enige 
levensteken van een vijand, die geland is . . . Maar de af­
stand was groot en 's nachts schat je ieder licht te kort. . . 
Had hij maar een kompas om de richting zuiver te be­
palen . . . 

Nog driemaal wordt hij gealarmeerd door posten, die 
verdachte geluiden horen, maar telkens blijken het koeien 
te zijn. Na zijn laatste wandeling ziet hij op zijn horloge, 
dat het niet meer de moeite waard is nog te gaan slapen. 
Jol zal over een goed half uur hier zijn. In het Oosten is al 
een vage lichtstreep te zien. 

Genummerde regimenten, zei Vorster. Zouden de Duit­
sers het straks nog eens proberen vanuit de lucht ? In het 
voorterrein liggen nog meer dan honderd valschermen. 
Gisteren heeft hij erover getwijfeld, of hij hen zou oprui­
men, dan wel laten liggen. Als lokaas! . . . Over twee uur 
zal hij het weten, want zo'n aanval komt steeds bij het 
aanbreken van den dag. En hij hoeft niet te piekeren, of 
zijn stukken wel goed staan, want de vijand komt van alle 
kanten . . . 

Ongemerkt nadert hij een groepje, dat zit te babbelen 
rond een stuk. Een, die blijkbaar tegengesproken is, schiet 
wat harder uit zijn slof: „Huh, Beumke is vier en veertig, 
pas geworden! Ik weet het van Quinten en die kan het zien 
in de papieren." 
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Voorzichtig sluipt hij-wat nader, want dit is een van die 
spannende ogenblikken, waarop een mens zichzelf beter 
kan leren kennen. Hij herkent de stemmen van Robbers 
en Ketelaars . . . 

„Nee, hij is nie bang, die ouwe van ons . . . En hij houdt 
zich taai, hij rakt heel wat af op een dag!" 

„Nou, wij toch ook.'* 
„Da's niet 't zelfde . . . Hij heeft veel meer aan z'n kop. 

En ik wil wel 'ns zien hoe jij d'r bijloopt op dien leeftijd, 
stuk gammel!" 

Hij sluipt weg als een dief, bang dat zij hem zullen zien. 
En opeens schijnen alle zorg en vermoeienis van hem 
afgenomen. De stukken staan goed en laat de schavot-
springertjes maar komen. Het zal waarachtig wel gaan , . , 
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Om negen uur is er nog niets ernstigs gebeurd. Wel heeft 
Schurfie tweemaal gegromd, maar de bommen maakten 
geen stukken. Quinten is gekomen met een lading drink­
water, sigaretten en versnaperingen. Beumke meent, dat hij 
voor een uurtje het bevel aan Jol kan overlaten en rijdt met 
Quinten in den wagen van Johan naar de school om zich 
te verfrissen. Hij neemt ook een paar lichte zieken mee. 

In Bolrijk staan de straten weer vol posten en in strijd 
met de garnizoensorder van gisteren worden hier en daar 
nog enkele geweren op hen gericht. Maar Johan is er tegen 
bestand, hij rijdt eenvoudig door, terwijl Quinten wijs 
tegen zijn voorhoofd tikt. * 

Beumke vraagt, of Johan nog weet, wat hij Donderdag­
avond zei. Dat hij de kinderkamer eens wilde zien, als de 
vlam in de pan moest slaan. 

„Ik heb er te veel van gezien, kapitein," zegt Johan 
grimmig. 

Zij ontmoeten een der vuurrode postauto's, die zij al 
deze dagen onverstoorbaar hebben zien rijden langs de 
wegen, die onder vuur heten te liggen. Het voertuig is 
Zonder enige camouflage en wordt slechts door één gewa­
pend soldaat begeleid . . . En aan den voet van een belang­
rijke brughelling zien zij een tankversperring in aanbouw. 
De metselaars werken rustig en zonder opkijken door. 

„Kijk Johan," zegt Beumke, „Ik ben ervan overtuigd, 
dat tachtig en misschien wel negentig procent van hetNe-
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derlandse volk zich met'voorbeeldige kalmte gedraagt. 
Maar die grote meerderheid zien we niet, omdat we geen 
last ervan hebben. Het is maar een klein handjevol, dat den 
dienst in de war schopt, de zenuwlijders, de schreeuwers, 
de Tante Coba's, de bangeriken." 

„Doodschieten, kapitein. Ze zijn veel gevaarlijker dan 
parachutisten. Maar ze houden zich gedekt. En ze bedoelen 
het zo goed." 

Beumke haast zich met wassen, scheren en verschonen. 
Intussen noteert De Wit gegevens voor het journaal en 
vertelt de laatste nieuwtjes. ïn den loop van het gesprek 
zegt hij langs zijn neus weg, dat hij benieuwd is, of de 
koningin en de regering al in Engeland zijn aangekomen. 

„De Wit!" roept Beumke. „Het is toch niet in je hoofd 
geslagen, hoop ik!" 

Maar weet de kapitein dat niet ? De koningin en de rege­
ring zijn naar Engeland vertrokken . . . Neen, niet Tante 
Coba, het was de zender van Hilversum en de stem van 
den gewonen omroeper. 

Mooi is dat. . . Uiterste waakzaamheid geboden. Tank-
versperringen in de stad. In den wijden omtrek geen Duits 
soldaat te zien. Normale weerstand, zei Vorster. Evacuatie, 
zei Vorster. En de geest onder de jongens is prachtig, kan 
niet beter. En nu ? Het wil er niet in . . . 

Is er misschien ook een boodschap achtergelaten ? De 
groeten aan den reserve-kapitein Beumke of zo ? 

O ja! Hetzelfde hoogdravend getoeter, dat De Wit nu al 
dagen lang hoort. Standhouden tot den laatsten man en 
de laatste patroon en meer van die dingen . . . De com­
pagnie ? Die weet er nog niets van. Zij waren al een helen 
tijd uitgerukt, toen het bericht kwam. En Quinten zou 
niets zeggen. 

Beumke bijt op zijn lip en voelt het bloed naar zijn hoofd 
stijgen . . . Wie is eigenlijk de regering ? Hij kent alleen 
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den minister van defensie en dat was toch een flink officier 
in zijn tijd. Overigens staan hem slechts enkele nietszeg­
gende namen voor den geest. En hij heeft werkelijk geen 
lust om ernaar te informeren. Het is een naamloze ven­
nootschap. Zouden die heren zelf ooit gediend hebben ? Of 
stammen zij nog uit den tijd van de „remplacanten" ? 

De vlag omhoog houden! . . . „Kijk eens, De Wit, het 
lijkt natuurlijk bedonderd, maar wij kunnen alle omstandig­
heden niet beoordelen. Misschien is het wel goed, mis­
schien is het wel nodig, dat " 

Hij houdt op, want het klinkt al te lam en hij weet ook 
werkelijk niet, wat hij van plan is te zeggen. De eerste-
rangskracht drukt de mondhoeken omlaag en zwijgt.. . 

Wel, een kleine reserve-officier als Beumke hoeft geen 
land te regeren en ook niet naar Engeland te vluchten. In­
tegendeel, hij moet standhouden aan het hoofd van een 
compagnie gezonde, uitgelaten jongens, die van hem zeg­
gen, dat hij niet bang is. En zelf zien zij helemaal geen 
gevaar, zei Karel Koen. Ze zijn van het ene indianen-
overwinninkje naar het andere gemarcheerd en op dit ogen­
blik is geen vuur hun te heet. Gaat hij nu zijn lip laten 
hangen, omdat een naamloze vennootschap haar zetel heeft 
verplaatst ? . . . Maar de koningin is erger. Hoe zegt hij dat 
aan zijn dochter ? 

Hij haast zich nog meer, wil bij zijn mensen zijn. Als hij 
uitstapt bij het koeienspoor naar het gemaal, zet hij vast­
beraden zijn harde dienstgrijns op. Hebben zij ooit zo'n 
op-ge-wèkten kapitein gezien ? 

Jol weet blijkbaar nog niets. Hij zit onder de wilgen te 
dutten in den „leunstoel tot C.C." en is goed op weg een 
gat in zijn veldjas te branden met de lange sigaar, die uit 
zijn slappe lippen bengelt. Hij schrikt wakker en zegt, dat 
er geen bizonderheden zijn. Een paar deskundigen pro­
beren de pomp te repareren . , , 
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Om zich een houding te geven speelt Beumke"met den 
kijker. Want tegenover Jol heeft hij het gevoel, dat hij iets 
ergs op zijn geweten heeft, een moord. En het lijk kan ieder 
ogenblik gevonden worden . . . Ginds herkent hij Lanslot, 
die wat afgezonderd van zijn commando groep staat en stil 
over de velden tuurt. Waaraan denkt Michel op 't ogen­
blik, aan Karel Koen of aan het slechte nieuws ? Of denkt 
zo n koelbloedig monster alleen, wanneer het onvermijde­
lijk is ? 

„Blijf zitten, Jol. Ikloop even naar den kapitein Lanslot." 
Vreedzaam en gezegend liggen de weilanden onder de 

gouden glorie van deze laaiende lente. Slechts enkele verre 
schoten onderstrepen de stilte, die slaperig aandoet door 
het gezoem van ontelbare insecten. Want de gevleugelde 
beestjes vieren het feest van hun leven. Kadavers liggen op 
de zij, met strakgezwollen buiken, de benen horizontaal 
gestrekt, als omgevallen speelgoedbeestjes. Midden op het 
dijkje zit een koe en kijkt in roerloze aandacht naar hem 
om. „Houd uw gemak, dame, ik kan tot mijn schand niet 
eens melken" . . . Eerst in het voorbijgaan ziet hij, dat het 
dier dood is, hij ruikt het zelfs. En ais beeldhouwer staat 
hij versteld van deze gespannen, levendige kijkhouding. 
Zó'n vreemden rigor mortis zou hij zich nooit hebben voor­
gesteld. De hals is tot het uiterste gebogen en zelfs de 
ogen zijn meegedraaid. Telkens verwacht hij, dat het dier 
zal opspringen. 

Lanslot loopt opeens van hem weg en hij wil al roepen, 
doch ziet nu, dat Michel den B.G. tegemoet gaat. Beumke 
gaat zich eveneens melden, bespiedt het gezicht van den 
majoor en ziet, dat, deze zich goed houdt. Misschien een 
beetje te levendig ? 

Ha, twee vliegen in één klap, dat bespaart Vorster een 
ritje. Er is een nieuwe opstelling gelast. Willen de heren 
even noteren ? 
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Zij trekken hun kaarten. Welja, denkt Beumke, we doen 
maar of onze neus bloedt. De dienst gaat vóór het meisje. 
Maar straks zal hij toch weten, hoe Vorster het aan zijn 
dochter denkt te zeggen . . . 

De majoor schijnt haast te hebben . . . Is het duidelijk, 
heren? Willen zij de juiste opstelling zo gauw mogelijk 
melden ? Nog iets te vragen ? 

„Ja majoor. Moeten wij aan de manschappen bekend 
maken, dat de koningin en de regering vertrokken zijn?" 

Vorster maakt een hulpeloos gebaar. Eerlijk gezegd, weet 
hij het zelf niet. Het zal gauw genoeg bij den troep bekend 
zijn. En het zal een zeer slechten indruk maken. Zolang 
uitstellen als mogelijk is . . . 

,,En als de jongens het op den man af vragen?" 
Dan is het een gerucht en weten de heren er officieel 

nog niets van. Een tijdje laten twijfelen, aan de gedachte 
laten wennen, tot het eigenlijk geen nieuws meer is. Het 
gewone recept van de oorlogspropaganda bij slecht nieuws.. 
Het is natuurlijk ver van fraai, maar ja! A la guerre comme 
a la guerre. Is het ver genoeg gekomen, dan zullen zij den 
zachtsten vorm zien te vinden. Doch daarin kunnen zij 
zich nu niet gaan verdiepen . . . 

De nieuwe opstelling trekt de compagnie ver uiteen. 
Beumke krijgt de grote autobaan in zijn vak en wordt ver­
sterkt met twee stukjes van zes-veld onder een jongen 
luitenant van de artillerie. Ook zijn commandopost moet 
verlegd worden, naar een der eerste huizen van de stad, 
dat over een telefoon beschikt. Het gewone telefoonverkeer 
staat wel stil, maar van dat nummer kan een militaire 
verbinding gemaakt worden. Bij het motorgemaal blijft 
alleen de sectie-Jol achter, zij zal de stukken anders moeten 
opstellen en een nieuw vuurplan maken. Jol vindt zijn 
nieuwe eenzaamheid zeer ongezellig, doch Beumke troost 
hem met de volledige beschikking over den leunstoel tot C C 
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In een goed uur tijd is de nieuwe opstelling ingenomen 
en geschetst. De batterij zes-veld is warm toegedekt met 
zandzakken. Maar als al het werk gedaan is, moet Beumke 
gewaarworden, dat een lusteloze stemming zich meer en 
meer van de jongens meester maakt. Drie hebben reeds de 
stoute schoenen aangetrokken: 

Kapitein, is het waar, dat de koningin al weg is ? 
Een maakt het al te bont: Kapitein, ze zeggen, dat de 

ministers ervandoor zijn met de centen . . , 
En telkens antwoordt Beumke door te verwijzen naar 

Tante Coba. Hij heeft het zoete gevoel, dat hij hierdoor 
wraak neemt op het serpent. 

Bezig blijven! Hij gaat de opstelling van de stukken be­
kijken en dit is nu een grote wandeling geworden. Hij loopt 
langs het koewegje naar Jol en is reeds halverwege, als 
opeens aan den rand der stad zich een goed onderhouden 
schietpartij ontwikkelt. 

Ha, Tante slaat terug, denkt hij en tegelijk hoort hij het 
hoog en klagelijk gejank van een kogel. Van twee, drie 
kogels . , . 

En nu is er iets vreemds, dat hem dwingt op het dijkje 
te blijven. Hij acht het zelfs voor iemand als den kapitein 
Beumke totaal onmogelijk om er af te stappen. Natuurlijk 
weet hij, dat het dwaas en onverantwoordelijk is, dat geen 
enkel belang erdoor gediend wordt, integendeel. Maar hij 
bijt op de kiezen en gaat geen pas opzij. Hij probeert zelfs 
deze misdadige koppigheid goed te praten: Eergisteren be­
trapte hij een jongen sergeant, die met vier man ijverig 
vuurde uit een Bolrijks achterstraatje, den polder in. Toen 
hij vroeg, wie zij eigenlijk aan 't verslaan waren, kreeg hij 
ten antwoord: ,,Daar liep 'n heel stel en toen we schoten, 
kropen ze weg!" . . . Wegkruipen was dus het volledig be­
wijs van een slecht geweten.. . En deze afstand is haast een 
kilometer; de klungels schieten er mijlen naast. , . 
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Zziemm! . . . Deze was toch vrij dichtbij . . . Ga van 
het dijkje, ezel, en dek je! Denk aan je vrouw en kin­
deren, jij loonslaaf, die te kronkelen hangt aan een dun 
draadje, zolang het een andere naamloze vennootschap 
niet behaagt om je los te laten. Wat een roemvol einde, 
hier als een hond te worden neergelegd door eigen vuur. 
Zo'n dood is nog dommer dan een alcoholisch verkeers­
ongeval . . . 

Zziemm! . . . Nog loopt hij over het dijkje en heel zijn 
wezen tintelt van een vreemd genot. Voor heel de wereld 
heeft hij ongelijk, maar toch voelt hij zich nu leven, zo 
intens, als hij zich nooit heeft kunnen verbeelden. Het is 
niet nieuw, geen eigen vinding, maar voor hem toch een 
ontdekking. Hier proeft hij de machtige charme van het 
Gevaarlijke Leven. Mussolini is een adept, prijst het open­
lijk aan. En in strijd met zijn ernstige professorenuiterlijk 
moest ook de kalme, strakke Koning Albert nu en dan zijn 
teveel aan mannenkracht uitvieren in halsbrekende klim-
partijen . . . 

Ha, dit is eerst leven. Vivere pericolosamentel Het lijkt, 
dat hij zich bewust is van het beloop zijner fijnste zenuw­
vertakkingen en ieder vezeltje trilt van lust. Zijn harteklop 
van lederen dag, zijn macht over ledematen en zintuigen, 
zijn naakt, dierlijk leven is geworden tot een ongekende 
vreugde, de vreugde om het leven zelf, . . 

Zziemm! Zziemm! 
Met vernieuwde kracht slaat de heilloze prikkel door zijn 

bloed. Maar hoe kwam hij ertoe zich zo hard op de proef 
te stellen ? Moest hij zijn wrang humeur overstemmen, zich 
schadeloos stellen voor zijn wrevel om de gevluchte rege­
ring, officieren zonder sterren, waarvan hij nu reeds tien­
tallen zag voorbijgaan, en andere Tante Coba's ? 

Het schieten neemt af. Reeds is hij aan het gemaal, doch 
van Jol en zijn mannen is niets te bespeuren. Daar staan 
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twee stukken in hun walletjes van zandzakken, geheel ver­
laten. 

Een eind voorbij het huis vindt hij de sectie uitgestrekt 
langs den slootrand achter het dijkje, de neuzen bijna in het 
water. Hij blijft boven op het walletje staan en kijkt lachend 
op hen neer. Jol rolt zijn woedende ogen. Die godvergeten 
lummels daar in Bolrijk . . . 

„Ja, ik ben ook beschoten," zegt Beumke. „Komt alle­
maal hier naast me staan." 

Weer slaat een blijde, warme golf door zijn borst om de 
macht van zijn voorbeeld. Want hij ziet er niet één, die 
aarzelt. Het ruige viertal, de oud-huzaren, zijn de eersten. 
Nu staan zij met het gezicht naar de stad, zwaaien hun armen 
en ballen hun vuisten . . . En het helpt onmiddellijk. Er 
klinken nog enkele weifelende schoten en het vuur verstomt. 

Jol heeft een driftaanval. Hij grijpt de fiets, hij zal ze 
daarginds eens wat gaan vertellen. En maatregelen nemen! 
Hij bedankt ervoor iedere vijf minuten in zijn rug te wor­
den geschoten. Anders is het straks weer hetzelfde liedje. 
Want als ze verdomme de scheuren in je zandzakken schie­
ten, is het hem ver genoeg gekomen. 

Zo'n zorgelijke huisvader als Jol houdt zich deze dagen 
zeer goed, vindt Beumke, beter dan hij heeft durven hopen. 
Maar het zal toch geraden zijn om niet met hem te gaan 
theoretiseren over de donkere lusten van het vivere peri-
colosamente . . , 

Er wordt zeer druk gevlogen en alle batterijen geven wat 
zij kunnen. In de'verte brandt Rotterdam. De sergeant 
Dielemans heeft al een paar maal aan Beumke den kijker 
te leen gevraagd om te zien, of de kerk nog overeind staat, 
waar zijn ouders zo dichtbij wonen. 

Beumke krijgt er een stijven nek van. Waar blijven onze 
bondgenoten ? 
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Het zou nu toch afgelopen moeten zijn met het Duitse 
overwicht in de lucht. Overwicht ? Er is zelfs geen tegen­
stander te zien. Wat gaat alles toch anders, dan men zich 
heeft voorgesteld! Hij krijgt steeds minder kijk op den 
„normalen weerstand". En hij vecht tegen het verlammende 
voorgevoel, dat er nog meer „des-illusies" te wachtenstaan. 

Het enige voordeel van deze drukte is, dat er niet meer 
over koningin en regering gesproken wordt. Evenmin als 
over Koen, Losekaat, Klinker, Vrijdag en de rest van de 
drie en twintig gesneuvelden, die het bataljon-Vorster tot 
nu toe heeft verloren . . . 

Eindelijk wordt het wat rustiger in de lucht en Beumke 
denkt even te gaan zitten in het huis van zijn commando­
post, als vlak naast zijn lompe vetschoenen een lange luxe-
wagen wordt stilgezet, donkerpurper van kleur en gloed­
nieuw. Er zit een beeldschone luitenant van speciale dien­
sten achter het wiel en wanneer het portier wordt geopend, 
waait er een zoet parfumluchtje. Op een hagelwitte vacht 
rusten een paar van die modieus gesneden en onberispelijk 
gepoetste rijlaarzen, die den polderjongen Beumke van de 
gewone infanterie ten strengste verboden zijn. De mijnheer 
komt naar allen schijn juist van den kapper, heeft wat 
rosé poeder op zijn blozende kaken en zijn haar glimt nog 
zwarter dan de laarzen. Een uniform, dat de kleermaker 
een uur geleden heeft bezorgd. En witte, zeemleren hand­
schoenen; het prijsje is er juist af. Als nu het mooie meisje 
nog instapt, kan meneer zijn verlovingsvisites gaan rijden,. 
denkt Beumke. 

De luitenant toont zijn papieren en is uitgezonden door 
het A. H. K. om hier en daer 'ns rond te neuzen, want de 
berichten komen slecht deur en zijn taemelijk verward. 
Heeft de kapitein bijgeval iets bizonders te melden ? 

,,Hier gaat alles best," zegt Beumke. „Buitengewoon 
zelfs. Vrijdagochtend begon ik met twintig patronen per 
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man en nu heb ik al twee kanonnen!'* Hij wijst op de twee 
onooglijke stukjes zes-veld. 

O, prachtig . . . En de meneer heeft goed nieuws voor 
den kapitein: Franse gemotoriseerde troepen hebben dezen 
middag de Moerdijkbrug heroverd, volkomen intact zelfs. 

Beumke staat even te duizelen. Laten zij ernstig blijven! 
Zei meneer, dat de brug heroverd is ? 

Jac, absoluut. Of-fi-cieel. Heeft het direct van het 
A.H.K.! . . . De modeplaat glanst en slaat nadrukkelijk met 
wit zeemleer op het stuurwiel. 

Dat wil dus zeggen, dat de brug eerst in handen vanden 
vijand was ? 

O, wist de kapitein dat niet? Jae, de brug was Vrijdag­
ochtend in alle vroegte deur valscharmtroepen bij verras­
sing genomen. 

Neen, Beumke wist er mets van, komt recht uit den 
polder . . . Zo-zo. Enfin, eind goed, al goed, zal hij maar 
zeggen . . . Ja, meneer kan rustig doorrijden, zeker tot 
Klipdorp. 

Hij gaat even zitten op het lage tuinmuurtje langs de 
straat, want opeens willen zijn benen niet meer . . . De 
Moerdijkbrug, de sleutel tot de Vesting Holland, ,,bij ver­
rassing" in handen van den vijand, vier dagen lang en vol­
komen intact. . . Hij denkt aan de talloze grote oefeningen 
rond de Moerdijkbrug in veertien-achttien, de lange marsen 
heen en terug, eenmaal zelfs vanuit Zundert. En nooit 
was zo'n oefening goed; nooit was dit militair heiligdom 
veilig genoeg . . . Maar op het ogenblik dat hij, als de hans­
worst van Bernard Shaw, op de Duitse machine-pistolen 
losstormde, was de brug . . . En dan moeten er troepen uit 
Frankrijk komen om . . . Maar die vent is gèkl 

Kapitein! Breugelmans wijst op een groepje burgers . . . 
Die lui daar houden stokstijf vol, dat de koningin en de 
ministers . . , 
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„Ja, Breugelmans, maar dat is alweer bijzaak. De Moer-
dijkbrug is intussen door Franse troepen heroverd. Het 
wordt of-fi-cieel omgeroepen door een luitenant van spe­
ciale diensten met witte handschoenen." 

,,Hè?" De jongeman staat te gapen. 
Telefoon voor den kapitein! 
Stuurman meldt, dat het toestel als militair nummer is 

opgenomen, zodat hij naar alle kanten verbinding kan 
krijgen . . . Moerdijkbrug ? Och kapitein. Stuurman ver­
wondert zich nog maar over één feit: Dat hij niet allang 
gevaarlijk krankzinnig is geworden van al die berichten. 
Maar dat kan nog komen . . . 

Wel een uur lang zit hij zwaar te peinzen op het muurtje, 
doch vergeet zijn dienstgrijns niet. Dan stoppen er twee 
motorspuiten bij zijn commandopost en een brandmeester 
vraagt, hoe ver hij kan doorrijden. 

„Zeker tot Klipdorp", weet Beumke. „Daar zult u 
nog eens moeten vragen . . . U gaat zeker naar Rotter­
dam?" 

„Ja, ze zullen ons daar nodig hebben." 
„Het ziet er beroerd uit, vindt u niet?" 
„Ja, maar dat kan veel meevallen, kapitein. Op groten 

afstand lijkt het altijd veel erger, dan het is. Als er in zo'n 
stad drie of vier flinke brandhaarden zijn, dan vloeit het 
rookgordijn in elkaar en lijkt het uit de verte wel, of heel 
de stad brandt. Maar dat kan erg meevallen." 

Des te beter, vindt Beumke en wenst hun goede reis. 
Kapitein! Kapitein! Een zestal jongens komen in dolle 

vaart op hem af. Daar — zij wijzen op het laatste huis van 
de straat — woont een man en die zegt, dat de oorlog is 
afgelopen! Dat de wapens zijn neergelegd! De opperbevel­
hebber had het zelf gezegd voor de radio. 

„Jongens, gebruikt je verstand. Je weet toch, dat in heel 
deze buurt de electriciteit is afgesneden." 
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Dat hebben zij ook aj gezegd, maar die vent heeft een 
toestel met accu's! 

Nu, dan gaat hij zelf dien meneer eens aan den tand 
voelen. 

Doch Ringmeier komt hem nagehold. De luitenant­
adjudant moet den kapitein persoonlijk hebben. 

Beumke gaat terug. „Ja, Stuurman?" 
„Kapitein, hier is een order voor u: Alles verzamelen, 

afmarcheren naar het kwartier en nadere bevelen afwach­
ten. De troep is geconsigneerd." 

„Verzamelen? . . . Geconsigneerd? . . . Zeg, Stuur! Is 
het dan waar, wat hier rondgekletst wordt over staken van 
vijandelijkheden ?" 

„Ja, kapitein . . , Maar ik mag het u eigenlijk niet zeggen, 
want de majoor is op weg om het persoonlijk aan de com­
pagniescommandanten mee te delen." 

„Godverdomme." 

Ha, de oorlog is afgelopen. In de schemering branden 
reeds de straatlantaarns en heel Bolrijk geniet van een 
lichtbad! De telefoon gaat weer en de versperringen worden 
snel afgebroken. Men ziet ijverige huisvrouwen, die de ver­
velende papierstroken reeds van de ramen weken. Hè, hè, 
wat een opluchting. 

Vroeg in den avond komt het bevel, dat het bataljon-
Vorster zich onmiddellijk naar Voorhoeve begeeft en daar 
zijn oude kwartieren betrekt. In Bolrijk verwacht men een 
groten vluchtelingenstroom uit Rotterdam en er moet plaats 
gemaakt worden. 

Beumke verzamelt de manschappen en de chauffeurs in 
de gymnastiekzaal. Eerst geeft hij aanwijzingen voor het 
vertrek. Daarna dankt hij hen voor den ijver, dien 2ij ge­
toond hebben gedurende hun gehelen diensttijd en vooral 
voor hun kranige houding tijdens de gevechten. Tot nog 
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toe heeft hij altijd gesproken van zijn recruten, nu zal hij 
voortaan spreken van zijn soldaten. En zij mogen niet den­
ken, dat alles vergeefs is geweest: de kameraden, die zij 
verloren hebben en de spanning, waarin zij hebben ge­
leefd. Want zij hebben er iets belangrijksbij gewonnen, iets 
blijvends, en dat is achting voor zichzelf! Zij kunnen fier 
het hoofd omhoog houden, want zij hebben allen hun best 
en meer dan hun best gedaan, zij hebben zich als ware sol­
daten weten te gedragen, ordelijk en onverschrokken. Hij 
kan niet zeggen, hoe trots hij is, dat hij een compagnie heeft 
mogen commanderen, die al haar opdrachten behoorlijk 
heeft uitgevoerd, terwijl geen ogenblik ook maar de ge­
ringste verwarring heeft geheerst. Dat zou hem nooit zo 
goed gelukt zijn, als niet iedereen bereid was geweest zijn 
helen persoon te offeren. Nooit heeft hij tweemaal om 
vrijwilligers moeten vragen, integendeel, hij had er steeds 
te veel. Hij weet er maar één woord voor: zij hebben zich 
gedragen als mannen . . . 

„Jongens!", gilt er een achter uit den hoop en de stem 
slaat over van opwinding., ,En wij hebben 'n fijnen kapitein!'' 

Op zoiets hebben zij met stijgend ongeduld gewacht. 
Hun wilde, jonge geestdrift barst los. 

Beumke staat daar en bloost als een meisje. Hij ziet, dat 
Jol zijn neus snuit, hij ziet hun warme, glinsterende gezich­
ten en koestert zich in de hete stralen van hun laaiende 
levensblijheid . . . Zijn dit dezelfde slappe vrijers, die on­
langs in Balkerken door de kazernepoort kwamen gedweild ? 

Opeens valt alle moedeloosheid van hem af. Hij voelt 
zich getroost in de ellende van het ogenblik en meer dan 
beloond voor al zijn dagelijkse zorgjes. En de toekomst 
lijkt nu veel lichter. Wat er zal overblijven van het Neder­
landse goud en al wat nationale rijkdom genoemd wordt, 
weet hij niet. Hier kijkt hij met wazige ogen in de enige 
ware schatkamer van zijn volk . . . 
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Bij deze uitgelatenheid kan hij niet meer spreken over 
de doden, gelijk hij van plan was. Dat komt later nog wel. 
Maar één hoera moet er nog bij voor onze burger-chauf­
feurs, speciaal voor hun commandant, den sergeant Her­
mans en ook voor onzen buitenlandsen gast, den Vlaamsen 
oud-strijder Jules. 

En nu slaat hij op de vlucht. In de gang botst hij bijna 
tegen een ordonnans, die bericht heeft voor den kapitein 
Beumke. De jongen zweet en hijgt. Hij zou er al veel eerder 
zijn geweest, maar hij heeft meer dan een uur moeten zoe­
ken, hij is zelfs al in Voorhoeve geweest en werd door 
iedereen verkeerd gewezen. Hij kan er niets aan doen, als 
het te laat komt. 

Het bericht komt van den commandant ener luchtdoel­
batterij en is door iemand van het depot-bureau doorge­
zonden naar Beumke: Herhaaldelijk wordt mij van verschil­
lende zijden gemeld, dat het stoomgemaal aan de Vijj'-Uiltjes-
vaart (± óoo m. Z.W. van mijn opstelling) door vij. is hezct. 

Tante capituleert niet. 

324 



Vandaag loopt de wekker niet af en als Beumke wakker 
wordt, weet hij al gauw, dat het Zondag is. Maar ook dit 
maakt den laatsten tijd niet veel verschil. 

Er luiden kerkklokken en de zon kiert scherp door de 
reten van het gordijn... Ongeveer in ditzelfde schemerige 
licht stond Karel dien ochtend aan zijn bed. Over de 
grijsblauwe pyama droeg hij de overjas, waarvan Beumke 
den rug zo goed gesneden vond, hoekig, vlak en slank. 
Karel's kleren leken altijd nieuw. Hij kocht altijd het beste, 
maar deed er verrassend lang mee. Voor ruwe diensten 
en bij slecht weer droeg hij nu nog het veldjasje, waarin 
hij anno zestien beëdigd was. 

Opnieuw wringt de pijn om het verlies. Zijn kostbaarste 
bezit, het sprookje van zijn jeugd, is onherstelbaar ver­
minkt. Nu eerst heeft hij wroeging om de vele jaren, dat 
hij Karel verwaarloosde, nauwelijks aan hem dacht. En het 
helpt niet, of hij zich al inprent, dat dit soort verdriet 
eigenlijk niet meer is dan platte zelfzucht. Het kind pruilt 
om een halfvergeten stuk speelgoed, dat eerst kostbaar is 
geworden, als het onherroepelijk verloren is . . . 

Elsje van Hooydonk . . . Toen zij den tweeden avond 
na de capitulatie terugkeerden in Hotel Drakestijn, ver­
namen zij, dat Elsje daar reeds was geweest en weer ver­
trokken. Zij had toch kans gezien om achter de Waterlinie 
te komen 1 En de oude hotelhouder was nog onder den 
indruk van het bezoek. Ja, mevrouw was zeer in de war; dat 
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is te begrijpen. Zij had de persoonlijke kleinigheden van den 
kapitein ingepakt en meegenomen. En hij moest aan de 
heren haar beste groeten doen. Zij wilde ook de rekening 
voldoen, maar na veel aandringen had zij toch goedgevon­
den, dat hij een paar dagen gastvrijheid mocht verlenen 
aan een Nederlands officier, die gesneuveld was. Omdat 
het zo hartelijk gemeend was, zei Mevrouw . . . De oude 
heer was er trots en blij om. 

Een paar dagen later werd de volledige sterkte van het 
bataljon verzameld op het sportterrein. De muziek was 
weer aanwezig en de jongens hadden dagen lang geoefend. 
Na den psalm: „Wilt heden nu treden" trad de batal­
jonscommandant naar voren in het carré en ontvouwde een 
vel papier. Allen bemerkten, dat hij zich op dit ogenblik 
ver boven zichzelf verhief. Er ging een grote waardigheid 
van hem uit; het was alsof hij plotseling veel groter werd. 
En terwijl de muziek zacht het Wilhelmus speelde, hield 
hij met plechtige stem appèl over de doden van zijn 
bataljon. 

De reserve-kapitein Karel Pieter Koen ? 
En na elk der zes en twintig namen klonk uit duizend 

monden: 
Present! 
Het was een schouwspel, dat diep in hun ziel werd ge­

kerfd, Beumke tuurde strak naar Vorster . . . Neen, dit was 
niet meer de alledaagse steenbakker uit den Achterhoek, 
die graag een borrel drinkt met zijn officieren. Hij zag de 
gestalte uitgroeien tot het symbool van den eenvoudigen 
man uit alle eeuwen, die, als de nood roept, zijn gereed­
schap neerlegt en de wapens opneemt om zich te weer te 
stellen naar de ingeving van zijn gezond werkers verstand. 
Zonder aarzelen greep deze onbekende Vorster de over­
rompelende gebeurtenissen aan, waar hij hen grijpen kon. 
En zijn bevelen waren goed. Snel en zeker vond hij het 
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enige middel om paniek en moedeloosheid te voorkomen, 
hij zette zijn mannen aan het werk, hij wachtte niet af, hij 
trad den vijand tegemoet. Ook hij wilde zuinig zijn met 
andermans kinderen, hij wist zich verantwoordelijk voor 
duizend jonge mensenlevens en hij had den moed enkelen 
te offeren om het geheel te behoeden voor verwarring en 
ontbinding . . . 

Na het dodenappèl klonk het lied van den goeden kame­
raad. Daarna marcheerden zij af naar de graven der gesneu­
velden met de vele bloemen, waarvoor zij allen hadden 
bijgedragen. Vorster had in de bataljonsorders geschreven: 
Ieder man geeft iets, al is het maar een cent. . . Karel ligt 
tussen de jongens van zijn compagnie. Zijn klewang was in 
den versen graf heuvel geplant. Blaauw had voor de hulde 
aan het graf van den kapitein den soldaat aangewezen, 
wiens naamplaatje Koen in de hand hield, toen hij viel. . . 

Arme Jol. . . Hij is als een der eersten met groot verlof 
gezonden. Een paar dagen later kreeg Beumke een opge­
wonden brief. Want terwijl Jol hier zijn huid waagde voor 
de goede zaak, zijn onze bondgenoten zijn Zeeuws-Vlaams 
stadje binnengevallen. Waalse soldaten dreven zijn vrouw 
en kinderen uit het huis om het beter te kunnen plunderen. 
Zelfs de spaarpotten van de kinderen waren weg, evenals 
de gordijnen, die moesten dienen om het geroofde in te 
pakken. En wat niet weggesleept kon worden, was kort en 
klein geslagen . . . Wat zal Jol woest met de ogen hebben 
gerold. En niet zonder reden. 

De brief kwam, toen Beumke nog zonder bericht was 
van huis, en maakte zijn eigen vooruitzichten niet beter. 
Maar op den 28sten Mei bracht een luitenant, die tot diep 
in de Vlaanders was teruggeslagen, een brief mee van 
Liesbet, die schreef, dat alles wel was en in Weerdighem 
alles nog overeind stond. 

Een andere meevaller was Doodewaard, zijn eerste 
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zwaargewonde. Hij is kerngezond uit het hospitaal gekomen 
en zit weer op zijn eiland, waar hij aan iedereen vertelt, 
wat de kapitein en de dokter gezegd hebben: Alleen reuze­
sterke kerels komen zo'n verwonding te boven . . . 

Beumke schudt glimlachend het hoofd, als hij aan Klin­
ker denkt. De deugniet heeft hem zelfs na zijn dood nog 
een poets gebakken, een benauwd kwartiertje bezorgd. Een 
van die eerste dagen meldde Mijnlief het bezoek van Klin­
ker's vader en Beumke verzamelde al zijn moed voor dit 
pijnlijk onderhoud. De man kwam echter namens den 
vader, die al zeer oud was en te veel tegen de reis had opge­
zien. Hijzelf was de aanstaande schoonvader. Dit was al een 
opluchting voor Beumke. Hij prees den jongen uitvoerig 
als een goed soldaat en een vrolijken klant. Ten slotte stelde 
hij zijn bezoeker den gouden verlovingsring en de andere 
persoonlijke bezittingen van Klinker ter hand. De man was 
zeer getroffen en ging dankend zijns weegs. 

Prompt een uur later werd ,,de schoonvader van Klin­
ker" aangediend. Neen, het was een heel andere, zei 
Mijnlief. 

Bliksem nog toe! Had Beumke den ring aan den ver­
keerden schoonvader gegeven? Zelfs Quinten wist er geen 
raad op. De nieuwe schoonvader deed echter al spoedig 
afstand van het grootste deel zijner bevoegdheden. Hij 
kwam uit Balkerken en „schoonvader" was wel wat veul 
gezegd, maar hij moest toch iets zeggen om binnen te ge­
raken. De jongen had .kennis gekregen aan zijn dochter en 
het was al zo ver gekomen, dat hij zowat iederen avond aan 
huis kwam. Heel de familie was erg op hem gesteld, omdat 
hij zo'n plezante kerel was. En zijn dochter — dat begrijpt 
ge — was van lieverlee betoverd-zot geworden op dat 
manneke. Ze deed er dan ook heel erg over. . . 

Beumke luisterde, vastbesloten zich van den domme te 
houden, zolang er geen gevaar dreigde. Maar het gelukte 
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hem niet alle heiligdommen te sparen, want de man was 
eigenlijk gekomen om het adres van de oudelui. Hij kende 
die m.ensen wel van geen kanten, maar omdat ze thuis zo­
veel plezier hadden beleefd aan dien jongen, wilden ze dien 
mensen toch eens schrijven . . . 

En dit moest ten allen prijze voorkomen worden. Beumke 
zei, dat meneer, als man van de wereld, het wel zou begrij­
pen. „Wi j " waren immers ook jong geweest! En op dien 
leeftijd ben je tot alle deugnieterijen in staat, als het op 
meisjes aankomt. Klinker was een best soldaatje geweest, 
de pleizierigste jongen van heel de compagnie, maar een 
deugniet! En als hij nog leefde, zou Beumke hem hier 
onder ons eens flink de waarheid hebben gezegd. Want hij 
was op zijn eigen dorp al verloofd, de vlegel. Maar ja, hij 
was dood, hij was als een dapper soldaat gevallen en daar­
mee waren al zijn zondekens uitgewist. En niemand zou 
ermee gebaat zijn, als nu bekend moest worden, dat hij 
één van de twee meisjes voor den gek hield. Beumke liet 
het aan meneer over om te oordelen, wat het beste was. 
Zowel zijn eigen dochter als het andere meisje bewaarden 
op 't ogenblik nog een prettige herinnering aan Klinkertje. 
E n voor zijn ouders zou het toch zeer verdrietig zijn, als 
ze nu nog moesten horen, dat hun zoon in Balkerken zo'n 
lelijke kwajongensstreek had uitgehaald. Zou het niet zo te 
plooien zijn, da t . . . ? 

De man stond op en stak zijn hand uit. De kapitien had 
groot gelijk en kon op hem rekenen. Hij was zelf ock soldaat 
geweest! Die gasten meenden het niet zo kwaad, maar als 
ze rokken zagen, dachten ze. niet verder na. Het bleef onder 
ons; hij zou er wel iets op vinden. . . 

Een volgende verrassing was de komst van Herman 
Nocker, over wien zij op den avond van Reus Haas nog zo 
uitvoerig gesproken hebben. De gewezen stormer was diep 
terneergeslagen door hetgeen hij in Brabant heeft moeten 
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aanzien. Het ene terugtochtsbevel was nog niet uitgevoerd» 
of het andere werd reeds ontvangen en weldra ontaardde 
heel de achterwaartse beweging in een dolle vlucht. Hij 
heeft moeten razen als een wild beest om zijn compagnie 
bijeen te houden en het zou hem ook gelukt zijn, als hij ze 
's nachts onder zijn hoofdkussen had kunnen leggen. Open 
en bloot langs de wegen zag hij soldaten van alle wapens, 
die brutaalweg burgerkleren kochten van de boeren. Alle 
vrachtwagens, die in Oostelijke richting gingen, waren op­
gehoopt vol en werden overal opnieuw bestormd. Vaak ge­
noeg is hij er met het pistool voorgesprongen en dat hielp.. . 
voor vijf minuten. Die machteloosheid, het was om grijs 
te worden. Het ergste was, dat hijzelf al op Zaterdagmiddag 
niet meer kon vechten tegen de overtuiging, dat het een 
verloren zaak was en alle verzet nutteloos. Tegen de gevol­
gen van twintig jaar afbraak kon hij niet op. En niemand. 
Toch heeft hij het goede en bruikbare deel van zijn com­
pagnie in de hand kunnen houden, ongeveer zes tienden 
van zijn sterkte . . . Maar hij heeft geen schot gelost en hij 
knarste zijn tanden, toen hij moest horen, hoe aardig het 
depot heeft kunnen werken . . . 

Beumke prijst zich gelukkig, dat hem zoiets bespaard is 
gebleven. Het ergste, wat hijzelf gezien heeft, waren offi­
cieren zonder sterren en onderofficieren zonder chevrons, 
maar zij marcheerden toch in de richting van den vijand. 
Wat moet het afschuwelijk zijn voor een kerel als Nocker 
om met zulke ervaringen uit een verloren oorlog thuis te 
komen . . . Neen, dan het ongewapende bataljon- Vorster 
met zijn grasgroene recruten! 

Terugkerend van het Zondagmiddagappèl, treft hij Lan-
slot, die onder de lindebomen van het voortuintje zit te 
staren naar niets in het bijzonder. Het is een gunstige op­
stelling. Over de heg en onder het lindenloof door kunnen 
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zij op de straat kijken, zonder dat zij zelf al te zeer uitge­
stald zijn. 

Beumke laat zich in een rieten stoel vallen. „Hier zit de 
zuivere winst", zucht hij. 

„M—m. Dat hadden we ons liever anders voorgesteld. 
Het is verdomd beroerd, dat we Kareltje verspeeld heb­
ben . . . Maar nu alles zo heeft moeten zijn, hadden we dit 
avontuur toch voor niets ter wereld willen missen, zeg 
nou zelf." 

„Dat is zo. En als we de verhalen van Nocker horen, 
moeten we nog tevreden zijn. We weten nu tenminste, 
wat we ons jarenlang hebben afgevraagd. Wij kunnen in 
oorlogstijd een compagnie commanderen. Dat weetje niet, 
vóór je 't geprobeerd hebt. En we weten ook, dat het niet 
gemakkelijk is. Er waren wel ogenblikken, dat ik bang was. 
Maar eerlijk gezegd was ik het niet zozeer voor mezelf als 
wel voor den troep." 

„Dat is het juist," knikt Lanslot. „Wie zich om anderen 
bekommert, kent geen vrees." 

Zij zwijgen een poos en weten van elkaar, dat zij aan 
Karel Koen denken. 

„Michel, het zou toch te erg zijn, als 't weer hetzelfde 
drama moest worden. Hij spaarde voor de studie van Pie-
ter. Je weet toch, hoe het hem altijd heeft gewrongen, dat 
hij zelf niet heeft kunnen studeren. En hij had zich ge­
zworen, dat Pieter -." 

„Die jongen gaat studeren." Lanslot zegt het zo beslist, 
dat Beumke rechtop zit. „Je mag er ook toe bijdragen, als 
je wilt. Maar het zal niet nodig zijn. Ik weet nu al zeker, 
dat ik het geld bijeenkrijg." 

„O, maar dat is prachtig, Michel! Een steen van m'n 
hart. Nog 'n kop koffie. Nee, liever iets feestelijkers, op 
het welslagen van Pieter Koen! . . . Johan, Sherry voor deze 
krij gsgevangenen.' * 
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Ja, Lanslot vindt het een buitenmodelsen oorlog. Hele­
maal niet volgens de boekjes. Eigenlijk moesten zij nu achter 
den prikkeldraad zitten en dan waarschijnlijk niet achter 
den sherry. Over een paar dagen gaan zij naar huis, of er 
niets gebeurd is! 

Johan brengt den sherry en vertelt de laatste geruchten. 
Dan kijken zij een tijdlang naar het verkeer. Er komen 
enkele Duitse pantserwagens voorbij en Beumke denkt aan 
de tankversperringen, die overal gebouwd waren, uit bak­
steen of straatkeien . . . Was dit onnozelheid of boeren­
bedrog ? Nu moetje zien, wat een lekker kanonnetje die lui 
aan boord hebben. Eén schot en heel de kolonnë wipt in 
dezelfde vaart over de brokken, zonder een seconde ver­
traging. Hij wil erover beginnen, als Lanslot opeens zegt: 

„Je vroeg, wat ik dacht, toen ik naar dat gelande vliegtuig 
liep." 

Beumke is vol belangstelling. 
„Weet je nog," gaat Michel voort, „dat je met Karel 

's morgens vroeg op mijn kamer kwam ? En dat je na een 
van de bommen begon te zingen van L''astre du jour fait 
boum ? . . . Dat boum-liedje heeft heel den dag in m'n hoofd 
gehangen. Ik kende maar enkele regels en het was afschu­
welijk irriterend. Ik heb je wat verwenst! En toen ik naar 
dat vliegtuig tippelde, zong ik zelfs hardop van bouml . . . 
Tot overmaat kom jij me vlak daarop nog vragen, wat ik 
eigenlijk dacht en wat er in me omging. Ik had je wel kun­
nen douwen!" 

Beumke schiet in een lach. „Michel, je bent toch veel 
menselijker dan ik dacht." 

Tante Coba, Reus Haas en de andere heren Jansen-
Van der Aa krijgen eindelijk hun zin. Het is afgelopen met 
het flauwe soldatenspelletje. Er blijft geen man en geen cent 
van over. 
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De"schamele resten der compagnieën zijn samengevoegd 
onder den kapitein Nocker en dit heet voortaan „Opbouw-
dienst'', zolang het duurt. Nocker zelf spreekt van een dood­
geboren kindje met een lam handje. 

Quinten blijft nog wat, heeft niets beters omhanden, 
want op zijn kantoor kan deze oudstrijder „voorlopig" niet 
terecht. Hij heeft Beumke naar den trein gebracht en 
Schurfte opgetild om hem een poot te laten geven. Want 
ook Schurfte blijft bij den dienst, hij heeft nu eenmaal een 
soldatenhart en zal het nooit tot éénmanshond kunnen 
brengen . . . Wel kapitein, zij hebben samen pleizierig ge­
diend. En goed gediend! Aan onze karbouwtjes heeft het 
niet gelegen, eerlijk niet. Het lefen is fol teleurstellingen en 
dès-illusies. Maar we komen er dóó-oor! Het ga den kapi­
tein goed . . . En om de feestelijkheden waardig te besluiten, 
kan hij tot zijn genoegen melden, waarom de dames­
pantalons zijn afgekeurd. Ze waren namelijk bestemd voor 
het Academisch Ziekenhuis van Groningen. Maar in dat 
hoge Noorden zijn de grieten zo kloek van bouw, dat de 
pijpen veel te nauw waren. Tot ziens, kapitein! Wel thuis! 
Ja, hij zal schrijven! . . . 

jg: In Deuzeldonk blijft hij een trein over. Hij ziet er wel 
tegen op, maar het kan niet anders: hij moet naar Elsje van 
£ïooydonk. 

Reeds aan het begin van de Schoolstraat kijkt hij als 
altijd naar de hoge dakgoot, waar de tennisballen liggen. 
Dat kijken heeft hij nooit verzuimd sinds den dood van 
Monsieur Koen. 

Nooit heeft hij met zoveel hartkloppingen op de stoep 
van het schoolhuis gestaan. Dezelfde groengelakte deur 
en de royale koperen belleknop. Hij weet nog goed, dat hij 
op de tenen moest gaan staan om eraan te trekken. Drie 
keer bellen, dan wist Karel dat het voor hem was . . . 
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Dezelfde vlugge voetstappen in de gang en daar staat 
Pieter. 

Ha, meneer Beumke! . . . Neen, moeder is naar Den 
Bosch en komt vanavond pas thuis. 

De jongen is helemaal uit Karel gesneden, ziet Beumke. 
Alleen de ogen zijn iets lichter en het haar wat blonder. Dat 
heeft hij van Elsje. En precies als Karel doet hij oud en wijs 
voor zijn lengte . . , Op dezen leeftijd stapten zij samen al 
naar het gym. Maar toen droegen zij hoge, stijve boorden 
en hadden een grote pijp in den mond . . . 

Ja, hij komt graag nog eens binnen; het is al zo lang ge­
leden . . . 

Om zijn ontroering te overstemmen praat hij druk in het 
rond. Want hier is haast niets veranderd. De staande klok 
met de maneschijven. De grote, zware mahonie-schrijftafel. 
En waarachtig, nog steeds die blankgepoetste, tinnen beker 
met de ganzeveren. Alleen monsieur kon er de juiste pun­
ten aan snijden en er fijne krullen mee trekken, die zo mooi 
van dik naar dun uitvloeiden. Zij, jongens, vonden het mach­
tig geleerd staan, maar brachten er niets van terecht. . . 
En daar ligt als immer de dikke kartonnen map, groen 
gemarmerd, met linten van gelijke kleur. Het etiket is aan 
de randen iets weggesleten en de inkt wat verbleekt. Ge­
schiedenis van het Onderwijs in het Kwartier van Baarschot. 
Dit is nog het fraaie handschrift van Karel's vader, het lijkt 
wel steendruk. Een gedeelte is netjes langs de liniaal door­
gehaald en veranderd in: de Baronie van Cronenborg . . . 

Ja, Pieter, hier heeft de jonge Ileo Beumke heel wat 
uren doorgebracht. Grootvader zat daar aan de schrijftafel 
en werkte aan het boek. En Beumke kwam vaak genoeg 
om een moeilijke Latijnse vertaling over te schrijven van 
vader, maar dat mocht „monsieur" vooral niet zien . . . 
Neen, vader hoefde nooit te spieken, hij was altijd in alle 
vakken zo bij, dat hij niemand nodig had. En zo was hij 
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ook als soldaat, de beste compagniescommandant van heel 
het bataljon . . . 

Peter vraagt, hoe vader eigenlijk gesneuveld is. 
Nu dan, de vijand was op verschillende plaatsen rond 

Voorhoeve geland, ook bij de Catharina-hoeve, een be­
kende, oude boerderij onder Klipdorp. Vader was de eerste 
kapitein, die het bevel kreeg om aan te vallen, dus hij wist 
niet, hoe sterk de vijand was en welke wapens hij had. Maar 
hij viel aan. Opeens zag hij, dat op een van zijn vleugels 
de manschappen aarzelden, omdat zij daar veel vuur kre­
gen. Hij stormde erop af. . . 

„Met getrokken klewang?", vraagt Pieter en zijn ogen 
glinsteren. Beumke ziet de rijke jongensfantasie werkzaam 
op dit gespannen gezichtje en is er blij om. Pieter is van 
het oude, goede slag. Hier zijn alle grondstoffen aanwezig, 
waaruit een man wordt gebouwd, die Koen mag heten . . . 

En nu maakt hij er een verhaal van. Hij wil hebben, dat 
Pieter voor altijd trots zal zijn op zijn vader, gelijk ook 
Karel trots was op den eersten Koen, die sneuvelde voor 
anderen . . . 

En als eindelijk de Catharina-hoeve genomen is, legt hij 
uit, van hoeveel belang deze eerste overwinning was. Heel 
het bataljon had opeens veel meer moed, toen bekend werd, 
dat de kapitein Koen met de allerjongste recruten erin 
geslaagd was den zwaargewapenden vijand baas te wor­
den . . . 

Pieter kan er niet genoeg van krijgen. Er is wel een brief 
gekomen van den majoor Vorster en daar stond het ook 
in, maar natuurlijk lang niet zo uitgebreid. Jammer, dat 
moeder niet thuis is, maar Pieter zal het haar precies eender 
vertellen . . . 

Het boek ? ,, Ja, dat is nu jammer," zegt de jongen. ,,We 
waren goed op weg naar het eind, we zaten al midden in 
den patriottentijd." 
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Hij knoopt de groene linten los en Beumke ziet met wee­
moed het overbekende handschrift van de vele „gespiekte" 
thema's. Opeens neemt hij zijn penhouder en begint te 
schrijven op het laatste vel. Pieter kijkt over zijn schouder. 

In den voormiddag van den tienden Mei ig40 viel de 
Reserve-Kapitein Karel Pieter Koen aan het hoofd van zijn 
compagnie tijdens den aanval op Catharina-hoeve onder de 
gemeente Klipdorp in Zuid-Holland. Van hieraf wordt dit 
werk voortgezet door zijn zoon Pieter Karel. 

Zij kijken elkaar aan en lachen gelukkig. 
,,Want denk erom, Pieter, dit boek wordt gedrukt en 

uitgegeven . . . En wat ga jij studeren ?" 
„Nederlandse letteren natuurlijk!" 
,,Dat dacht ik wel. En laat je niets wijsmaken, Pieterl Jij 

gaat studeren, al kwam de onderste steen boven." 
,,Dat heeft moeder ook al gezegd." 
Zij gaan den tuin in, want Beumke wil den vijver nog 

eens zien. En de volière. En daar staat nog steeds de zil­
veren bal te schitteren in de zon . . . Wat was Karel ge­
hecht aan de kleine dingen van zijn jeugd . . . 

Maar telkens kijkt Beumke naar de hoge dakgoot van 
de school. Zouden er nog sjotballetjes in liggen? 

Pieter denkt van wel. Zal hij den sleutel halen? 
Ja, Pieter moet den sleutel halen . . . 
Beumke weet, dat ergens in het heelal de twee gesneu­

velde Koens hen gadeslaan . . . Zij waren fijne mensen en 
deze kleine man is van hun eigen bloed. 

Als hij met rijwiel en koffers van den enen vrachtwagen 
op den anderen tot Brussel is geraakt, heeft hij een 
onverwacht buitenkansje. Reeds bij het uitstappen schreeu­
wen de letters ETABLISSEMENTS-GEOFFROY hem 
toe van een groten auto-camion. 

De chauffeur Kamiel herkent hem al van ver en vliegt 
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hem in zijn Vlaamse hartelijkheid bijna om den hals. 
Nondedomme, wat een geluk, wat een geluk! En wat zal 
Madame content zijn! 

Zo komt hij tegen den avond in staatsie voorgereden 
aan het landhuisje langs de grote baan. Het is een groot 
gekakel en een gekus zonder eind . . . Hij moet vertellen . . . 
Ja, straks vertellen, eerst zijn spullen bergen . . . Blij dat 
hij veilig thuis is ? Zij geloven toch zeker niet, dat hij bang 
is geweest ? 

Neen, dat weten zij wel beter. 
Hoe kunnen zij dat weten ? 
„Maar lieve schat, jij bent immers veel te verwaand om 

bang te zijn!" 
N u laat hij alles uit de handen vallen en staat verstomd. 

Dit is Muike, de jongste van heel het s tel . . . Mooi is dat! 
Hij kan niet zeggen, dat het respect van de larven er met 
den oorlog op vooruit is gegaan. 

Zoet maar! Zij zijn juist fier over hem. Een vader, die 
gebibberd had, zouden ze helemaal niet kunnen uitstaan. 

De gang staat vol. Hij houdt zich gejaagd bezig, zoekt 
karweitjes om een ogenblik alleen te zijn . . . Begrijpt het 
vrouwvolk dan niet, dat hij even moet wennen ? Hij draagt 
zelfs den zwaren veldkoffer naar den zolder, legt er zijn 
uitrustingstukken en zijn uniformen in, doet er lang ove r . . s 
Hij vouwt de veldjassen zorgvuldig naar het model, dat hem 
in veertien is geleerd door den sergeant Stims . . . Krijgt 
hij nu berouw, omdat hij dien rotkraag zo heeft ver­
vloekt ? Hij stond toch eigenlijk niet s l e c h t . . . op een 
foto . . . Nu kunnen de linnen boorden erui t . . . Model: 
bejaarde notarisklerk . . . De knoopjes van de schootzakken 
moeten nog dicht, anders . . . 

Jasses, daar komt er weer een de trap op . . . Het ia 
Liesbet. 

„Zeg, die grijze kist " 
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„Dat is geen kist!", snauwt hij. „Dat is een veldkoffer." 
„Nou, die kan ik goed gebruiken voor " Zij houdt 

verschrikt op. Hij keert haar koppig den rug toe en nu eerst 
ziet zij, hoe bleek hij is. Ook blinkt er iets aan zijn oog-
haren. En daar zet hij zijn lelijke, snijdende stem op; 

„Je blijft er af! . . . Ik heb altijd met plezier gediend . . . 
En Kareltje Koen is dood . . . Maar aan ons heeft het 
niet gelegen, dat het zo'n prulleboel was, al denk je da t . . . 
Die jongens van ons zijn even goed!" 

De mensen op straat zullen denken, dat er grote ruzie 
is, vreest Liesbet. Zij slaat de armen om zijn hals. 

„Geef me liever motballen," moppert hij nog. 

Uit een brief van Mr. Langeveld aan Dr. Beumke: 
. . . Het grote nieuws van deze week is, dat met ingang 

van 15 September j.1. de Krijgsraden en het Hoog Militair 
Gerechtshof zijn opgeheven. Wat een verlies, zul je zeggen. 
Wacht even, het wordt mooier: Er is namelijk bij bepaald, 
dat de heren de lopende zaken mogen afwerken. En lopende 
zaken waren gauw gevonden. Men was het er dadelijk 
over eens, dat onze militair-wetenschappelijke hoogte-zon­
nen alles goed hebben gedaan en wij, troupiers, alles ver­
keerd. Om dit te bewijzen hebben ze — zonder voorafgaand 
korpsonderzoek! — diverse troepencommandanten naar 
het H.M.G. verwezen en wel op 14 September, dus één 
dag voor de opheffing. Charité bien ordonnée . . . Het komt 
er minder op aan, dat nu een aantal fatsoenlijke Nederlandse 
troepenofficieren grovelijk wordt gekrenkt, als de molen 
maar blijft draaien. Volgens de geruchten hebben de heren 
zich goed bediend, hebben alles wat op een zaak lijkt 
samengeharkt en nu zouden zij een hamstervoorraad bijeen 
hebben, waarmee zij het einde van den oorlog waarschijn­
lijk wel halen. Want groot is de oogst, doch langzaam zijn 
de werklieden . . . En ofschoon ik als advocaat met zo-
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veel militaire relaties geen bezwaar mag hebben tegen 
deze bedrijvigheid, vind ik het toch omuit je vel te springen. 

Ik verwacht, dat dit alles jou, met je liefde voor juristerij, 
vrij koud zal laten. Maar je zult toch even springen, als je 
verneemt, dat jouw compagnie er ook in betrokken is. 
Onder de zoveel bruto-registerton aan dossiers figureert 
namelijk ook de zaak tegen den sergeant Quinten, over 
wien jij zo goed te spreken bent. Wegens diefstal van een 
hond. En het zou me verwonderen, wanneer dit niet de 
befaamde Schurfte zou zijn, die zo vriendelijk was om 
jullie te waarschuwen, als er een bom kwam aanzetten . . . 

E I N D E 
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