WWW.CUBRA NL

MR. A. ROOTHAERT

DUIVELS
FORTUIN

&b

AW.BRUNA& ZOON/UTRECHT .



Eigenaar
logocubra300br

Eigenaar
stempelroothaert


Omslagontwerp:
DICK BRUNA
1965



Hoofdstuk 1

Het laatste kwartier valt er een fijne, koude regen, maar
Maurice Dhondt vindt dat hij hier nu te lang gestaan heeft om
de wacht op te geven. Het duurt al ruim veertig minuten, zo-
wat even lang als vorige keer. Het hotel verhuurt de kamers
pet uur en niet goedkoop. Dat ze er twee uur van maken zal
nict vaak voorkomen.

De ligging is gunstig genoeg, ziet hi) nu, geen overburen,
niets dan de lange zijmuur met matglazen vensters van het ge-
meentelijk zwembad. En het is een vrij stille woonstraat; het
verkeer bestaat voornamelijk uit auto’s die er worden gepar-
keerd of weggchaald.

Het is de tweede kecr dat hij het paar heeft zien binnen gaan.
Niet helemaal toevallig, hij heeft immers gedacht aan de
kans, dat ze op de zelfde dag en tijd zouden komen als vorige
week.

Jammer, dat er nu niemand is aan wie hij kan zeggen: ‘Ook de
zonde is aan uur en tijd gebonden.” Dat rijmt en dat doet hem
denken aan Pietje Beckers, die tegenwoordig voor dichter
doorgaat onder de naam Pieter Brevet. Op school te stom om
voor de duvel te dansen en nu zat hij me daar voor de televisie
onmenselijk geleerd te doen tegen die oude meneer met zim
mooi, wit haar die — hoewel een bectje slaperig — ook cen ge-
zicht trok of Pietje’s wartaal volkomen duidelijk was voor
menscn met ook maar cen greintje besef. En zo kreeg in het
café iedercen, die niets beters te doen had dan naar het toestel
le kijken, volop gelegenheid zich een achterlijke ezel te voelen.
I warna werden er door cen juffrouw, die met glazige ogen in
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de lucht staarde, verzen voorgedragen van Pieter Brevet cn
wel op cen toon alsof zij precies wist waar zij het over had.
Er was geen touw aan vast te knopen, het maakte hem kriegel,
en hem niet alleen. Een van de regels, dic hij heeft onthouden,
luidde: ‘Haar gekreun droeg rode muiltjes.” En alles sloeg als
een tang op cen varken, geen zin die in verband te brengen
was met een andere, het leek wel een themaboekje: dit gras
is groen, deze jongen heet Max, mijn tante gaat naar de markt.
Dat duurde tot Scheve Pol met een gruwelijk woord aan het
adres van de galmende juffrouw de knop omdraaide.

Bij deze vertoning heeft hij zich misdeeld gevocld, bedrogen,
hij dacht: wanneer een uilskuiken als Piet Beckers die niet
slim genoeg was om de tafel van vermenigvuldiging te leren
deze zwendel klaarspeelt, waarom ik dan niet? Je hoeft tegen-
woordig niet eens meer te kunnen rijmen en de inhoud doet
meestal denken aan zo’n schilderij dat je even goed onderste-
boven kunt hangen,

Maar dan dacht hij al gauw: wat levert het eigenlijk op?

De regen maakt hem nijdig. Aan de mouwen van de versleten
regenjas, die hij voor deze gelegenheid heeft aangetrokken,
vormen zich zwarte vochtranden die kil op zijn polsen kleven.
Ze zouden nu toch mocten komen. Vorige week had hij een
sterk gevoel dat dit een voordelig zaakje zou worden, de kans
van Zijn leven, wie weet. Nu is het of ergens op de achter-
grond van zijn denken een zwak alarmsein, cen wankel, on-
klaar rood lichtje hem tracht te waarschuwen. Telkens moet
hij denken dat dit heel verkeerd gaat aflopen, als hij zich nu
niet onverwijld uit de vocten maakt.

Hij schrikt en voelt zich rood worden. Voor een der vensters
op de eerste verdieping van het huis naast het hotel worde met
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ecn ruk de vitrage weggeschoven en verschijnt het grijnzende
gezicht van een slungelachtige jongen die met twee wijsvin-
gers, opgestoken aan weerskanten van zijn hoofd, hem het
woord ‘horendrager’ toeseint. Ziet hem dus aan voor de be-
drogen echtgenoot, de sukkel die hier in de regen staat te
wachten om zjn vrouw te betrappen.

Beschaamd en zichtbaar geschrokken — wat hij zich kwalijk
neemt — Joopt hij een heel eind de straat af, steckt over en
slentert dicht langs de huizen terug in de richting van het
hotel. Zo blijft hij buiten het gezichtsveld van de nozem die de
manoeuvre niet heeft kunnen volgen en niet beter kan weten
dan dat hij definitief verdwenen is.

Hij voelt zich bovenmate pijnlijk geraakt, zou op een over-
dreven, bloedige manier af willen rekenen met dat schoelje.
Omdat hij er wat beter uit de wind stond, is hij zo dom ge-
weest zich op te stellen aan de kant van het zwembad, waar hij
te zien is uit wel tien huizen van de overkant, tachtigjarige
huizen van drie hoge verdiepingen boven een nog hogere
‘bel étage’, een lange rij haast gelijkvormige bouwsels onder
een dikke roetlaag, met niet meer onderlinge verschillen dan
de mode van die tijd toelict. Het zijn een soort ‘halve heren-
huizen’ geweest, nu verdeeld in etagewoningen voor de
smalle gemeente, nadat er op elke verdieping een we en cen
gootsteen was aangelegd. Alleen het hotel heeft de ingang in
het midden en dubbele gevelbreedte. Daar moet wel een
potentaat gewoond hebben die de hele straat overdonderde.
De regen neemt sterk af en nu kan hij er zich weer in verlus-
tigen zich de vertoning op die kamer tot in de kleinste bijzon-
derheden voor de geest te halen, want zij is een mooie vrouw
en goed gebouwd, misschien wel even goed als Darja. Hij is
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ook ettelijke keren in dit hotel geweest met Yvonne Desmet,
zijn gewezen verloofde. Hij kent de versletenschunnigheid
van de inboedel, het kleine, vaste wastafeltjc met het eindje
gasslang aan de waterkraan, het verplaatsbare houten bidet
met het bekken van geschonden email, dat zij uit een kan
moet vullen. Overigens schike hij alles naar zijn cigen smaak:
hoe zij zich uitkleedt als een volleerde stripster, de kleur van
haar ondergoed, het voorspel, welke houdingen zij aanneemt
in bed, welke geluiden zij maakt.

Eindelijk. Het is juist droog, daar hebben ze waarschijnlijk op
gewacht. Evenals vorige keer komt zij alleen en laat mencer
zich voorlopig niet zien. Snel kijkt zij even naar links en slaat
onmiddellijk rechtsaf, komt hem tegemoet. Al dadelijk is hij
gaan lopen in de houding van iemand die cen bepaald doel
heeft, hoewel niet al te gehaast. Bij het passeren strijkt haar
olik uit een wat al te onverschillige coghoek langs hem heen,
zo te zien zonder hem te raken. Als het er op aankwam, zou hij
nict kunnen zweren dat zij hem aangekeken heeft, Wat een

jong kind! Het is haast niet te geloven, dat zij al twee kinderen
heeft.

Aanvankelijk was haar houding wat stjf, bevreesd en schuld-
bewust, maar naarmate zij vordert, krijgt zij weer de zelfbe-
wauste en ook wat uitdagende houding van de vrouw die zich
bemind of althans begeerd weet en trots is op haar verovering,
Hij draait zich om en ziet dat zij haar gewone aplomb heeft
herkregen, bij blijft betoverd even kijken naar dic rijzige ge-
stalte, zwart weerspiegeld in de glinstering van het drijfnarte
trottoir, naar de pikante beweging van haar smalle achterwerk,
strak gemodclleerd in de socpele stof van een goed gesneden
deux-pidces. Ten overvloede nog wat opgewonden door zijn
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slaapkamervisioenen, betast hij even de mogelijkheid haar
onder bedreiging te dwingen tot een zelfde bezock aan dit
hotel. Maar als het zo moet gaan, is de kans groot dat hij er
niets van terechtbrengt. Dat is hem al eens bijna overkomen
bij een betaalde tippelaarster, die zich wat al tc kil, lusteloos
en afkerig gedroeg, omdat hij, eenmaal op de kamer, niet
meer geven kon dan het tevoren overeengekomen tarief. Een
ogenblik was hij werkelijk in paniek, kon zich maar juist ver-
mannen en een totale mislukking voorkomen. Nu schijnt
dat wel niets met impotentie te maken te hebben, het zou
louter cen kwestic van zenuwen zijn. Bovendien is hij on-
getwijfeld verwend door de geraffineerde gretigheid van
Darja. Toch heeft hij zich zelden zo miscrabel gevoeld, hyj is
nog maar negenentwintig!

Hij moet de ingang van het hotel in het oog houden. Het
vrouwtje is van geen belang meer. Hij hecft er een week tijd
voor gehad en van haar weet hij alles wat hij weten moet:
Suzanne Deprez, Azaleastraat, getrouwd, twee kleine kinde-
ren, geen duit te missen. Dat leeft daar juist met de neusgaten
boven water. Als hij haar honderd frank athandig maakt, kan
zij de volgende dag de elektriciteit niet betalen. Haar man is
verkoper van een weinig bekend merk elektrische keuken-
apparaten, ijskasten, wasmachines en stofzuigers, een zuur
mannetje om te zien, iets kleiner dan zij en — zo het hoort~nog
hevig jaloers op de koop toe.

Nu moet hij achter haar vriend aan, die er heel wat voorspoe-
diger uitziet, onopvallend gekleed, maar bij wat nadere be-
schouwing door een kleermaker van allereerste rang. Zonder
aanwijsbare kenmerken is het iedereen op het eerste gezicht
duidelijk, dat dit een meneer is van meer dan gewone beteke-
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nis. Tegen de veertig, cen intellectueel, zcker, maar niet zo een
die zich moet inspannen om de cindjes aaneen te krijgen, als
het gros van dokters, advocaten, leraren en zo meer, Hier is
niet alleen sprake van distinctie, maar ook van geld - je kunt
hert ruiken! Een gezicht met strakke, verticale lijnen en vlak-
ken, dat doet denken aan de kop van een greyhound en ook
wat aan de misprijzende voornaamheid van een kameel.

Hij laat wel niet zo heel lang op zich wachten, maar waarom
verschijnen zij afzonderlijk? Evenals vorige keer gaat hij weg
in de andere richting,. Is dat een gunstig teken? Voelt mencer
zich kwetsbaar of is het hidr verlangen? Wel zijn ze samen
naar binten gegaan, maar dat kon haast niet anders. Iedere
vrouw die zich een beetje respectecrt zegt dan, met een min of
meer geslaagde huivering: ‘Tk durf niet alleen!”

Veel verschil maake het overigens niet. Wie hier in of uit
loopt, alleen of in gezelschap, legt stilzwijgend een volledige
bekentenis af.

Minder mooi is, dat meneer haar niet even heeft pagekeken,
wat hij vorige keer wel gedaan heeft, vrij lang zelfs en een
beetje vertederd, zo te zien. Zij is al ver weg in de lange, rechte
straat, maar nog goed zichtbaar en er zijn weinig voetgangers
op het trottoir. Heeft hij er al genocg van?

Dhondt blijft op nauwelijks tien meter afstand en vermijdt de
achtervolgde op de rug te kijken. Er zijn mensen die iets
schijnente voelen, wanneer zij oplettend van achteren bekeken,
worden, en dan onverwachts omzien. Daarom kijkt hij ge~
spannen en zoekend, naar de huizen alsof hij er een, waarvan
het nummer hem ontgaan is, op het gezicht probeert terug te
vinden.

De wandeling duurt niet lang. En dan gebeurt wat te vrezen
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viel. Mencer loopt in rechte lijn naar een bepaald punt op de
parkeerplaats van het Keizer Karelplein. En ja, dat was ook te
verwachten, dat past bij de rest van de uitrusting: een Engelse
wagen it het bescheiden donkerblauw van cen nieuwe ge-
weetloop. Het is een Jaguar die zich afzijdig schijnt te houden
van de Amerikaanse protserigheid om hem heen.

De bewaker schiet toe en gedraagt zich heel anders, dan ge-
woonlijk. Hij is zijn hoofd kwijt van louter beleefdheid, doet
verwarde pogingen om zich verdienstelijk te maken en ont-
vangt zijn fool met ecn vertoon van dankbaarheid of zijn
fortuin nu gemaakt is. Dhondt is dicht genoeg genaderd om
te zien dat het maar de gebruikelijke vijf frank zijn, maar dat
handgcbaar schijnt te zeggen: “Ziehier een beurs met goud.”
Dhondt gedraagt zich nu als de bezoeker van een tentoonstel-
ling, loopt langzaam tussen de dubbele rijen auto’s door, kijkt
met belangstelling naar de nieuwe modellen en nadert on-
gemerkt de bewaker, Het is immers meer dan waarschijnlijk,
dat de man zijn voorname klant kent.

Vreemden aan het praten krijgen isiets waar Dhondt verstand
van heeft, al zegt hij het zelf. Goedemiddag en is dat niet een
Jaguar die daar wegrijdt? Ja, hij dacht het al, maar dit nicuwe
mode! had hij nog niet gezien. Dure wagen, al ziet hij er niet
naar uit.., Dat wel, maar ze zeggen dat hij zijn geld waard is...
Enzovoort, vooral niet haasten. Intussen is er langzaam en
zonder een zweem van opzettelijkheid een pakje sigaretten
van onder de natte regenjas te voorschijn gekomen. En eerst
als hij er zelf al een tussen de lippen houdt, komt de verstrooi-
de Dhondt met een licht schokje op de gedachte er een aan te
bicden.

Ja, dat is iets voor heel rijke mensen... Toch schijnen er heel

11



wat te zijn, die zichzelf tekortdoen, hongerlijden zelfs, alleen
om met zo'n durc kar te kunnen pronken... Best mogelijk,
maar daar is hier geen gevaar voor, wat denkt hij wel, dit is
ecn van die heel rijke Barry’s van dat grote huis op de Qude
Markt... Of ze daar nog wonen? Natuurlijk nict, wat denkt hyj
wel, er zijn twee broers in de zaak en nog cen zwager: het is
daar alleen nog kantoor. Deze hier is Mencer André en hij
woont op dic grotc witte villa in het Prinsenpark. En dic
Jaguar is niet zijn enige wagen, wat denkt hij wel...

Dhondt heeft er kippevel van gekregen. Het is om een lucht-
sprong te maken, maar tegelijkertijd beangstigend, als een ge-
luk, dat voor zo'n klein mannetje te groot is om te verwerken.
Hij krijgt het gevoel, dat hij hier veel hoger moet tasten dan
hij reiken kan, een benauwde droom, waarin hij plotseling
belast is met een rijke, ecrvolle, maar verantwoordelijke en
gevaarlifke taak, waar hij niet tegen opgewassen is, de directic
van een grote bank of zoicts. De Barry’s vormen misschien
wel de machtigste familie van de stad, een eeuwenoud ge-
stacht, hier neergestreken als uitgewcken Duinkerker kapers,
al rijk bi) hun komst, nu reders, scheepsbouwers en werkzaam
in ongeveer alles wat tot de zechandel behoort, met agent-
schappen in alle havens van enig belang over heel de wereld.
Dit zijn de zaken, die dc naam Barry voeren, maar weinigen
weten hoeveel industrieén en handelszaken, waaronder ook
grote warenhuizen, zij naamloos controleren door hun aan-
delenbezit,

Er zijn geruchten geweest, dat de overleden stadsarchivaris,
ecn bekend historicus, van ‘geviuchte zeerovers’ zon hebben
gesproken, maar in al zijn publikaties wordt daar met geen
woord op gezinspeeld.
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Kort geleden zijn de Barry’s nog in het nicuws geweest, wat
zeer zelden voorkomt, Zij besteden miljoenen aan publiciteit
en de pers voorkomt al hun wensen. Op die zelfde Oude
Markt, naast hun kantoren, hadden zij twee zestiende-eeuwse
patriciérshuizen aangekocht, prachtige renaissance-gevels, die
bezig waren in puin te vallen. Als altijd hadden zij de juiste
mensen weten te vinden, cen architect en een archeoloog,
onder wier leiding de twee kavaljes op de meest liefdevolle
manier waren gerestaureerd en zo maar, voor de aardigheid,
aan de stad geschonken. Het aanvaarden van deze schenking
moest wel voorkomen op de agenda van de gemeenteraad,
anders had bijna niemand het geweten.

Maar hoe komt het dat zo’n grote sinjeur zich verlaagt tot
zo'n derderangs hotelletje? Waarom niet met de snelle Jaguar
naar een fraaic gelegenheid buiten de stad, naar een decor,
waar zo'n mooie vrouw recht op heeft? Er gaan sterke verha-
len over uitzonderlijk rijke mensen, als de oude Rotschild’s,
die gemakkelijk afstand deden van miljoenen voor een zieken-
huis, maar in hun dagelijkse doening doodbleven op vijf
centiem.

Ach nee, het ligt natuurlijK aan haar. Zij kan zich niet meer
dan dit veroorloven, haar tijd is al te beperkt. Waarschijnlijk
krijgt zij maar op één vaste dag in de weck de gelegenheid om
in haar beste plunje voor een paar uur de stad in te trekken.
Dan moet zij nog iemand hebben, die zo lang op de twee klei-
ne kinderen wil passen. En dit hotel is het beste dat er van die
soort in heel de stad te vinden is, de lakens zijn er tenminste
wit. ;

Hij heeft de baas van dat cafeetje tegenover haar huis in de
Azaleastraat gemakkelijk genoeg aan het praten gekregen en
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volgens deze kletskous heeft zij het helemaal niet gemakkelijk.
Haar man vertrouwt haar niet voor vijf minuten, hij toert in
cen kleine auto van de zaak door de stad en omgeving om zijn
onbekende Tsjechische apparaten aan de man te brengen en
kan op alle onverwachte ogenblikken bij haar binnenspringen.
Wat bij dan ook doet en er is al een opstootje geweest, dat
niets om het lijf had, maar waarom toch heel de buurt gela-
chen heeft. Die knappe oudste zoon van de bakker op de hoek
brengt het brood rond en hij is door alle klanten aanvaard als
vriendelijke grappenmaker. Met carnaval had hij een karika-
tuur-masker van Brigitte Bardot bij zich, De jonge Madame
Deprez giechelde en stribbelde tegen, toen hij dat mom op
haar gezicht wilde zetten, aangemoedigd door een viertal
buurvrouwen, diec wat bleven treuzelen aan de huisdeuren.
Dus wat kinderachtig gestoei van geen betekenis, maar het
werd nog juist gezien door de jaloerse echtgenoot, die weer
even onverwacht kwam aanrijden om de hoek van de straat.
Het manneke had nijdig gesnauwd, had zijn vrouw naar
binnen geduwd cn hard met de deur gesmeten voor de neus
van de verbaasde bakkersjongen, die daar nog een hele poos
als verstijfd was blijven staan met die pruilende toet van Bri-
gitte Bardot in zijo hand. En Madame Deprez had een andere
bakker moeten nemen... Sommige mensen schrokken er wer-
kelijk niet voor terug zich voor altijd belachelifk te maken.
En de kroegbaas was geleerd gaan doen. Dat was een ziekte!
Als het laatste verhaal waar was, kon je wel aannemen dat het
manneke al aardig op weg was naar het gekkenhuis, En het
moest wel waar zijn, want zoiets vond geen mens uit. Nu dan,
op een middag zat zij na het eten daar boven voor het raam
wat naar buiten te kijken en steunde haar hoofd in haar hand,
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zd: met drie vingers tegen haar wang, aan de kant van het
venster...

En dat was duidelijk genoeg... Wat, begreep meneer het nict?
Maar dat was zo simpel als bonjour! Meneer Deprez ging ge-
woonlijk tegen tweegén weer op pad en aan die drie vingers
tegen haar wang kon haar minnaar van de straat af zien, dat hij
om dric yur bij haar terecht kon...

Natuurlijk niet! Er was nooit een vriendje over de drempel
geweest en waarschijnlijk was er ook buitenshuis nicts van
dien aard gaande, want dat hoorde je gauw genoeg, dat hoor-
de je zelfs al van tevoren, als het over zo'n knap wijfje
ging.

Maar om het verhaal af te maken: om kwart over drie — half
vier kwam het manneke heel stil en voorzichtig, om zo te
zeggen op zijn cogharen, weer de deur in, de trap op en daar
joeg hij me dat kind de dood op het Lijf door als een bom de
kamer binnen te vallen. De buren zeiden dat ze haar hadden
horen ktijsen of ze gekeeld werd. En dat stuk idioot wou na-
tuurlijk niet toegeven dat hij een figuur geslagen had, hij ging
overal zoeken, in de kleerkast en onder de bedden.

Dhondt had de schouders opgetrokken. Maar hoe wisten de
mensen dat alles zo haarfijn? Bij de radio noemden ze zoiets
ecn ooggetuigeverslag.

Maar ook dat was volgens de cafthouder zo simpel als bon-~
jour. Een vrouw, die zo geplaagd werd, had natuurlijk min-
stens wel één vriendin, die ze ten volle kon vertrouwen en bij
wic ze haar hart kon luchten. Anders zou ze barsten. ¥n de
volgende dag kreeg je dan dat ooggetuigeverslag, zoals me-
neer zei, van wel vijf of zes verschillende kanten te horen. Als
het daar op aankwam, was heel deze bloemenbuurt net cen
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boerendorp. En daarom kon je gerust aannemen dat er op dat
vrouwtje niets aan te merken was,

Dhondt had haar toen nog geen uur geleden uit het hotel zien
komen en had haar zonder moeite met de tram kunnen vol-
gen tot aan haar huis.

Maar - en hier had de waard zijn vinger opgestoken — de kans
was groot, dat het er gauw genoeg van zou komen. Hij had
daarover ecns cen artikel gelezen van cen spiechiater. Als het
leven van een vrouw op deze manier vergald werd, kwam zij
er veel cerder toe haar troost ergens anders te gaan zoeken.
En dat ndg ecrder, omdat zij er gedurig aan herinnerd werd,
dat ze wel eens met een andere man naar bed zou kunnen
gaan. Zoiets leek wel een hersenspoeling. Als ze niet lastig
gevallen werd, had een vrouw met twee kleine kinderen ge-
noeg andere dingen om aan te denken, maar als er steeds op
het zelfde aanbeeld geslagen werd, begon ze al gauw aan het
idee te wennen en op de lange duur werd het dan voor zo'n
jong ding een soort bezetenheid om het ook een keer te gaan
avonturen. Als ze et t6ch ieder ogenblik van beschuldigd
werd ... Zodat het jaloerse ventje het aan zicheelf te danken
“zou hebben, als hij cerstdaags met een paar formidabele ho-
rens kwam te lopen.

Dhondt had niet verteld, dat de ‘spiechiater” intussen al gelijk
gekregen had.

En nu beweegt hij zich haast zonder erbij te denken naar de
halte van een stadsbus, die de Oude Markt aandoet. Hij is nog
te zeer geschokt om verstandig te kunnen denken. Het is of hij
tegelijkertijd popelt van blijde verwachting en bibbert van
angstig ontzag. Hij heeft geen bepaald plan, weet niet eens
wat hij daar op die Oude Markt zou kunnen doen. Kijken ot
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de Jaguar daar geparkeerd staat? Ook dat is misschien niet
eens zo cenvoudig. Het ‘Hétel Barry’, zoals het op de monu-
mentenlijst genoemd wordt, werd zowat vierhonderd jaar
geleden, toen het gebouwd werd, meer als cen paleis be-
schouwd dan als zo'n groot herenhuis, dat de Fransen een
hétel particulier plegen te noemen. Het heeft een monumentale
koetspoort en ecn ruime binnenplaats, waar met witte lijnen
de parkeerplaatsen zijn aangegeven voor directie en personecl.
Zou hij daar ongemerkt kunnen gaan kijken? Zijn de grote
deuren in de regel dicht en zit er onder het verwulfsel van de
poort een portier of concitrge, die vraagt wat hij voor meneer
kan doen? Dat is haast onmogelijk: er lopen dagelijks honder-
den mensen in cn uit. En in de lokalen van de scheepvaart-
maatschappij ‘Barry Lines’ worden toch klanten verwacht?
In het ergste geval veinst hij belangstelling voor oude ge-
bouwen en vraagt of hij de binnengevels cens mag bekijken.
Maar wat een toeval, dat hij daar straks heeft moeten denken
aan Pietje Beckers, pardon, aan de dichter Pieter Brevet!
Want nu schict hem te binnen, dat Pictje ook ergens een
plaatsje moet hebben in Hotel Barry, een klein baantje, dat
hoofdzakelijk bestaat in het tikken van facturen. Het is nog
geen jaar geleden, dat Dhondt Leo Dilles heeft ontmoet, ook
een klasgenoot van de lagere school. Ze zaten zelfs naast el-
kaan, n, dabekiedhe wdgande o Dilles wigde vp Dhendh.
Leo heeft een middelbare handelsschool afgelopen en had tot
kort voor hun laatste ontmoeting eveneens bij Barry ge-
werkt. Hij was er weggegaan, omdat je daar geen noemens-
waardige promotie kon maken, als je niet van de universiteit
kwam. Omtrent Pietje Beckers, dic ook ter sprake was ge-
komen, was hij zecr goed ingelicht. Beiden hadden ze ge-
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werkt op het kantoor van een der dochterondernemingen, de
‘Armement Barry’. En volgens Leo werd Pietje daar be-
schouwd als een soort August de Domme. Kreeg alleen het
eenvoudigste kopieerwerk te doen en dat moest dan nog goed
gecontroleerd worden, anders liep het onvermijdelijk uvit op
een ramp, een scheepsramp.

Die gedichten? Er werd door iedereen om gelachen, maar aan
die zotternij had hij toch maar te danken, dat hij nog steeds bij
Barry werkte. Hij zou allang de laan uitgestuurd zijn, maar de
Barry’s speelden immers zo graag voor beschermers van
kunst en cultuur? Ze hadden zelfs op een aanbevelingsbricf
van cen bekend criticus de uitgave van Pietje’s dichtbundelije
financieel mogelijk gemaakt. Dat deden ze dikwijls genoeg
voor wildvreemden, waarom dan niet voor een van hun eigen
mensen?

Zeker, de personeelchef had hem na de eerste maand al naar
huis willen sturen, maar toen was de dichtkunst van Pietje al
enigszins ruchtbaar geworden. Er waren losse verzen van hem
verschenen in tijdschriften en de Barry's bleven altijd 2an de
veilige kant. Een weggejaagde kantoorjongen, die gedruke
werd en aangesloten was bij de vereniging van letterkundigen
zou wel eens op de proppen kunnen komen met een boek,
waarin de Barry’s door het slijk gesleurd werden of belache-
lijk gemaakt, zoals dat ook gebeurd was met de oude Henry
Ford, die erg in het zonnetje was gezet door de samenwerking
van een ontslagen lijfwacht en een broodschrijver.

Daarom had Leo zich afgevraagd of Pietje misschien toch niet
leper was dan iedereen dacht. Bij de Armement Barry was het
personeel dan ook verdeeld over de vraag: was Pietje zo
onbruikbaar, omdat hij zich voor een echte dichter aanzag, of
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maakte hij verzen, omdat hij zo’n niksnut was en zich op die
manier moest handhaven, rechtvaardigen?

De eikehouten poortvleugels van Hotel Barry staan wijd open
en de mensen lopen er in en uit als bij een postkantoor. Onder
het verwulfsel, achter ecn brede spicgelruit met glazen luikje,
zit een portier in uniform, maar hij kijkt niet eens op van zijn
schrijfwerk. Volgens het drictalige opschrift in sierlijke
neon-letters boven zjn hoofd is hij bereid inlichtingen te
geven.

Op de binnenplaats staat een dertigtal wagens geparkeerd,
maar de kanonkleurige Jaguar ontbreekt.
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Hoofdstuk 2

Hier kan hij niet vecl wijzer worden. Zal hij naar huis gaan?
Het kleine, listige fototoestel brandt hem in de zak. Hij beeft
vier opnamen kunnen maken, waarop beide of minstens één
van de gezichten goed zichthaar moeten zijn, terwijl telkens
de naamplaat van het hotel in het beeld is geweest. Bij het
binnengaan vertoonden zij uitcraard hun ruggen, maar als hij
zich niet vergist, waren de gezichten ver genoeg naar elkaar
toe gewend om herkend te kunnen worden. In combinatie
met de andere opnainen gezien, is er geen twijfel mogelijk.
Zij hebben er ook niets van gemerkt. Het is een. prachtig toe-
stelletje. Met zijn rug naar hen toe kon hij hen snel achtereen
over zijn schouder heen knippen. Iemand, dic naar hem keek,
zou hoogstens hebben kunnen denken, dat hij bezig was cen
pijp aan te steken, zo klein is dat ding. Toch zjn de vergro~
tingen haarscherp. Kom, hij gaat die becldroman ontwik~
kelen,

Maar wacht even. Piet Beckers! Tien tegen één is die hier nog
aan het werk. Dan komt hij om vijf uur uit cen der hokjes van
deze bijenkorf gekropen en gaat weg langs deze poort, want
een andere nitgang is er niet. Een toevallige ontmoeting kan
haar nut hebben. Alle inlichtingen, hoe futicl ook, zouden
wel eens van kapitaal belang kunnen zijn, Wie weet voelt
Pietje zich zwaar verongelijkt, knarst hij de tanden van af-
gunst of van ergernis, omdat hij als officicel aanvaard dichter
hier heel de dag facturen moet tikken. Mogelijk is hij bereid
mee te werken, achter de schermen dan altijd. Dat kost dan
wel een decl van de opbrengst, maar het gevaar voor fatale
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blunders uit onwetendheid is dan veel geringer. Uit de eerste
hand kent hij het verhaal, hoe lelijk Gaston Deley tegen de
lamp is gelopen, alleen bij gebrek aan voldoende inlichtingen.
De slimmerd had de vrouw van. cen rijke bouwer en grond-
speculant aan de haak, met overtuigende bewijzen, foto’s en
zelfs een paar zeer duidelijke brieven. Maar hij had niet ge-
weten, dat het daar zo’n hypermodern huwelijk was, een
paar dat clkaar volkomen vrijliet, elkaar niets kon verwijten.
En die dame had des te minder te vrezen, omdat zij met cen
groot, eigen vermogen in de zaak van haar man zat.

Toch had het vrijgevochten koppel het maar liever niet tot
cen strafzaak laten komen. Madame was niet bereid geweest
naar de aangewezen plaats te gaan om vijftigduizend frank in
coupures van honderd aan Gaston te overhandigen en hem op
heterdaad te laten betrappen. Niettemin had de politie een
val opgezet. Een vrouwelijke beambte, die er uitzag als een
degelijke huishoudster, was op hem toegekomen en had ge-
vraagd of hij op Madame Triborgh wachtte, in dat geval had
zij een boodschap voor hem.

Als het een man was geweest, zou Gaston argwaan hebben
gehad, nu had hij grif ja gezegd. En hij had wel kunnen dan-
sen, toen zij haar tas had geopend en even moest wringen om
cr de veel te dikke omslag uit te halen. Het openen van de
1as moest wel het afgesproken sein geweest zijn, want het
volgende ogenblik waren zij omringd door vier grote kerels.
Het leek wel of zij uit de grond waren opgerezen, zo was hij
geboeid geweest door de envelop, die te groot was voor deze
tas cn er maar niet uit wilde.

7ij hadden hem meegenomen in de politiewagen, tot op de
huid afgetast, waarbij de gevaarlijke brieven gevonden wer-
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den, hem ontdaan van zijn brockriem en van alles waarmee
hij zich had kunnen verhangen. Hij werd gefotografeerd.
Zijn vingerafdrukken werden opgenomen. Dan hadden zij
hem in afzondering opgesloten en na lang wachten om hem
murw tc maken cindeloos in verhoor genomen. Er waren
grote vellen papier volgeschreven, die hij had moeten tekenen.
Alsof het zo nog nict genoeg was, hadden ze hem op ecn heel
anderc manicr zo de doodsangst op het lijf weten te jagen, dat
hij cen maand nadien nog als zenuwzick beschouwd moest
worden. Want poging tot afpersing is nict strafbaar, het mis-
drijf moct voltooid zijn en hij had alleen vervolgd kunnen
worden, wanneer hij inderdaad het door Madame Triborgh
verstrekte geld ~ al was het maar één seconde — in de hand had
gehouden, De politic had 2angenomen, dat de verdachte dat
wel wist, wat niet eens het geval was, hij had op dat ogenblik
alleen nog maar gehoopt op een voorwaardelijke veroorde-
ling, omdat het de eerste kennismaking was.

Nee, de politie had het over een heel andere boeg gegooid en
was met de totaal verpletterde Gaston Deley een duivels spel-
letje gaan spelen. T'wee dagen tevoren was er in zijn buurt een
alleenwonende oude vrouw vermoord gevonden in haar
keuken. Het lijk was tocn al een paar dagen oud, door toedoen
van ongerust geworden buren ontdekt. Nu werd Gaston
gevraagd waar hij vorige week vrijdag tussen dertien cn drie-
entwintig unr geweest was. Het duurde nict lang of hij zag
zich al terechtstaan voor het Assisenhof, waar de doodstraf
tegen hem zou uitgesproken worden. Drie getuigen hadden
immers een nauwkeurige persoonsbeschrijving van de dader
kunnen opgeven. Dit signalement werd hem voorgelezen en
het klopte wonderwel. Daarop hadden ze hem geconfron-
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tecrd met een van die getuigen, een bejaard mannetje, zo te
zien eett kleine gepensioneerde klerk, die een beetje bedrem-
meld binnenkwam, compleet met hoedje, gabardine en para-
plu, en die stokstijf volhicld, dat hij deze persoon vrijdag om-
strecks vijftien uur de woning van de weduwe Talbaut had
zien binnengaan. Hij kon zich niet vergissen, hij was bereid er
cen eed op te doen. Aan dit verhoor was ecrst een eind ge-
komen, toen de verdachte in alle ernst flauwviel.

Wat daarop gevolgd was, herinnerde Gaston zich naar zijn
zeggen slechts zeer vaag. Op de een of anderc manier had hij
zichzelf teruggevonden in een ander vertrek, waar een andere
beambte hem zijn bezittingen teruggepeven had en gezegd,
dat het onderzoek een onverwachte wending genomen had,
zodat hij nu wel kon gaan. Van de chantagezaak zou hij nog
wel nader horen.

Als een soort slaapwandelaar was hij thuisgekomen en had
cen week in bed moeten blijven met een zware zenuwschok.
‘De bibberkoorts” had zijn vrouw het genoemd.

Later was het Gaston duidelijk geworden, dat de politic op
het ogenblik van zijn verhoor de ware dader al gegrepen had.
Het nieuws stond de volgende dag met vette letters op de
voorpagina van de ochtendbladen. Het was zelfs ecn zcer
eenvoudige moordzaak geweest. Om een tweedchands brom-
fiets te kunnen kopen had een nozem zjn grootmoeder
gewurgd, tevergeefs nog wel, want hij had niet meer dan
tweehonderdzeven frank aan kiein geld kunnen vinden,
zo slim had het menske haar grotere biljetten weten te
VCIStOppen...

En het mannetje, dat bereid was de eed af te leggen? Waar-
schijnlijk cen klerk, die ze daar in het Paleis van Justitic van de
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volders badden pehaald, "Meneer Wonermans' hadden ze
Il('lll !’I"llﬂl'”l(l.

Maunice Dhondt ad toen jant zon cerste sucees behaald, dat
hem dernpdorzend ek oppeleverd had. Gaston Deley had
et hem samenvewerktaan de vunrl)('l'ciding valecn volgcn—
de n:ltlrl'll&'tllln;[, e et ’/.i_|ll jgrotw schrik was cr nicts meer
aan te vanpen yeweest et dic kakkebrock, Sprong als cen
scluchtig paard opry voor clke politieman en maakte hever
cen grrote onrwey dan kings hee Paleis van Justitic tc moeten
lopen.

Miaar ook al kende Dhondt zich wat sterkere zenuwen toe,
hij had de waarschuwing ter harte genomen. Hij wilde er
meer van weteit. Hij geloofde wel niet, dat Gaston het ver-
haal verzonnen had, maar misschien toch erg overdreven.
Het was mocilijk te geloven, dat de politie zo ver buiten haar
bockje kon gaan zonder haar vingerste branden.

Van een begrafenis had hij gebruik gemaakt een ontmocting
te hebben met ecn achterniche, wictr man iets was bij de
Gerechtelijke Politie. Mct zijn gewone handigheid had hij het
onderwerp weten te benaderen zonder argwaan te wekken.
Had me daar een sterk verhaal gehoord hoe ze daar op het
Paleis omgesprongen waren met ecn vent, die gevat was voor
chantage. Het zou ongetwijfeld wel ntet waar zijn, maar op
zichzelf was het toch cen mooi verhaal...

De politieman had de schouders opgetrokken. Had cr niets
van gehoord, maar dat was ook niet zijn scctor, hij werkee aan
de opsporing van vermisten. En de meeste mensen, die onder-
vraagd waten door de Gerechtelijke Politie, ook al ging het
om de cenvoudigste inlichtingen, maakten er graag cen gru-
welvethaal van, Het scheclde dikwijls niet veel of ze haalden ex
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de pijnbank bij. Maar ja, bij chantage kon het wel eens ge-
beuren, dat de heren cen beetje over de schreef gingen en
daarbij zelfs gedekt werden van hogerhand. Je mocest dat goed
begrijpen. Chantage was een grote pest, vooral omdat het zo
meeilijk te vervolgen was, ze moesten de dader attrapercn
mect de afgeperste duiten in de hand. Het gebeurde zo zelden,
dat de slachtoffers mocd genoeg hadden om aangifte tc doen
en dan op de strafzitting als getnige te verschijnen, Daarom
moest je er maar liever niet aan denken, hoevecl ongelukkige
mensen door dat soort schoften geruincerd werden cn op de
lange duur tot wanhoop gebracht, zo erg dat het wel cens op
zelfmoord uitliep. Afpersers waren ook over het algemeen
onnoemelijkc lafaards. Dc meeste gewoontemisdadigers hicl-
den er hicr of daar nog wat cergevocl op na. Je had inbrekers,
die cen groot deel van hun leven in de gevangenis zaten, maar
buitengewoon goed waren voor hun familie en nooit icmand
zouden verklikken, ook al konden ze dat zonder gevaar voor
weerwraak doen en er zelf groot voordeel bij hebben. Maar
ecn afperser! Dat was het allerlaatste van alle stinkdicren, die
zou voor vijftig frank zijn cigen moeder verraden en ver-
kopen. Nu dan, wat zou Menecr Dhondt zelf docn, als hij
eindclijk cens zo'n stuk vergift in handen kreeg?

Meneer Dhondt had tijdens deze tirade tot zijn grote ver-
warring gevoeld, dat hij onder de onbeweeglijke blik van de
politicman een hete kleur gekregen had, Op een wel wat uit-
bundige manicr was hij het cens geweest met het optreden
van de Justitic tegen afpersers, hoe onwettlg dan ook. Maar
tegelijkertijd had hij zich bemoedigd gevocld door de ver-
zekering van deze deskundige, dat de stinkdieren maar hoogst-

zelden tegen de lamp liepen.
0
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En zijn tweede onderneming, die toen op stapel stond, was
nog beter geslaagd, zou nog lang ecn bron van inkomsten
kunnen blijven.

*
De uitgaande stroom van kantoorpersoneel begint sterk te
verflauwen en voor zover van de straat af te zien, zijn alle
auto’s weggerceden. De portier heeft zijn loge opgeruimd en
verwisselt nu achter de deur van cen muurkast zijn goud-
betreste uniforijas met cen normaal colbert van het zelfde
marincblauw. Toch is zijn taak waarschijnlijk nog niet ge~
eindigd, tenzij hij wordt afgelost door een nachtwaker, want
al cen tijdlang is een aantal vrouwen tegen de stroom de poort
binnen gegaan en verdwenen in dezelfde hoek van de binnen-
plaats. Zij hebben haast allen hetzelfde moedeloze uitziche.
Schoonmaaksters, natuurlijk.
Geen Pict Beckers en het gebouw schijnt nu wel door het
normale personeel verlaten te zijn. Er is onvermijdelijk altijd
wat speling; ze kunnen een klant niet klokslag vijf uur aan de
deur zetten, Heeft Picter Brevet ondanks alle dichtkunst toch
de bons gekregen?
Dit zal de laatste mogelijkheid zijn om er achter te komen:
een nakomer, dic er artistickerig uitziet. Hij heeft een donkere
bril, cen ringbaardje en zijn haar is geknipt volgens de ouder-
wetse voorstelling van de gevangenishoef. De stijf opstaande
stoppels zijn overal zowat cen centimeter lang en in de nek
docn zij denken aan de athangende rand van cen rieten dak.
Ecn ogenblik vreest Maurice, dat dit een bezoeker moet zijn.
lemand met zo'n wocst uiterlijk kan kwalijk bij de orthodoxe
Barry’s in dienst zijn. Maar dan zict hij dat de jongeman zeer
burgerlifk gekleed is en netjes afgeborsteld. Dus cen kunst-
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nozem. Bij de rol van bromnozem behoort immers een
pijpjesbroek, ecn glimmend kunstleren mouwwvest, een hoge,
zwarte trui, geen spoor van helder linnen en in het algemeen
de indruk, dat de jongen in geen maanden is gewassen en
nodig ontluisd moet worden.

Vooruit dan maar: Pardon, meneer!...

‘Ja! Meneer Beckers is nog altijd hier, maar hij heeft een paar
vrije dagen genomen voor de Dagen der Poézie in Olmen,
weet u wel.’

Dat weet Dhondt helemaal niet, maar het is hem nu wel dui-
delijk, dat de ringbaard een soort kunstbroeder is. Spreekt in
heilige ernst over Pietje en de poézie, zict hem ongetwijfeld
VOO een geestverwant aan.

‘Die paar dagen zullen hem veel goed doen,” klinkt het dan
dwepend. ‘Mag ik ook weten...?”

Dhondt noemt zijn naam. De ander fronst zoekend de wenk-
brauwen.

‘Eh... misschien een pscudoniem?’

‘O nee, ik ben geen dichter, geen schilder, geen musicus. Tk
ben alleen miaar de man, die leest en kijke en luisterc.”

‘Ocl’, zegt de ander toegecflijk, *die moeten er tenslotte ook
zijn.’

Tenslotte klinkt charmant, vindt Maurice Dhondt. Hij zou nu
willen zeggen: Dat is al cen hele concessie! Een beetje ge-
amuscerd ziet hij, dat de ander - te laat — zijn blunder heeft
ingczien. Dat gezicht wordt rood en de blik verward.

‘Mijn naam is Theo Charlicr,” zegt hij nogal uvitdagend en
wacht duidelijk op cen teken van herkenning.

Maurice trekt een gezicht of zijn gecheugen hem heel even in
de steek laat. ‘Komt me zeer bekend voor,” liegt hij dan.
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‘Maar u zult me toch cen handje moeten helpen.’

De estheet 1s zichtbaar verheugd om de bekende klank van
zijn naam, maar des te onverschilliger verduidelijke hij: ‘Mo-
nografieén... En lezingen... Volkshogeschool en zo meer.”

Al hing zijn leven crvan af, Maurice zou nict kunnen zeggen
wat monograficén voor kunststukken zijn. Icts in de buurt
van lithograficén, denkt hij, cen bijzonder soort etsen of zo.
Maar hij geeft zich nict bloot. Zijn gebaar zegt: Juist! Nu weet
hij het weer.

“Wat bedoclt u daarmee: dat het hem goed zal doen? Is hij
ziek geweest?’

Charlier trekt de schouders op: Welbeschouwd is ecn kunste-
naar als Picter Brevet doorlopend ziek. Om de eenvoudige
reden, dat hij hier dag-in, dag-uit dat ocerstomme werk moet
docn om in leven te blijven, hij die alleen belangstclling kan
hebben voor kunst en letteren, diete vinden is bij alle culturele
manifestaties van enige betckenis, tentoonstellingen, voor-
drachten, recitals. Zo iemand wordt in deze maatschappij aan
een schrijfmachine gekluisterd om er eindeloze staten en ta-
bellen uit te hameren. Is dat geen schandaal? En wie doet er
wat aan? Nec, zc zijn nog hoogstverbaasd, dat hij er niet zo
heel veel van terechtbrengt! Ze beseffen niet hoc onmogelijk
het is, dat cen dichter als hij ook maar vijf minuten zijn hoofd
zou kunnen houden bij dat stompzinnige strafwerk van ecn
schooljongen!

Dhondt schudt meewartg het hoofd en maakt sympathieke
geluidjes. ‘En u, mencer Charlier, is u dan nict hier aan het
werk?’

Jawel, maar voor mij is het bestaan hicr wat draaglijker.
Mijn werk is meer afwisselend. De meeste tijd sta ik mensen
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te woord, steeds andere, van alle nationalitciten. Ik spreck
namelijk de vier talen vlot en kan de klanten nog voldoende
van dienst zijn in drie andere. Och, talen zijn altijd een hobby
van me geweest, cen hobby zoals er meer zijn.”

Hij trekt vergoelijkend de schouders op als om zich te ver-
ontschuldigen voor dit kleinburgerlijke trekje van praktische
bruikbaarheid.

‘“Voor de rest kan heel de zaak me gestolen worden. Ik lecf
ervan en mijn artistick werk houdt me op de been... Hebt u
misschien een boodschap voor Piet? Morgen zal hij er zo goed
als zeker zijn.”

‘Och zo dringend is het niet. Tk kwam hier toevallig tegen
vijven langs cn had Piet al in lange tijd niet meer gezien...
We zijn samen op school gewcest... Ook met Leo Dilles, die u
wel zult kennen.’

De schrijver van monograficén snuift en zwijgt met veel

nadruk,
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Hoofdstuk 3

Halverwege de trap ruikt hij het al, het is weer zo. Daar zou
toch icts aan gedaan moeten worden, dat gaat verkeerd af-
lopen. Straks weet heel de buurt het. Wic-weet is het al zo
ver. Zijn bovenbuurman is cen oude bemoeial met achter-
dochtige oogjes, die steeds schijnen te zeggen dat haj van alles
veel meer weet dan je wel denkt. Hij heeft al eens gezegd, dat
het op de overloop zo sterk paar *hofman’ kon ruiken. Het
scharminkeltje heeft nog de tijd meegemaakt, dat Hoffmann-
druppels zeer in trek waren als zenuwstillend midde). Hjj
kome moeilijk de twee trappen op en heeft bij zijn aankomst,
anderhalf jaar geleden, voorgesteld, dat ze op zijn kosten van
appartement zouden verwisselen, dat was één trap minder.
Maar het klonk weinig dringend, nogal terloops, zo op de
manicr van: "U voelt er zeker niets voor?’... Daarom lag een
weigering ook vrijwel voor de hand en werd schijnbaar als
vanzelfsprekend aanvaard, zonder enige wrok. Is dat man-
netje er nietternin op uit zich te wreken? Het is wel zeker, dat
hij komedie speelt, dat bij probeert glociende kolen te stape-
len op het hoofd van zijn jonge buurman, door zeer langzaam,
hijgend en met rustpozen de trappen te beklimmen, dat wil
zeggen: als het gezien wordt. En hij moet vaak genoeg naar
beneden, want hij is al jaren gepensioneerd enspeelt voor huis-
vrouw. Zij is veel jonger, een groot gevaarte, waar de vloeren
van trillen. Ze heeft nauwelijks cen knikje te missen en werke
al veertig jaar - vanaf haar zestiende - op het zelfde kantoor.
Dat betekent ecn dubbel inkomen en ongetwijfeld zijn het
schraapzuchtige potters. Waarvoor, in duivelsnaam? Geen
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kind, geen hond, geen kat, geen bezockers en één goedkoop
buurtbioscoopje per week. Ja toch, één avond in die anderhalf
jaat is er een bejaard echtpaar geweest en heel de buurt weet
ervan. Zoicts bad de kruidenier immers nog nooit belecfd.
Die gendarm van cen vrouw kwam om twec flessen van dat
goedkope, slappe tafelbier, want ze kreeg bezoek! En of ze de
tweede fles mocht terugbrengen, als die niet nodig mocht zijn.
Het gezwoeg van die oude aansteller op de trap was nogal
pijnlijk, tot Dhondt hem door cen kiertje van de deur be-
trapte, toen hij glunderend, in ecn jeugdig vaartje naar boven
kwam gesprongen met een aangetckende brief in de hand.
Toch heeft Maurice nu spijt, dat hij niet op het voorstel is
ingegaan, al wou Darja er nict van horen, Daar boven zou
nicmand langs zijn deur komen snuffelen...

Ditmaal heeft zij nog het besef gehad de deur af te sluiten.
Terwijl hij de sleutel in het slot stecke, voclt hij zich opeens
doodmoe en met zijn zware benen struikelt hij in het gange-
tjc bijna over cen lege fles Amer Picon, dic tegen de wand rolt.
De deur van de slaapkamer staat wijd open. Er slingeren en-
kele kledingstukken over de vloer en schuin over het bed is
haar goddelijk lichaam, meer dan naakt door een loshangende
bustehouder, neergeploft in de laatste duizeling van haar wij~
kend bewustzijn. Voor het zover komt, rukt zij zich alle
kleren van het Jjf, omdat zij het gevocl krijgt, dat haar huid
erdoor geschroeid wordt. Zij ligt in een diepe onmacht,
zwaar ademend uit cen slappe mond, waarvan het lippenrood
bij deze bleckheid vreemd en paarsig aandoct. Langs haar kin
glinstert ecn straaltje vocht uit haar mondhoek.

De aanblik van het perverse tafereel kan hem nauwelijks nog
raken. Op dat moois is hij nu wel uitgekeken. Om haar te
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krijgen was hij destijds bereid tot moord en doodslag, heeft op
hondsc manier zijn verloving met Yvonne verbroken, maar
na zes maanden van verzadigd huwelijksleven was er van die
wilde liefde nict veel meer over. Een groot vuur is snel ver-
brand.

Hij zet het raam op cen kier om er de weezocte lucht it te
laten trekken en wordt dan gegrepen door cen vlaag van
moedcloosheid. Nooit mag hij cens geluk hebben. Daar ligt
nog altijd ecn van de mooiste vrouwen, die hij ooit hecft ge-
zien, en buiten deze pestilentie volkomen normaal, een zorg-
zame huisvrouw, maar ook cen opwekkende minnares met
een aangeboren talent voor raffmement.

En wat valt er aan te verhelpen? Dokter Dubois had de schou-
ders opgetrokken en gesproken over cen psychiater op een
toon, alsof hij er niets van verwachtte. Kijk eens, dit soort
verslaving kwam hier te lande prakesch niet voor. Op ecn
grote doktersvergadering had hij geen collega kunnen vinden,
die er ooit mee te doen had gehad. Ecn ontwenningskuur was
de aangewczen weg. Maar als zij zich daar nict vrijwillig aan
onderwierp, kwam het neer op vrijheidsberoving en dat was
alleen mogelijk op grond van krankzinnigheid, een hele his-
toric waar de Burgemeester, dc Commissaris van Politie
enzovoort mee gemoeid waren, plus de nodige geneeskun-
dige verklaringen. En zou cr dan cen psychiater te vinden zijn,
die voor dit geval wou tekenen? Zou hij niet veeleer zeggen
dat ze natuurlijk wel psychiatrisch behandeld moest worden,
maar dan bij hem aan huis, cen of twee keer per week?

De apothcker van de Colignonstraat was dadelijk bereid ge-
weest haar niets meer te geven. Hij had het al erg vreemd ge-
vonden, dat zij zo dikwijis kwam om het flesje te laten vallen.
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Toen hij daar cens op had gezinspeeld, had zij hem wijs-
gemaakt, dat zij het gebruikte voor haar geziche, om cr die
vette nachteréme goed af te krijgen. En dat was geen domme
lcugen, want er zijn inderdaad vrouwen, die het daarniee
docen... Toen zij van hem nicts mecr kreeg, was zij meteen ecn
paar straten verder gegaall.

Hij kon toch nict alle drichonderd-en-zoveel apothcken van
de stad gaan aflopen!

Ja, had de dokter gezegd, zeer zeker waren dic heren georga-
niscerd en theoretisch zou het mogelijk zijn, dat zij centraal,
van wege hun Orde werden gewaarschuwd. Maar Mencer
Dhondt mocst nict vergeten, dat Madame het bij clke drogist
kon krijgen - litcrsgewijze! - al wist ze dat waarschijnlijk nog
nict. Verschillende industricén konden nu cenmaal niet wer-
ken zonder grote hocveelheden cther en zolang misbruik cr-
van cen grote zeldzaamheid bleef, ging de regering natourlijk
nict van die kostbare controledicnsten instellen, zoals voor de
alcohol. Die handel bleef volkomen vrij.

Al gauw was geblcken, dat cther alleen nict voldoende was,
Nu bedwelmt zij zich eerst door de snel verdampende vioei-
stof uit een gedrenkie zakdock op te snuiven, als was het
cau-de-cologne. Als zij dan uit haar ctherroes ontwaake, voclt
zij zich zo zick cn moedeloos, om nict te zeggen wanhopig,
dat zij cen andere stimulans nodig heeft en drinkt dan snel
achter clkaar cen hocveclheid alcohol, waar zij merkwaardig
genoeg in haar gewone doen niet naar taalt. Ze vinde het nict
cens lekker, maar veel hocft het ook nict te zijn. Met dic twéé
vergiften in haar bloed tuimelt zij al gauw crgens neer, zoals
zij daar nu ligt, en blijft geruime tijd buiten westen...

De wijnrode donzen deken van glimmende stof is achter het
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bed gevallen. Uit de aanbevelingen van dc dokter weet hij,
datbijalle vergiftigingen de patieént vooral nietkoud mag wor-
den. Allerecrst zorgen voor warinte en frisse lucht, Qok erop
voezien, dat de adembaling nict belemmerd wordt, bijvoor-
beeld door haar houding, mogekjk met haar mond gedeelte-
lijk op cen kussen, of door een stuk textiel, dat ze in haar val
zou kunnen meeslepen. In zo’n geval zou het wel eens gauw
met haar afgclopen kunnen zijn, want ook zonder belemme-
ring hecft zij alle zuurstof nodig, die zij krijgen kan, om niet te
stikken.

Toen al heeft hij er prompt aan herinnerd, dat hij nict de kans
zou krijgen voor al die goede zorgen. Het speelde zich immers
altijd af in zijn afwezigheid en bij zijn thuiskomst vond hjj
dan wel wat er van haar overgebleven was. Hij moest de baan
op om zijn brood tc verdicnen!

Als hij nu cen zakdock, nat van de ether, op haar gezicht legde
en zij bleef er in, zouden zc hem dan iets kunnen maken?
Terwijl hij het denkt, gaat hij voort haar warm in te stoppen
en weet heel goed, dat hij zoiets nooit zou durven. Toch kan
hij zich niet beletten nog wat te blijven spelen met het denk-
beeld. Het is zijn vondst! Dokter Dubois is dan de voor-
naamste getuige; hem zou het niet verbazen, hij heeft de
mogelijkheid al voorzien. De apothcker van de Colignon-
straat weet er ook van, hij kan dc heren inlichten over de
hoeveclheden, die er aan te pas kwamen, toen hij nog haar
leverancier was. Het mannetje van boven heeft vaak genoeg
‘hofman’ geroken. Wic zijn er nog mcer op de hoogtc?...
Kom, dat 1s wel in orde, dat staat wel vast.

Zowu hij hicr nu op de zogenaamde volmaakte misdaad geval-
len zijn? Maar wacht cens even! Zo doodsimpel is het ook
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weet niet. Bjj zijn thuiskomst is het theoretisch al met haar
afgelopen. En dan moet hij onmiddellijk alarm slaan. Het is
aan te bevelen, ja zelfs nodig, dat verschillende mensen hem
zien thuiskomen. In het geval dat hij zoals nu bijtijds kan
ruiken wat hij hier gaat vinden, is dat gemakkelijk tecon-
strueren. Beneden treft hij de kleermaker Lochristi praktisch
altijd thuis. Daar klopt hij dan aan met een boodschap die
werkelik zin hecft, geen gezocht praatje. Maar dan moet hij
ook twee minuten later... Laten we zeggen drie minuten, want
hij wordt verondersteld pogingen te hebben gedaan haar wak-
ker te krijgen, de levensgeesten weer op te wekken, En kan in
dic twee, hoogstens drie minuten de dood zijn ingetreden?
Datis mocihijk aan te nemen.

Dus de zakdock blijft op haar gezicht liggen en hij rent de
straat op, naar de telefooncel van de Spinozastraat, dat is dich-
terbij dan het café Verdun. Daar kan hij heel wat tijd bij ver-
docn. Misschien is cr juist iemand aan het telefoneren. Duurt
dat wat te lang, dan schrecuwt hij, dat zijn vrouw geen tcken
van leven meer geeft en of hij ¢ven mag onderbreken... Hij
bele dan cerst de dokter op, die steeds van huls is, behalve
tijdens zijn spreckuren. Dan de politic, de cerste hulp bij on-
cevallen, of hoc het heten mag.

Daarop kan hij naar huis gaan om de dokter af tc wachten en
de zickenauto en wat er nog meer komt kijken, de politie
ongetwijfeld. Zo laat mogelijk moet hij dan de zakdock weg-
smijten, achter het bed of zo, uit het zicht. “Waar heb ik hem
neergegooid?” zal hij in gepaste verdwazing vragen, wanneer
dic zakdoek ter sprake komt.

Maar kan hij weglopen om te telefoneren zonder één enkele
Lreer aan het adres van de kleermakersfamilie, dic hij daatjuist
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nog gesproken heeft? Ook al is het maar in vlicgende vaart?
Zou dat nict verkeerd uitgelegd worden? Zij zullen zich zeker
‘gepasseerd” voclen... Goed, hijisin paniek, vreest het crgste, is
de kop kwijt. Maar juist dan redencer je nict op de manier
van: de Lochristi’s kunnen e nict helpen, itk mag geen se-
condc aan dic Jui verliczen. Nee, in die tocstand schreeuw je
tegen iedercen je angsten uit.

Maar dan zou hij cen ander stot op de deur van zijn apparte-
ment mocten hebben. Tien tegen één, dat de kleermaker en
zijn. vrouw, zodra hij zijn hiclen hecft gelicht, met al hun be-
hulpzaamheid naar boven stormen. En daar vallen zij dan met
de deurknop in huis. Het zou al te krankzinnig zijn, als de
wanhopige echtgenoot met zijn sleutel heel sccuur de deur
achter zich zou hebben afgesloten... Dic al te gemocdelijke
deurknop zou dus plaats mocten maken voor cen spring-
slot. Het is volkomen verklaarbaar, dat hij werkeuiglijk de
deur achter zich dichurcke. Ben reflexbeweging, nocmen ze
dat.

Maar mct dat springslot is Mcnecr Dhonde er nog lang nict.
Wie staan daar bij zijn terugkeer van de telefooneel levens-
groot op hem te wachien, pal voor zijn deur, trappelend van
nicuwsgicrigheid? Wellicht is het oude mannetje van boven
met zijn loerende oogjes er ook al bijgehaald.

Moct hij dan veagen of ze even willen wachten? Tot bij de
zakdoek heeft weggegooid?

Wat dan? Mencer Lochristi witsturen, om te telcfoneren cn
zelf hier blijven, zogenaamd voor de kunstmatige ademha-
ling? Natuurlijk! }ij mig haar nict allcen laten in dic toestand.
Dat was helemaal fout!

Maar als hij de klecrmaker meer of minder viot de deur uit-
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gewerkt heeft, gaat zijn vrouw mee naar boven om hem bjj tc
staan. Het zou onmensclijk zijn als zc het niet deed.
Uitgesloten. Dus toch zonder boc of ba de straat op? En het
naderhand maar toeschrijven aan zijn ontreddering?

Maar is het probleem niet opgelost, als hij ergens op cen bene-
denverdicping gaat wonen? Dan galoppeert hij al door de
straten voor hij hecft nagedacht en wordt cr niemand gepas-
sccrd. Daar staat dan tegenover, dat hij het moment van zijn
thuiskomst nict zo gemakkelijk kan laten vaststellen.

Een telefoon nemen? Dan is het niet nodig cr buren in te be-
trekken. Het is cen aanvaard cn al afgezaagd beeld: de ver-
schrikte filmster werpt zich op het toestel. Na dit gesprek laat
hij haar nict meer alleen, gaat voort met zijn reddingspogin-
gen en heceft geen djd voor de buren, denkt er niet eens aan...
En o ja, de mond-op-mond-ademhaling! Daar hecft hij een
filmpje van gezien. Juist, en dan moct hij zorgen, dat hij wat
van haar lippenrood op zijn mond krijgt. Ten overvlocde zet
] bij hun nadering de deur op cen kier en als zij binnenkom,
is hij nog volop bezig!

Maar die natte cther-zakdoek, die droog moet zijn, of bijna,
wanncer hij gevonden wordt. Hoe lang duuort dat drogen?
Ether is zeer vluchtig, maar de tijd zou wel eens te krap
kunnen zijn. Daar zou hij proeven voor moeten nemen. Als
hij thuis 13, aat de dokter voor cen geval als dit natourhik alles
uit de handen vallen, haast zich wat hij kan en is in twee minu-~
ten hier. Hij kan zijn wagen parkeren op cen stocp voor zijn
huisdeur en om zo te zeggen in één sprong achter het stuur
zitten,

et zwakke punt is, dat hij het ajdstip niet voor het kiezen
heeft, hij mocet wachten op cen gelegenheid als deze. En dan
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zul je natuurlijk zien, dat de dokter thuis is... Met twee zak~
docken werken en zo nodig dc natte gauw in de zak sicken?
Dat kan hij zonder gevaar doen: heel het huis ruikt immers
naar ether.

Nee, zijn geniale vondst is nict zo gemakkelijk uitvoerbaar,
als het op het eerste gezicht wel leek. Maar dat maakt niet het
minste verschil. Hij zou het toch niet durven. Zou hij het wel
kunnen? Stel je dat voor: mondbeademing op het lijk van zijn
viouw!

Dan voelt hij zich geschud door een harde huivering en on-
dergaat het zclfde angstgevocl, als daarstraks voor het hotel
toen iets hem scheen te zeggen, dat hij zich direct vit de voe-
ten mocst maken. De kans is groot, dat het met Darja van
kwaad tot erger gaat. Hoc zal hij er dan over denken, na ecn
jaar of vijf, als zij waarschijnlijk helemaal verloederd is en
afstotelijk geworden, als hij haar haat en nict meer aanraake,
als de genialc vondst zijn cnige hoop op uitkomst geworden is?
En daar gaat het naar toe. Van cen ontwenningskuur ziet hij
niets komen. Zodra zij wat bekomen is van haar verdoving,
gict zij bet flesje leeg, zo er nog wat over 1s, en zweert bij al
haar Russische heiligen, dat het de laatste keer geweestis. Een
kuur is dus dc grootste onzin, weggesmeten geld! Zij is dan zo
zeker van zichzelf en het klinkt ook werkelijk zo overtuigend,
dat hij het zelf haast zou geloven. En hoe meegaand, gewillig,
ja zelfs onderdanig 71 zich kan voordocen, hier en daar stuit hij
bij haar op weerstanden, die hij niet meester kan worden. Br
zijn dingen, meestal kleinigheden, die hij niet van haar gedaan
zou krijgen, al slocg hij haar half dood. Dat voclt, nee, dat
wiéét hij. ook al hecft hij haar nooit ook maar cen duw ge-
oeven. Zo krijgt hij op vrijdagavond geen tocgang tot haar
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decl van het dubbelbed, hij kan proberen wat hij wil. Gelooft
zij, dat het die dag ongeluk aanbrengt? Zelfs dat heeft zij
nooit toegegeven. Bij zijn eerste poging rolt zij zich stijf in
haar dekensen is even onbercikbaar als in een stalen harnas.
Om het goed tc maken is zij dan de volgende ochtend des te
aa.l’l.haliger.

Dan zijn er nog verschillende kleine grillen, tc beuzelachtig
om te vernoemen, maar al even onwrikbaar. In de keuken zet
zij een pannetjc, dat zij haast dagelijks nodig heeft, zo hoog in
de kast, dat zij ervoor op haar tenen moet gaan staan, terwijl
de nooit gebruikte, lange braadslec van haar oudtante Ilona -
wat zouden zij twectjes met cen hele gebraden haas moeten
aanvangen? - stceds binnen handbereik opgesteld is. Zoiets
ontdekt hij, wanneer hij iets voor zichzelf gaat kokkerellen
op dagen dat zij een hele tijd van huis is, naar de kapper of
zo... Onder andere deze poging heeft hij allang opgegeven.
Z1j gaf hem telkens groot gelifk en de volgende dag stond
‘“Tante Hona’ weer op haar plaatsjc in het voorste gelid.

Deze tante heeft nooit ontwapend, zij heeft ook in haar bitter-
ste armoedc, tot haar dood toe geleefd in de tsarentijd, haar
tijd van grote huizen, veel bedienden en natuurlijk ook de
nodige braadsleden. Haar brocr, Darja’s grootvader, is in 1918
als hooggeplaatst keizerlijk bestuursambtenaar naar het Wes-
ten gevlucht en heette zonder gekheid Richelien! Fedor
Grigorovits] Richelicu en daarginds had hij de titel van excel-
lentie. Hoe de familic aan die naam gekomen is, blijft in het
duister. Maar cen andere gevluchte Rus, de oude heer Karé-
nev, heeft hem eens verteld, dat al sinds de zeventiende ecuw
voorname Russische faruilics het niet konden stellen zon-

der Franse gouvernantes, dic wel eens verblijd werden met
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cen kind van de heer des huizes. Zo'n buitenbeentje werd
dan vaak genocg door ziin doorluchtige vader op cen vorste-
lijke manier verzorgd en voordclig uitgechuwelijkt. Zo ont-
stonden cr belangrjke Russische ambtenarenfamilics met
Fransc namen. In Sint Petersburg had Karénev cen vooraan-
staande familic Voltire gekend. Ongetwijfeld hadden die
Fransc grappenmaaksters bij hun aankomst in Rusland cen
kcus gedaan uit namen, dic wat meer indruk nraakten dan hun
eigen, huisclijk Durand, Dupont of Dupin.

Nu heeft Dagja hicr en daar toch wel wat van de Richclieu-
mentaliteit overgeérfd, vindt hij, ofschoon dat bloed bij haar
al sterk verdund 1s door haar moeder, de mooie dochter van
een kleine slager aan de havenkant. Tante Ilona was deze
mésalliance van haar neef Dmitri nooit geheel te boven ge-
komen, terwijl de slager zich de haren uitrukte om het huwe-
lijk van zijn dochter met cen kelner, cen stuk vreemd gespuis,
een Rus, nomdedicu, cen Rus!! Dat de zeer beschaafde en
onberispelijke kelner waarschijnlijk meer geld verdiende dan
het slagertjc kon geen verschil inaken.

De familic Richelicu, waarvan dec oudere generatic nooit haar
geloof in het herstel van het door God ingestelde Tsarisme
had verloren, had vanzelfsprckend al haar hoop gevestigd op
cen Duitse overwinning. Daarom had men ook geen enkel
bezwaar, dat de kelner Dimitri Fedorovitsj Richelicu zich te
werk liet stellen in de officicrskantine van cen belangrijk staf-
kwarticr, wat bovendicn zecr voordelig nitkwam bij de voed-
selvoorzicning van heel de familic. Tocn bij de bevrijding de
enc helft van de bevolking cr op uit was de andere helft tc
arresteren, werd hij cen tijd lang gevangen gehouden, waar-
van zijn vreuw gebruik maakte er vandoor tc gaan met cen
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Amerikaans militair, zonder nog icts van zich te laten horen.
Eerst jaren later werd de cchtscheiding bij verstck uitgesproken.
Zo is de kleine Darja Dmiwiévna hoofdzakehjk door Tante
flona en dan zo Russisch mogelijk opgevoed. Toch laat haar
kennis van de taal nogal te wensen over, zij gelooft nict meer
in tsaren. Wel 1s er bij hun huwelijk nog een orthodoxe pope
in vol ornaat aan tc pas gekomen, wat de goddeloze familie-
leden van de bruidegom cen malle vertoning vonden.

Nu, terwijl zij bezig is haar roes uit te slapen, heeft hij het rijk
allcen en kan hij de kleine film gaan ontwikkelen, zonder dat
zi] hem komt storen en lastige vragen stelt. Hun afgesloten
deel van de kelder heeft hij ingericht als donkere kamer.

De wanorde, die zij hecft aangericht, de slingerende kleding-
stukken, het omvergelopen tafelije met de gevallen schemner-
lamp, de weggerolde fles laat hij ongemoeid. Dan ziet ze in
wat voor tocstand zij geweest is.

Hij is nog onder de invloed van zijn angstaanval cn aarzelt.
Tocn hij zich nog niet met dit soort waaghalzerij bezighicld,
leefde hij hecl wat prettiger, in ieder geval rustiger. Maar aan-
vankelifk had hij dan ook ccn zeer goed inkomen als ver-
tegenwoordiger in vloertegels. Op enkele ticntallen kilometers
van de stad bouwde het Amerikaanse leger reusachtige strate-
gische opstagplaatsen en hij was door cen toevallige rclatie in
staat gesteld toegang te krijgen tot enkele aannemers, aan wie
hij enormc hocveelheden tegels kon leveren. Zijn fabriek was
pas opgericht en werktc volgens cen nicuwe, geheime metho-
de, waardoor zij vecl goedkoper kon zijn. Het ging opvallend
remakkelijk, hij werd zelfs ontboden door aanmemers, die hij
nog nict bezocht had, wat praktisch nooit voorkwam. Al

cauw moest hij wel aannemen, dat zijn fortuin nu gemaakt was,
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en in die tijd, toen het geld binnenstroomde, is hij getrouwd.
Maar zodra de Amerikanen uvitgebouwd waren, ging het lang
zo vlot niet meer en kwam de aap weldra uit de mouw. Nu
werd hij door de mecste aannemers in de maling genomern.
Kijk eens, jongeman, dat spul zag er net mooi genoeg uit om
het aan die stomme Amerikanen te verkopen, maar bij de se-
rieuze bouw moest hij met echte tegels op de proppen komen,
niet met een slecht soort beschuiten. En dan ging het niet zo
goedkoop... Wit nicuwe produktiemethode? Nieuwe zwen-
del, bedoelde hij! En als hij dat zelf nog nict ecns ontdeke had,
kon hij beter korsctten gaan verkopen.

Oock met de nieuwe fabrick was het kort daarpa afgelopen
cewecest.

Dan werd het ecnn heksentoer om zijn Volkswagen aan te
houden zonder in schulden te geraken bij de garagehouder.
Hij heeft het geprobeerd met een andere fabriek van bouw-
materialen, maar zijn reputatic was cenimaal gevestigd en zijn
verschijning kon alleen nog de lachlust opwekken.

Daarop kwam de vervloekte tijd, dat hij, cnkel op provisie,
met van alles lcurde, vrijwel huls aan huis: verzckeringen,
schrijfmachines, abonnementen op tijdschriften en ook een
combinatie van stofzuiger, vlecsmolen, mixer, vruchtenpers,
koffiemolen en wat nog, zo ingewikkeld, dat hij er nauwelijks
zelf wijs uit werd en zich ook wel cens vergiste. Bovendien
zag het garnituur ¢ minderwaardig uit, het deed denken aan
gocdkoop speelgoed. Goedkoop was het zeer zeker, verdacht
goedkoop. Kamelot, zeiden de meeste huisvtouwen, prulle-
goed. Waarschijnlijk was het apparaatin Amerika onverkoop-
baar gebleken en werd het voor ecn slopersprijsjc naar Europa
gespuid.
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Het bestaan werd steeds moeilijker. Nog véér de tijd, dat het
zo dringend nodig was, werd hij door een toeval op het idec
gebracht. Hij reisde toen niet meer in wat slechte beschuit ge-
noemd werd, maar in verschillende bouwmaterialen van be-
hoorlijke kwaliteit, hoewel met te weinig succes. En zo
kwam hij eens door cen verkeerde deur binnen geblunderd in
cen kantoorvertrek, waar hij een belangrijk aannemer be-
traptc met cen secretaresse in een houding, die alle ewijfel uit-
sloot. Hij mompelde icts van pardon, kwam na cen kwartier
terug cn kreeg de enige order van betckenis, die hij in deze
petiodc heeft kunnen bemachtigen. Toen beschouwde hij dit
voordeeltje nog als ecen grappig toeval, dat zich één keer in
cen mensenleven voordoet. Er kwam geen schijn van bedrei-
ging bij te pas, er werd zelfs aan weerskanten een weliswaar
mislukte komedie van zakelijkheid gespeeld. De man pingel-
dc nog zwakjes, cistc allerlei waarborgen die van zelf spraken
en dan ook met veel overtuiging werden toegezegd. Maar al
die fjd wist Maurice zeer goed, dat hij de bestelling nooit zou
gekregen hebben zonder het flagrant délit. Even later zag hij
van alle bouwmaterialen af, zonder er ook maar aan gedache
te hebben de overspelige aannemer nog ecns lastig te vallen.
Als hij met zijn toestelletje naar de kelder gaat, laat hij de
vrouw van de klecrmaker, die juist haar deur opent, hevig
schrikken. Zij kijkt hem aan of hij cen tijger was, gerced voor
de sprong, c¢n het duurt cen hele poos voor zij in verward ge-
stamel zijn groet kan beantwoorden.

Wat wetent deze mensen van hem en van Darja, wat denken,
wat vermocden zij? Zijn het dingen die zij straks voorgevoce-
lens zallen nocmen?

Als hij zich zulke vragen gaat stellen, is hij op de verkeerde
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weg, weet hij wel. Dat gaat naar vervolgingswaan, Aan iets
andcrs denken!

In het donkere hokje ruike het boven de schinunelige kelder-
lucht nog zurig naar de chemicalién voor de fotografie. En bij
het lugubere schijnsel van de geelgroenc lamp wordt hij tel-
kens opnicuw besprongen door de gedachte, dat dit een ge-
legenhcid is waar iemand tot zefmoord zou kunnen komen.
Bovendicn wordt hij hicr geconfrontecrd meteen symbool
uit zijn rijke wjd, het ijzeren rck met de flessen van cen partij
durc wijnen cn Lkeurcen, dic bij wel wat gedwongen, maar
veel te royaal heeft gekocht als wederdienst voor het aan-
brengen van een relatie. Kon hij dit nog aanzienlijke restant
maar zonder opzien van de hand doen voor cen schappelijk
prijsjc! Darja heeft cen sleutel van de kelder en dat kan niet
anders, zij hebben nog geen djskast. Met wat hij voor die
drank betaald heeft, had hij cr al een kunnen hebben, zij het
dan nict het Inan_shogc monumicnt dat hem voor de geest
stond I dic dagen, toen het domime succes hem naar het
hootd was gestegen.

Tijdens het ontwikkelen is hij nog wat huiverig voor de
macht van de Barry’s. Zijn vader zou gezegd hebben, dac hyj
hier cen olifant uit de loterij getrokken had. Zal hij op de
zclfde manier te werk gaan als vorige keer? Hem dunkt dat er
geen beter middel bestaat om de dames en heren gaar te
krijgen dan cen vrij lange tijd van onzekerheid, dic volgt
nadat hij hun de foto’s zonder ook maar één woord commen-
taar heeft tocgezonden, met ‘Persoonlijk” op de omslag. Dan
gaan zij zich iedere dag weer grotere onhcilen inbeclden en
komt tenslotte het aanbod om de zaak in der minne te regelen
als cen verlossing, zo ze tenminste het bedrag bijeen kunnen
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schrapen, al is het met pijn. Voor zulke geldwolven als de
Barry’s is dat geen problecm, al zijn er cen paar miljoen mee
gemoeid.

En tot zijn crgernis loopt e weer cen koude golf over zijn
raug.

Het filmpje is ontwikkeld. Door de locp bekeken, lijken hem
de beeldjes ondanks het donkere regenweer van daarstraks
toch goed doortckend en de belichtingstijd juist afgemcten.
De lettertjes van de naamplaat kan hij zo al lezen.

Dit succes geeft hem meer moed, maake hem ongeduldig,.
Met een pincet doopt hij het afgcknipte stukje film in de al-
cohol om het sneller te laten drogen en maakt mrussen zijn
vergrotingstocstel gerced.

Zou het in dit geval niet doclmatiger zijn de foto’s één voor
één. te sturen? Ecrst de minst gevaarlijke, waar de heer Barry,
na zijn eerste schrik, de schouders over optrckt, omdat hij er
zich zo gemakkelijk vitkan praten.

Weer gaat zijn fantasic met hem op de loop: Als Barry erg
slim wil zijn, gaat hij cr zclfs in alle opgewcktheid mee naar
zijn viouw... Heeft zij al cons van deze truc gchoord? Datis al
oud, maar het schijut toch altijd nog gcld op te brengen.
Kijk, dat is een locns hotelletje in de Koningstraat, uitsluitend
voor clandestiene liefdesparen. En de kick is genomen op het
ogenblik dat hij dic mooic juffrouw voorbijliep. Zij is na-
tuurlijk het liefje van de fotograat en ze heeft ervoor te
zorgen, dat zc juist op dat gevaarlijke punt ingchaald worde
door een andere meneer, die er naar uitzict dat hij goed is
voor de kosten... Ja, natuurlijk is hij daar geweest, die foto is
wel echt. Als hij naar de bank moct cn cr is geen plaats op het
Keizer Karclplein, gaat hij parkeren in ecn van de zijstraten.
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Hier ziet z1) het moment dat hij van de bank komt en zijn
wagen gaat halen. Ze hebben hem ongetwijfeld al gezien,
toen hij aankwam, en konden zich voorbereiden op zijn te-
rugkomst. Waarschijulijk hebben ze hem ook meteen her-
kend. Het adres klopt in ieder geval precies, hier is de enve-
lop... Geen onaardige broodwinning, maar deze keer zal het
dic maitre-chanteur lelijk opbreken, als hij om duiten komt
vragern.

Op het witte vel onder het vergrotingsapparaat ziet hij nu de
tweede opname geprojecteerd. De plaat met de woorden
‘HOTEL LA PAZ is nu enkcle schreden dichterbij en ofschoon
nog in negatief is duidelijk te zien, dat zij hem allerliefst toe-
Jacht — haar tanden staan er zwart genoeg op.

Als hij dit exemplaar ontvangt, zal André Barry cr nict zo
vrolijk mee naar zijn vrouw huppelen. Want hij 1s het mooie
liefie van de fotograaf nog steeds nict voorbijgelopen. In-
tegendecl, hij is zelfs nog een half pasje achterop geraakt, zo-
dat zij haar gezicht bijna frontaal naar dc lens moct draaien
om hem aan te kijken. En hij wendt het hoofd wel van het
toestel af, maar aan de contouren van zijn wang is goed te zien
dat hij de onmiddellijke tockomst al even vrolijk tegemoet
zict.

En het derde tafereel overtreft alle verwachting. Nu kijkt zij
cen beeje verwilderd naar de ingang, waarvan zij de devr-
stijl op ongevceer twee meter genaderd zijn. Maar bij is niet
minder dan komisch! Dat bange, schuldige gezicht van on-
deugende schooljongen, die omkijkt langs de kant van het
tocstel om te zien wat voor onraad zich achter zijn rug zou
kunnen voordocn! Die schuine blik is op zichzelf al cen be-
kentents.
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En dan de apotheose. Beter kon het haast niet. Op de vier
hardstenen treden van de stoep tonen zij wel hun ruggen,
maar hun profielen zijn naar elkaar toe gewend.

Dat is afgesprokcn, hij zendt de foto’s één voor én, in de
chronologische volgorde. En alsjeblieft geen gebibber, omdat
die vent toevallig Barry hect.
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Hoofdstuk 4

Edmond Deprez, verkoper van elektrische apparaten voor
de huishouding, druke zichzelf voor de zoveclste keer op het
hart, dat hij zijn hoofd bij zijn werk moet houden en hier, in
de nauwec straatjes van de binnenstad, cerst en vooral bij het
verkeer. Bij het kleinste deukje in het blikwerk van de Skoda
maken zijn Tsjechische bazen een kippendrukte of heel de
fabrick geruineerd is en naar gewoonte spreken zij dan al
gauw van sabotage.

Nog altjd is fict nict duidclijk wie van de dric kamceraden’ de
werkelijke leider is van het landclijke importkantoor. Op pa~
picr is het Milek, een grote zware kerel, zwart als schoppen-
tien, met cen snor als cen zeerover, maar bang als cen muis,
zowel voor de twee anderen, dic hem met hondse achterdocht
op de vingers kijken cn in verhoor nemen, als voor de grote
bazen in Praag.

Dic doodsangst-om-niets bij mensen met een ietwat verant-
woordelijke taak schijnt trouwens algemcen te zijn, daar
achter het IJzeren Gordijn. Ze stellen zich werkelijk aan alsof
ze zonder complimenten doodgeschoten worden, als er cen
postzegel mankcert. En nicts is zo ellendig als t¢ mocten af-
hangen van baagerds, zeg maar lafbekken, dat heeft hij al
ondervonden als jong soldaagje. Geen slechter dienen dan bij
de compagni¢ van cen halfzachte, bibberende kapitein. Dan
nog veel liever zo'n kwaad beest van cen commandant, dic op
zijn stuk blijft staan, dic zijn cigen zin doet als het maar even
mogelijk is en die durft op te komen voor zijn mensen. Hij
heeft betde soorten leren kennen, hij weet er alles van.
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Hier moet hij werken met sidderende ambtenaartjes in plaats
van met zakcnlui. Ze dutven niet het geringste initiaticf te
nemen. Het enige wat ze goed doen is janken. Qok in maan-
den van recordcijfers noemen zij de verkoop beneden alle
peil, sabotage! Honderd keer hebben hij en zijn collega’s ge-
zegd: ‘Maar schrijf toch aan de fabrick, dat we nict méér kun-
nen verkopen, als er niet meer reclame gemaakt worde!” Ja,
dat zalten ze doen, zeggen ze dan, maar meteen verbleken ze
al bij de gedachte aan zo'n levensgevaarlijk waagstuk. Een
Tsjechisch kantoormeisje, dat ontslagen werd, toen ze met cen
Zwitser tronwde, heeft verklapt dat de kamecraden in hun
correspondentie nooit hebben durven te kikken over onvol-
docnde publiciteit. Al wat de hogere slaven beschikten, ook
de grootste domheden, werden kruiperig aanvaard cn zelfs
toegejuicht als iets geniaals, waarvan zij enormce successen
verwachtten. Dat dic resultaten vanzelfsprekend uitbleven,
werd dan geweten aan de inhcemse verkopers, met wic zij
helaas mocsten werken, haast allen vijandige clementen, die
stelselmatig weigerden zich meer in te spannen. dan strike
nodig was. En zclden ging cr naar de fabrick cen rapport,
waarin het woord sabotage nict voorkwam,

En dan dic belachelijke gehcimzinnigheid om niets. Buiten
dat enc lek, veroorzaakt door de nicuwbakken Zwitserse, zijn
de werkopess niet veel to weten gekomen, maar het is wel
duidelijk, dat de vitkomsten helemaal niet fraai zijn. Deze ver-
kooporganisatie zou niet meer zijn dan cen proefheming.
Eens zien of de vette winsten van cen kapitalistische impor-
teur niet uitgespaard konden worden door het werk over te
laten aan schriel betaalde eigen mensen. Telkens zijn er ge-
ruchten dat Milek cn zijn twee potkijkers teruggeroepen
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worden ¢n er cen contract aangegaan zal worden mct cen
normale Belgische firma, die vrij en op haar eigen kapitalis-
tische manicr de verkoop ter hand neemt, zoals dat ook het
geval is met de auto’s van Skoda. Dan zal het dc vraag zijn of
de nicuwe importeur dc oude verkopers zal overnemen en de
kameraden zullen zich daar zeker niet om bekommeren.

Deze maand zal hij zich mocten inspannen om ongeveer zijn
gemiddelde verkoopcijfer te halen. Maar hoe kan hij zich be-
hoorlijk concentreren op zijn werk, als hij geplaagd is net cen
vrouw, die hij geen ogenblik kan vertronwen? Die ongerust-
heid is nooit helemaal wit zijn gedachten, zclfs niet in het
drukste verkeer. En er moet sinds enkcle weken. iets crnstigs
met haar gaande zijn, ongetwijfeld wel het allerergste. Haar
houding is helemaal veranderd. Veoeger, wanneer hij reken-
schap verlangde van haar verdachte gedragingen, antwoordde
zij met felle ontkenningen, zuchten, ook wel tranen, als hij
haar doorzichtige vitvluchten niet kon geloven. Dan zag het
eruit of zij het onmogclijke zou doen om hem te overtuigen,
hem wat milder te stemmen en zo liet zij hem tenminste nog
de iltusic. Nu wordt zij nict koud of niet warm meer onder al
wat hij zegt of doct. Zij spreekt hem niet ecos meer tegen!

En kort geleden heeft zij de hondsheid wat al te ver gedreven.
Een dergelijke doortraptheid had hij nog niet van haar be-
Jeefd. Mct een cffen gezicht vroeg zij, wie al dic vurige min-
naats van haar dan wel mochten zijn. Daar was zij op de langc
duur zo nieuwsgierig naar geworden, dat zij er haast nict meer
van stapen kon. Hoe zij er witzagen, hoe oud zij waren en hoe
rijk, of zc hun cen hele mantel van vison kon vregen, of ecen
drickwart, of alleen maar een stola. Van al die ontclbare

vrijers kende ze alleen maar dic jongen van de bakker cn
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hij moest toch toegeven, dat zij wel wat beters waard was.
Toen hij opstoof en haar toebrulde, dat dit alleen maar een
nicaw probcersel was om hem in slaap te susscn, zag hij op-
cens alle leven wegsterven in haar ogen. Op al even dode toon
zei ze, dat de kwitantie van de verzekering op komst was, dus
of hij het geld gerced wilde leggen. Anders stond zij over
enkele dagen weer met een rood hoofd tegenover dic oude,
zure facteur, dic met de kwitanties komit,

Natuurlijk! Als ze haar nict het hof maken zijn zc zuur en oud.
En hoe hij moet jakkeren om dc eindjes aancen tc krijgen, is
van geen belang, als #ij maar de grote dame kon withangen
tegenover een facteur,

Hoc heel anders is zi) geweest! Eens, toen hij haar in het nauw
had gebracht over naamloos bezorgde bloemen, waarvan zij
dc herkomst beweerde nict te kennen, heeft zij ecn soort aan-
val van razernij gehad. Zjj gilde, dat hij zclf dic blocmen had
laten bezorgen om haar te kunnen sarren, dat hij alles deed
om haar tot het niterste te drijven, tot zij zich mét de kinderen
zou verdoen!... En zo kreeg hij de schuld, hij nota bene, die
alles doet om haar op het rechie pad tc houden, juist in het
belang van de kinderen.

Zou zij die houding van beestachtige onverschilligheid voor-
goed hebben aangenomen? Hoclang duurt het al, dat zj
zwijgt, doet alsof zij niet gcluisterd heeft, hem de hele tirade
voor de tweede keer laat opdreunen, dan de schouders op-
trekt of botweg overgaat op het Iekken van de kraan in de
keuken?

Het is cen grote blunder geweest t¢ trouwen met een meisje
van achtticn jaar, twaalf jaar jonger dan hij, een kind dat nog
geen vrijheid had gekend, nog nict zelfstandig aan het volle
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leven had deelgenomen, zich nog geen reputatie had kunnen
verwerven, nauwelijks haar karakter bad kunnen tonen. Nie-
mand wist iets van haar, geen kwaad, maar ook geen goed.
Omtrent cen vijfentwintigjarige, dic trouwens veel beter bij
zijn lecftijd had gepast, had hij gegevens kunnen verzamelen
over haar gedrag, haar betrouwbaarheid.

Maar zijn aandacht was toen veel te veel in beslag genomen,
de druiven hingen immers erg hoog. Heel zijn verloving was
én onafgebroken, niets ontziende ruzie, cen totale oorlog,
die hem geen ogenblik tot bezinning liet komen, hem vaak
uit de slaap hicld. Dc oorzaak was cen zickelijke vorm van
hebzuche, die hij zich tot dan toe nauwelijks had kunnen in-
denken.

Na de dood van haar ouders was Suzanne onder de voogdij
geplaatst van haar ewaalf jaar ouderc zuster Clémence en haar
zwager Amédée, een cchtpaar waarvan gezegd kon worden,
dat zij elkaar als door ecn wonder moesten gevonden hebben,
want niemand kon vitmaken wie van beiden de grootste vrek
was. Zij beheerden het erfdeeltjc van de pupil, waarvan het
voornaamste element bestond uit de onverdeelde helfe van
het huis dat zij bewoonden. Zij namen het salaris van Suzanne
in beslag, betreurden elke centicm aan haar besteed en be-
waakten haar als cen gevangene. Bovendicn was de onschone
voogdes kennclijk jaloers op het meer dan bevallige zusje. Al
v66r haar zestiende jaar was het kind van school gemocten om
geld tc verdienen cn zo was zij tercchtgeckomen achter ecn
schrijfmachine van de Armement Barry. En even later had zij
haar foto in alle kranten. Haar licftallige verschijning van
volwassen mieisje, dat gistercn, nog kind was, had zovecl aan-
dacht getrokken, dat zij werd uitverkoren om aan de ingang
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van Hotcl Barry de bloemen aan te bieden bij een koninklijk
bezock. En dat ofschoon zij steeds vernit het slechtst gekleed
was geweest van heel het vrouwelijk personeel, in een school-
jurk van opzettelijke lelijkheid, die bovendicn allang rijp was
voor de voddenman. Maar in het witte toilege dat door de
firma werd verstrekt was zij zelf het mooiste bloempie. Toe-
vallig stond hij in het gedrang en dat was het begin van zijn
ongcluk.

Zodra de voogden merkten, dat een vrijer de gocde gang van
zaken in gevaar bracht, begonnen de vijandelijkheden. Er
stond dan ook wel wat op het spel. Zij woonden zo gocd als
gratis in het onverdeclde huis, dat bij cen huwelijk van Su-
zanne ongetwijfeld verkocht zou moeten worden. Bovendien
werden de kosten van haar onderhoud zo hoog mogelijk be-
rekend cn er werd zo weinig mogelijk voor gegeven.

Dus de bewaking werd verscherpt. Clémence of haar man
haalden haar af na kanoordjd. Zij licten haar 's morgens z6
laat vertrckken, dat zij maar juist niet te laat kwam. Er viclen
klappen, dic hem prompt gerapporteerd werden, zodat hij
volop de tanden kon knarsen. Hij schreef aan de voogden een
aangetckende brief met ontvangstbewijs, dat hij vast besloten
was met Stzanne te trouwen cn dat hij ‘elke tocspeling op
slechte bedoclingen zijnerzijds met verontwaardiging van de
hand wees’. Hij ging er heen en trachtte hen te spreken te
krijgen, maar kreeg de deur voor zijn nens dichtgesmeten.
Even later werd hij ontboden door de commissaris van haar
wijk. Er was cen klache ingediend door de voogden van Su-
zanne Breelant. Dat hij de aan hun zorgen tocvertrouwde
minderjarige met oncerbare bedoclingen lastigvicl en zelfs
had getracht in hun woning binnen te dringen. Daarbij was hij
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zelfs afgeschilderd als ecn soort handelaar in blanke slavinnen,
of het scheclde niet veel.

Edmond liet het afschrift met ontvangstbewijs zien van zijn
officicel huwelijksaanzock, bracht het binnendringen tot de
Jjuiste omvang terug en gaf cen overzicht van de manier waarop
de zorgzame voogden met het meisjc omsprongen.

De commissaris kon daar nicts aan docn, het speet hem wel.
Om zonder t{)estcmming tc kunnen trouwen zou Mencer
Deprez moeten wachten tot het meisje achttien jaar was en
dan zou het beste zin ecn advocaat in de arm te nemen. En hjj
moest er wel aan denken, dat binnendringen cen strafbaar feit
was, dus...

Dus de commissarts gcloofde de enc, noch de andere partij.
Clémence cn haar man hadden natuurlijk de strijd gevoerd
onder het vrome vaandel van hun verantwoordelijkheid voor
de belaagde onschuld van de prille maagd. Bovendicn was het
kind veel te jong, wist niet wat zij deed.

Dat duurde tot hij na eindeloze onderhandclingen en gerust-
stellingen gedaan kon krijgen, dat zij heimelijk het huis ver-
liet en opgenomen werd door haar grootmoeder. Nu zou het
in orde mocten zijn, dacht hij, nu waren de voogden van alle
last af en konden rustig slapen, want ook bij Bonmarma was de
kuishcid allerminst in gevaar. Zij was cen braaf en bezorgd
persoontje, de voorzichtigheid in beeld, doodsbang dat zij
voor cen soort koppelaarster zou worden nitgemaakt, Ze
hadden haar dan ook moeten beloven, dat ze elkaar uitslui-
tend bij haar in huis zouden ontmocten. Het viel immers nict
te ontkennen, dat Suzanne welerg jong was, daar had Clénicn~
ce cigenlijk wel gelijk in.

Zolang het duurde, was het daar wel een zeer onderwetse
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vrijage, met enkcl cen zoentje op de deurmat bij het uitlaten.
‘Niet te lang, Suzanne!’

Na vijf dagen lieten de voogden alle huichelarij varen. Op
hun vordering kwam de politic Suzanne bij haar grootmocder
weghalen, tegelijk met haar boeltje, dat zij zelf gemakkelijk
kon dragen. De belangrijkste inventarisstukken droeg zij im-
mers aan het lijf, waaronder nog steeds de glimmende, draad-
versleten schooljurk.

Bonma kreeg te verstaan, dat het cen ernstig delict was cen
mindecrjarige tc onttrekken aan het gezag van ouders of voog-
den. Maar zij was de grootmoeder! riep het verschrikte
vrouwtje. En dat was maar gelukkig ook, meende de politie-
man. Dat was de reden waarom de justitie waarschijnlijk wel
niet tot vervolging zou overgaan, vooral omdat Madame al-
gemeen zo goed bekend stond. Toch mocest ze daar ook weer
nict al te vast op rckenen, want het was al bekend, dat zij cen
vrijer in huis had toegelaten en dat was nict zo crg verstandig.
Het eerste wat Suzanne bij haar aankomst in het huis der
voogden gevraagd werd, was haar salaris. Dat had zij dric
dagen tevoren ontvangen en afgedragen aan Bonmama. Tn
die grotc opschudding hadden zij cr geen van beiden nog aan
gedacht.

Nu had hij haar al vaak genocg voorgefloten wat zij tc doen
had, als er geslagen werd: cen stoel nemen, met de poten door
cen ruit stoten — dat gaf geen verwondingen — en gillen, gil-
len, hulp en moord! Dan stond meteen de hele buurtinrep en
roer, dan werd vast en zeker de politic er bijgehaald en kon ze
aangifte doen van mishandeling. Zijj zouden natuurlijk one-
kennen, twee tegen één, maar de politic zou er het hare van
denken.
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Suzanne had gezegd, dat ze zoicts nooit zou durven, Maar nu
71j het geld niet meer had, stoof het echtpaar zo vervaarlijk
op, dat zij uit angst cen stocl greep, de poten richtte op een
venster aan de straatkant en opsomde wat zij zou gaan docn,
hecl het van buiten geleerde lesje.

En er werd niet geslagen. Clémence duwde zelfs in paniek
haar Amédée dc vootkamer wuit. Het kon veel eenvoudiger.
Bonma kreeg een advocatenbricf, waarin haar als een gunst
werd tocgestaan het geld binnen twee dagen af te dragen, zo
niet zoun er een klacht worden ingediend wegens heling van
oclden, verduisterd door cen minderjarige ten nadele van haar
voogdes. De goede ziel betaalde prompt, zij was dic ecrste
schrik nog nict ecns te boven, zag zich bij cen tweede ver-
dachtmaking al opgesloten als cen dicvegge. Maar dic Clé-
mence zou ze wel krijgen. De volgende dag ging zij naar de
notaris om ervoor te zorgen, dat het canaille nicts van haar
ZOU EIVenL.

Sindsdicn was het daar in het huis van de voogden een ver-
schrikkelijke toestand, een voortdurende wederzijdse plagerij,
verdenking cn bedreiging, cen nooit verslappende spanning.
Ondanks alle bewaking hadden de verloofden vrijwel dage-
lijks contact, al was het maar voor cnkele minuten cn per
telefoon. Fen kantoorvriendin bezorgde hun bricven. Zo
konden ze stceds hun ergernissen koesteren en wraakplan-
netjes beramen.

Om dic twee bloedzuigers te treffen op hun pijnlijkste plek,
zou Suzanne thuis zo veel mogelijk schade aanrichten, heime-
lifk wel te verstaan, en zo niet, dan uit onachtzaamheid.
Samen bespraken zij de beste methoden en het werd ecn ware
leerschool voor sabotage. De rekeningen van gas, elekericiteit
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en telefoon vlogen de luche in. Waar zij maar kon, vergat
Suzanne het licht uit te docn en liet het hele nachten branden.
Het lage gaspitje, waarop ietslekkers lang moest sudderen, was
op onverklaarbare manier hoog gaan branden. Toen Amédée
het rook, was het te laat cn die dag was cr geen warm eten.
Wanneer zij alleen thuis was begon zij in het wilde weg tele-
foonnummers te draaien. Zo cr geantwoord werd, hing zij
weer op en het gesprek werd automatisch in rekening ge-
bracht. Af en toe beproefde zij haar geluk met interlokale ge-
sprekken en daarop konden dic twee zich eindeloos kwellen
met het probleem wie zij de veertiende wel konden opgebeld
hebben in Luik, of de twintigste in Charleroi. Reclameren
hielp nict, de machine kon zich nict vergissen. Wel konden de
opgegeven nummers worden thuisgebrache en dat leverde
adressen op, die kant noch wal raakten. Er bleef maar één
mogelijkheid over: Suzanne had volgens afspraak haar hande-
laar in blanke slavinnen op deze nummers getelefoneerd. Toen
zij hicrvan beschuldigd werd, schoot zij in een honende lach,
tikte tegen haar voorhoofd cn zweeg. Het klopte trouwcens
niet helemaal, want onder de opgevraagde adressen bevond
zich cen nonnenklooster en het kabinet van cen burgemees-
ter... In cen fonkelnieuw kostuum van Amédée werd cen
klcin winkelhaakje ontdekt, hij moest zich ongemerke hebben
gehaakt aan cen spijker of zo icts.

Enzovoort, cnzovoort, het werd cen orgie van kleine, door-
traptc gemeenheden. Aan de ene kant werd gedreigd met cen
nonnengesticht voor onhandelbare en gevallen meisjes, waar-
m zij op verzock van de voogden tot haar cenentwintigste
kon opgesloten worden, aan de andere kant met klachten bij

de justitic over ontuchtige manicren van Amédée, met schan-
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dalen, met geroddel en met de afrekening, die zou volgen,
zodra zij door haar huwelijk meerderjarig zou geworden zijn.
Het was cen hels bestaan, dat acht maanden, twaalf dagen en
ticn uren heeft geduurd en hen beiden zo in beslag nam, dat cr
geen gelegenheid scheen te zijn zich eens te bezinnen op hun
verhouding., Was het werkelijk licfde, dic gevolgd was op
hun eerste gecharmeerdheid, of was het niet meer dan cen
bondgenootschap i de sirijd, gedeelde woede en wraak-
luse?

Hun minnebrieven bevatten hoofdzakelijk oorlogsnicuws en
als in vele oorlogen werd in de hitte van de steijd vergeten,
waarvoor ct cigenlijk gevochten werd. Het kwam zclfs nict
bij hem op zich de vraag te stcllen wat voor vrouw hij wel zou
hebben aan cen meisje, dat juist in haar meest ontvankelijke
Jjaren was opgegroeid in een sfeer van haat en nijd cn achter-
baksheid, die hij godbetert zelf nog had helpen bevorderen!
Kon er na alles, wat cr zich had afgespeeld, bij haar nog ge-
sproken worden van enige betrouwbaarhcid?

Eindelijk en tclangclaatsic werd Suzanne achtticn jaar cn even
later 1s zij bij haar grootmocder uitgetrouwd, zodat zij waar-
achtig nog als maagd in het huwclijksbed stapte. Voor allebei
was het ecn teleurstellende ervaring geweest. Even duidelijk
alsof hij het hoorde, had heel haar houding gezegd: Is dat
alles?

Overigens had hun huwelijk nog nict dadelijk een eind ge-
maakt aan de vijandelijkheden. Bij de boedelscheiding was
dat koppel gieren nict alleen zeer weerspannig, maar probeer-
de Suzanne ook op velerlel manicren te benadelen, zodat er
nog geprocedeerd moest worden. In dit geding heeft de ge-
wezen voogdes het loodje gelegd en is veroordeeld in de kos-
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ten, wat niet wegnam, dat Suzanne’s advocaat bij de afreke-
ning nog met een gepeperde nota op de proppen kwam, zo-
dat bijna het hele bedrag is opgegaan aan de uitzet van de
bruid en de woninginrichting.

Daar tegenover stond de voldoening, dat Clémence nog eens
de rekening gepresenteerd kreeg. Het dagelijkse geharrewar
van die afschuwclijke maanden was tc vecl voor haar geweest,
Kort na haar veroordelend vonnis krecg zij cen zenuwerisis,
waarin zij al zo ver weg was, dat zij onder meer de pap uit het
raam op straat goot. Zij mocst verscheidene maanden door-
brengen in een rusthuis.

Maar hij heeft evengoed zijn deel gehad. Als loon voor alle
mocite en opofferingen cn doorstanc narigheden kreeg hij al
na drie maanden huwelijksleven van haar te horen, dat zij van
de ene gevangoenschap in de andere was gestapt, dat het er vecel
op leck of zij altijd het cigendom van iemand moest zijn en
geen cigen bestaan mocht hebben.

En als altijd 1s het ongeluk nict alleen geckomen. De laatste
vicr of vijf maanden maake hij zich grote zorgen om wat de
gclecrde heren zijn ‘libido” nocmen. Dat laat veel, ja bijna
alles te wensen over, nu al, met zijn vijfendertig jaar! En dat is
de klassicke verontschuldiging van clke vrouw die haar man
bedriegt: “Hij verwaarloost me, hij heeft me nict meer nodig ¥’
Heel tersluiks is hif ervoor naar con dokter geweest cn kreeg
hormonen voorgeschreven, een vrij dure geschiedenis. Want
het is geen geneesmiddcl, het is aanvulling van cen tckort en
het zou steeds voortgezet mocten worden, tenzij de uitwer-
king al te hevig zou zijn. Maar het had helemaal geen uie-
werking, tenminste nict in zijn verhouding tot Suzanne.
Daaruit zou blijken, dat het euvcl van psychische aard moest
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zijn. Hij werd dus doorgezonden naar ecn dure psychiater, een
Dokter Litaney, die meer belang scheen te stellen in Suzanne
dan in hem en onbeschaamde, zelfs beledigende vragen stelde
omtrent haar seksuele hoedanigheden. Of zij koel was, hoe zjj
zich gedroeg in bed, voor, tijdens en na afloop, of zij wel cens
zelf het initiatief nam.

Het had weinig gescheeld of hij was al bij het begin kwaad
weggclopen.

Verder: was zij nogal mooi, had zij een aantrekkelifk figuur,
mooie borsten? Wat noemde hij gewoon? Niets bijzonders?
Middelmatig? Meer dan middelmatig? Veel meer? Dus zij
kon zonder overdrijving ecn schoonheid genoemd worden?
Waarom zei hij dat niet onmiddellijk? Valse bescheidenheid
betekende alleen maar tijdverlies. Of vond hij zo'n mooie
vrouw een nadeel?

Hij had de schouders opgetrokken. Dat niet, maar het voor-
deel ervan kon hij ook niet inzien. Je was er gauw op uit-
gckeken.

Hier had hij mocten denken aan de ergernissen, dic haar op-
vallende verschijning hem altijd bezorgde, wanneer hij zich
met haar in het openbaar vertoonde. Dat stomme aangapen en
ombkijken door haast alle mannen benceden de tachtig was nog
het minste. Maar dan waren cr nog de nozems, dic haar schan-
daligheden nariepen, haar vroegen dat prutsmannetje te faten
lopen en met hen te gaan dansen. En dan te moeten raden wat
het wel zijn mocht, wanneer hij er niet bij was!

Daar kon hij zich toen niet in verdiepen. De vragen werden
sncl en verwarrend op hem afgevuurd: Dronk hij veel? Hoe-
veel per dag? Nict mecr? Dus hij kon het gemakkelijk zonder
alcoholstellen? Eigenaardig...
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Het leck wel een teleurstelling. Misschien zou hij volgens het
boekje ecen dronkaard moeten zijn?

En dan cven schielijk weer cen ander onderwerp: Voclde hij
zich wél aangetrokken tot andere vrouwen? Dacht hij dat het
hem gelukken zou bij een prostituée, of cen andere vrouw,
die hij zonder veel mocite krijgen kon? Nooit geprobeerd?
Qok nooit aan gedacht? Kom-kom, daar dacht toch elke
normale man wel eens aan!

Hij had zo ontwijkend mogelijk geantwoord, maar raakee al
gauw versirike, sprak zichzelf tegen, moest toegeven wat hij
aanvankehjk ontkend had, cn na een half uurtje van gerouti-
neerde strikvragen mocht hij vernemen, dat hij lijdende was
aan overdreven, zeg maar ziekclijke jaloersheid, dic hoogst-
waarschijnlijk alleen maar op waandenkbeelden berustte, Dat
onrcdelijke wantrouwen had hem onbewust en tegen zijn wil
afkerig gemaake van zijn vrouw. En dat allcs had deze gelcer-
dc kunnen opmaken uit de antwoorden, die Meneer Deprez
niet, of alleen met grote tegenzin had willen geven. Maar om
de behandeling met vrucht te kunncn voortzetten was ecn
onderhoud met Madame Deprez beslist noodzakelijk. Dus
aanstaande vrijdag om, laat eens zien, half vicr, zou dat gaan?
Hij dacht van wel en heeft de vent natuurlijk laten stikken.
Het was hem trouwens veel te duur en hij geloofde geen mo-
ment, dat hij beter zou worden door antwoord tc geven op
nog meer hondse vragen. En stel je dat voor: als je niet kunt
gocdvinden, dat je vrouw met jan en alleman aanlegt, ben je
zickclijk jaloers!

Toch was het wel een beetje verbluffend, dat die dokter zo
had aangedrongen op zijn kansen bij een prostituée. Want na
twee weken van hormonen heeft hij zich, voor het cerst sinds
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zijn huwelijk en ruim vijf jaar na zijn laatste avontuur van dat
soort, inderdaad niet kunnen beheersen. Het was er centje van
de zoveelste categorie, die in de schemering langs de berm
stond te duimen en heel even haar mantel opensloeg om haar
vleeskleurige bustehouder te laten zien, Hij had juist even de
koplampen aangedraaid en dic korte flits had hem cen indruk
gegeven van naaktheid en van vrij behoorlijke vormen. Zij
stapte vlug in en noemde hem al schat, voor ze cigenlijk zijn
gezicht gezien bad. Langs cen smalle landweg wist zij hem
een schuithoekje te wijzen, waar ze met gedootde lichten vei-
lig hun gang konden gaan. Haar gebit was schrecuwend vals,
ze had een slechte adem en weke borsten. Over het geheel ge-
nomen verhield zj zich tot Suzanne als een muilezel tot een
renpaard. Wel was zij vakkundig en actief genoeg, maar als al
deze vrouwen bleef zij koel en zakelijk, haast even onpersoon-
lijk als de verpleegsters, destijds in de kliniek, die als het warc
geeuwend zijn lid in de volle hand namen om er een sonde in
te schuiven. Toch was het vlot verlopen, veel te vlug zelfs,
zodat het mens begon te lachen en zei, dat zijn laatste plezier-
tjc wel heel lang geleden moest zijn.

Aangemoedigd door dit succes, heeft hij de volgende ochtend
thuis cen poging gewaagd. Zij was maar juist nict ronduit
afkerig en het werd weer de zelfde lamentabele mislukking.
Hij moest ¢en voorwendsel vinden om er van af te kunnen
zien zonder zijn onmacht toe te geven. Daarom werd  hij
kwaad cn gaf haar de schuld. Als zij zo duidelijk liet voelen,
dat zij van hém niet gediend was, zou hij haar niet langer
lastigvallen!

Daar had zij nict ecns op geantwoord en dat had hem razend

gemaakt.
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‘Maar als ik je attrapeer, koop ik cen pistool en schict dic vent
aan flarden. Dan ga ik de kast in en kun jij alleen voor je
kinderen zorgen!

En toen volgde bet sluwe praatje, dat zc zo graag zou willen
weten. wie al die vurige minnaars van haar wel mochten
zij...

Ock bad die dokter gevraagd, of zij wel ooit het initiatief
nam. Daar had hij nog nooit aan gedacht cn toen opeens ont-
dekte hij, dat zij altijd volkomen passief is geweest, nooit het
geringste uithodigende gebaartje heeft gemaakt, ook niet
tijdens de wittebroodsweken. En v66r hun huwelijk heeft hij
door de goede zorgen van Bonmania nooit cens kunnen tes-
ten hoe zij seksucel zou reageren. Nooit heeft hij ook maar de
kans gckregen een hand onder haar rok te steken of haar
borsten te strclen...

Toe, laat hij licver zijn gedachten bij zijn werk houden. Hij
heeft cen middel bedacht om misschicn wat vlotter te kunncn
verkopen, becl eenvoudig en ook zeker nict nicuw. Het is niet
ingewikkelder dan een lijst van onlangs getrouwde paren en
hun adressen. Een kameraad wit zijn diensttijd, Pierrc Baller,
die op het bureau van de Burgelijke Stand werkt, kon hem er
gemakkelijk aan helpen.

Hij is op dit idec gekomen, tocn hij zich afvroeg wat cr zou
gebeuren, wanneet bijna alle mensen bijna alles hadden wat hij
kon leveren: ijskast, wasmachine en stofzuiger. Die dingen
slijten niet zo sncl als auto’s, ze gaan cen akelig lange tijd mec.
Op het ogenblik beleven we een welvaart, dic mensen van
voor de corlog niet hebben kunnen dromen. Als je die luxe
om je heen zict, krijg je haast dc indruk, dat het gcld los cn
onbcheerd door de straten rolt. Buurvrouwen steken elkaar
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de ogen uit met hun nicuwe aanwinsten cn de koopwoede
heeft zo'n omvang aangenomen, dat de levertijd van de
meest-gevraagde gebruiksgoederen al wordt uitgedrukt in
maanden. Een staking van enkele weken is voor vecl arbei-
ders een ramp, zij zitten tot over de oren in de afbetalingen.
Onvermijdelijk zijn we op weg naar het punt van verzadi-
ging, het ogenblik dat je alleen nog kunt verkopen aan jonge
gCZINNETL CN A1 Mensen, dic mocten vernieuwen.

Het cerste jonge gezin van zijn Lijst zict er niet veelbelovend
uit, het woont in de Blokmakcrsgang, cen oeroud hofje, dat
binnenkort gaat verdwijnen. Toch kan zo'n adres mecvallen.
In dergelijke krottcn heeft bij wel eens kunnen verkopen voor
verrassende bedragen, die zonder één hapering werden, af-
betaald.

Hij loopt door de overdekte gang naar de smalle binnenplaats
met de kleine vervallen huisjes, die toch iets voornaams heb-
ben overgehouden uit de tijd, dat ook de ecnvoudigste bou-
wer nog eerbied had voor zijn ambacht. Hij blijft evenstaan,
verrast door de weldoende sfeer van dromcerige rust. De zoe-
mende vithaal van cen verre scheepssirene kan de stilte alleen
maar onderstrepen. Het lijke wel of de tijd dit hoekje hecft
uitgekozen als cen van zijn pleisterplaatsen waar hij al ceu-
wenlang even komt vitblazen.

Op het aangegeven huisnummer zict hij de tocgang versperd
door een zeer oude man met cen uitgebeend gezicht, cen en al
kaak en jukboog. Ecn donkere nicotinevlek kleurt fel in zijn
grijze hangsnor. Zijn voddige kiel zit vol verfvlckken, hij is
bezig dc deurstijl te schildercn in het hevigste prelatenpurper,
dat hij heeft kunnen vinden. En dat op cen manier, die wel
wat crgernis zal hebben verwekt in dit buurtje van mensen,

64



die verstand hebben van alle ambachten, omdat zij alles zelf
moeten doen. Hij kloddert immers lustig over het vuil en de
blazen van de oude verflaag heen en schijnt er nog heel wat
genoegen aan te beleven. Er ligt een leep grijnsje op zijn ge-
zicht en zijn ogen tintelen van speelsheid.

Deprez zegt goedemiddag. Wonen hier niet Meneer en
Madame Kerckhofs, alstublieft?

De oude man proest het uit van pret: Mencer wel, maar
Madame moet hij hier niet zocken, hahaha, die zit op het
ogenblik al aan de champagne, als het cen beetje wil.
Stapelgek, denkt Deprez. ‘Meneer en Madame zijn toch pas
getrouwd?” probeert hij.

“Ja¥’ schatert de ander. “En ik ben de bruidegom?’

De bruidegom is zeker al bij de tachtig, schat Deprez. En
volslagen kinds, kijk maar naar dat schilderwerk. Maar hij
heeft geleerd geen enkele kans op voorhand af te schrijven.
“Waar kan ik Madame Kerckhofs vinden? Ik zou haar moeten
spreken ovet een buitengewoon voordelige...”

O, dat treft hij dan goed, want ze is voor iedereen te spreken,
voor jong en oud, voor dik en dun, lang en kort, noem maar
op! Maar ze moeten wel een dikke portemonnee hebben...
‘Kom-kom,” sust hij, ‘zo erg zal het wel niet zijn. Waar kan ik
Madame...?

Madame kan hij vinden op de Oude Schippersrui. In de
Three Nuns. Maar pas op, daar zijn er geen drie, maar is cr
maar één, zij, Madame Kerckhofs, helemaal alleen! Ze doet
alles zelf, tappen en schenken en waar het om begonnen is. Een
hoeralseen paard, een Franse nog wel en dat zijn altijd de ergste.
Hij knipt driftig met zijn purperen vingers: ‘Godverdomme,
hoe héét ze ook weer?”
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Deprez kijkt op zijn lijst. “Kerckhofs-Treignac,” helpt hij.
Precies, knikt de grijsaard. Hij wist nog wel dat het op cognac
leek. Maar ze noemen haar Zwarte Dolly. De politie was van
plan baar het land uit te zetten en er was maar één remedie: ze
moest zo gauw mogelijk zien te trouwen met centje van hier.
Eerst wou ze niet meer geven dan tienduizend frank, maar hij
vroeg er dertig cn hij heeft er twintig los gckregen!

De schaterlach van de oude man gaat over in cen benauwde
hoestbui.

Zijn nieuw systecem begint al goed, vinde Deprez, en in zijn
slecht humeur kan hij niet nalaten die oude viezerik ecns als
een onzindelijke hond met zijn neus in zijn eigen vuil tc
duwen: ‘Zo-zo, dan heeft Bonpa zich nog heel voordelig
weten te verkopen!”

Maar het is niet zcker of Bonpa het wel verstaan heeft, want
hij is op het juiste moment vecl harder gaan hoesten. Hij
wendt zich meteen weer naar de purperen deurstijl cn tot af-
scheid zwaait hij zo jolig met zijn druipende vertkwast, dat
Deprez schielijk opzij moct springen. Heeft Bonpa het toch
verstaan?

Wecr in zijn auto overlegt hij of hij nog naar “The Three
Nuns’ zal gaan. De Oude Schipperstui ligt in het meest be-
ruchte hoekje van het havenkwartier. Dat is geen bezwaar,
want dat soort vrouwen is dikwijls geneigd met geld te smij-
ten, Maar na die aderlating van twintigduizend frank voor de
aanschaf van een cchtgenoot? In ieder geval heeft hij een
soort introductie. Zou hij kunnen zeggen, dat hyj gestuurd is
door haar man? Nee, dat zou zij kunnen opnemen als sar-
casme, pesterij. Door Meneer Kerckhofs dan? Volgens de
bruidegom doet ze alles alleen in dat cenmanskrocegie. En als
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de zaak een beetje marcheert is de voordeur meestentijds op
slot. Als schooljongen is hij wel met zijn makkers door deze
buurten getrokken en in zo’n geval plakten ze op de gesloten
deur een papier, waarop met koeienletters sous PRESSE, omdat
ze niet zo gauw een geschikte Nederlandse vitdrukking kon~
den vinden... Is er geen belet, dan zit zj te lonken voor het
raam. En die wilde beesten beginnen je al uit te kleden, eer je
kunt zeggen dat je voor een andere boodschap komt.

Nee, dat adres kan hij beter schrappen... Wanneer zouden zijn
kanscn eindelijk ecns keren? Hoe krijgt hij ooit de gelegenheid
die Tsjechen te laten stikken en een betere plaats te zoeken?
Hij kent vertegenwoordigers, die voor hun vrouw moeten
doen of zij heel de dag werken, die bijtijds van huis gaan en
hun voormiddag doorbrengen met kaarten en biljarten in
een café aan de rand van de stad, waar nog parkeerruimte is en
waar ze hun vaste gezelschap aantreffen. Tegen elven gaan zij
met hun orderbockje naar de telefooncel en zijn zo beleefd te
noteren wat de klanten graag zouden hebben, zo gauw mo-
gelijk, ja, dat spreckt van zelf en zij zullen hun uiterste best
doen, maar durven niets te beloven. Doen er zich ergens in-
gewikkelde mocilifkheden voor en wordt hun aanwezigheid
verlangd, dan zullen zij proberen morgenmiddag ecn uurtje
vrij te maken, want cr is enorm veel werk, dat weet Mcncer
Jansen ook heel goed.

Daarmee is het uur gekomen, dat ze al die koffic beu zijn, en
wordt het stilaan tijd voor de vermouth.

Maar die luilekkerc plaatsjes zijn bezet. En naar iets wat daar
op lijkt zou hij moeten zocken met een getuigschrift van een
Tsjechische fabrick. Hoe zou er dat document vitzien? Milek
en zijn kamerleden zullen cerst wel aan Praag vragen wat erin
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mag staan. Dan mag hij bij zijn sollicitaties wel beginnen met
te zeggen, dat hij geen communist is. En waar moet hij solli-
citeren? Schrijven op dic ontelbare naamloze advertenties?
Die gaan meestal uit van prulzaskjes, die geen menselijke
voorwaarden kunnen bieden, die je zonder basisloon, te voet,
met cen zware koffer vol zeep of schoensmeer van deur naar
deur willen laten sjouwen. En zo ze niet na zes maanden van-~
zelf op de fles gaan, cindigt gewoonlijk hun bestaan automa-
tisch, wanneer het partijtje ongeregelde rommel is vitgeput.
Nee, voor een goede, blijvende vertegenwoordiging, de zo-
genaamde levenspositie, worde zelden geadverteerd. In die
bedrijven worden nieuwe verkopers aangesteld op voor-
spraak van de oude, of van belangrijke klanten. Soms werken
er wel vijf of zes familicleden van uitcenlopende leeftijden in
dezelfde voorspoedige zaak. ‘Hij komt in ieder geval uit een
goed nest,” zeggen de bazen bij het aanncmen van het volgen-
de zoontje of neefje. Dat zijn zo van die vriendenrepublickjes
waar cen wildvreemde niet binnenkomt, Om zoiets te be-
reiken zou hij ook hele voormiddagen door moeten brengen
in zo'n café en bevriend moeten worden met tientallen van
zulke aristocraten, tot cen van hen zich zijn lot wil aantrekken.
Hij laat het gaspedaal los en staart met open mond. In cen
plotseling opkomende verbijstering zet hij de wagen stl...
Met wic ter wereld is hij eigenlijk bevriend? Kan hij zeggen,
dat hij een vriend hecft aan Pierre Baller, die op de Burgerlijke
Stand zit en hem de lijst van de jonge huwelijken heeft be-
zorgd? In zijn soldatentijd is hij naandenlang alleen met hém
oragegaan, toen zc in Duitsland lagen. Maar in die derticn —
veerticn jaar nadien hebben ze clkaar misschicn vier keer toe-
vallig ontmoct en afspraken gemaakt, die er geen waren. ‘Je
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moet vast en zeker eens aan komen.” Is er nog iemand, met
wie hij zich ‘bevriend’ kan noemen?

Een gevocl van barre eenzaamheid grijpt hem aan. Hier, in dit
oude, krioelende straatje met éénrichtingsverkeer, voelt hij
zich als verloren in een onmetelijke woestijn.

Eerst geruime tijd later schrikt hij op van een bende kinderen,
die zich op het smalle trottoir langs zijn wagen heen wringen
en oorverdovend zingen van Keerscken in de Lanteern.
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Hoofdstuk s

Met de lokaaltrein van het Noordstation is het achttien minu-
ten naar het dorp Roerdonk, dat zijn bekendheid te danken
beeft aan het reusachtige natuurmonument, dat zijn naam
draagt, hoewel nict helemaal terecht. De Roerdonkse Duinen
strekken zich immers uit over grote delen van nog drie andere
gemeentein. Ook zijn het natuurlijk geen duinen, want de zec
is ver weg, het is cen fraai samenspel van golvende, bijna witte
zandverstuivingen, waarvan de centonigheid spaarzaam af-
gewisseld wordt door alleenstaande groepjes kreupeldennen.
Dan zijn et nog grote brokken ruige hei, bossen, die zich zelf
eeuwen geleden en in kunstzinnige slordigheid aangclegd
hebben, vennen en stroompies, die door de bevocgde com-
missic krampachtig voor verontreiniging worden behoed.
Er wordt beweerd, dat bovenstrooms zclfs industrieén ge-
weerd worden uit vrees voor hun afvalwater.

Voor landschapschilders, die nog iets kennelijks op het dock
willen brengen, is deze wildernis steeds cen geliefd oord ge-
weest cn het aantal catalogusnummers, met de titel *Roer-
donkse Duinen’ is nict te tellen.

Men kan er uren rondlopen zonder icmand te ontimocten,
behalve dan langs het tocristische fetspad, dat het landschap
over de hele breedte doorsnijdt als verbinding tussen twee
dorpskommen. Dit pad loopt langs ecn der waterpartijen,
waar s zomers, onder toezicht en op strikt begrensd terrein,
gekampeerd mag worden en gezwommen. Buiten de vakan-
tiemaandcn is het er overigens weer zo stil, dat langs dit pad,
op klaarlichte dag, cen jonge verplecgster van haar ficts kon
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worden gesleurd, verkracht en gewurgd. In eent der psychia-
trische rapporten, die op de strafzitting ter sprake kwamen,
werd beweerd, dat het verpleegstersuniform een onweer-
staanbare drang had uitgeoefend op de dader. Aan de perstafel
werd ditecn staaltje van zwarte humor genoemd: volgens me-
neer de dokter was het dus haar eigen schuld. Met dat uni-
form ook altijd!

Herhaaldelijk zijn hier mensen verdwaald en cerst na dagen in
uitgeputte toestand teruggevonden. Al die duizenden, schilde-
rijtjes van met hei en brem begroeide duintoppen, van venncn
en bosranden lijken wat al te veel op elkaar voor mensen, die
geen postduiveninstinet bezitten. Onlangs is cr nog door cen
groot legeronderdeel met behulp van helikopters ecn vermist
kind opgespoord.

Juist voordat deze wocstenij tot natuurreservaat werd ver-
klaard, wat cen onverbiddelijk bouwverbod met zich mee-
bracht, hebben enkele bevoorrechte ingewijden nog gauw
van de onnozele eigenaars een brede, kilometerslange strook
grond kunnen kopen, pal langs de grens van het beschermde
gebied. De lap werd verkaveld tot bouwpereclen voor een
recks landhuizen, waaraan bij koopcontract zulke cisen wer-
den gesteld, dat deze buurt al gauw werd aangeduid als de
‘Gouden Rand’ van de Rocrdonkse Duinen. Aan de achter-
kant van deze erven mag om zo te zeggen geen spa meer in de
grond gestoken worden.

De gelukkige ondernemers schuilden samen in cen naamloze
vennootschap en wie gaat kijken in het Handelsregister zal de
naam Barry vergeefs zoeken. Wel heeft de familie voor zich
dric aan elkaar grenzende buitenverblijven gereserveerd op
cen van de gunstigst gelegen en mooiste punten,zodat Mada~
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me Barry-Clifford, die daar Arabieren fokt, het zonder hoef~
smid zou kunnen stellen, als het moest, want onmiddellijk aan
haar staldeurcn begint een miniatuur-sahara van enkele vier-
kante kilometers, waar de dieren ongeschocid door het fijne
zand kunnen galopperen, zonder harde plaveisels te moeten
overschrijden. Want cen Arabier stapt niet, loopt niet, hij
schrijdt...

De drie kapitale panden zijn bewoond door André, door zijn
broer Etiennc, terwijl hun vader, Edward Barry, het middelste
heeft genomen. Zo zouden zijn vrouw en hij de jongelui byj
hun heen en weer geloop wat meer te zien krijgen. De drie
huizen hebben geen welluidende namen en zouden vermoe-
delijk ook geen huisnummers hebben gehad, naar beweerd
wordt, als de gemeenteverordening het niet had voorgeschre-
ven. Alle percelen van de Gouden Rand grenzen waterdicht
aan elkaar, nergens is er tussen dc tuinen door ook maar het
smalste voetpaadje, waarlangs iemand de Duinen zou kunnen
bereiken.

Het is van alle kanten bekcken. De drie Barry’s wonen onge-
veer in het midden van de reeks. Wie zo nieuwsgierig is, dat
hij achter hun huizen een kijkje wil gaan nemen op de aan-
gepaste, opzettelijk woeste beplanting van hun tuinen, of op
de stallen van Madame André Barry, heeft de keus zowat
anderhalve kilometer tiaar het oosten of naar het westen it te
wijken, tot waar de Gouden Rand ophoudt en de Duinen toc-
gankelijk worden. Langs de harde weg aan de voorkant der
landhuizen heeft dat niets te betekenen, maar dan moet de
zelfde afstand afgelegd, te voct, tot aan dc enkels door het
witte zand. Paarden vinden zoiets prettig, maar weinig men-
sent zijn bereid tot deze inspanning om nu juist aan de achter-
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erven van de Barry’s te geraken. De Duinen zijn groot genoeg
en langs de gebruikelijke toegangswegen is het terrein beter
begaanbaar.

Maurice Dhondt heeft in een dorpsherberg naar wetenswaar-
digheden gevist en weet het een en ander omtrent de lief-
hebberij van Madame Barry-Clifford. En toevallig zijn het
ook de paarden, die hem de weg wijzen. Wel heeft hij aan de
voorkant het herkenningsteken gevonden, dat hem aangewe-
zen was. Het huis van André Barry heeft op het leien dak cen
hoekig, antiekerig koepeltje met een klokje erin, maar de
achterkant van de huizen ligt meestal verborgen achter hoog-
opgaand hout.

Hij sleurt zich door het rulle zand en heeft op deze kille,
sombere oktoberdag geen droge draad meer aan het lijf, wan-
neer hij op een paar honderd meter afstand van achter een
terreinplooi een ruiter ziet verschijnen, dic cen kleine troep
loslopende paarden zonder enige mocite naar huis leidt, daar-
bij gcholpen door cen hondje, dat zich aanstelt alsof hij de
kuddc bijccnhoudt. Dat is natuurlijk maar cen spelletje, denkt
hij, de paarden zullen zich weinig aantrekken van die kleine
druktemaker. Hij heeft tenminste nooit gehoord of gelezen,
dat er ook herdershonden bestaan voor paarden.

Dit is een mooi aanloopje voor cen gesprek met de pikeur, of
wat het zijn mag. Zijn silhouet zag er ook van verre niet uit
naar ccn authenticke Barry, die waarschijnlijk ook niet met
een hele troep vit rijden zal gaan.

De stallen liggen vlak achter de kunstig gevlochten stalen
afrastering, hoog en naar buiten omgebogen, uitlopend in
spitse punteri.

Hij loopt nu zeer langzaam om op adem te komen en tijd te
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winnen. Bjj zijn komst heeft de stalknecht juist de onder-
deur van de laatste box gesloten. Hij is cen echt paarden-
mannetje, klein, droog en verweerd, o-benen in een lange
ballonbrock met sous-pieds, De kleur moet vroeger kaki of
beige #ijn geweest en is door het vele wassen bijna wit ge-
worden. Dichter bij de vijftig dan bij de veertig. Zijn gezicht
staat crnstig en hij schijnt niet ontevreden over zichzelf. Wel-
licht een gewezen jockey, afgedankt, toen hij it zijn gewicht
was gegroeid.

De twee poortvleugels, van dezelfde makclij als de afraste-
ring, zijn nog open en in het midden staat als cen vastberaden
schildwacht, de ruigste bastaard, die Dhondt ooit gezicn heeft
en dic geen moment zijn blik van hem afwendt, dat is duide-
lijk genocg, ook al zijn er geen ogen te zien achter dat dikke,
athangende haar. Het dier laat alleen zijn glimmende neus
zicn, 1s niet groter dan een schnautzer en een voorbecld van
uitcrste verwaarlozing. Het roodachtig~zwarte haar hangt in
sujjf gedraaide koorden langs het Lijf, aan de flanken zelfs tot
op de grond. Het lijkt wel of het dicr nooit borstel en kam ge-
zicn heeft, laat staan watcer cn zeep. Wat cen vies mormel !
Het praatje van Maurice is wecr even terloops cn onbevangen
als maar mogelifk. Hij speelt de verbaasde. Neem hemniet
kwalijk, maar hij wist werkelijk nict wat hij daar wit de verte
zag, hi] kon zijn ogen nict geloven! Zoveel magnificke paat-
den bij elkaar heeft hij nog nooit gezicn en dan vrij loslopend
als in een film van het Wilde Westen... Dat zijn zeker ren-
paarden?

De man bijt in het aas. Ongetwijfcld heeft hij hier niet veel
aanspraak. En een cchte Arabier als renpaard is een ketterij,
die hjj niet kan laten passeren.
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Nee, dat zijn het nict, dat zou niet kunnen. Dit zijn zuivere
Araben, keihard en taai en watervlug en al wat je wilt, maar
voor de grote rennen zijn ze een stuk te klein. De grootste
merrie haalt gewoonlijk niet meer dan één meter zesenvecr-
tig, zevenenveertig,

Maar in de verte gezien, probeert Dhondt zich goed te
praten...

Ja, daar heeft meneer wel gelijk in, de bouw scheelt niet veel,
want alle renpaarden stammen tenslotte van Araben af. Dat is
cen heel ingewikkelde fokkerij gewcest, kruisingen met aller-
hande koudbloeds om de stokmaat omhoog te krijgen. Zo
hebben ze in Engeland de volbloed gekregen, in Frankrijk de
Anglo-arabe, in Duitsland de Trakechner, in Rusland de
Strelitz en in Hongarije ook nog zoiets met cen speciale naam,
allemaal grotendecls van Arabisch bloed.

Hct paardenmannetje genict van de gelegenheid zijn vak-
kennis te luchten en de ander probeert nict eens hem te vol-
gen, maar veinst gespannen belangstelling,

Nu de baas in vriendschappelijk gesprek schijnt te zijn, ver-
licst de hond zijn gespannen houding, komt langzaam nader
en snuffelt cens aan de broekspijpen van de vreemdeling om
de identiteit vast te stellen voor cen volgende keer.

Dhondt neemt de gelegenheid te baat omn van onderwerp te
veranderen en buigt zich over de hond. “Zo brave jongen!
Wordt het niet stilletjes aan tijd, dat jij eens gekamd cn ge-
borsteld word?”

Gekamd? Geborsteld? Het klinkt als de grofste heiligschen-
nis.

Maar dat is cen zuivere Puli! En zoals hij daar staat heeft hij
kampioensprijzen gehaald op tentoonstelfingen. Kammen en
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borstelen, huh{ Meneer en Madame en hij zijn hem samen
gaan halen, helemaal in Hongarije en dan nog diep in de
poesta. Daar is cen hele hoop geld mec gemoeid geweest.
Maar dit zijn dan ook heel bijzondere dieren, ze zijn bestand
tegen alle weer en het moet al erg lelijk doen, voor ze uit
zichzelfin ecn hok kruipen, ze slapen even lekker in de sneeuw
als op ecn veren bed. In hun eigen land worden ze niet alleen
gebruikt door schaapherders, maar ze doen ook dienst op de
stoeterijen en als veedrijvers. Wacht maar eens even...

De pikeur opent een van de boxen en meteen komt cen jonge
tjzerschimmel naar buiten gedanst, cen nauwelijks volwassen
merrievenlen, met een adellijk hoofd en vloeiende lijnen,
waarvan de schoonheid niet te vergelijken is.

‘Dat is de grootste zottin van de stal, ze krijgt er nooit genoeg
van, zou heel de dag rond willen ravotten... Hap, Fara!’

Een speclse klap op het kruis en zij zweeft in fraaie galop-
sprongen door het stuivende zand. Op cen goede honderd
meter gaat zij prettig rondbuitelen, gooit haar krocp om-
hoog, draait steigerend enkele pirouettes en rolt zich over de
rug, de benen steil i de luche. Dan opecns speelt zij doods-
angst, schudt heftig het hoofd en maakt schichtige zijsprongen
om het volgende ogenblik in triomfantclijk gehinnik de vij-
and met klauwendc voorbenen en gefletste tanden te docn
afdcinzen.

De pikcur mompelt jcts onverstaanbaars en de Puli gaat dade-
lijk, maar nict overhaast, op de merric af, als een werkman die
weet in welk tempo hij moct beginnen om het te kunnen vol-
houden tot schafttijd.

De twee dicren beginnen kringetjes tc draaien cn het paard
schijnt aanvankelijk de lciding te hebben, ook dc richting te
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bepalen, maar merkwaardig genoeg naderen die kringen meer
en meer de stal.

Intussen is de pikeur aan het woord. Er worden daarginds ver-
halen verteld over Puli’s, die niemand kan geloven, als hij
nooit een staaltje als dit heeft meegemaakt. Zo vertellen ze
van een losgebroken stier, die door vijf man niet overmees-
terd kon worden en teruggebracht, maar die door zo'n klcine
Puli helemaal op zijn eentje weer naar de stal werd gedreven.
Dat kan soms cen tijdje in beslag nemen, maar zc geven het
nooit op en ze kennen geen vrees. Ze kunnen alles lerenen
hebben een beter geheugen dan veel mensen.

Daar, tegen de flauwe helling van een duinplooi, gaat het
spel voort. Zeer spaarzaam klinkt er een scherp en waar-
schuwend geblaf, niet meer dan één stoot, maar het heeft een
zichtbare vitwerking op de dolle Fara, dic na een poosje op-
eens recht naar de stal draaft, met gespitste oren en in ge-
spannen benicuwdheid, dc aanstelster, alsof haar aanwezig-
heid daar dringend vereist wordt en de Puli er maar toevallig
voor spek en bonen bij loopt.

De pikeur laat het paard in de box en beloont de hond met
een paar klopjes op de ribben.

Over geheugen gesproken, ze waren daar op een stoeterdj,
waar meer dan honderd paarden en veulens in het wild rond-
licpen over een enorme vlakte. Toen ze er aankwamen, was
er zelfs nict één van de dieren te zien, zo ver ze kijken konden.
Toen krecg zo™n Puli alleen maar de naam van cen paard te
horen, Soltan of zoiets. Het hondje verdween uit het zicht en
kwain na cen half vur aanzetten met het paard, dat ze hebben
MOocsten...

Dhondt moet zijn kaken tot brekens toe klenrmen om niet te

77



geeuwen. Op de een of andere manier zal hij toch de Barry’s
ter sprake mocten brengen! Daarom vraagt bij waar die paar-
den eigenlijk voor dienen.

Een hobby van Madame? Fokken? Maar krijgt ze op den duur
dan niet wat te veel van die Arabieren?

De pikeur spitst de lippen en schudt het hoofd. Kijk, hij richt
alle veulens af, hij is v64r de ootlog remonterijder geweest bij
het leger. En cen Araab is nog altijd een uitstekend rijpaard,
vooral voor dames. Als Madame er zeker van is, dat haar
dieren een goed tehuis krijgen, doet zij er wel aan vrienden en
kennissen cadeau. En wie erom vraagt, kan er eengje kopen
voor heel weinig geld, als ze tenminste zeker is van een goede
behandeling. Dat geld is natuurlijk bijzaak. Ze zegt, dat men-
sen minder respect hebben voor iets, waar ze helemaal niets
voor betaald hebben. Fn daar heeft ze gelijk in...

"Dit is toch de familie Barry-Clifford, is 't niet? Hect Meneer
niet Etienne?’

Hij weet beter, maar dit is de manier om deze wijsncus aan
het praten te krijgen. De man had schoolmeester moeten
worden, hij kan nict nalaten stominiteiten recht te zetten. Hij
aanvaardt een sigarct, ademt de rook dicp in en neemt het
woord.

Dat zit zo: er zijn twee families Barry-Clifford. De heren
André en Edenne zijn getrouwd met twee zusters, de cnige
kinderen van cen Amerikaanse miljonair, ook iemand van de
scheepvaart, reder en scheepsbouwer en zo mecr. De duvel
kakt immers altijd op de grootste hoop... En de paarden zijn
van Madame André. Ze heet Elisabeth, maar zc noemen haar
Teddy. Ze heeft nog geen kinderen, maar ze hecft de tijd, ze is
nog geen dertig. Zo te zien fokt ze liever Arabiercn en ze ver-

78



veelt zich geen minuut, zc zit liever te paard dan op al die
recepties en banketten. Het 1s haar bedoeling de dieren groter
te fokken zonder het ras te vermengen. Dat is nict zo een-
voudig. Toch heeft ze in vijf jaar tijd al cen paar centimeter
gewomnen, in enkele gevallen. Eerlijk gezegd, ziet hij er niet
veel in. Een Araab isnu eenmaal een Araab enzonder kruising
kun je met Liliputters geen reuzen fokken, De grootste dieren
zijn natuuelijk voor de fok, maar al dic miljoenen kleinere
voorouders hebben ook hun invloed op het resultaat. En je
moet oppassen voor inteelt.

Om gek te worden, vindt Dhondt, maar bedwingt zich en
lijkt cen en al leergierigheid. Zodra hij de kans krijgt er een
woord tussen te plaatscn, neemt hij, geinspircerd door ‘de
duvel en de grote hoop’ zijn tocvlucht tot de klassenserijd.
Tja, het is niet eerlijk verdeeld, vindt mencer ook njet? Som-
mige mensen leven allecn maar voor hun plezier en zijn zo
kolossaal rijk, dat ze van die prachtige paarden kunnen uit-
delen aan hun kennissen, terwijl de grote hoop allcen maar
voor zijn verdrict op de wereld is.

Deze aansteker schijnt nict te willen vonken. De remonte-
rijder spitst weer keurend de lippen, houdt het hoofd schuin
en legt er eerst de nadruk op, dat hij misschicn niet alleen voor
zijn plezicr leeft, maar bijlange ook niet enkel voor zijn ver-
driet, al is hij helemaal nict rijk. Vervolgens kan hij goed ver-
dragen, dat er buitengewoon rijke mensen leven in cen rijk
land als dit, waar eigenlijk geen mens wat te kort komt, of hij
moet nog te lui zijn dat hij cet. Hij is con paar keer met Mada-
me en Meneer naar die doodarme Arabische landen geweest,
op zock naar geschikte fokdieren, want je moct oppassen
voor inteelt. Dddr was het cen echt schandaal om te zien hoe
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enkele stomrijke stinkers te midden van al die afgrijsclijke
ellende rondtoerden in de duurste wagens, die niet gewoon
gclakt waren, maar belegd met achttien karaats bladgoud.
Dan begrijp je nict, dat die kerels niet allang aan stukken ge~
scheurd zijn door al die hongerlijders. Maar hier mag alleman
schatrijk worden, wat hem aangaat, als ze hungeld maarlaten
rollen, zoals de Barry’s het doen. En fokken en africhten van
raspaarden is de mooiste liefhcbberj, dic er kan bestaan.

Nu is het wel duidclijk, dat hij uit dit mannetje niet veel an-
ders kan krijgen dan geraaskal over paarden. Hij kijke op zijn
horloge en maakt aanstalten om verder te gaan, maar rekt het
lang genoeg om nict onbeleefd te zijn. Wie weet heeft hij
deze ruiter nog nodig.

‘Is het langs die kant nog ver naar de harde weg?’

Zowat cven ver als hij gekomen is, meent de ander. Alleen
nog wat slechter om te lopen. Als meneer er tegen opziet, wil
hij hem wel even door de tuin naar de voorkant brengen, dan
is hij meteen op de macadam naar het dorp. Een ogenblik.

De pikeus sluit de poort van stalen vlechtwerk met ecn Yale-
sleuteltjc cn gaat hem voor over een golvend pad, dat enkele
vrij steile hellingen heeft. De tuinarchitect heeft zich bepaald
tot de plaatselijke mogelijkheden, veel soorten naaldhout, op-
gevralijkt door zilverberken. Dan lopen zij geruisloos door
het zachte zand langs cen meidoornhaag. Dhondt, dic een
hoofd groter is dan zijn begelcider, kan er maar juist over-
heenkijken. De heg schijnt als windscherm te diencn voor een
zwembad. Door zjn onregelmatige, natuurlifke vorm zou
het voor ech klein ven kunnen doorgaan, als dric van de vier
kanten nict zo steil waren afgegraven. Aan ecn van dic rechte
wanden is cen springplank gebouwd en een metalen laddertje.
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En hier krijgt Maurice Dhondt een schok, Op nauwelijks tien
meter afstand zict hij de man van zijn foto’s en van Hotel La
Paz, gekleed in rijbroek met laarzen, een geruit tweedjasje
over cen hoogsluitende zwarte trui en een pet met dezelfde
ruiten. Hij beurt een groot stuk textiel van de grond en spreidt
het met wijd open armen uit. Het is een beige badmantel van
dikke, sponzige stof. En daar stijgt langs het laddertje cen
vrouwengestalte in mosgroen badpak op uit het water, slank
en glimmend als een hagedisje. Ben kort, recht neusje in een
rond gezicht, dat nogal rood afsteckt tegen de witte badmuts
en bezaaid lijkt met gouden lovertjes. Dhondt’s ogen zijn
scherp genoeg om te zien, dat het grote sproeten zijn. Dat
geeft haar iets eerlijks, vindt hij. Haar ogen staan wijduiteen
en zijn aan de groengele kant, als die van een jong lecuwtje.
Dan worden de badmuts afgerukt en de vlechten uitgeschud.
Juist, bij dit ensemble hoort cen haardos, die de kleur heeft
van vlocibare honing...
Dus dit is Madame André oftewel Teddy. Wat kinderlijk, zo
te zien — misschien door de sproeten — en licf, een vrouwtje
om te vertroetelen.
Dan denkt hij wat een brutale stunt het eigenlijk is, te zwem-~
men bij dit schrale weer, en wordt even flink dooreen-
geschud door een rilling. Haar man schijnt er ook zo over te
denkcn. Onverstaanbaar, behalve dat het Engels s, klinkt zijn
gemompel knorrend en tegelijk berustend. Een hopeloos
ceval, voor geen rede vatbaar en dat gaat nog ecns ver-
keerd aflopen... Zij lacht overmocdig en verweert zich met
onbezorgde pochoe-klanken. Snel wikkelt hij haar in de bad-
jas.
En dat is voor Dhondt het einde van het echtelijk taferceltje.
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Hij moet wel achter de pikeur aan en het volgend ogenblik
ziet hij zijn uitzicht belemmerd door een hoge massa rodo-
dendrons.

De familic Barry heeft hem ongetwijfeld niet gezien, zelfs
niet gehoord. Zijn groen Tiroler-hoedje, juist boven de ruige
top van de heg, kon nauwelijks opvallen tegen cen achter-
grond van warrige begrociing. Zij waanden zich onbespied,
dus dit is wat je noemt cen goed huwelifk. Mcneer André is
ecn zorgzaam en voorkomend echtgenoot, hij zal er zeker
wat voor over hebben de huiselijke vrede niet te laten ver-
storen.

Zal hij die zwempartij nog ter sprake brengen? De klcine
pikeur schijnt er niets van gemerkt te hebben. Beter van niet.
Hij weet nu immers genoeg van Meneer André en zijn Teddy.
Dit is niet zo'n ultra-modern huwelijk als dat van de rijke
bouwer Triborgh, waar die stomme Gaston Deley destijds
tegenaan geblunderd is.

Maar met al dic huizen, in het Prinsenpark en aan de Gouden
Rand, Ljkt het hem veiliger zijn foto’s — “persoonlijk’ en
‘vertrouwelijk’ - te adresseren aan Hotel Barry op de Oude
Markt. Onze Teddy zou de omslag cens bij vergissing open
kunnen maken.
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Hoofdstuk 6

Diczelfde zaterdagmiddag heeft Etienne Barry een terreinrit
gemaakt met zijn schoonzuster Teddy, waarna hij niet kon
verhinderen dat zj even in het water dook, heel even maar.
En nu hij haar met wat zacht gemopper in haar badmantel
heeft geholpen, is zijn rug een en al kippevel. Maar zij babbelt
zonder klappertanden in het rond, terwijl ze ongechaast met
hem op het huis toe wandelt.

‘Allemaal drukte om nicts. Ik ben het immers gewend. Als je
maar één ogenblik kon gewaarworden, hoe heerlijk fit en ge-
zond ik me nu vocl, zou je wel anders praten, zou je er ook aan
beginnen, wic weet. En sinds de dokter heeft gezegd dat het
geen kwaad kan, zolang ik me maar regelmatig blijf harden,
is zelfs André opgehouden met zeuren, dus... Over goed drie
uur fandt die lieve schatal in New York.’

“Waarom ben je niet...?"

‘Ik voeldc er niet veel voor omdat hij maar twee dagen daar
blijft. Je zult wel weten wat er te doenis.”

‘Nee, 1k weet er niets van. Dat is nict mijn sector en ik heb
genoeg aan mijn eigen narigheden.”

‘Er was icts dringends te bespreken met John B. en zo geheim,
dat er geen personecl aan te pas mocht komen. Dus maar twee
dagen en in cen vliegtuig ben ik nog steeds niet zeker van mijn
zaak, vooral niet bij ruw weer. Ik heb niets aan André willen
zeggen, maar vorige keer ben ik de laatste twece uur zo on-~
passelijk gewccest, dat ik voortdurend op het punt stond van je
weet wel... Bovendien kan Arabella ieder moment veulenen.
Jacques heeft al twee nachten op een veldbed naast haar box
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geslapen... Och, daat is hj juist... O, Jacques! Vannacht los ik
je af. Dan kun je vanavond gaan kaarten en thuis blijven sla-
pen.’

De remonterijder trekt cen bedenkelijk gezicht. ‘fa maar...”
‘Het kan geen kwaad. Ik slaap licht genceg en ik heb de tele-
foon bij de hand.’

‘Als u mij dan maar direct belt, Madame, en nict alles alleen
wilt beredderen. Ik zal het nummer van het café op een papier-
tje bij et toestel leggen. Dan ben ik op de motor in vier of
vijf minuten aan de stal. En. om twaalf uur ben ik wel thuis
it De Drie Koningen.’

Hij heeft duidelijk medelijden. met zichzelf, maar weet, dat er
nicts aan te veranderen valt. Hij zucht met nadruk, salucert
als een soldaat en gaat verder.

Zij kijkt hem even pa. ‘Tk heb het waanzinnige idee dat zijn
benen met de dag krommer worden. Zo stellig, dat ik iedere
morgen in de lange spiegel met de grootste achterdocht naar
mijn eigen benen kijk... Hij is het er helemaal niet mee eens,
de goeierd. Maar Bella zal het erg prettig vinden. Ze is zo op
me gesteld dat ze als cen hondje op me toe komt huppelen,
zonder dat er sprake is van cen klontje. Dat is icts zeldzaams
bij ecn paard, wect je, Etiennc? Dat wil zeggen: als het spon-
taan gebeurt, als het geen aangeleerd circuskunstje is.”

‘Ik zal maar niet proberen jc van dat dwaze plan af te brengen,
Teddy. Een hele nacht alleen in een stal! Maar doc me dan
tenminste het genoegen de boel goed af te sluiten. Je bent
daar alleen op de wereld. je kunt al begraven zijn in de duinen,
voor et iemand te hulp kan komen. En Bonny zegt, dat je
zelfs in een hotel dikwijls genoeg vergeet je deur afte sluiten.”
‘Ben je bang dat ik geschaakt word?’
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‘Er valt niet mee te spotten, Teddy. De criminaliteit neemt
hand over hand toc. Hier vlak bij, in Deurschot, werden op
klaarlichte dag, vlak bij het gemeentehuis, één politieman
doodgeschoten en één zwaar gewond door kerels, die zo juist
cen bankloper hadden beroofd van een tas met enkele hon-
derdduizenden aan weeklonen. Ze zijn er in cen gestolen wa-
gen vandoor gegaan en we hebben nooit meer iets van de
heren vernomen. Dat is maar één voorbeeld. En je weet wat
er met het kind van de Peugeot’s gebeurd is, met de vrouw
van Dassault. Het bezit van veel geld is nu cenmaal altijd een
gevaar geweest en het wordt er niet beter op. Tk wil je
wel verklappen, dat ik cen paar beste pistoolschutters, oud-
gediende para-commando’s van Korea, in dienst heb geno-
men om cen oogje te houden op de kinderen, zonder dat het
te veel in de gaten loopt. Praat er dus maar niet over.’

‘Bonny en ik hadden in New York ook een lijfwacht. Die
hecft nooitiets te doen gehad.”

‘Dat is juist de bedoeling. Dus jc sluit alles goed af?”

‘Ja. En Peter Poeli is er ook nog.” Zc hebben de hond zo ge-
nocmd omdat er nog een andere Peter in de familie is.

Ta, Teddy, ik ken die mclodie. Als het er op aan komt jou te
verdedigen, kent dat brave dicr geen vreces. Prachtig! Aan-
doenlijk | Maar gangsters van het soort als daar in Deurschot
zullen aan die kleine held weinig tijd verliezen.”

“Wat scheelt er eigenlijk aan, Eticnne? Is er iets?’

Hij schrikt er een beetje van. “Wat zou er mocten zijn? Er is
helemaal niets bijzonders. Als er icts is, is het al te laat. Tk kijk
vooruit, ik spreek in het algemeen, niet naar aanleiding van
dit of dat. Hoe kom je daar bij?’

Tk weet niet. Je bent anders dan gewoonlijk, vind ik. Een
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beetje nerveus, zou ik zeggen, opgewonden. Is er iets met
Bonny?

‘Grote goden, néé! Er is niets ongewoons. Wat brengt je op
hetidee?’

“Te ziet e uit of je mocilijkheden hebt. Toch geefje cenindruk
van overmoed. Als ik zou moeten raden, zou ik zeggen, dat je
in een gevecht gewikkeld bent, dat je strijdlust is opgeweke,
maar dat je toch nict zcker bent van de overwinning, Net als
toen met de Socatang, of wat het zijn mag... Of is het cen
dreigbrief?’

Hij lacht zo nataurlijk als hij kan. ‘Dat is dan verkeerd gera-
den, liefje! Daar is geen spraak van en ook niet van iets in die
geest.”

Tegelijk denke hij: Ik moet beter op mezelf letten, ik loop in
degaten zonder het te weten. En dan zeggen ze nog wel, dat ik
een tronie heb om poker te spelen. Ze vraagt nict naar de
kinderen, ze vraagt naar Bonny. Het is een beetje griezelig: ze
vOélt dat er iets nict in orde is en dat het Bonny aangaat. En
ik vocl, dat ik een grote vlegel ben, een oudbakken nozem!
Maar het ergste is, dat ik er geen macht over heb, Tk voel me
als in cen slippende wagen, als op een paard dat door de teugel
springt. Om akelig vante dromen! Hoe is dat alles zo ver kun-
nen komen, hoe heb ik me zoiets op mijn hals kunnen ha-
len?...

Of nee, dat is de kwestie niet. Ik heb mezelf nicts aangedaan,
evenmin als iemand zich met opzet gricp of tyfus op dec hals
haalt. Het overvalt je onafhankelijk van je wil en al gauw zie
je af van alle verzet, ofschoon je beter weet. Die tegenserijdig-
heid is zelfs een deel van het onweerstaanbare geluksgevocl.
Alle gewctensbezwaren slaan om in driestheid, je krijgt een
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gevocel van bevoorrechting en van macht, terwijl in werke-
lijkheid de dolle wagen levensgevaarlijk met je rondtolt over
de gladde weg. En of zij het geroken heeft, sprak Teddy
daarjuist van overmoed... Gauw over wat anders beginnen!
‘Je weet toch dat we bij de oude luitjes verwacht worden
voor het diner?’

“Ja,” aarzelt zij. ‘Als die lieverds me dan maar op djd laten
gaan. Wil je zo vriendelijk zijn me daarbij nu eens niet tegen
te werken?’

‘Och, als je het eenmaal in je hoofd hebt gezet... Tk zal je wel
helpen.”

‘Dank je, Btienne. You are a brick. Tot straks.’

A brick, een fidcle kerel, op wie je altijd staat kunt maken.
Als ze eens wist...

Toch is hij er zeker van, dat hij bij haar het meeste begrip zou
aantreffen, wanneer alles bekend werd, ook aan Bonny... Als
alles bekend werd?!... Maar sacrénomdedieu, het még niet,
het zil niet bekend worden! Heeft hij dan heel zijn verstand
verloren? Een ramp van die afmeting is eenvoudig niet moge-
lijk, ondenkbaar! Het is al veel te ontzettend, dat hij daarjuist
vluchtig en zonder nadenken die mogelijkheid ecn ogenblik
heeft kunnen veronderstcllen.

Het volgend ogenblik denke hij al weer aan het afgesproken
tclefoongesprek, pas dinsdag, omdat zij niet eerder de kans
zou krijgen... Suzanne heeft al gezinspeeld op brieven, en
beweert, dat haar vriendin Huguette, dic op de rederij werkt,
volkomen te vertrouwen is. Dat meisje was ook haar toever-
laat in haar verlovingstijd.

Iuguette Verdier cn zjj is ernstig uit haar humeur, wanneer
iemand haar achternaam niet op zijn Frans uitspreeke.
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‘Ver-di-er, alstublieft!” En dat klinkt dan als het vallen van ijs-
kegels op een marmeren vloer.

‘Ze heeft gelijk,” ginnegappen haar collega’s. ‘Het klinkt
werkelijk een beetje verdierlijkt.’

Frans of Nederlands, de naam riep hem niet het schimmigste
beeld voor de geest, tot zij hem aangewezen werd en hij haar
herkende als een dagelijkse verschijning, die hij in ongeveer
acht jaar tijd wel duizend keer met een kaikje voorbijgelopen
was. Gesproken had hij haar nooit. Haar werk, archief of
zojets, bracht haar niet in aanraking met de top. Wel was zjj
op haar manicr opvallend: veel te veel boezem, zo goed als
geen achterwerk en overigens al even weinig aantrekkelijk,
om het zacht uvit te drukken. Op haar afdeling was het grapje
ontstaan, dat zij van boven te veel vrouw en van onderen
bijna man was.

Is het niet opvallend, dat uitzonderlijke schoonheden vaak
worden aangetroffen in gezelschap van lelijke, toegewijde
vriendinnen?

Maar brieven zijn altijd gevaarlijk. Gelukkig heeft Suzanne er
niet erg op aangedrongen en zo verblind is hij nog niet, dat hij
niet kan raden waarom. Haar zuster heeft haar immers al met
haar vijftien jaar van school genomen. Misschien zou zij voor
haar cigen geschrijf de hulp mocten inroepen van haar be-
trouwbare Huguette, zoals dat waarschijulijk ook het geval is
geweest met de minnebrieven in haar vetlovingstijd.

Maar als je Barry heet, wordt dan het romantische geheimpje,
het zoete schandaaltje nict wat al te interessant voor de be-
trouwbaarheid? Op zoiets bovenmenselijks valt haast niet te
rekenen. Wel kan hij cens zien of dic Huguette met de Franse
naan niet bevorderd kan worden, of beter gesalaricerd, zon-~
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der dat het te veel aandacht trekt. Dat helpt altijd cen beetje.
In zo'n geval zel Grootvader Barry altijd: Ik heb hem aan cen
gouden ketting gelegd.’

Ja, hij wéét, dat hij zich blindelings voortbeweegt over een
terrein vol vosseklemmen en valkuilen. Het begon juist in die
dagen, dat hij zich een heel grote jongen voelde. Op zijn
centje, buiten de belanghebbende familieleden om, was hij
erin geslaagd op cen verpletterende manier de gevaarlijke
aanval af te slaan van het consortium — beter gezegd kom-
plot — Socatang. Een doortrapt gemene aanval, die volgens
zijn spionagcberichten heimelijk gesteund werd door de
Ttaliaanse regering en die gemakkehijk ecn miljard frank had
kunnen kosten aan verschillende Barry-belangen, afgezien
van de onberckenbare schade door winstderving gedurende
cen onbepaald aaneal jaren.

Die ochtend, op de vergadering van de top, had hij met zijn
beste pokertronie zo droog en bescheiden mogelijk verslag
uitgcbracht. De heren waren er nogal bleck van geworden,
behalve Oom Louis, die altijd paars werd bij zoiets. Na afloop
hadden zij hem cen hele tijd zwijgend en met open monden
aangestaard, tot André als gewoonlijk het eerst de spraak
terugvond.

'Tja, dat was werkelijk een felicitatic waard. En het was na-
tuurlijk erg chic van Edenne, dat hij vader er buiten gelaten
had, want dic zou zich veel te kwaad gemaakt hebben. Maar
zoals zi] hier zaten vormden zij toch een grocpie, dat zijn
verantwoordelijkheden nooit uit de weg gegaan was en er
recht op had geraadpleegd te worden bij zotets belangrijks.
Daar kwam bij, dat het verlies veel groter zou zijn geweest,
als Eticnne nu eens nict zo'n geniale greep had gehad. Zijn
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tactick was meer gebascerd geweest op ingeving dan op lo-
gisch redeneren. Hier was met goed geld gegooid naar wat
angstwekkend veel op kwaad geld geleck en het ook even
gemakkelijk had kunnen worden.

‘Dat was juist dc reden waarom ik niets gezegd heb,” had hij
zich verdedigd. ‘Tk was veel te bang dat jullie het niet aan-
gedurfd hadden.”

QOom Louis, dic al minder paars was, had gevraagd: “Wat had
je gedaan ,wanncer het je niet gelukt was?®

‘Dan had ik desnoods mijn vrouw en kinderen op het spel
gezet om jullie arme drommels schadeloos te stellen.”

‘Kun je makkelijk zeggen,” had zijn oom geschamperd. “We
kunnen ons immers geen arme bloedverwanten veroorloven,
En je weet heel goed, dat ik best voor cen gokje te vinden
ben, als het tegen zulke stinkers gaat.”

Daarmee was de zaak afgedaan, maar hij had op zijn woord
moeten beloven, dat hij het bij deze éne solo zou laten. De
heren zouden beter slapen, als er achter hun rug niet nog meer
van dic halsbrekende toeren werden uitgehaald. Oom Louis
was zeer fel geweest op dit punt en had hem nogal hard aan-
geblaft, maar dic avond had hij twee flessen cognac Napoléon
laten. afgeven van de schamele twintig, die hij nog maar
overhad van de partij, die gegarandeerd ruim tachtig jaar in
de familic is geweest en praktisch nict meer te vervangen.
Zou zijn uitbundige euforie van die dagen van invloed zijn
geweest op het verloop?

Hij had haar op het cerste gezicht herkend, te meer omdat zij
nooit helemaal weg is geweest uit zijn gedacheen. In de eerste
plaats was er de bijzonder geslaagde foto van het koninklijk
bezock, waarvan cen ingelijste vergroting is opgehangen in de

Q0



gang naar zijn werkkamer. Een toevallige kunstfoto met de
zon als tegenlicht en een wazige, donkere achtergrond, zodat
de figuren, zowel van de koningin als van het meisje, door cen
helle stralenkrans zijn omgeven. De schaduwen op het jonge
gezichtje vloeien wonderlijk zoet uit naar de lichtende con-
touren en het is of haar gfote, blonde haardos in vlammen
staat. Al dic tijd heeft hij maar zelden verzumimd er in het
voorbijgaan even naar te kijken.

En dan waren cr de confidenties van Mademoiselle.

Voor hem en zijn broers, die nog op haar schoot gezeten en in
hun studententijd geld van haar geleend hebben, is zij Mari-
annc, overigens is zij de enige Mademoisclle van Hotel
Barry, zoals aan het hof van de Franse koningen de oudste
broer van de regerende vorst de enige ‘Monsicur’ was. Zij is
nu tweetnzestig en was een der eerste jongedames van voor-
name, half adellijke familie, die het vertikten om zich thuis te
blijven vervelen, tot er een geschikte echtgenoot zou komen
opdagen. Bovendien had 7ij genoeg zelfkritick om in te zien,
dat haar kansen op dit gebied niet bijster groot waren. Nogal
lang, zeer gedistingeerd, maar mager, veel te mager. Destijds
verwcekte zij in haar kring groot schandaal door cr bij haar
mondigheid uit te trekken en haar brood te gaan verdienen
op een vulgair scheepvaartkantoor, al heette het dan Barry.,
Bij haar aankomst had zij, als gebruikelijk voor haar soort, op
haar scholen nooit cen woord Nederlands geleerd en wat zij
kende van het plaatselijk dialect had zij thuis in de keuken op-
gepikt. Vandaar Mademoiselle. Omdat zij nooit iets half aan-
paktc, sprak en schreef zij ruim een jaar later, nadat zij ook
cikele maanden op het Rotterdamse kantoor had gewerkt,
cven goed Nedetlands als cen Haagse minister, in veel geval-
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len zelfs beter. Haar roepnaam was toen evenwel gevestigd,
zij was en bleef Mademoiselle.

Invertrouwelijke aangelegenheden is zij secretaresse van André
Barry, die haar geérfd heeft van zijn vader, toen deze na een
lichte hartaanval rustig ging leven. Bijwijlen vliegt zij ook met
geheime opdrachten naar welke haven dan ook, ecnmaal zelfs
naar Tokio, maar welbeschouwd is zij zeker 20 belangrijk als
toevlucht van het personeel, vooral van de jonge meisjes. Als
er cen te veel geplaagd wordt, dreigt zij naar Mademoisclle te
gaan. Wordt er een zwanger, dan gaat zij naar Mademoisclle,
die zich dan belast met de blijde boodschap aan de ouders en
zich beijvert voor een spoedhuwelijk. Alle Batry’s behandelen
haar met onderscheiding. Zelfs Oom Louis zal aan de tele-
foniste zeggen:: )

“Vraag cens aan Mademoisclle of zij even tijd voor me heeft.”
Zij was het ook, die het mooiste meisje uit haar collectic had
aangewezen om de bloemen aan te bieden bij het koninklijk
bezoek. Om dc afgunst wat in te dammen werd Suzanne voor
de gelegenheid ‘het jongste lid van het vrouwelijk personeel’
genocmd, wat ook maar heel weinig scheelde.

Mademoiselle had haar meegenomen naar een van de beste
modezaken om de gelegenheidsjurk uit te kiezen en toen zij
terugkwam, was zij nog zo geschokt, dat zij haar hart moest
luchten bij Edenne, die zij het ecrst aantrof,

Nee, zoicts pijnlijks had zij nog niet meegemaake. Het kind
was van tevoren al opvallend zenuwachtig en ongelukkig,
maar toen het op passen aankwam vicl het arme schaap bijna
flauw van schaamte. Dat ondergoed! Onvoorstelbaar! Het
slechtste katoen, versleten, gelapt en goor of het steeds zonder
zeep gewassen werd. Geen vlot bustchoudertje, maar zo™n

02



antick lijfje uit de jonge jaren van haar grootmoeder, zonder
cen spoor van kantje of randje. Katoenen kousen en zwarte
kousebanden in plaats van een gordeltje met jarretelles. Maar
dat was nog lang niet het ergste. Etienne herinnerde zich nog
wel van voor de oorlog die stevige, witkatoenen zakjes van
Spratt’s hondebrood? Nu dan, uit die zakjes was haar broekje
gemaakt, met pijpen nota bene, als bij cen voctballer, En zo
vaak kon het niet gewassen zijn, of de blauwec letters en de
hondekop van Spratt’s stonden er nog duidelijk op!

Een cfiiciént soort kuisheidsgordel, had hij toen gedacht.
Toen dat fraais voor de dag kwam, was Mademoiselle geluk-
kig alleen geweest met Suzanne, had het gezien door de spleet
in de gordijnen van de cabine.

‘Doe gauw alles uit en rol het op, dat niemand het ziet. Je
krijgt ondergoed van hier. En ga nu niet huilen, het is nict de
mocite waard. Je bent er niets minder om. Wat s je nummer?’
Het kind wist nict cens, dat er maatnummers bestonden. Fn
dan cen figuurtje, cen middeltje, zo snoezig dat je haast zou
zeggen: van dit model kan er op hecl de wercld maar één
bestaan. Ecn cngeltjc!

Dan waren zc naar een tea-room gegaan, want daar moest
Mademoiselle meer van weten en Suzanne had zich bereid-
willig laten vithoren over haar zuster~voogdes en de mede-
voogd Amédéc. Mademoiselle had haar gebakjes laten cten,
had haar getroost en was er in geslaagd haar aan het lachen te
krijgen.

Te begrijpt wel, Etienne, dat die triestige klucht vooral niet
ruchtbaar mag worden. Dat zou al te verschrikkelijk zijn. Je
weet nict met wat voor wilde katten ik hier te doen heb.’

En nooit was hij er in geslaagd de “trieste klucht’ te vergeten.
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Alle Barry’s houden honden en wat hij vroeger nooit ge-
merkt had, nu opeens bleek, dat zijn levenspad bezaaid was
met zakjes van Spratt’s. Het werd een wate obsessic, Telkens
opnieuw trachtte hij zich het tafereel in de cabine van Maison
Colette voor te stellen, telkens opnicuw eraan berinnerd door
de grote foto in de gang. Hij heeft er zich zelfs op betrapt, dat
hij in de armen van Bonny nog moest denken aan wat er uit
het brockje van Spratt’s mocht te voorschijn gekomen zijn.
Toch hecft hij in het jaar dat zij nog op kantoor is gebleven zo
goed als geen contact met haar gehad. Evenals de andere
Barry’s heeft hij baar na het koninklijk bezoek een compli-
mentje gemaakt over haar verschijning en vooral over haar
sierlijke révérence. Daarbij heeft zjj lief gebloosd cn gezegd,
dat Mademoiselle een hele tijd met haar had moeten oefenen,
voor het op iets was gaan gelijken. Daarna heeft hij de schoon-
heidskoningin van Hotel Barry alleen maar wat vriendelijker
toegeknikt dan bijvoorbeeld een Huguette Ver-di-er.

Destijds heeft hij wel de geschiedenis van het groteske onder-
goed verrcgaand gevonden en zonder weerga, maar toch
niet tragisch genoeg om cr niet even om te grinniken. Nu
vindt hij het een drama. Geen wonder, dat het kind hals over
kop in haar ongeluk licp, zodra die halfgare vrijer zich aan-
diende. Alin de cerste maand van het hawelijk beschuldigde
hij haar van ontrouw, omdat bij zijn thuiskomst haar mantel
aan een andere haak van de kapstok had gehangen dan bij zijn
verirek.

Nu heeft dic idioot dan toch eindelijk, na vijf jaar van de
zotste beschuldigingen, zijn zin gekregen. Het kon cenvoudig
niet uitblijven dat zij elders haar troost zou vinden.

Geldelijk hebben zij het moeilijk. Hij klaagt tenminste de
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stenen uit de grond over de slechte voorwaarden, waaronder
hij bij dic Tsjechen moct werken, en over de ongewisheid van
zijn inkomsten. Zij denkt, dat hij misschien wat minder lastig
zou zijn, wanneer hij een plezieriger werkkring had en wat
mecr geld kon verdienen. Mogelijk zou een vast salaris hem
wat tot rust kunnen brengen... Maar zij was ook eerlijk ge-
noeg om er aan toe te voegen, dat hij altijd geklaagd heeft,
vooral over haar, en dat hij even goed nég lastiger zou kun-
nen zijn, als hij zich wentelde in de miljoenen.

Handige berekening? Nee, hij is er zeker van, dat zij nu voor
het eerst werkelijk gelukkig is. Ongetwijfeld is het haar niet
te doen om wat de vromen ‘het loon der zonde” noemen. Zij
durft trouwens niets van hem aan te nemen, niet het kleinste
aardigheidje, geen snoepje, geen parfumpie. Ook geen geld,
vooral geen geld. Haar echtgenoot is bezeten van zo'n niets
ontziende achterdocht, dat hij alles van haar nasnuffelt, zclfs
haar ondergoed. Hij duldt niet, dat zij iets van haarzelf achter
slot bewaart. Als zij maar honderd frank meer zou bezitten
dan overcenkwam met haar huishoudbockje, zou hij het ont-
dekken en was de narigheid niet te overzien.

Soms vreest zij, dat hij steeds erger zal worden, tot volslagen
krankzinnigheid toe, en dat er grote ongelukken van kunnen
komen. Als zij in de krant het vanouds bekende bericht leest,
dat cen man ‘in een viaag van waanzin' zijn vrouw en kinde-
ren heeft afgemaakt, krijgt zij hartkloppingen. En eerlijk ge-
zegd, vertrouwt hij dat misbaksel al evenmin.

Met dat al zal hij haar toestand alleen kunnen verbeteren door
haar man aan ccn behoorlijke, vaste bezoldiging te helpen.
Dat zal zeer voorzichtig moeten gebeuren. Bij al wat cen
Barry doet, ook het onschuldigste gebaar, zijn alle oren ge-
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spitst. Het best zal hij terecht kunnen bij zijn vriend Robert...
‘Eén ding moet ik hem nageven,” heeft Suzanne cens gezegd.
‘Hij is strike eerlijk, zelfs wat scrapuleus op het gebied van
geld.’

Dat heeft hem doen denken aan de Afdeling Inkoop van een
groot winkelbedrijf als de Galeries Léopold. Een scrupuleuze
inkoper is een geschenk der goden, ook al moet hij het vak
nog leren. En dit exemplaar hecft toch al wat verstand van
elektrische apparaten. Robert kan dat gemakkelijk klaar-
maken en is volkomen te vertrouwen, hecft bovendien op
hetzelfde gebied een paar door Etienne bewezen vrienden-
diensten te vergclden.

Dat is geen problcem. Maar hoe moet je zo'n monster van
kwaaddenkendheid benaderen? Als het van haar vitgaat, is het
al meteen verdacht.

Dat wordt iets voor Huguette Verdicr. Zij komt regelmatig
bij de familie Deprez over de vloer, 1s eigenlijk de enige aan-
vaarde bezoekster buiten Bonmama, die elke wocnsdagmid-
dag op de kinderen komt passen. Zo kan Suzanne éénmiddag
de stad in om winkels te kijken en voor een hele week te pro-
fiteren van de lage prijzen der supermarkten. Dan verdrinkt
zij in de massa van cen warenhuis en kan de man haar niet
verrassen. Hij heeft er wel cens bezwaar tegen gemaake, maar
toen heeft zij fel van zich afgebeten.

‘In cen gevangenis worden ook de grootste bandicten iedere
dag gelucht. Tk één keer per week. Als je me ook dat nog wilt
afnemen, ga ik naar een advocaat. Destijds heb je zo geschol-
den op Clémence en Amédée, maar je bent zelf veel crger!”
In het scenario, dat hij al tot in bijzonderheden heeft uitge-
werkt, treedt Huguette op ten huize van Deprez. Terloops
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vertelt zij, dat er bij de Galeries Léopold wordt uitgezien naar
iemand voor de afdeling inkoop. Daatvoor wordt geen ad-
vertentie geplaatst, de aanstelling gebeurt op aanbeveling en
daarbij gaan ze meer af op betrouwbaarheid dan op vakkennis
want dic komt vanzelf wel.

Zou dat iets kunnen zijn voor Meneer Deprez? Zjj heeft ge~
hoord, dat inkopers daar goed betaald worden, zodat ze wat
meer respect kunnen hebben voor hun baan en niet zo gauw
in de verleiding komen.

Is de reactie van Meneer positief, dan wordt Suzanne door
Huguette aangeraden een beroep te doen op Mademoiselle,
Er is altijd nog wat contact geweest, met Nieuwjaar, op de
receptic bij het veertigjarig jubileum van Mademoiselle en
tijdens gezellige avonden van het personeel, waarbij Suzanne
geintroducectd werd door Huguette en natuurlijk vergezeld
was van haar waakse echtgenoot.

Nu weet iedereen, aldus Huguette, dat Mademoiselle heel wat
te zeggen heeft bij de Barry’s, die op hun beurt alles te zeggen
hebben bij de Galeries.

Dat moet lukken. En dan is cr een eind gekomen aan de on-
verwachte verschijningen achter de rug van een bakkersjon-
gen enzovoort, dan is het ook afgelopen met dat éne uurtje in
dat afschuwelijkc hotel, dan kunnen zj...

Geslepen, doortrapt? Zecr zeker, maar in de oorlog en in de
licfde...

Liefde? De meeste mensen zouden nu vragen, of hij dan niets
meer om Bonny geeft. En dat is het ongelooflijke van het
geval, hij houdt nu nog meer van haar dan cerst. Voor niets
ter wereld zou hij haar willen missen, alles wil hij voor haar
doen. Misschien is het ook niet eens zo ongelooflijfk. Oom
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Louis vindt het in ieder geval geen ongewoon verschijnsel, hij
placht aan Tante Valérie te zeggen: ‘Als ik begin thuis te
komen met juwelen, bloemen en parfurmns, kun je cr zeker van
zijn dat ik je bedrieg.’

In het begin had hij zich wijsgemaaket, dat het zou blijven bij
ecn oppervlakkig deugnieterijtje, dat gauw genoeg uitge-
raasd zou zijn cn waaraan zij zich geen van beiden zouden be-
zeren. De oude geschiedenis van de rijke mencer en het arme
vrouwtje, met prettige uitstapjes, dineetjes, waardevolle ca-
deautjes. Het is anders uitgevallen,

In de late namiddag van die glorierijke woensdag, dic eindig-
de met de ontvangst van twee flessen cognac Napoléon, werd
zij bij de tramhalte aan het station door het gedrang van de
vluchtheuvel gedruke, juist toen hij langzaam op de stop-
lichten toereed. Geen meter verder stond hij al met een harde
ruk stil en ofschoon zij bliksemsnel teruggesprongen was, zou
hij gezworen hebben, dat hij minstens haar voet geraake had.
Snel deed hij het portier open en voor hij was vitgestapt had
hij haar al herkend. Dat was wederkerig.

‘O, mencer Etienne!” En van schrik giechelde zij zo onwijs,
dat zijn eerste indruk er een was van onbenulligheid.

‘Heeft u zich niet bezeerd?’

Zij bad zich hersteld. ‘Nee, maar ik zou wel graag mijn schoen
terughebben. Hij moet ergens onder uw wagen liggen.’

Een schooljongen kwam cr al mee aandragen. Het schoentje,
dat niet veel meer was dan neus, zool en enkele riempjes, had
minstens één wiel over zich heen gekregen. De naaldhak was
gebroken, het dunne zooltje geknakt. Zij stond er beteuterd
naar te kijken. In haar andere hand hield zij cen vtij zware
boodschappentas, die hij haar gauw afnam in in de wagen
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zette. Dan haastte hij zich het achterportier open te trekken,
want zij stonden links van de wagen en het licht sprong al op
oranje,

‘Stapt u maar gauw in, dan rjjden we cven naar Timmy
Shoes.’

Het adres van de Barry’s, het meest selecte van de stad. En
toen moest zij haar kaarten wel op tafel leggen. Zij draaide er
trouwens niet veel doekjes om, het leck wel of het haar goed
deed, dat zij wat stoom kon laten schieten. Nooit zou zij met
een ander paar schoenen — en dan nog wel van Timmy -
thuis durven te komen.

En zo moest hij voor de verandering naar een volksbuurt,
naar een winkel, waarvan de uitstalling smakeloos was vol-
gepropt met massaproduktie, om precies het zelfde paar
schoentjes van twechonderdvijfenveertig frank. Op de heen-
weg maakte zij zich nog ernstige zorgen: het modelletje zou
wel eens uitverkocht kunnen zijn! Dat was geen aanstelleri],
want zij zat nog achter hem en in het spiegeltje bespicdde hij
ongemerkt haar angstig gezicht.

Zo kwam het, dat tussen hen beiden de vertrouwelijkheid
nogal hard van stapel liep.

Dinsdag kan hij haar vertellen van de mogelijkheden bij de
Galeries Léopold. Zal ze er blij om zijn?
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Hoofdstuk 7

Deze ochtend ziet het er uit of het hecl de dag nict licht gaat
worden. Volgens de kalender gaat de zon op om zeven uur
negen, maar vandaag moet Mademoiselle Marianne de Beau-
jon voor het cerst in deze herfst haar toilct maken bij lamp-
licht.

Komt het door het sombere woeer? Zij kan zich niet uit het -
hoofd praten, dat dit cen misse dag wordt. Wat haar van
anderen wel wat overdreven op de zcnuwen werkt: tot twee
keer toe heeft zij icts domweg uit de hand laten vallen, haar
zilveren haarborstel, geschenk van een Barry, en ecn porse-
leinen potje met gezichtscréme. :

Mooi is zij nooit geweest, maar met haar rijke haardos heeft
zij het altijd tegen alle vrouwen kunnen opnemen. Vanoch-
tend is er met die weerbarstige pruik niets te beginnen. In
haar slaap is het netje losgeraakt en heeft zich in haar correcte
kapsel een belachelijke piek gevormd, die zij er nict uitge-
borsteld krijgt. Hecl de voormiddag zal zij er mal uitzien,
want cerst na de lunch kan zij naar de kapper.

Dat doet haar denken aan Louis Barry, die haar cens gezegd
heeft: “Ecn vrouw moet koket blijven tot in haar doodkist.
Andets houdt ze op vrouw te zijn.’

Dan blijkt haar ene kous cen ladder tc hebben en dat zie je
natuurlijk eerst, wanneer hij eindelijk goed op zijn plaats zit.
Ook daar wist Oom Louis weer alles van: ‘Het begint ermee,
dat je cen schoenveter stuktrekt, cn verder loopt dic dag alles
tegen. Je doet dan veel beter met je direct uit te kleden en
weer naar bed te gaan en er niet it te komen voor de volgen-
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de morgen. Maar dan moet je wel uitkijken, dat je bed niet in
brand vliegt.’
Toch geraake zij zonder ongelukken op de koer van Hbtel
Barry en zet haar wagen in het vak, dat gereserveerd is voor
André. Dan weten de anderen dat er vandaag een plaatsje
meer is.

*
Persoonlijk, vertrouwelijk, cigenhandig, ze kunnen het er op
zetten zo groot als ze willen, i rood of blauw potlood, met
nog zulke dikke strepen eronder, wanncer André Barry af-
wezig is, maakt Mademoiselle zijn post open.
De gele omslag is van octavo-briefformaat en op de foto her-
kent zij bij de eerstc oogopslag het profiel en de zeer rechte
rug van Etienne. En de jonge vrouw, die hem vergezelt,
komt haar alleen maar icts of wat bekend voor.
Uit een la van haar schrijftafel krijgt zij cen vergrootglas. Het
brengt haar niet verder, de kiek is opzichzelf groot cn duide-
lijk genoeg. Waar heeft zij dat wezen al eens gezien, sapristi?
Het hoedje, waarvan de vorm doct denken aan een jockey-
helm, met iets van een vooraitstekende klep, houdt haar ogen
in de schaduw.
Zc heeft al onraad geroken eer haar oog valt op de plaat met
Hotel La Paz. Ook daarvan staat haar iets vaag voor de
creest...
7ij ncemt de telefoongids. Koningstraat 10. Als zij naar de
hank gaat en het Keizer Karelplein staat vol, gaat zij in die
straat wel eens parkeren.
Voor cen dergelifk probleem s de oude heer Willems van
iublic Relations al sinds onheuglijke tijden de aangewczen
veaagbaak, Hij weet alles van de stad, heeft een geheugen als
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een olifant en krijgt zoveel vreemde vragen te beantwoorden,
dat hij zich niet meer kan bekommeren om de samenhang of
de draagwijdte ervan... H¢, dat is waar ook, hij is dicht bij zijn
pensioen. Zal de zaak hem dan cen telefoon moeten geven en
hem honoreren per vraag, als een advocaat?

Reputatic, Mademoisclle? Al ruim dertig jaar helem&il geen
reputatic. Ze verhuren de kamers per vur...

‘En zc zijn daar steeds tot je dienst, hoor!” voegt de oude
deugnict er aan toe. ‘Op alle uren van de dag en de nacht!’

Zij kan cr nu niet om lachen. Die naamplaat is haar wat al te .
opzettelijk. Als het alleen om de figuren te doen was ge-
weest, zou ook de meest onbeholpen amateur dat grote, lelij-
ke stuk achtergrond weggesneden hebben. En geen woord ter
begeleiding, ook geen adres van de afzender.,

Een flauwe grap van een goede kennis? “Wat is je brave broer-
tje hier van plan?’

Nee, dat is te mooi om waar te zijn. Dit is duidelijk cen begin
van chantage, de inleiding. Maar wat voor zin heeft het dan
de foto aan André te zenden? Daarmee is het geheim, dat ver-
ondersteld wordt grof geld op te brengen, zolang het een
geheim blijft, al voor een deel prijsgegeven.

Wat moet zij nu doen? De verhouding tussen de broers is zo
goed als dat tussen broers mogelijk is en al was dat nict het
geval, André zou alles doen om de gevoelens van Bonny te
sparen. Als er nu maar geen grote rel van komt, want dic zou
wel eens internationale afmetingen kunnen aannemen, vooral
nu, midden in de onderhandelingen met de Etablissements
Beffroy. Op cen enkele uitzondeting na zijn de Barry’s van
de ouderc gencraties, overgrootvader, grootvader en oud-
ooms van deze jongens, in dit opzicht nooit onschuldige koor-
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knaapjes geweest, maar zij zorgden ervoor, dat er geen open~
bare schandalen van kwamen. En hun vrouwen waren door
opvoeding en traditie gedwee genocg om het als iets onver-
mijdelijks te aanvaarden, dat de heren er een kleinigheidje bij
hadden. In die tijd was dat mode, zij waren het aan hunstand
verplicht! Nog in haar jeugd gingen er verhalen over dames
van de grote wereld, die met hun vriendinnen crom kibbel-
den wie van hun echtgenoten de mooiste of de duurste mai-
tressc had. Maar thuis deden ze koppig of ze niets wisten en
waren cr niet minder vrolijk om.

Allemaal tot je dienst, maar dit waren dan ook nietwatje
noemt huwelijken uit liefde. Deze prinsen trouwden niet met
beeldschone ganzenhoedsters. Hun echtverbintenissen waren
meestal financiéle evenementen, waarop de beurzen reageer-
den.

Dat was ook het geval bij het dubbele huweltjk met de doch-
ters van Johu B. Clifford. Maar hier liggen de verhoudingen
heel anders.

De meisjes waren. voor hun laatste jaar op een Zwitsers pen-~
sionaat, tocn tijdens hun vakantic de ontmocting plaats vond,
aan de Gouden Rand. John B. was met zijn vrouw naar
Europa gekomen en natuurlijk werd heel de familie uitgeno-
digd. Naar algemene overtuiging was het cen vicrvoudige
explosie op het cerste gezicht. En alleen z3j, Marianne, weet
dat het inderdaad zo is, maar dan toch met een kleine nuance.
Wanneer Etienne bij een bijzonder geslaagd feest wat te veel
gedronken hecft, wil hij wel cens sentimenteel worden en bij
een dergelijke gelegenheid heeft hij haar in een apart hockje,
tussen veel handkusjes door, toevertrouwd — en die gocic,
licve Marianne was de enige aan wie hij het ooit zou zeggen!
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dat hij op dat fameuze eerste gezicht zich het meest had aan-
getrokken gevoeld tot Teddy. En eerst toen die charmante
sproetenkoningin alleen ogen bleek te hebben voor André,
was hij aandacht gaan besteden aan Bonny, die op baar beurt
allecn ogen had voor hém.

Etienne had er onmiddecllijk aan toegevoegd, dat het tenslotte
nog ecn geluk was geweest, want nu zou hij voor niets ter
wereld willen ruilen. Niemand had er destijds iets van ge-
merkt en natuurlifk mochten zij het nooit te weten komen,
dat zou aan de verhouding iets gedwongens kunnen geven.
“Verspreek je dus maar niet, Marianne!’

Nooit heeft zi) kunnen vitmaken of hij later spijt heeft gehad
van zijn loslippigheid. Zou de kleine nuance, die cigenlijk nog
een geluk was gewcest, toch haar invloed hebben gehad? Zjj
kan zich namelijk niet goed voorstellen, dat André tot zulke
zijsprongen zou overgaan,

En het belangrijkste verschil is wel, dat je hier volstreke niet te
doen hebt met door nonnen getemde kostschoolmeisjes, dic
even gewillig als altijd hun man‘ontvangen, ook alklecfde het
parfum van zijn vriendinnetje nog aan zijn huid. Hier heb
je te maken met een paar vrjgevochten Amerikaanse meisjes,
die zich dat soort ‘monkey business’ nict laten welgevallen.
En op een echtscheiding zou de beurs ook reageren, naar de
verkeerde kant,

Zij staart op de foto. De laatste jaren hecft zij cr niet veel meer
aan gedaan, maar zoveel weet zij er nog wel van, dat dit.cen
kleinbecldcamera moet zijn geweest en dat de afdruk sterk
vergroot is. De korrel is immers vrij grof. Om de foto wat
scherper te docn schijnen heeft de maker zich de moeite ge-
geven het papicr te glanzen. Dat is niet zo heel goed uitgeval-
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len, dus het zal niet gebeurd zijn met zo'n elektrisch apparaat,
dat bestaat uit ecen verwarmde, metalen glansplaat en cen
spandoekje, maar op een meer primitieve manier, wellicht op
een stuk vensterglas. Toch denkt zij, dat de glans sterk genoeg
is om vingerafdrukken te vertonen en hierin geeft de loep
haar gelijk. Ze zijn veel groter dan dic van haar, dus van een
mar, als te verwachten was.

Aan welke deskundige kan zij de kick toevertrouwen? Bij
voorkeur iemand, die Etienne niet van geziche kent. In het
buitenland? Zij zal alvast een geschikt adres opsporen en dan
moet André maar beslissen.

Moet zij tot dan toe Etienne er buiten laten? Zij voelt het als
iets pijnlijks, een soort verraad. Hij is altijd haar speciale lie-
veling geweest. Toch kan zij niet anders. Hij zou in staat zijn
de foto te vernietigen en dan komt zij in een scheve positie
tegenover André te staan. Zij is tenslotte zijn sccretaresse en
van haar kant zou het plompweg misbruik van vertrouwen
zijn een poststuk, dat aan hem geadresseerd is, te verdonkere-
manen, wat het ook zijn mag. Zij moet afwachten wat André
ermee van plan is en kan zich troosten met de gedachte, dat
dit het verloop zou zijn geweest, als dat spoedreisje naar New
York er toevallig nict tussengekomen was.

Bovendien is zij ot zeker van, dat de afzender het nict bij deze
ene verrassing zal laten. Weer aan André gericht? En waar-
om? Wic weet is het de bedoeling heel de familie, behalve
Bonny, in opschudding te brengen?

Wacht even! Het zou ook een blunder kunnen zijn, een per-
soonsverwisseling, waarbij Etenne voor André wordt aan-
pezien. In dat geval is er een mooie kans om de dader...
‘T'enminste, als die kerel niet bijtijds de fout ontdekt.
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Aan een Rotterdamse zakenvriend kan zij zonder gevaar het
adres vragen van ecn mannetjc voor de vingerafdrukken.
Maar in een klein land zijn deze mensen waarschijnlijk zonder
uitzondering in dienst van de justitie en niet ter beschikking
van jan-en-alleman. Vroeger had je in Amsterdam de politie-
deskundige Van Ledden Hulsebosch, die er een eigen labora-
torium op na hield en ook voor particulieren werkte. Zij heeft
het bock gelezen, waarin hij zijn meest interessante gevallen
beschreven heeft.

Liever in Hamburg of in Londen? Zij vindt het in dit verband
een beetje verontrustend, dat je in Holland veel meer aan-
gegaapt wordt dan overal elders. Dat valt jederecn op en dat
geeft je de indruk, dat die mensen zich ook wat al te graag
met andermans zaken bezig houden. Maar Rotterdam is dich-
ter bij de hand. Waarschijnlijk zal zij zelf met de foto cn met
de excmplaren, die nog kunnen volgen, op stap moeten. Dan
zal zij bij de behandeling aanwezig moeten blijven, tot zij de
resultaten kan meenemen, zodat er met die documenten geen
grapjes uitgehaald kunnen worden. Misschien kan dat in één
dag op en neer. Dus een telefoontje met die gocie Willem van
Berkel de Wolf, die alleen maar het adres moet opsnotren en
de foto nict te zien krijgt.

*

Terwijl Mademoiselle by} haar kapper de opstandige clowns-
lok laat terugbrengen in het gelid, telefoneert Suzanne Deprez
met haar minnaar. Niet ver van haar huis heeft zij een café
ontdekt, waar zij in de stille uren van de vroege namiddag
veilig haar gang kan gaan. De kinderen slapen en de buur-
vrouw van boven zal gaan kijken als er een mocht huilen. Zij
zal trouwens niet meer dan een kwartiertje van huis blijven.
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En vandaag, als op alle dinsdagen, moet haar man op het kan-
toor van de zaak zijn voor besprekingen, dic altijd cen paar
uur duren. Maar helemaal gerust is zij nooit. Als hij haar cen
café zag binnengaan...

Een telefooncel op straat vindt zij evenwel nog crger. Zodra
er iemand achter haar rug bij de glazen deur komt staan om
op zijn beurt te wachten, wordt zij zo zenuwachtig, dat zij
haar hoofd niet meer bij het gesprek kan houden.

Het is nu de derde keer, dat zij hier komt, en het mag vooral
geen gewoonte worden. Al luisterend naar de uiteenzettingen
van Etienne over een betrekking bij de Galeries Léopold,
gluurt zij af en toe naar mogelijk onraad door het glazen kijk-
gatin de deur.

Bij haar binnenkomst is er in cen levendig gesprek een hindez-
lijke stilte gevallen. Er waren twee klanten, gelukkig onbe-
kende gezichten, starend met open monden, terwijl zjj cen
cola bestelde en vroeg of zij kon telefoneren, Op weg naar de
cabine voclde zij zes ogen prikken in haar rug.

Hoe Etiennc het heeft ingericht, weet zij nict, zal het ecns
vragen. Hij heeft haar cen nummer opgegeven, natuurlijk
niet dat van de Oude Markt met de tien lijnen en de vele slui-
zen, die je moet passeren, voor je een van de heren te pakken
krijgt. Als zij dat nummer heeft gedraaid, meldt hij zich al bij
fict cerste tikje van de bel en dat geeft haar altijd een blij ge-
vocl. Hij zit daar ergens stokstijf op haar te wachten!

Zij heeft hartkloppingen en moct zich dwingen enthousiast te
zijn. ‘O ja, lieveling, dat lijkt me prachtig! Erg lief van je...
En moet ik dan ook werkelijk naar Mademoiselle?”

Hij denkt even na... ‘Nec, dat lijkt me helemaal niet nodig.’
‘Maar tien tegen ¢én brengt hij me in zijn wagentje naar de
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Oude Markt en wacht op de koer tot ik terugkom. Zoge-
naamd om het geld voor de tram it te sparen, weet je wel.’
Daar is Etienne nog niet helemaal aan gewend. Met zo'n
speurhond achter je aan, moet je aan alles denken. “Ja, maar,
Liefje, Mademoiselle bepaalt toch dag en wur van het onder-
houd, is’t nict? Dat wil zcggen: in theorie. En dan stellen we
de afspraak op volgende dinsdag en op het uur, dat hij je niet
weg kin brengen... We worden met de dag slimmer,vind je
niet? En heb je helemaal niets liefs tegen me te zeggen?

‘Je bent een verwend jongetje en ik houd veel te veel van je...
Ik kan het nog steeds niet geloven!’

“Wat kun je niet geloven?’

‘Dat ik het ben, dat jij je om mij bekommert en dat we zo
voort kunnen gaan. Tk ben veel te gelukkig en ik mag niet ge-
lukkig zijn, dat wéét ik, dat staat geschreven. Ik wist niet
eens dat er op de wereld een geluk als dit kon bestaan. Ik ben
bang voor grote ongelukken. Hij heeft al gemerkt, dat cr iets
in mij veranderd is. Als hij weer een vlaag van jaloersheid
heeft en begint te mekkeren, kan ik dat gezaag niet meer vol-
gen, het interesseert me niet meer. Ik spreck hem nict eens
meer tegen. Dan merke hij, dat ik helemaal niet geluisterd heb
en dat maakt hem woedend. Hij heeft al gedreigd cen pistool
te kopen en die vent aan flarden te schicten, als hij ontdekt wie
hetis.”

‘Mijn leven is verzekerd. De laatste premie is betaald. En dat
pistool moet nog gekocht worden... Dat plannctje van de
Galeries moet gelukken en dan zul je het veel rustiger krijgen,
mijn aapje. Bel nu meteen Huguette Verdier op en vraag haar
of ze vanavond nog komt met de tip voor dic betrekking.
Dan kan ik morgen van je horen of hij toehapt.’
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‘Ja, arme schat, en dan moet ik je teleurstellen, We kunnen dit
keer nict naar dat hotel, het spijt me. Zullen we dan zoals de
ecrste keren een ritje gaan maken langs stille binnenwegen?
Dan kunnen we...’

“Wat kunnen we dan?’

‘Zo nu en dan clkaars hand vast houden.”

Hij scheldt haar uit voor kattekop. Polissonne ! Tourmenteuse!
‘Ach lieverd, jij kunt onmogelijk zo hevig naar mij verlangen
als ik het doe naar jou. Jij hebt zoveel afleiding, zoveel andere
interesseiL..’

Nu denkt zij aan Bonny, voelt hij en zockt naar een ander
onderwerp.

*Voordat jij daar bij het station de schoenen van mijn vocten
reed,’” gaat zij voort, “waren de kinderen mijn enige troost. Nu
vind ik, dat ze beter helemaal niet geboren waren.’

‘Op wie lijken zc?” probecrt bij haar af tc leiden.

‘Allebei op mij. Dart kan ik er niet in zien, maar dat zegt
icderecen. In ieder geval hebben ze blauwe ogen; die van hem
zijn bruin. Maar dat is de buitenkant, Etienne. Stel je voor,
dat ze opgroeien tot van die afwijkingen als hun vader of als
mijn lieve zuster Clémence... En je zult me wel ecen onmo-
gelijke zeur vinden, maar nu schiet me nog iets te binnen. Het
is heel goed mogelijk, dat hij mij nict naar Mademoisclle laat
gaan, dat hij het zelf wil doen. Zie je, het past nict in zijn ge-
dachtengang, dat hij als kostwinner iets te danken zou hebben
aan mij. Ik moet helemaal athankelijk zijn van hém.’

‘Laat hem dan rustig gaan, lieve, het maakt geen verschil. In
dat geval spreckt Mademoiselle er mijn broer over aan, of mij,
of ons beiden. En ook al zou ze helemaal niets doen, je cchi-
genoot krijgt even goed een bricfje van de Galerics, dat hij
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hun van bevriende zijde aanbevolen is cn of hij maar eens wil
komen praten.’

‘Dat is weer cen zorg minder. Je bent ecn engel. Tk kan je
nooit meer missen. Ik wect niet ecns hoe ik ooit hebkunnen
leven zonder jou. En nu moet je me laten gaan. Tot morgen.
Ik moet Huguettc nog opbellen en kan niet te lang van huis
blijven. De baas heeft mijn cola al ingeschonken, dan nog
twee telefoontjes, dat kost u in totaal zestien frank, Meneer
Barry! Help het me onthouden, anders klopt mijn kas niet...
En maak niet zulke verschrikte geluiden, het is heel gezond
voor je, dat je de armoe eens van dichtbij te zienkrijge...TIk
moet nu cen andere gelegenheid zoeken, ik kom hier niet
terug. Nog één keer en ik word als stamgast beschouwd en
aangesproken met vriendelijke, belangstellende vragen. Dat
zie ik al aankomen op het gezicht van de patron... Dus het
was voor de afdeling inkoop, niet? En jij staat om half drie
met je wagen op de hoek van de boulevard en het Arsenaal-
plein? Luister nu goed, dan krijg je een zacht zoentje.”

Terwijl hij de hoorn weglegt, denkt hij: Heeft ze dat spcllegje
van zoentjes per telefoon destijds ook gespecld met die
idioot?

En dan schrikt hij ervan, dat zo’n idiote vraag in zijn hoofd
kon opkomen, Wat doet het cr toc?



Hoofdstuk 8

Bij Publicity werd uvitgekeken naar cen tekstschrijver en die
van de bockhouding hebben gezegd: ‘N, of we raken hem
nooit kwijt! Als een dichter niet eens geschikt is voor copy-
writer, moet hij zelf voelen, dat hij overdrijft. Want dat is
volgens dic heren een artistick vak.’

Mademoiselle was er dadelijk voor te vinden. Ja, daar zou dic
jongeman veel beter op zijn plaats zijn. Hij was al verscheide-
ne keren bij haar geweest om zijn nood te klagen over zijn
geestcloos werk. Zij had met hem te doen, zou aan hem den-
ken en nu nam zij het zich kwalijk, dat zij zclf niet op het idee
gckomen was. Ook al kon zij niet wijs worden uit zijn ge-
dichten, die een warhoofd deden vermoeden, hij was cen
heldere jongen, met cen scherpe opmerkingsgave.

En nu is Pict Beckers, alias Pieter Brevet, in de beste stem-
ming. Bij Publicity werd hij in alie ernst verwelkomd en al bij
voorbaat voor vol aangezicn, daar zag het tenminste zeker
naar uit. Hier geen grijnzende tronies. De chef van de afdeling
maakte hem een compliment over de televisie-uitzending cn
gaf hem staandebcens cen zelfstandige opdracht.

Het betrof een tocristisch artikel van enkele bladzijden over
de schoonheden van de stad, bestemd voor het vecltalige ma-
gazine van de Barry Lines, tevens voor een aparte folder.
Mencer Beckers begreep ongetwijfeld wel wat de bedoeling
was? Een maximum aan inhoud in zo weinig mogelijk woor-
den, zo ongeveer als in de dichtkunst. Het mocht historisch,
literair en zclfs poitisch zijn — al wat je wilt - als er ook maar
wat wertkracht van uitging. Dus een beschaafde en aantrek-
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kelijke advertentic voor de stad, hoofdzakelijk gericht tot het
publiek, dat door de Barry Lines wordt aangevoerd uit de
beide Amerika’s en ook wel uit dc Unie van Zuid-Afrika.
Nederlandse tckst en voor de vertalingen worde gezorgd.
Geillustreerd natuurlyjk, zoveel mogelijk in kleuren. Op het
propagandaburcaun van de gemeente aan de Kaasmarke zou-
den ze hem graag hun beste fotomateriaal ter beschikking
stellen om er cen keus it te doen.

Zo werd hij al voor half elf als cen vrije vogel de stad in ge-
zonden. Hij voelde zich enkele centimeters langer, moest zich
bedwingen om niet in cen baldadige danspas de poort uit te
huppelen. Zijn leven was opeens zo veranderd, dat hij zichzelf
vreemd voorkwam. Nu zou hij eens wat anders laten zien.
Dit was tenminste een karweitjc voor cen denkend mens.

En waarachtig, vandaag kent zijn weelde geen grenzen. Op
het burcau van de gemeente heeft het toverwoord Barry hem
onmiddellijk tot cen autoriteit gemaake, voor wie het beste
nict goed genoeg scheen te zijn. En het toppunt van alles: hij
en zelfs zijn pseudoniem bleken daar dank zij de televisie al
bekend te zijn. Het bericht van zijn komst schecn zich te ver-
spreiden, want even later kwam de baas, cveneens lid van de
vereniging voor letterkundigen, zijn opwachting maken.

Op cen simpel ontvangstbewijs kon hij zoveel foto’s krijgen
als hij dragen kon. Hij vroeg ook enkele van hun folders.

‘Als je hetzelfde onderwerp behandelt, loop je gevaar, dat je
haast woordelijk hetzelfde schrijft, cn dan word je van pla-
giaat beschuldigd.”

Ja, dat was goed gezien, vonden dic heren, heel verstandig.
En zij waren werkelijk benicuwd hoc iemand als Pieter Brevet
zijn stad aan de man zou brengen.,
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Hij nam het aanvankelijk als cen puur toeval, dat hij bij de
uitgang op de schouder werd getikt door zijn oude school-
makker Maurice. Maar dat duurde niet Jang.

Dhondt had zich verbaasd, toen hij door het raam van de
stadsbus Pictje Beckers, aan wie hij juist zat te denken, op dit
ongewone uur nit Hotcl Barry zag komen, met een aktentas
onder de arm en in cen houding of hij zojuist was opgenomen
in de directie. Wat deed die facturenklopper, die volgens zijn
vriend met de ringbaard aan cen schrijfmachine gekluisterd
zat, om half elf op straat? Op staande voet ontslagen? Daar zag
het helemaal niet naar vit. Pietje liep als op springverern.

Daar moest hij meer van weten. Hij stapte bij de cerste halte
uit en volgde Pictjc naar de Kaasmarke, een pleintje, dat sinds
de bijna voltooide restauratie over heel de wereld aanbevolen
wordt als cen toeristisch pronkstuk. In plaats van kaas zijn er
nu bloemen te koop aan cen drietal ouderwetse kraampies en
dat doet het zeer goed op de kleurenfoto’s. Maar ook deze
mocite kunnen de toeristen. zich besparen, want de bloemen-
vrouwtjes verkopen dezelfde kleurenafdrukken en dia’s,
maar dan onmenselijk volmaakt, opgenomen onder de gun-
stigste omstandigheden, met zon en witte wolken. Hier be-
vindt zich ook, achter een herstelde gevel met Kruisvensters,
het gemeentelijk burcau voor propaganda en tocrisme... De
afstand was niet groot, maar van het lange wachten had hij
koude vocten gekregen.

Jongen! Piet! Dat was lang geleden! En hoc ging het?... Nooit
geweten, dat Pict Beckers zo fotogeniek was, zelfs op de tele-
visic, waar de meeste mensen opeens zo lelijk werden. Of was
dat een film?... Nu ja, het was hem af en toe wel wat tc ge-
leerd geweest. En was hij tegenwoordig aan de gemeente? O
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nog stecds bij Barry?... Maar ze hadden toch wel even tijd
voor ecn filter? Hier in de Bonte Os?

Dat is iets wat Pieter Brevet zich nu rustig kan veroorloven.
Aan die verandering moet hij nog gewennen. Het lijkt wel of
hij opeens is overgestapt in een vrij beroep!

Volgens de glocdnicuwe ankerijzers in de vorm van cijfers
datecrt de herberg van 1596. Maar de gevelmuur is nog eche
en getrouwelijk hersteld volgens de oude tekeningen en gra-
vures. De vlakverdeling was trouwcens nooit veranderd en in
enkcle jaren heeft de helwitte natuursteen ook al wat patina
gckregen. Het verweerde uithangbord, datvan Jacob Jordaens
heet te zijn en al ruim tachtig jaar in het Folklore-museum
hangt, is nauwkeurig gekopicerd en de bonte os hangt weer
op zijn oude plaatsje of er niets gebeurd is. Boze tongen spre-
ken van ecn grote kleurenfoto, onverwocstbaar onder ecn
dikke laag vernis of plastick. Binnen zij er pogingen gedaan
om een synchronische sfeer te scheppen, de zoldering hecft
zwarc balken, de meubels zijn van gerookt cikehout en de
kleine ruitjes in lood geven het milde, dromerige licht van
een oude Engclse kathedraal.

Maurice weet, dat de tijd beperkt is. De kofhic komt veel te
gauw, vindt hij, en schijnt veel vlotter door te sijpclen dan ge-
woonlijk. Als Pietje de kans krijgt zijn mond open te docn,
zal hij zelf aan de beurt zijn om belangstellende vragen te be-
antwoorden. Hoc de zaken gaan, dic wel geen zaken zijn,
maar toch niet zo slecht gaan, zou hij zo zeggen. Hij moct
hem véér zijn.

‘Zijn die Barry’s allemaal zulke schuinsmarcheerders als dic
meneer André?’

‘Schuinsmarcheerders?... Daar heb ik nooit wat van gemerke,
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zcker nict wat André betreft. Maar alles is mogelijk. Hoe zo?’
‘0, ik heb hem cen paar keer gezien met cen getrouwd
vrouwtje, dat bij mij in de buurt woont en dat cr uitzict...
m-m/

In een luchtige zwaai kust hij een paar van zijn vingertoppen,
een gebaar, dat de ander van ganser harte verfoeit. Hij krijgt
er ¢cn schelblauwe smaak van in de mond, dic hem doet den-
ken aan die afschuwelijke sacharine, die hij tijdens de oorlog
te slikken kreeg. En is dit onbehagen misschien de oorzaak?
Piet Beckers wordt achterdochtig. Er stoort iets op de an-
tennes van zijn waarnemingen, het geluid is vervormd en het
beeld vertekend. Is deze ontmoeting wel zo onverwacht?
Wacht cven! Nu weet hij het weer. Uit een der bovenramen
van het propagandaburcau hebben die heren daar hem ge-
wezen op het mooie uitzicht, de Kaasmarkt en dan in het bij-
zonder ecn pas-gerestaureerde gevel uit de zeventiende ceuw.
Toen hij even naar beneden keek, zag hij necr op hetzclfde
Tiroolse hoedje en dezelfde mosgroene raglanjas van loden of
tweed. Heen cn wecr slenterend, duidelijk wachtend op... Op
deze toevallige ontmoeting? Theo Charlier vertelde dat cen
zckere Maurice Dhondt, cen gewezen schoolmakker, naar
hem gevraagd had. En dan al een goede weck later deze on-
verwachte ontmocting, na zoveel jaren, dat zij elkaars bestaan
vergeten zijn geweest? Vrocger, op school, nam Dhondt al-
leen notitie van je als hij je nodig had. Een naar en onbe-
trouwbaar jongetje, ccn mooiprater...

Nu opeens bekijke hij voor het eerst als volwassene ecn ge~
beurtenis, die hij als kind heeft beleefd en beoordeeld. De
Broeders van hun school hielden er hun manier van opvoe-
ding op na.
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‘Als een jongen cr getuige van is, dat een van zijn makkers cen
zware doodzonde begaat, is hij in geweten verplicht de Broc-
ders daar onverwijld van in kennis te stellen, opdat zij het
nodige kunnen doen om die verloren ziel nog tc redden. Dat
is een goede daad, dic beloond worde, hier of hiernamaals.
Maar doct zo’'n jongen dat nict, dan maake bij zich schuldig
aan cen crnstige zonde door verzuim en stelt zich bloot aan
zware tijdelijke en ecuwige straffen.”

Heel zijn schooltijd heeft hij maar één opzienbarend geval van
verklikking mccgemaakt. Maurice Dhondt had zich tijdens
het lesuur cven mogen verwijderen en in de urinoirs had hjj
twee jongens betrapt op ecn van de zwaarste doodzonden, die
de Broeders maar bedenken konden. Naderhand bleek, dat de
twec knociertjes zich ongemerkt hadden weggemaakt it de
gymnastickzaal, wat in die tijd niet zo moeilijk was.

Het verklikken werd toen - behalve door de grootsten - bijna
als iets heiligs beschouwd, zo icts als biechten, en Maurice
werd door de allerbraafsten zelfs wat benijd om zo'n buiten-
kansje. Maar er werd ook verteld, dat Dhonde bereid zou zijn
gewcest te zwijgen, als die twee hem geld hadden gegeven,
wat zc niet konden. Daartegen had de klikspaan zich ver-
weerd door te zeggen, dat die twee dat maar afgesproken
hadden om zichte wreken.

Nog steeds dc zelfde onrustige ogen. Eens kijken wat de be-
docling mag zijn van deze onverwachte belangstelling.

De ander is een beetje te haastig. "Och als je zo beestachtig
tijk bent, kun je icdere vrouw krijgen.”

Om Dhondt uit zijn schulp te lokken had Beckers ongeveer
het zclfde willen zeggen.

‘Behalve mijn vrouw dan,” beweett hij nu om bezig te blijven.
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‘O, ben je ook getrouwd?’

‘Nee... Daarom juist!’

Hahaha, dic is goed.

Dit servicle gelach om zo’n flauwitcit overtuigt Piet Beckers
nog tc meer. Hij weet nu precies uit welke hock de wind
waait. Dic gluiper probecrt hem uit te horen, hem de pieren
uit de neus te halen, zoals de plaatsclijkc uitdrukking het
omschrijft.

‘Een vrij alledaags pretje,” gaat hij voort en trekt er de schou-
ders bij op. ‘En helemaal niet tragisch, zolang zijn vrouw het
niet te weten komt.”

Hij probeert met zijn bolle, kinderlijke kijkers ecn knipoogje
te geven, dat voor viterst gemeen moct doorgaan.,

‘O, zou hem dat niet zo goed te pas komen?’

‘Licve moeder Maria! Die vrouw is een Amecrikaanse, een
Clifford, cen soort cow-girl, dic de helft van de tijd te paard
zit, misschien wel met grote revolvers schict, om in de juiste
stijl te blijven. In ieder geval geen mak schaap, dat zich zo
maar laat doen. Als dat garnituur tot ontploffing kwam, zou
heel de scheepvaartwereld ervan overeind staan, bijna even
erg als toen met Onassis.”

“Wat stom van zo'n vent, vind je niet? Ik bedoel, dat hij zoiets
uithaalt in zijn cigen stad, te midden van één grote troep
kletswijven.’

‘Och, zo zijn er duizenden gevallen. Gewoonlijk weet ieder-
een, dat de man cen vriendinnetje heeft, vitgezonderd de be-
drogen cchtgenote. En dat kan jaren duren.’

‘Dat wel, ja. Maar als je zo schandalig rijk bent, moct jc er
toch rekening mee houden, dat er genoceg lui rondlopen, die
cen kansjc zouden willen wagen om uit zo'n publick geheim
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cen bom geld te shaan. Als de verhouding zo is, als jij zegt, zal
hijbetalen. Om de eenvoudige reden, dathijkinbetalenen dan
niet gering,’

Dre ander denkt: Is dic vent werkelijk zo stom, of ziet hij mij
voor cen imbeciel aan?

Maar hij speelt even vlot mee: ‘Ja, dat zou geen sleche zaakje
zijn. Volgens de geruchten is André de laatste jaren door ge-
shaagde speculaties wel de rijkste geworden van alle Barry's...
Maar zo cenvoudig is dat ook weer nict. Het is ntet voldoende,
dat je hem bedreigt met alles aan mammie te gaan vertellen,
je moct ook bewijzen hebben, waar nicmand aan kan twijfe-
len. Minnebrieven bijvoorbeeld. Maar als je denkt, dat een
Barry stom genoeg is om gevaarlijke brieven uit handen te
geven, mag jendg nkeer raden.’

“En foto’s?’

‘Foto’s kunnen inderdaad zcer overtuigend zijn. Het ligt er
maar aan wat erop te zien is. Een flagrant délic is nict zo ge-
makkelijk op te nemen. In een Amerikaanse film heb ik eens
gezien, hoe je dat aan boord legt, en dan is het heel cenvoudig.
De gangsters viclen pardocs de kamer binnen en maakeen
twec of drie flitsopnamen, terwijl die twee in bed nog ver-
stijfd van schrik in de lens staarden. Kijk, dat is het plezierige
van een film. Die kerels staan daar opecns, daar valt nict aan te
twijfelen, je ziet ze duidc]ijk, ten voeten uit! Maar er wordt
niet verteld, hoe ze zijn te weten gekomen, dat het stel op dat
moment in dit hotel zou te vinden zijn. Ook nict wic van het
personcel ze hebben kunnen omkopen om even de sleutel van
de kamer te mogen lenen, en voor hoevecl... Jij hebt André
Barry al cen paar keer met cen aantrekkelifk wijfje gezien, zeg
je. Op straat, neem ik aan, niet in bed, wel?’

118



‘Nee, maar stel je voor dat die twee gekickt werden op de
stoep van zo'n gelegenheid als Hotel La Paz bijvoorbeeld.
Dat lijkt me even afdoende als die film van jou.’

Beckers moct daar eens hartelijk om lachen. ‘Stel je voor:
André Barry in dat luizenhotel !

“Zou je er dan van omvallen, als je hoorde, dat zc daar op
dezelfde stocp van datzelfde luizenhotel al twee keer gesigna-
leerd zijn?... Maar dan moet ik ook dadelijk tocgeven, dat hij
er een bijzondere reden voor heeft.,”

‘Dit lijkt mc cen interessant verhaal.’

‘De zaak zit zo: Dat vrouwtje is cen verre kennis. Ik ben nog-
al bevriend met een neef van haar, dic haar zoveel mogelijk in
de gaten houdt, of liever plompweg bespioneert. Waarom?
Tk weet niet of het allecn maar nicuwsgicrigheid is. Misschien
ook rancune vanwege cen blauwtje?... Zo weet ik, dat ze ge-
trouwd is met cen zickelifk jalocrsc man, die haar scherp be-
waakt, zodat zc maar én keer per week voor nict langer dan
een goed uur de kans krijgt met Barry samen te zijn. Dus geen
tijd om cen betere gelegenheid op te zocken buiten de stad.
Maar je hebt gelijk: het is een krankzinnig idee: cen authen-
ticke Barry in Hotel La Paz! En dat loopt in dc gaten. Als hij
dan nog gezegend is met ecn vrouw, dic... Dus het is geen
katje om zonder handschocnen aan te pakken, dic Madame
André?’

Roerloos en met opgetrokken wenkbrauwen kijkt de ander
hem enkele seconden aan cen in machtcloze ergernis voele
Dhondt zich weer rood worden, juist op het ongelukkigste
ogenblik, zoals toen, ten aanschouwe van dic vent van de
Gerechtelijke Politic, dic hem vertclde wat hij dacht van af-
persers.

119



Nuis Piet Beckers volledig op de hoogte, maar wil het vooral
niet laten merken. Onmiddellijk kijke hij een andere kant uit
en begint druk te praten om zijn tegenspeler weer op zijn ge-
mak te stellen.

Ja, zie je, daar vraag je wat. Ik kom daar nict regelmatig op
de thee, begrijp je wel. Wat ik cr van weet, is hoofdzakelijk
van horenzeggen en dat komt hier op neer, dat het een bijzon-
der goed huwelijk moet zijn. Ik heb haar alleen mecgemaakt
op enkele feestjes van het personeel en daar was zc buiten-
gewoon populair. Iedereen vond haar cen lollige meid, zon-~
der pretenties. Ze spreekt bijvoorbeeld op haar manier meer
Nederlands dan Frans. Ze deed daar ook erg democratisch, op
zijn Amerikaans, weet je wel, niemand was haar te min. Ze
danste even vrolijk met de stoker als met een procuratichou-
der en verder onvermoeibaar met iedereen dic haar tc pakken
kon krijgen. En geloof maar dat cr jacht op haar gemaakt
werd.’

Dhondt heeft zich weer hersteld. ‘Is het cen mooic vrouw?”
‘Ja, maar dan niet popmooi. Mecr leuk dan mooi en vooral
charmant. Ze zit bijvoorbecld vol sproeten, vooral s zomers,
maar die passen zo goed bij haar totale verschijning, dat nic-
mand er één van zou willen missen. Ze heeft iets van cen aar-
dige kwajongen, een rond gezichtje, grote ogen, ongeveer inde
kleur van barnstcen, een kortneusje, datheel even wipt, en dan
een heel dun figuurtje, maar dan ook weer niet te mager. Alles
compleet en op de juiste plaats, als je voelt wat ik bedocl... En
icts wat jo gauw genoeg ziet: Mencer André is nog stceds
verliefd, zij ook trouwens. 1k kan het me van hem niet goed
voorstellen, weet je, ik zou het eerst moeten zien. Naar de al-
gemene opinic is hij helemaal geen man voor gewaagde avon-
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tuurtjes. Hij doct juist alles om opspraak te vermijden. Van
zijn broer Etienne zou ik het eerder geloven... En als je ’t mij
vraagt, gcloof ik nict, dat ons aller Teddy het zou nemen, als
zc het te weten kwam, Daar in Amerika beschouwen zulke
rijke en verwende vrouwtjes een cchtscheiding zo ongeveer
als het logisch gevolg van cen huwelijk... Dus als er wer-
kelijk cen foto bestond van André Barry in gezelschap van
een schone zondares op de stocp van dat hotel, zou dat docu-
ment in handen van cen uvitgekookte jongen een koket for-
tuintjewaard zijn, dit welt’

De stommerd vliegt er in, ziet hij nu. Kijk maar ecns hoe die
ogen beginnen te glinsteren. En hij hééft zo'n foto, of ik laat
me hangen, en hij gaat cr nu gebruik van maken. Hij moest
alleen nog weten hoe Teddy zou reageren.

Dhondt schudt veel te heftig het hoofd. “Nee, van cen derge-
lijke foto is geen sprake, voor zover ik weet. Dat lijkt me zeer
onwaarschijnlijk. Maar het zou helemaal geen kunst zijn om
cr cen te maken, als het tenminste waar is, wat dic kennis van
mij beweert, en ik heb geen enkcle reden om cr aan te twijfe-
len. Volgens hem zijn dic twee nu al drie keer op dezeltde dag
cn hetzelfde uur naar datzelfde hotel geweest, dus het lige voor
de hand, dat de vierde keer ook wel zal volgen. Van heel de
stad 1s het daar immers nog de beste gelegenheid waar je zon-
der bagage voor cen nurtje terecht kunt, de andere hotelletjes
van dat soort zijn nog veel armzaliger... Nict dat dic jongen
tot zoicts zou overgaan, grote goden, néé! Zo uvitgckooke is
hij helemaal niet, hij zou het nooit durven. Barry kan hem
trouwcus nict veel schelen, hij zit achter zijn mooie nicht aan.
Tk verdenk hem crvan, dac hij vandaag of morgen tegen haar
zal zeggen: 1k ook eens en anders de beer los!... Nee, dat is de
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kwestie niet. Ik vind het alleen zo onbegrijpelijk, dat die
stinkend rijke baas van jou zich aan zoiets blootstelt. En dan
heeft hij nog wel dc naam, dat hij zo witerst voorzichtig is?
Daar komt dan nog bij, dat niemand er cen traan om zou la-
ten, als zo'n grote duitendief cen half miljoentje of zo lichter
gemaake werd, geloof je ook niet?”
‘Nee, dat zou voor nicmand cen ramp zijn, ook niet voor hem
zelf... En nu wordt het mijn tijd, Maurice. Tk zou nog graag
even voor twaalven op het kantoor zijn. Plezierig je nog ccns
gezien te hebben en bedankt voor de kothe. Alles wel overi-
gens?
Dhondt heeft nict zo’n haast. Hij veroorlooft zich cen aperi-
ticf op het behaalde succes. Heeft hij daar Pietje Beckers niet
even fijn vitgehoord? Nu heeft hij dic dichter niet meer no-
dig, hij weet genoeg!
Op weg naar Hotel Barry denkt Beckers precies hetzelfde. Hij
weet genoeg van wat dic viezerik aan het bekokstoven is. En
voor Pieter Brevet van Publicity zit er cen mooie kans in zich
tc onderscheiden, zich verdienstelijk te maken. Mademoiselle
is de aangewezen persoon en binnensmonds zet hij al de woor-
den in het gelid, waarmee hij het verhaal bij haar zal inlciden,
Wat ccn dag!

*
Volgens de laatste berichten zit Brussel in de mist en zal het
vlicgtulg van New York worden afgeleid naar Parijs of Am-
sterdam, dat zal afhangen van de plaatselijke toestand. In ieder
geval zijn er uren vertraging en daarom besluit Mademoiselle
de onaangename verrassing uit te stellen tot morgen. Dat is
¢één onrustige nacht minder voor André, misschien ook voor
Teddy. Want zeer waarschijnlijk zal hij het nict lang voor
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haar verborgen kunnen houden, al zou hij nog zo graag. In
dit opzicht is zij cen beetje griczelig. Met onthutsende zcker-
heid ziet zij, dat er hem iets dwarszit, zij staat erop alle narig-
heden met hem te delen en voelt zich gekrenke als zij ge-
spaard wordt. Dat is werkeljk verheffend om aan te zien,
maar nu het haar zuster betreft? En zijn broer?...
Mademoiselle de Beaujon, first lady van Hotel Barry, voelt
zich in staat dc onbekende fotograaf tersluiks de hals om te
draaien en zijn stoffelijke resten door de w.c. te trekken. Zij
heeft nu sinds gisterenochtend tijd gehad om aan het feit te
wennen, maar haar werk wil nog niet vlotten en gisteren-
avond heeft zij con slaaptabletje moeten nemen,

Verstrooid staart zij uit het venster van André’s werkkamer,
dat uitziet op de binnenplaats... Is dat nict onze dichter, dic
daar zo fier ue poort binnenkomt? Het is hem aan te zicn, dat
hij verlost is van dat koeliewerk. Nu wordt hij er op uit ge-
stuurd voor zelfstandige opdrachten en dat zal hem beter af-
gaan, laten we hopen. Zoals de meesten hier in huis hecft zij
aanvankelijk gedacht, dat zijn verzen ofwel boerenbedrog
waren, of symptomen van goecdaardige waanzin, Maar de
jongen maake cen cerlijke indruk en de officice] aanvaarde
literatoren, die achter zijn werk staan, zullen zich toch nict zo
onntozel laten beetnemen? Op het gebied van de poizie is zij
met de beste wil niet veel moderner kunnen worden dan
Beaudelaire en Verlaine en hun tijdgenoten.

Dec huistelefoon. ‘Mademoiselle, cen Meneer Beckers van
Publicity vraagt of hij u meteen even kan spreken over cen
dringende aangelegenheid.”

“En hij zei nict wat voor aange—7"

“Van zeer vertrouwclijke aard, beweert hij opgewonden.’
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Zij kijkt op haar horloge. Vijf voor twaalf. Als de jongeman
er een deel van zijn lunchtijd voor over hecft...

‘Laat maar komen,’

Hij begint met haar te danken voor haar medewerking bij zijn
overplaatsing naar Publicity, maar komt dan onverwijld ter za-
ke, Zo juist heeft hijiets vernomen waarvan hij vindt dat zij het
moet weten. Hij houdt er rckening mee, dat het nog altijd
loos alarm kan zijn, ofschoon het hem zou verbazen. Hij ver-
telt snel en compact, maar alle nodige bijzonderheden worden
vermeld.

Zij kiemt de tanden opeen om in haar ontsteltenis geen on-
doordachte dingen los te laten. Deze jongen maakt cen be-
trouwbare indruk, maar voorlopig mag hij nict weten, dat
zijn vermoedens al bewaarbeid zijn. Geen onherroepelijke
dingen voor André er in gekend is...

Op ¢én moment in zijn relaas heeft het door haar hootd ge-
flitst: Is dit een truc, zit deze brave dichter ook in het kom-
plot? Maar vlak daarna noemde Beckers de naam van de da-
der, met de juiste spelling op de koop toe. Ecnadres had die
Dhondt nict genoemd, wel was zeer terloops de randgemeen-
te Vroenen ter sprake gekomen. Maar dat kon even goed ge-
logen zijn.

‘Madcmoisclle, het is nu ticn over twaalf. Wic weet zit hij
nog in de Bonte Os. Als u iemand hebt om hem tc volgen?
Ecn matgroen jagershoedje en een demi van ongeveer de
zelfde kleur.”

Z3j staat op. ‘U is er zcker van dat het over Mcencer André
ging?’

‘Absoluut, Mademoiselle. Geen van de andere heren is ook

maar ter sprake gckomen.

124



‘En hoc was ook weer de naam van dat hotel?’

‘Hotel La Paz in de Koningstraat.’

Daarmcc is het bewijs geleverd. De man in de Bonte Os en de
fotograaf zijn dezelfde persoon of werken samen. Geen twee
afzonderlijke individuen zouden tegelijkertijd Etienne voor
André verslijten ¢n hem onderdak brengen in het zelfde loen-
se hotelletje.

Zij krijgt haar mantel nit de muurkast... Wil hij haar beloven
er voorlopig met niemand over te sprcken?... Prachtig, dan
gaat zij zelf gauw cven naar de Bonte Os. Telefoneren en een
filter. Maar ze gaat hem niet achternalopen, dat adres komt zjj
heus wel te weten. Zij wil allcen dat gezicht zien. En ont-
houden! Overigens stelt zij het zeer op prijs dat Meneer
Beckers haar in vertrouwen heeft genomen. Daar heeft hij
heel goed aan gedaan en zij zal het nict vergeten. Ook zij
denkt er nict licht over, vreest het ergste. Mag zij nog meer
beroep doen op zijn hulp, als het nodig mocht zijn?

Al pratende haast zij zich op weg. Tc voct zal zij er cerder zijn.
De afstand is niet groot, maar er is een kruispunt met stop-
lichten. te passcren en voor zij daar op de Kaasmarke gepar-
keerd heceft...

Zij heeft geluk. De filter en het telefoongesprek zijn niet eens
nodig. Op gocd dertig meter afstand zict zij het individu in
het vale jagersgroen de herberg verlaten, Hij komt haar te-
gemoet en nu hij niet op haar schijnt te letten, kan zij hem
scherp opnemen, Hij passeert haar rakelings en kijkt haar niet
eens aan. Zij telt dus nog niet mee en ongetwijfeld zou hij wat
meer belangstelling aan de dag leggen, als hij wist wie zij was.
Nu hij zo slecht op de hoogte is met de Barry’s, dat hij André
en Eticnne niet cens uit elkaar kan houden, is het geen wonder
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dat hij ook haar nict kent... Een vrij goed figuur, iets boven de
middelbare lengte en een vulgair-knap gezicht, met alleen
die rustcloos heen en weer schictende ogen als valse noot. Op
deze korte afstand heeft hij twee keer snel even omgekeken.
Volkomen gemis aan ook maar de geringste distinctic. De
kieine Beckers is lang niet zo ‘mooi’, maar heeft tenminste
persoonlijkheid, présence. Deze kwaadwillige fotograafis cen
goedkope en onbetekenende verschijning, zonder enig karak-
teristick kenmerk en waarschijnlijk lastig tc herkennen. Zijj
denkt aan de oudcrwetse etalagepoppen in de kledingmaga-
zijnen van vecrig, vijftig jaar geleden, dic niet meer van elkaar
verschilden dan bet ene kippe#i van het andere. Alleen dic
glurende ogen... '

Na tweegn telefoneert zij met het informatiebureau Gringoire,
een oude relatic. Dit onderzoek moet zcer discreet blijven.
Onder codenummer. De bevraagde mag vooral niet te weten
komen voor wice de inlichtingen bestemd zijn. Zo uitgebreid
mogelijk, zowel financieel als moreel, met de nadruk op het
laatste. De naam en de voorhanden gegevens zullen persoon-
lijk worden overgemaakt.

Meer kan zj niet doen, voordat André op de hoogte is. Nog
altijd voclt zij zich cen beetje onzindelijk, omdat dit alles
achter Eticnne’s rug gebeurt. Maar André zal wel zo vriende-
lijk zijn het stilzwijgend te laten voorkomen alsof hij zelt de
zending in ontvangst genomen heeft...

Even later wordt zij in de gang aangesproken door Juffrouw
Verdier met de topzware proporties.

Suzannc Deprez? O ja, het meisjc Breelant, dat toen de bloc-
men heeft overhandigd aan de koningin...

“Weet u ook waarover zij me wil spreken?”
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*Zc wil u vragen een goed woordje te doen voor haar man.
Hij wil solliciteren voor inkoper bij de Galcries Léopold.’

‘O, maar dat is in orde, hoor! En daarvoor hoeft zc niet hele-
maal naar hier te komen, Ik zal cr met Meneer Etienne over
spreken.”

Etienne bemoeit zich immers met de belangen van de familie
in de Galcries en is dikke vrienden met Robert Colin.

‘Doc haar de grocten en zeg, dat ik mijn best zal doen. En dan
krijg ik van u wel cen papiertje met de juiste naam cn het
adres. ...Hoe gaat het overigens met Suzanne?’

Intussen loopt zij al door en daarom geeft Huguette een neu-
traal antwoord. Als de gelegenheid gunstiger was gewecst,
had zij graag een bockjc open gedaan over die onmogelijke
man. Het is nu al zo ver gekomen, dat Suzanne niet eens meer
zclf voor de dag kan komen met de tip, dic zij van cen kennis
heeft gekregen over die betrckking bij de Galeries. Dat be-
richt moct door jemand anders gebracht worden, anders 1s
het verdacht en worden er honderd insinucrende vragen ge-
stcld. Het is zclfs een geluk, dat Suzanne nu niet naar Made-
moiselle hocft t¢ gaan; dat bezock zinde meneer helemaal
nict, dat was duidelijk tc zien. Die arme mcid wordt bewaakt
als cen ter dood veroordeelde, Ze kan nict eens voor zichzelf
ecn spaarpotje aanleggen, wat voor alle zninige huisvouwen
toch cen onschuldig pretje is. Zc weet niet cons waar ze met
dic paar duitjes zou moeten blijven, daarom worden ze aan
Huguette in bewaring gegeven. En dan wordt Suzannc nog
zo tot op de centiem gecontroleerd, dat de buit in vier jaar
tijd nog nict tot aan de derticnhonderd frank is toegekomen.
Nog geen frank per dag heeft zij van baar huishoudgeld over
kunnen leggen!
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Wel, als je zo getrouwd moct zijn, blijft Huguette liever haar
cigen baas. En nu zij één keer in de vijf weken naar bed gaat
met haar Griekse stuurman, heeft zij ook niet te veel last van

de liefde.
Maar dat weet Suzanne nict eens.

128



Hoofdstuk ¢

Nu Maurice Dhondt de Bonte Os verlaat, is zijn gang minder
sloom dan gewoonlijk. Her is niet alleen de vermouth, hij
voclt zich doorglocid van cen haast wellustig machtsgevocl,
Hier heeft hij dus helemaal alleen cen internationale ont-
ploffing in de hand, bijna even geweldig als de eis tot echt-
scheiding van Mevrouw Onassis, Het lijkt er ook veel op, zij
is evencens de dochter van een grote reder. Ecn opwindend
denkbeeld: een klcine, onbeduidende jongen als hij heeft maar
te willen en de voorpagina’s van alle sensatiebladen bulderen
van zifn nicuws! En niemand heeft er nog het flauwste ver-
moeden van,

Nu kan hij zich ook voorstellen, hoe machtig die jongen, die
President Kennedy doodschoot, zich moet gevoeld hebben.
Misschien was het ook alleen daarom begonnen.

Maar als het zo ver komt, is er meteen ook alle voordecl af,
Hij moet juist hopen, dat het nooit zal gebeuren.

In deze stemming vindt hij het jammer dat hij naar huis moet,
waar Darja wacht 1et het cten. Hij was nu graag naar de
haven gegaan, naar de Gouden Helm voor een portic mosse-
len. En ccn half flesje droge, witte wijn had er ook wel af ge-
kund in het vooruitzicht op de... Hoeveel zou hij kunnen
eisen van iemand, dic bekend staat als de rijkste van alle
Barry’s?

Tot nu toe is hij dom genoeg geweest zijn hersens te pijnigen
met het probleem hoe de betaling zou mocten georganiseerd
worden, Honderddunizend frank, zo dacht hij, in briefjes van
honderd, was immers al cen boek van duizend bladen vrij dik
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papier, ecn dikke bakstcen. Toch kon je dat bedrag nog wel
bij je stcken, maar wat had het te betckencen in zo™n grote zaak
als dezc? Hij vergat daarbij, dat het geen verschil maakee of
het nu biljetten waren van duizend of van honderd. Evenmin
of Mencer André de nummers noteerde. Bij het eerste teken
dat dc politie zich in de zaak mengde, kon hij cr immers op
rekencen, dat de foto’s nict alleen naar zijn vrouw zouden gaan,
maar ook naar cnkele schandaalbladen in binnen- cn buiten-~
land. Ook moest Barry aan het verstand gebracht worden,
dat icmand anders crmee belast was dc foto’s te verzenden op
het moment dat de politic hem zou arresteren of ook maar
lastigvallen.

Zo had hij zich voorgesteld ecn ontmocting te verlangen in
een open vlakte, crgens in de polder of in de Rocrdonkse
Duincn, waar geen hinderlagen konden gelegd worden, als
toen voor Gaston Deley. Het geld zou dan in ontvangst ge-
nomen worden door een man, wicns gezicht verborgen was
in cen nylonkous en die cen overcengekomen wachtwoord
zou geven. Verder zou cr geen woord gewisseld mogen wor-
den. Zodra Barry dan uit het zicht was, zou hij het geld ver-
stoppen op een plaats, dic gemakkelijk terug te vinden was.
Als hij dan toch op grotere afstand werd opgewacht cn aan-
gchouden, wou hij die smoelen wel ecns zien, wanncer ze zijn
kleren doorzocht hadden...

Belachelijk! Hoe heeft hij zich zo lang en in alle ernst bezig
kunnen houden met die romantische nonsens. Nu cerst 1s de
zaak hem volkomen duidelifk geworden. Alles staat of vale
immers met de vraag of Barry zich al dan niet het schandaal
kan veroorloven. Ziet hij geen andcre uitweg dan betalen en
zwijgen, dan kan onze Maurice de duiten zelfs wel gaan tou-
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cheren in h-t hol van de leeuw aan de Oude Markt, Is Meneer
André daarentegen bereid niet alleen zijn cow-gitl en de beide
families, maar ook de rioolpcrs en de openbare terechtzitting
te trotscren, dan is dat onbeduidende jongetje van Dhondt,
als hij het geld maar cven durft aan te raken, onder alle om-
standighcden voor de bijl, zowel in de polder als in de Duinen.
Dat spelen dic machtige Barry’s heus wel klaar.

Aan dit risico is nu cenmaal nict te ontkomen, maar in dit ge-
val is het wel zeer gering. Dat howelijk vertegenwoordige
nog altijd ongetelde miljoencn en het zal dus gered worden,
al was het voor de helft van de geschatte waarde. Kijk, hij is
niet zo'n ezelsveulen als die arme Gaston Deley, hij is volle-
dig op de hoogte en zcker van zijn zaak.

En om op dc hoogte blijven gaat hij tegen half drie nog eens
kijken in de Koningstraat. Je kan nooit weten. Het is nataur-
lijk zo goed als zcker dat Barry na ontvangst van de foto cen
andere gelegenheid heeft gezocht, misschien zelfs voor gocd
van hecl het avontuur afgezien hecft. Maar stel je voor dat het
paar toch komt! Dan moet hij wel aannemen, dat ze maling
hebben aan zijn foto, en dat geeft te denken. Voelt een Barry
zich machtig genoeg en beschikt hij inderdaad over de midde-
len om een vrijpostig fotograaf onschadelijk te maken?
Thuis hangt er cen zware Jucht van koolsoep, een Russisch
recept van Tante Hlona, waar ook heel wat uicn aan. te pas
schijnen te komen.

Zij is in de keuken bezig. Als hij even zijn hoofd door de deur
steckt om te zeggen dat hij er is, schrike zij veel te heftig.
Aan haar verwilderde ogen ziet hij, dat de zoveelste crisis na-
bij is. Haar laatstc rocs is vandaag al cen volle week geleden.
Dat is veel, zi) heeft haar witerste best mocten doen. Als hij
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niet naar huis was gekomen, zou het haar zeker vanochtend al
te machtig zijn geworden. Waarschijnlijk heeft zij het flesje
al in huis, goed verborgen in afwachting van de cerste gunsti-
ge gelegenhcid. Al sinds Jang heeft hij ervan afgezien heel het
huis af te zocken naar cther. Het doet hem denken aan de
oude mop over de bedrogen echtgenoot die, om herhaling
te voorkonien, de divan verkocht waarop hij zijn vrouw had
betrapt in de armen van haar minnaar...

Gewoonlijk is zij de cerste drie of vier dagen na ccn uitgeraas-
de rocs zeer opgewckt, zelfs wat al te vrolijk. Voor dc zo-
veclste keer maaket zij zich met cvenveel overtuiging wijs, dat
zij er nu helemaal bovenop is. Ze zingt Russische ledjes, ze is
licf en aanhalig. In bed probeert: zij nicuwe spelletjes te be-
denken. Ook kan zij dan, volkomen ontspannen, uren zitten
lezen of handwerken. Dan volgt meestal cen hele dag, dat ze
zich schrap zet, haar nederlaag nict wil toegeven, haar jolige
stemming krampachtig overeind wil houden, ofschoon de
angst haar al in zijn greep hecft. Daarna wint de somberheid
snelterrein, zij zwijgt en wordt onrustig, kan geen twee minu-
ten stilzitten. En na nog enkcle uitbarstingen van valse lustig-
heid viuche zij in paniek naar de w.c. om uit te huilen.

Als het zo ver gekomen is, moet hij erop rekenen, dat hij haar
bij zijn volgende thuiskomst bewusteloos kan aantreffen.
Wic weet wat het haar vandaag wel gekost mag hebben nog
voor hem tc koken.

Nog maar zelden wordt het onderwerp aangerocrd. Dan is zij
het dic erover begint en hij die cr zich korzelig van af maakt.
Al mecr dan honderd keer heeft bij alles opgedreund wat
ervan te zeggen valt, hij weet nu langzamerhand wel dat het
hopeloos is, hij hecft er genoeg van, kan er wel van spuwen!
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Daarom is hij het ook dic het gesprek gaande houdt en elke
hinderlijke stilte al gauw doorbreckt met loze praatjes, uit
angst dat zij hem weer eens op haar trancrige, sentimentele
manier gaat beklagen en zichzelf verwensen.

Zal hij vanmiddag thuis blijven? Haar meenemen naar cen
film? Het is immers niet strikt nodig nog eens te gaan posten
in de Koningstraat.

Maar dat is uitstel van executie. Hij is weer bezig de divan te
verkopen. Het is niu centnaal niet mogelijk haar dag en nacht
te bewaken als een ter dood veroordeelde. Voor haar is hijnog
steeds de vertegenwoordiger die heel de dag onverdroten
achter zijn klanten aan moet. Zij mag zich vooral niet gaan
afvragen waar het gcld vandaan komt.

Hij zal het wagentje meencmen, want vandaag hoeft hij nic-
mand te achtervolgen. Het is ecn oneven datam, zodat hij daar
in de Koningstraat moet parkeren aan de overkant van het
hotel. Aan het stuur en achter cen krant zal hij zich geruster
voclen dan bij dat opvallende geslenter van de vorige keren.
Om maar iets te zeggen vraagt hij of ze vanavond naar die
film in Rovyal zallen gaan, het is al de twaalfde week. Zij was
kennelijk zeer gespannen met iets anders bezig cn schrike er-
van op. Dan antwoordt zij in schuldige haast en doct cen aan-
docnlijkc poging om blijdc verrassing te spelen.

Nu weet hij heel zeker in welke staat hij haar straks zal aan-
treffen. Maar vandaag of morgen, wat maakt het uic?

In cen zeldzame vlaag van medelijden, die hem zelf verbaast,
kust hij haar bij het weggaan veel indringender dan anders en
enkcle ogenblikken staat zij verstijfd te staren,

In de Konmgstraat begint hij met cen buitenkansje. Als op
commande wordt er bij zijn nadering een wagen weggere-
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den, pal tegenover het hotel. Voor de neus van een andere
liethebber kan hij nog juist de plaats inncmen. Hij vouwt zijn
krant open.

Voor bijna ieder huis staan vier vuilnisvaten van het voorge-
schreven model op de rand van cn trottoir. Een grote jonge
vrouw mct stroblond haar, dat aan de wortels weer vuil
wordt, komt uit een huis naast het hotel om een laatste restje
stevig verpake in krantenpapier, onder een van de deksels te
stcken. Ze draagt lange, bloedrode rubberhandschoenen.
Steeds heeft hij zijn moeder horen jammeren over haar han-
den, vooral in de winter. Dan waren zij rasperig en hadden
diepe kloven die nict dicht te krijgen waren, welke onfeilbare
middelen zjj ook probeerde. Maar van handschocnen als die
daar wilde zij niet weten. ‘Dan kan ik niets meer doen!”

Toen hij vijftien jaar was, stieef zij aan leukemic. Zouden die
slechte handen een voorteken zijn geweest?

Hij heeft gehoord dat er hier ’s avonds en ’s nachts cnkele
tippelaarsters patrouilleren, dic dus meteen het hotel kunnen
binnenwippen, zodra zij beet hebben. Het exemplaar dat daar
aankomt is wel erg vroeg aan de slag, Wat voor man kan zij
krijoen op dit uur? Een pantoffclheld, die ’s avonds niet alleen
de deur uit mag?

Zou zij iets vangen, terwijl hij hier zit? Dat doet hem denken
aan de visvangst. Drie jaar lang moest hij, telkens over cen
afstand van ruim vijf kilometer, vier keer per dag langs het
kanaal fictsen. In het seizoen zaten daar de hengelaars bij ticn~
tallen aan beide oevers cn nooit hecft hij ook maar het kleinste
visje zien ophalen.

Z1j beett schelle corlogskleurcn aangetrokken. Een scharlaken
hocdje met grote, fonkelende paillesten, halsdock en schoenen
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van ongeveer het zclfde rood, op een helblauw mantelpak.
Zo te zien heeft zij al wat dienstjaren achter de rug. Een cindje
in de veertig, schat hij haar.

Hij heeft gelezen, dat juist cen. oude, aftandse lecuw het ge-
vaarhijkst is voor de mens. Omdat hij nict vlug genoeg meer is
om ccn stuk wild te vangen, moet hij zich wel dicht bij ecn
dorp wagen om een gemakkelijker prooi te bemachtigen. Zo
ook moet die oudgediende daar overuren maken en het dag-
licht trotseren, omdat cr dan geen concurrentie aanwezig is.
In ecn van haar gelukkige ogenblikken heeft Darja cens ge-
vraagd waar al die vrouwen toch bleven, wannecr zij te oud
warcen geworden voor dat bedrijf.

‘Op latere leeftijd trouwcn zij allemaal met een miljardair,’
heeft hij toen gezegd en zij mocst onbedaarlijk lachen om haar
eigen domme vraag,.

Arme ziel, zij is er nict tegen opgewassen, hoe zij ook haar
best doet. Maar moct hij daarom hecl zijn leven laten verpes-
ten door flesjes ether van een paar frank? Dat kan niemand
van hem vergen. Onvermijdelijk gaat zij op deze manier
steeds sncller de berg af. Haar gezicht begint al te tekenen, de
oogleden ziju al wat gezwollen en haar huid, die glad was als
cen rozeblaadje, wordt al een beetje grof en korrelig. Een
voor cen verliest zij al baar intcressen. Aanvankelijk was ko-
ken voor haar cen prettige hobby en ze was ook terecht niet
weinig trots op de resultaten. Nu begint het al op een ver-
focilijke corvee te gelijken, waar zij zuchtend, met slepende
vocten aan begint. De zorgen voor haar toilet zijn er ook sterk
op achteruitgegaan. Zij placht vrij vecl te lezen, nu gaan de
boeken van de bibliotheck stecds vaker ongelezen terng. Ter-
wijl zij vrocger pijnlijk precics was op haar bocltje, wordt nu
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de stofzuiger meer en mcer met rust gelaten. Het is al voor-
gekomen, dat op cen zondagmorgen van zijn vicr nylonhem-
den er niet én schoon was.

Bij cen dergelijke gelegenheid cn ook als ze weer bekomen is
van de ether, volgt er meestal cen vloed van tranen en als hyj
niet snel genoeg weg is, valt zij op haar knicén aan zijn voeten,
‘Sla me maar, ik heb het verdiend! Sla me zo hard je kunt! Ik
zal et je dankbaar voor zijn!’

Ja, op haar aandringen hecft hij haar in bed nu en dan wel eens
met de vlakke hand op haar billen geslagen, tot haar fijne,
wittc huidje in cen rode gloed stond. Zij bewecrt, dat het haar
opwindt en zij vuurt hem aan, ‘Harder, harder !’

Dat staat hem wel een beetje tegen, maar hij heeft gelezen,
dat het een bekend verschijnsel is, geen ernstige afwijking.
Maar dit is heel iets anders, dat weet hij zeker. In zo'n uit-
barsting van berouw wil zij werkelijk hard gestraft worden,
boete docn, erge pijn hebben, tot bloedens toc mishandeld
worden in de hoop, dat het haar wroeging zal verminderen.
Op zulke ogenblikken komt zij hem verontrustend vreemd
voor. Het lijke dan wel of zij weggelopen is uit een van die
onmogelijke Russische boeken, waarin veel mensen voor-
komen, maar meestal nict één, die normaal genoemd kan
worden. Als je bijvoorbecld die van Dostojevski leest, zou je
haast gaan denken, dat in zijn tijd heel Rusland één groot
gekkenhuis moet geweest zijn. Maar dat denk je pas nader-
hand. Terwijl je leest, geloof je al wat er gedrukt staat, je ziet
het voor je ogen gebeuren. En dat is icts wat Pietje Beckers
niet klaarspeelt, al doet hij nog zo geleerd voor de televisic.
Hoc hij zich ook verzet, de laatste tijd heeft hij steeds meer
mocten denken aan Yvonne Desmet. Drie jaar was hij met
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haar verloofd en het is de blunder van zijn leven geweest, dat
hij zich in zijn dolle verlicfdheid op Datja van haar heeft af-
gemaakt met een brief, waarop zij zonder een woord zijn ge-
schenken heeft teruggestuurd. Dat moet wel hard aangeko-
men zijn. Met hem was zij zo gelukkig als zij zich maar den-
ken kon. Bovendien leefde zij toen in de hoogste verrukking,
omdat zij nu gauw zou kunnen tronwen, want zij was zojuist
geslaagd voor ‘regentes’ en haar familie beschikte over een
politicke kruiwagen, die haar ecn benoeming kon bezorgen
als lerarcs aan cen rijksmiddelbare school. Dat is intussen ook
gebeurd en dat is een levenspositic.

Van een wederzijdse kennis, die dagelijks met haar in aan-
raking komt, heeft hij vernomen, dat zij hem niet schijnt te
kunnen vergeten. Na ruim twee jaar heeft zij nog niets willen
weten van ccit andere man, al heeft 2ij verscheldene aanzocken
gehad, ook van leraren. Wat denk je: een vrouw die bij wijze
van bruidsschat je inkomen verdubbelt of het scheelt nict vecl.
Goed, zij is op verre na nict zo'n vedette als Darja, maar zij
hecft toch mooie ogen en zict er overigens, ook in bed, hecl
behoorlijk uit, al is zij misschien iets te breed van heup. Maar
toen was hij zijn verstand kwijt en van de ene dag op dc an-
dere vond hij haar, vergeleken bij zijn nieuwe vlam, opeens
ecnt kleurloze mot. Daar kwam bij, dat zij zich niet wist te
kleden en volkomen gevoelloos was voor kleuren. Zij was in
staat cen oranje sjaaltje te dragen op cen steenrode jurk, die op
zichzelf al luid genoeg vlockte tegen de tinten van haar ge-
zicht. Hij had er zich al dadelijk mee verzoend, dat hij na hun
ttouwen zelf voor haar kleding zou moeten zorgen, maar zo-
dra hij Darja ontmoet had, werd het kleine gebrek opeens een
onoverkomelijk beletsel.
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Het is nu drie maanden geleden dat hij haar tegen het Lijf liep,
7o onverwacht dat beiden er hard van schrokken. Onmiddel-
lijk daarop probeerde zij hem van zich af te schudden, liep zo
snel mogelijk door en wilde niet cens luisteren. Toch heeft hij
haar vergiffenis gevraagd en al zijn ellende, wel wat vergroot,
voor haar uitgestort.

‘Het spijt mc wel maar je hebt je bedje zelf gespreid.”

Juist op dat moment ging hij gebukt onder de overtuiging
dat hij cen hopeloze mislukkeling was, zowel in zijn huwelijk
als in zijn loopbaan. En zo was hij in staat cnkele tranen te
forcercn van medelijden met zichzelf. Daarop was haar afweer
al gauw zo verzwakt dat zij kalmer begon te lopen cn zich on-
gemerkt in het verregende stadpark liet loadsen, bekommerde
vragen stelde en hem bij het afscheid schreiend goede moed
tocwenste.

Met grote zckerheid heeft hij toen gevoeld, dat zij hem wecr
zou aanvaarden, als hij vrij was. Hij dacht zclfs aan ccht-
scheiding en meende, dat Darja ‘veroordeeld” zou kunnen
worden. op grond van haar etheromanie. Onder cen valse
paam heeft hij een advocaat geraadplecgd, dic hem aan het
verstand brache, dat die ethergeschicdenis hoogstens tot schei-
ding van tafel en bed zou kunnen leiden. Bn zo Madame
Dhondt nict wenste mee te werken tot echtscheidig, viel er
verder nicts te ‘veroordelen’,

Wat een gerust en heerlijk leven had hij kunnen hebben met
Yvonnge! Het leven van een verkoper is ecn. voortdurcnd ge-
vecht tegen ontmoediging en vooral geldzorgen zijn in. staat
zijn wil te verlammen en zijn moed te fouiken. Met de morele
stcun van haar salaris zou hij langs de baan beduidend meer
kunncn, verdienen dan z). Dan konden 2i) zowel een betere
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auto als een cigen woning afbetalen, later zelfs ook een bun-
galow op de hel.

Wat ecn domme vlegel is hij geweest! Als hij maar één ogen-
blik zijn verstand had gebruike, zou hij nu niet hicr in hinder-
laag liggen om onregelmatige koppels te fotograferen.
Intussen schijnt de foto van zijn belangrijkste koppel haar uit-
werking niet te hebben gemist, het is al bijna drie wur. Er zijn
twee paren naar biunen gegaan, die er hecl niet voordelig uit-
zagen, en hij heeft niets eens geprobeerd de gezichten te ont-
houden. Jong en waarschijnlijk scricus verloofd en clders geen
gelegenheid. Sinds hij Barry in behandeling heeft, kan hij zich
niet meer met dat klein bier bezighouden.

De rood-cn-blauwe prostituée heeft nog steeds het veld al-
leen, maat is nog niet aan de benrt gekomen.

Ecn halfuur later valt er nict meer aan te twijfelen: zij hebben
voor altijd van dit gevaarlijke hotcl afgezien. Maar voor alle
zekerheid...

De oudgedicnde heeft nu beet gehad. Haar vangst bestond uit
cen jeugdige grijsaard van rond de vijftig, dic veel ootlogs-
lintjes drocg en lichtjes met zijn been trok. Toen zij de stoep
opging, was haar brede basis te zien. De slanke lijn is mode,
maar cr schijnen nog altijd mannen te ziju die de erotick per
pond afwegen.

Om vier uur kan hij de wacht rustig opgeven. Vorige keren
waren ze op deze tijd alweer verdwenen. Een paar kleine
meisjes komen hun neuzen platdrukken tegen zijn ruit, gie-
chelen en trckken malle gezichten. Bij zijn geringste bewe-
ging springen zij gillend terug om dan schoorvoetend weer tc
nadcren.

In ecn sombere bui rjde hij weg, vechtend tegen het gevocl,
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dat hij in deze grote onderneming veel te zwak staat. Voor
het eerst stelt hij zich de vraag: zou André Barry niet over af-
doende middclen beschikken om te verhinderen, dat zijn
Teddy de foto’s ooit in handen krijgt>...
Maar wacht even, daar heeft hij ook nog nict aan gedacht! Als
je Barry heet, moct je toch ook cen beetje gentleman pro-
~ beren te zijn. Dan wil je tot clke prijs voorkomen, dat het
arme vrouwtjc van ecn zickelijk jalocrse man door jouw toe-
doen in grote mocilijkheden geraakt. Met zo'n zenuwlijder
zou dat wel cens op ecn bloedbad kunnen vitlopen. ‘Drama
der Jaloersheid” heet dat in de koppen van de kranten. In de
Assizenzaak, dic crop volgt, kunnen ze dan met de beste wil de
naam Barry niet buiten het geding houden en Mencer André
wordt ongetwijfeld door de verdediging opgeroepen en in het
zonnetje gezet.
Nu ziet hij zijn kansen weer wat gunstiger. Hoe heeft hij
kunnen vergeten, dat hij ook nog deze pijl op zijn boog had?
Zijn fout was, dat hij die vrouw al dadelijk had uitgeschakeld,
omdat er geen duit van los te maken viel.
Bij zijn thuiskomst hoort hij al in de gang, dat Darja ditmaal
nict de kans gekregen heeft, haar vader is er. De laatste tijd
weet ook hij wat er met haar aan de hand is. Wie weet kwam
hij, toen zij al begonnen was. Al spreekt hij Russisch, het is
duidelijk, dat hij nogal heftig tegen haar aan het preken is. Hij
wordt begeleid door haar snikken, Het iseenis al even over-
bodig als het andere.
Terwijl hij zijn jas aan de kapstok hangt, krijgt Maurice op-
ecns een pijulijk gevoc] van zwaarte in zijn benen, dat zich al
gauw vergroot tot cen algemeen ziektegevocl. Er schijnt weer
heel wat griep te heersen en hij heeft veel lust direct naar bed
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te gaan met een hete groc en aspirine. Hij weet hoe hij zijn
schoonvader weg kan jagen:
‘Komt u maar niet te dicht bij me. Ik voel me wat koortsig,
ik geloof dat ik griep krijg.’
Hij houdt zich van de domme, doet of hij de tranen van
Dartja niet zict. Zij gaat mct afgewend gezicht naar de
keuken.
En als gewoonlijk zegt Dmitti Fedorovits] Richelicu, dat hij
zich niet kan veroorloven ziek te worden. Heel zijn restaurant
zou in het honderd lopen. Hij wenst zijn schoonzoon beter-
schap, gaat even de keuken binnen omDarja te zeggen, dat zij
vanavond koorts moet opnemen en de dokeer laten komen,
als het boven de achtendertig is.

*
Het zclfde ogenblik rijden Suzanne en Etienne over cen der
smalle klinkerwegen van het Swalmenbos. Onder de wielen
knort het behaaglijk als het snorren van een dikke poes bij de
haard. Het lijkt cen kalmerend liedje: ‘ Rustig, rustig, rustig,
hier geen snelverkeer.” Want hicr komt een nieuwe villawijk.
Van het bos zijn alleen de bouwplaatsen gerooid. Langs deze
nicuwe klinkerwegen heeft Oom Louis heel wat hectaren
liggen die verkaveld zijn en bouwrijp gemaakt worden.
Maar voorlopig hebben de twee alleen nog aandacht voor het
onhell, dat zo juist van hen is afgewend.
‘Huil maar rustig uit, licve, dat is goed voor de zenuwen.
Leun maar tegen mijn schouder. Zal ik de wagen stilzetten?
Ecn ogenblikje nog, dan komen we aan cen geschikt plekje.”
Hij was er zelf ook van geschrokken, zo bleek en opgejaagd
zij er uitzag, toen zij vier minuten te laat op de afgesproken
plaats kwam, wat nog nooit gebeurd was. In cen taxi nog wel
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en dat was op zichzelf al zeer abnormaal. Dikwijls genoeg
heeft hij haar op het hart gedrukt zich alles te veroorloven wat
geen, gevaar oplevert, geen sporen nalaat. Kon zij thuis nict
eens een terrientje paté de foic gras wegmoffelen, waar zij zo
dol op was?

‘Ik zou het gevoel krijgen dat ik me lict betalen om lief voor
je te zijn.’

Dat vinde hij voor deze tijden cen bectje te veel opera, te
hartverheffend. Heeft ze dit geleerd uit de film Back Street?
Nee, die was al lang verdwenen, tocn zij nog cen kind was.
Ook is hij er zcker van dat het geen gechargeerde posc is,
maar een stuk werkelijkheid dat hem bezwaart. Hij hoopt, dat
het gauw zal gaan slijten.

‘Ecn gelukkige engel heeft ons gediend !’

Ja, het was een lotje uit duizenden, dat zij nog juist haar man
zag wegduiken achter een vrachtwagen, toen zij als gewoon~
lijk uitstapte aan het eindpunt van haar tram op het Stations-
plein, In haar volgende oogopslag herkende zij de rood-en-
zwarte Skoda, ver weg, aan het cind van de dubbele rij gepar-
keerde wagens. .

Ondanks alle schrik slaagde zij cr in zich van de domme te
houden en normaal te schijnen. Ze licp langzaam, bleef tel-
kens even staan voor de juiste uitstalramen en wilde vooral
niet omkijken. Maar hoewel zij er voltkomen zcker van was,
kon zij toch niet nalaten zich crvan te vergewissen, dat hij
haar volgde, en het gelukte haar ook hem te verschalken.
Schiclijk en onverwacht draaide zij zich om en ging, als by
nader inzicn, enkcle schreden terug naar cen ctalage, die ze
met ecn vluchtige blik voorbijgelopen was. En mct afgewend
gezicht gluurde zij uit haar coghocken de brede straat af.
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Hij volgde haar op ecn kleine honderd meter aan de over-
kant, schrok en ging gauw voor cen winkel staan, een van
korsetten en geraffineerd ondergoed.

Op trillende benen liep zij verder cn moest aan iets anders
denken om niet onpassclijk te worden bij het idee, wat er ge-
beurd zou zijn, als de ‘gelukkige engel’ haar niet had gediend.
Omdat zij nog cen kwartier tijd had, was zij van pln ge-
weest naar de afgesproken plaats te wandelen, waar Eticnne
in vriendelijke haast uit zijn wagen zou wippen, met cen
zwaai zijn hoed afnemen, in een fraaie buiging haar de hand
drukken, het portier voor haar opencn en sluiten, omlopen
naar zijn plaats aan het wicl..

Ontzettend!

Tatussen had zij tijd om na te denken. Nu moest zij wel over-
cenkomstig haar vaste woensdagse rooster, dat Edmond haar
uitentreuren had laten herhalen, naar cen van de grote waren-
huizen cn daar lag dan ook haar enige kans hem kwijt te
raken. Ondanks alles was het toch haar grootste zorg, dat
Etictine niet vergeefs zou wachten, daar op de hoek van het
Arsenaalplein. Ook voor zichzelf wilde zij zich niet laten be-
roven van het éne uurtje, datdan weer cen hele lange week
haar leven draaglijk moest maken.

De Galeries Léopold waren het dichtst bij en het gebouw had
drie uitgangen in verschillende straten. Zij bedwong haar ge-
jaagdheid. Zolang zij zich volgens haar horloge kon veroor-
loven, bekeek zij de etalages ¢ naderde langzaam de hoofd-
ingang. Verderop, om de hoek van ecn smalle zijstraat, was
cr nog cen ingang en tussen deze twee punten bevond zich
onder meer de afdeling herenconfectie, met vrij hoge rekken.
voor de langere kledingstukken, nict ver van de tweede deur.
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Het was er nog al druk en ten koste van wat onbeleefd elle-
bogenwerk wist zij een rek met regenjassen te berciken, van
waar zij verscholen de hoofdingang kon bewaken.

Zij was maar juist op tijd. Zodra zij in het magazijn verdween,
was hij natuurlijk hard gaan lopen om haar in dit micrennest
niet kwijt te raken. Hij keek snel rond, maar de herenconfectie —
gunde hij nauwelijks een blik, naar te verwachten was. Als
gewoonlijk was er ecn opeenhoping aan de voet van de rol-
trap cn hij staarde cen hele tijd gespannen naar de opstijgende
ruggen. Toen hij kon aannemen, dat zij niet onverwijld naar
boven was gegaan, ging hij zockend de andere kant uit, in de
richting van de supermarkt.

Het was nu bijna half drie en langs de lange zijstraat kon zij,
telkens omkijkend, een taxistandplaats bereiken. Tot meerde-
te averij aan haar ontredderd zenuwstelsel was er juist geen
aanwezig, maar toen zij er enkele seconden had gewacht,
stopte er ecn viak voor haar voeten en zij wipte snel naar
binnen zonder acht te slaan op het gemopper van een dikke
meneer, dic cr al eerder had gestaan, cen paar schreden verder.
‘Dat was dan ecn chauffcur met smaak,” zei Etienne.

Nu is het de vraag, of haar man niet brutaalweg zal vragen
waar zij in de Galeries zo gauw gebleven mocht zijn, want als
ongenceslijk maniak schaamt hij zich voor nicts cn het wordt
steeds erger. Mogclijk is nog altijd, dathij haar nietop haar
hoede wil stellen. voor een volgende keer. Spreckt hij haar er
over aan, dan moct zij een antwoord gerced hebben, dat vol-
komen onaanvechtbaar is. Kleurecht, waterdicht en vuur-
vast.

‘Dan heeft de aardbodem je letterlijk verzwolgen, mijn hond-
je. Veel mensen vergeten immers, dat daar onder het gelijk-
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vloers nog een grote kelderruimte openstaat voor het publick.
Daar wordt alles gestouwd wat niet aantrekkelijk te ctaleren
is, goedkoop huisraad cn keukengericf, emailwaren, emmers,
trapladders, strijkplanken, gerecdschappen en zo meer. Ga
daar straks dan een of ander prulletje kopen, dat je bij je kunt
steken, een zeepbakje, een kruidnagelrasp, of liever cen aard-
appelmesje, dan kun je zeggen, dat het andere bij ongeluk in
de vuilnisbak zal terecht gekomen zijn. En als het cr zo toe-
gaat bij jullie, bewaar dan vooral het bonnetje als bewijs’

‘O, maar dat is een prachtidee! Is het op deze manier, dat je
miljardair wordt?,., Maar Jaat ons niet te ver gaan, want ik
moet hog terug naar de supermarkt, weet je wel, voor mijn
inkopen van iederc week. Ik wil de familie Barry ook wat
laten verdicnen. In mijn tas heb ik een groot boodschappennet
van nylondraad, dat je heel klein kunt opvouwen... En zock
nu maar gauw ecn goed plekje, waar je me kunt kussen voor
de hele week.’

‘Vertel me dan eerst cven hoe het gegaan is met die betrekking
bij de Galerics.”

‘O, dat viel op het eerste gezicht nogal mee. De eerste ogen-
blikken moest hij zich zelfs mhouden, om nict al te enthou-
stast te doen. Hij vond het ook dadcﬁjk goed, dat Huguette
aan Mademoiselle zou vragen wanneer ik mocht komen,
Vanavond komt ze het antwoord brengen. Maar je kunt
nooit op hem rckenen. Wie weet wat hij zich nog in het
hoofd haalt. Even later vertrouwde hij het zaakje al nict zo
best meer en moest precies weten van wic Huguette die dp
gekregen had. Daar was ze gelukkig al op voorbereid en ze
maakte er cen serieus verhaal van. Een voordcel is, dat hij hoe
langer hoe meer het land krijgt aan zijn werk bij die Tsjechen.,
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Maar dat hij bij de Galeries zovecl uren per dag gevangen
komt te zitten en mij niet meer ieder ogenblik overvallen kan,
staat bem helemaal niet aan. Het zou me niet verbazen, als hij
allcen daarom ook de beste baan weigerde.’
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Hoofdstuk 10

Mademoiselle kan cr wel om huilen. Donderdagochtend is
André al vroeg op kantoor gekotnen in zijn beste stemming.
Daar in New York is het nict zo gemakkelifk gegaan, maar
het komt heus wel in orde. En kijk eens wat hij voor haar
hecft meegebracht.

Een ‘Russische’ toque van het fijnste grijze astrakan, dat zo
goed bij heur haar kleurt. Ze zeggen, dat het een strenge win-
ter wordt, Dat was een idee van Teddy en dic is helemaal in
de wolken. Het veulen dat ze verwachtte is voorspoedig ter
wereld gckomen en het is egaal wit, met zilvergrijze schaduw-
tinten.

Maar er is geen ontkomen aan, zij moet de pret bederven cn
na ecn verzachtend aanloopje haalt zij de foto uit de wandsafe.
‘Denk om de vingerafdrukken, Andeé?

Terwijl zij hethele verhaal doet, kijkt hij telkens opnieuw naar
de foto. Qok hem komt die vrouw, of wat er van haar te zien
is, bekend voor... Wat een kwajongen, dic Etienne, wat cen
waaghals! En iedereen dacht, dat hij voorgoed tot bedaren
gekomen was.

‘Het kan nog altijd cen louter toeval~’

‘Dat geloof je zelf nict, Marianne, We kennen hem immers,
de nozem! Het heeft me trouwens al verwonderd, dat hij het
zo lang volhicld. Maar ja, we weten ook nict alles van hem.
En toch is hij nog altijd dol genoeg op Bonny, dat weet je
even goed als tk... Maar wat gaan we doen? Moct ik heim dit
tafcree] onder de neus houden? En hoor jemij dan al een zede-
preck houden tegen Etienne? Daar krijg ik nu al cen koude
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rug van, ik heb altjd nog gevoeel voor het belachelijke, weet
je. Tk ben nooit cen heilige geweest en ik zal het nooit worden.”
‘Maar je hoeft niet te preken, je kunt het zakclijk houden, De
opschudding, de schandaalpers, de reacties van de beurs, de
Etablissetnents Beftroy!’

‘Ook dan zou het vecl meer indruk maken, als zo’n monument
van kuisheid, zo'n ontembare maagd als jij, hem eens-’

‘Schei uit, André! Op mijn lecftijd is maagd een belediging...
Maar ik heb ccn idee en ik geef het je voor wat het waard
mag zijn. Nu de maitre~chanteur van onze dichter de gerust-
stelling heeft gekregen, dat Teddy geen doetje is waar je
overheenloopt, zal hij waarschijnlijk voortaan vermijden de
naam Barry nog ijdel tc gebruiken. Om zich niet al op voor-
hand verdacht te maken. Dat verhoogt onze kans, dat hij
Etienne voor jou bhijft aanzicn, is’t niet? We kunnen cr zeker
van zijn, dat er meer zendingen zullen volgen. Tegen Beckers
sprak bij immers van een opname op de stocp van dat hotel.
Zolang dc volgende foto’s ook aan jou geadresseerd worden,
kan niets ons dercn. En als we halsstarrig weigeren te reageren,
kan hij dat grof geschut maar één kecr afvurcn, wat hem dan
geen centiem oplevert. Het is dus niet ecns zeker, ddt hij het
zal doen, vooral wanncer we hem tegen die tijd aan het ver-
stand brengen, dat zijn identiteit voor ons geen geheim meer
is. In het ergste geval komen de foto’s dan bij Teddy terechs,
als we ze tenminste nict bijtijds kunnen opvangen. Niet
prettig, maar toch ook geen ramp.’

‘Hoe wil je hem laten weten, dat we hem kennen?’

Zij vertelt van de vingerafdrukken, Willem de Wolf heeft
haar al een adres bezorgd in Rotterdam. Ze kan in één dag op

CILNECT.
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‘Dan zou jij de Procurcur des Konings in vertrouwen kunnen
nemen en dan ktijg je heus wel van hem gedaan, dat dic
Dhondt ontboden wordt, misschicn wel opgchaald, alleen
maar omdat ze zijn vingerafdrukken nodig hebben ter ver-
gelijking. Ecn simpele formaliteit noemen ze dat. Zou dan de
vreze gods niet in zijn gebeente varen?’

‘Heel goed, Marianne! Maar zouden we daar niet dadelijk
mee beginnen?’

“Weet je, er is eigenlijk nog nicts gebeurd. Iedere grappen-
maker heeft het recht je cen foto te sturen, dic trouwens op
zichzelf nicts te betckenen heeft. Etienne zou er honderd on-
schuldige verklaringen voor aan kunnen voercn. We moeten
wachten op de volgende afleveringen. En op de cisen, dic me-
neet gaat stellen.’

‘Goed, maar moeten we Etienne cr al die tijd buiten houden?
Hem in de waan laten, dat er geen vuilfje aan de lucht is en
hij rustig zijn gang kan blijven gaan?’

‘Daar heb ik ook over gepickerd en ik geloof, dat het weinig
verschil meer zal maken, of hij al dan niet zijn gang gaat. Alle
nedige foto’s zijn gemaakt, daar kun je zeker van zijn. Zullen
we dit probleem ook maar uitstellen tot de volgende zet van
de tegenpartij?’

‘In icder geval kunnen we een rel van dic omvang nict heb-
ben, Marianne! John B. wis al nict geestdriftig over het pro-
ject Beffroy. Hij vreest, dat hij er te ver vandaan staat, dat bij
tc veel uit handen moct geven, te afhankelijk zal zijn van te
veel mensen. Hij is van plan honderd jaar t¢ worden, weet je
wel. Als het verkeerd moest aflopen, als Bonny het zo op haar
zenuwen zou krijgen, dat John B. cr in betrokken werd-’
‘Hou op, André, daar krijg ik cen koude rug van!”
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‘Ja, Marianne, dat moeten we ons niet gaan indenken. En dat
mdét voorkomen worden.’

Zij knikt. ‘“En omdat het moet, gebeurt het ook, Daarom be-
grijp ik die waaghals niet zo goed. Hij zal toch ongeveer we-
ten, tegen wie hij het opneemt en dat we hard van ons af
kunnen slaan, als het om zulke belangen gaat. A crapule,
crapule ct demi, zou je oom Louis zeggen. Van de andere
kant... We beleven ecn welvaart, die bijna angstwekkend is,
maar er is altijd nog cllende genocg en het zal wel geen luxucus
jachtvermaak zijn van deze knaap. Ongetwijfeld zit hij fiman-
cieel in het nauw, anders zou hij niet aan dic halsbrekerij be-
ginnen. Wie weet zou hij blij zijn, als hem de gelegenheid
werd gegeven cen eerlijk stuk brood te verdienen,’

‘Dic gelegenheid heeft tegenWOOfdig icdereen, die niet te lui
is en niet te achterlijk. Ock de grootste stumpers komen aan
bod, voor het volle pond... Wou je hem i dicnst nemen?’
‘Dat zou misschicn nict eens zo gek zijn. Maar als we de in-
lichtingen van Gringoire hebben, zal wel blijken dat er aan het
individu geen ecr te behalen is.”

‘En wat denk jc van onze poget? Is hij te vertrouwen? Dan
zou hij ecn onbetaalbaar bondgenoot kunnen zijn, cen vijfde
colonne.’

‘Ik geloof wel, dat we op hem kunnen rekenen. De meeste
mensen voelen zich gestreeld en verheven, als ze in vertrou-
wen genomen worden. En na zijn plaatsing bij Publicity
heeft hij veel meer plezier gekregen in zijn werk, dus ook wat
meer respect voor zijn baan.”

Haar cigen werkkamer ligt naast dic van André en ziet even-
eens uit op de binnenplaats. Het vertrek bezit nog de oor-
spronkelijkc achttiende-ccuwse betimmering cn zijden wand-
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bekleding in omlijste panclen. De ornamenten zijn Louis XV
en de tinten zeer vrouwelijk. Totdat de familie hier wegtrok,
is het een boudoir geweest.

Daarbuiten zict zjj de grote, zwarte kater César de koer over-
steken in de richting van de verwarmingskelder, die hij als
zijn basis beschouwt. Zij moet niet vergeten de stoker Isidoor
wecr eens vijftig frank in de hand te stoppen voor kattevoer.
De kantine verstreke de overgeschoten melk van de dag. Be-
halve stoken, dat sinds de installatic van ecn olicbrander wat
al te ecnvoudig is geworden, knapt Isidoor allerlei ongercgel-
de karwcitjes op. Hij heeft nu de titel van conciérge, want hij
woont met zijn vrouw in het gebouw en heeft een telefoon-
toestel naast zijn bed voor dringende boodschappen.
Anderhalf jaar geleden is César, vel over been, hier versche-
ncn en heeft het Hotel Barry in bezit genomen. Alsof hij wist
waar hij zijn moest, sprong hij bij Mademoiselle op de raam-
dotpel en het schokte haar niet weinig, zo nitgemergeld hij er
uitzag. Meer dood dan levend, dacht zij, totdat zij het glas-
gordijn opzij trok en van schrik weer dadelijk liet vallen. In
plaats van weg te springen, of cen deemoedige bedelhouding
aan te nemen zetee César zijn ontvleesde ruggestreng op, hict
zijn tanden bliksemen in ecn vervaarlitke grijns en siste als cen
slang.

Langs het andere raam wenkte zij Isidoor, die juist voorbij-
kwam, en verzocht hem melk te gaan halen. De kater likec het
bakije leeg, of het zijn goed recht was, gunde Tsidoor geen
blik, maar richtte zich vierkant tot haar en zijn wocdende
groene ogen spauwden haar toe: ‘Ts datalles? I’

Z1j wist niet zo gauw raad, ze had wel cens gehoord van een
blikje zalm voor onderkomen poezen, maar Isidoor schudde

151



afkcurend het hoofd en schreef een maatjesharing voor, dat
was niet zo'n dood voer,

Sindsdien komt César een paar keer per week op de zelfde
raamdorpel gesprongen cn laat haar telkens schrikken. Maar
zi] moet zich niets gaan verbeelden! Bij haar geringste poging
tot tocnadering grimt bij haar weer cven verwoed aan. Zij
verdenkt hem crvan, dat hij enkel komt om met zijn nicuwe
littckens te pronken. Hij is al even slecht voor Isidoor, die
hem toch tc cten geeft. César staart hemn met de grootste ver-
achting aan en sist gebiedend, als hij niet op zijn wenken be-
dicnd wordt. Hjj kan ook nict verdragen, dat de meeste leden
van het personeel zo ergerlijk joviaal tegen hem docn. Ha,
César! Dag, César! Ca va, César? Dan kijkt hij demonstraticf
cen andere kant uit en als het hem te veel wordt, toont hij hun
zijn achterste en verwijdert zich, de staart loodrecht in de
lucht. Nicmand heeft ooit kunnen gewaarworden, dat hij
naar zijn naam luisterde, of ook maar cen spicr vertrok, als hij
geroepen werd.

Al dadclijk stond hij in wijde omtrck te bock als een gewelde-
naar. Hij duldt in zijn jachtgebied geen andere kater cn levert
gevechten op leven en dood. De dames Delau, die een kost-
bare angora-poes houden, hebben machteloos mocten aan-
horen dat op een donkere avond hun maagdelijke Minny,
ondanks haar hareverscheurend  bulpgeschres, door César
werd verkracht op het dak van hun schuurtje. Zij kwamen
zich beklagen bij de portier, die hen overdeed aan Isidoor.
Mccer nog dan het vooruitzicht op cen nest onnoemelijke
bastaards had het vreselijke kattegejank de oude juffers op het
hart gelegen. Daarom had Isidoor hen willen troosten door te
zeggen, dat de geleerden nog steeds nict wisten waar dat la-
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wijt vandaan kwam. Was het de kat die gilde van pijn, of de
kater die schreeuwde van plezier? Zij wisten het nog altijd
nict zcker, ook al was het algemcen bekend, dat een kater een
instrument heeft met weerhaken.

Zo algemeen bekend kon het niet zijn of de dames Delau
waren boos weggelopen.

En nu doen 7ij Mademoiselle denken aan Bonny, die ook een
kampiocn-angora heeft gchad en v66r de geboorte van haar
eetste baby plannen had tc gaan kweken. Het is bij één nest
gebleven. Nooit had zij kunnen vermoeden, dat het zo moei-
lijk zou zijn jonge katjes, al waren ze van nog zo voorname
familie, een vertrouwd onderdak te bezorgen.

Bonny... Iedercen is er altjd op uit haar tegen de geringste
narigheid te beschutten, tot in het belachelijke toe. Bij ram-
pen, die haar nauwclijks aangaan, kijken de mensen uit haar
naastc omgeving elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan.
Hoe gaan ze dat aan Bonny zeggen?

Want bij zoicts als de moord op de Amerikaanse president
verbleekt zij zo angstwekkend, dat alle aanwezigen verwach-
ten dat ze gaat flavwvallen. Dan stort zij hete tranen bij de ge-
dachte aan Mevrouw Kcnnedy, die zij nooit ontmoct heeft,
als was ‘die arme Jackey’ haar licfste vriendin. ‘Als het mij
overkwam, zou ik het niet overleven!

Aan de andere kant lecft zij in een sterk vergrote verrukking
om de prettige of zclfs maar normale kanten van haar be-
staan... Etienne is such a darling, dat is cenvoudig niet te ge-
loven... De zwezerik was zo hemcls, hij heeft er van gegeten
als een wolf!

Als zij in deze stemming is, noemt Teddy haar Mrs Bliss, cn
in Franssprckend gezelschap Madame Béatitude.
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Maar midden in die gelukzaligheid kan het Bonny opeens in-
vallen, dat er iets ergs op komst moet zijn. Want zij is veel te
gelukkig en alles gaat veel te goed. Evienne spreckt van zaken-
cijfers, die wéér gestegen zijn. Hij en de kinderen zijn kern-
gezond en die kleine schatten grocien als kool. Er zjnon-
gelukken op til!

Etienne schijnt er al door aangestoken te zijn. Hij heeft twee
vechtersbazen in dienst genomen om de kinderen te bewaken.
Nooit heeft Mademoiselle zusters ontmoet, die meer van el-
kaar verschilden, en dan zijn ze nog wel tweelingen! Bonny
is ecn en al overdreven vrouwelijkheid en Teddy heeft veel
van een vergissing, zij had een jongen moeten worden., Het
lijke wel of het aanvankclijk ook zo bedoeld was, maar dat cen
baldadige god halverwegen heeft ingegrepen cn de twee on-
gelifkslachtige kicmen in de vrouwelifke richting heeft ge-
dreven, zodat Teddy maar nauwelijks cen meisje werd en
Bonny veel te veel. Je zou het haast zeggen, want al is Teddy
verliefd genoeg, ze heeft na vijf jaar nog geen kind. Zij fokt
paarden, terwijl haar zoster zich voelt aangetrokken tot
zachtzijden angora’s...

Zij telefoneert met het informatiebureau Gringoire om het
bezoek aan te kondigen van ‘onze heer Beckers’ die gegevens
zal verstrekken omtrent codenummer B 136, Dan vraagt zij
aan Publicity of deze heer even gemist kan worden.

Als zij hem geinstalleerd heeft en de sigarctten aangestoken
zijn, hoopt zij tc mogen rekencn op zijn volstrekte geheim-
houding. Wat zij hem gaat toevertrouwen is top-secret in de
hoogste graad en van het grootste belang.

Zij ziet dat hij een kleur krijgt van genoegen en gaat met goe-
dc moed verder. Om kort te gaan: hij heeft volkomen gelijk
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gchad. Het zijn geen loze vermoedens geweest, dic hij daar
heeft gekregen in de Bonte Os. Dinsdagochtend is deze foto
hier aangekomen, nota bene aan het adres van Meneer An-
dré!

‘Ik kon u toen nog nietin vertrouwen nemen, omdat ik er de
baas nog niet in gckend had. Na uw belevenis met die jonge-
man Dhondt, staat het wel vast, dat hij de ene broer voor de
andcre aanziet.”

“Wat een uil!’ roept hij. ‘Maar dan heb ik hem in alle arge-~
loosheid bijna op het goede spoor gebracht. Tk heb hem ge-
zegd, dat ik zo’n avontuur nict zo gauw achter Meneer André
zou gezocht hebben. Dat ik het veel eerder zou geloofd heb-
ben van Mcneer Etienne.’

‘Hoe kwam u daarbij?’ vraagt zij verrast.

Tk kan het nict helemaal motiveren, Mademoiselle. Het is niet
veel meer dan een indruk. Wel is het me opgevallen, datde
twee heren ongeveer cven vriendelijk zijn voor de dames van
kantoor en dezclfde afstand bewaren. Maar Meneer André
ziet alleen de gezichten, terwijl zijn broer verder kijkt. Als het
een beetje de moeite waard is, gaan de ogen van Mencer
Etienne helemaal op en neer, als u begrijpt wat ik bedoel.”
‘Dat is werkelijk zecr scherp opgemerkt’, lacht zij. “En het is
ook juist, zoals nu weer cens geblcken is.”

‘Die misgrecp van mij,” gaat hij voort, ‘is wel te herstellen.
Als u het ernee eens is, zou ik ook zo'n tocvallige ontmoeting
kunnen hebben en hem zeggen, dat hij volkomen gelijk hecft
gehad, dat het avontuurtje van Menecr André ook al bekend
isgeworden op kantoor.”

Dat is juist wat zc hem wilde voorstellen, Dan maakt ze hem
deelgenoot van haar vrees voor de ramp, dic het gevolg zou
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kunnen zijn van deze foto’s, maar zwijgt over de miljoe-
nen, die erbij betrokken zijn, beziet het uitsluitend van de
romantische kant. Zij spreckt niet van "Madame Etienne’, zij
spreekt gewoon van Bonny en geeft een uitvoerige karakter-
schets van dic nerveuze, overgevoelige Bonny. Himmelhoch
jauchzend, enzovoort. Het is zclfs de vraag, of zo'n geéxal-
teerd persoontje zoicts zou overleven en daarbij denkt Made-
moiselle dan aan de traditioncle slaaptabletten...
Dan wil hij wel zo goed zijn bij Gringoire, waar hij al ver-
wacht wordt, alle wetenswaardigheden op te geven? Of ze
spoed willen betrachten cn geen kosten sparen. Van groot be-
lang is ook dat de man er niets van merkt.
Eu zj denkt aan alles: ‘Het zal u misschien verbazen, dat
Meneer André er zich niet mee bemoeit en alles aan ons bei-
den overlaat. Dat komt, omdat hij er zeer huiverig voor is, hij
vindt het de beste manier om grote ruzie te krijgen met zijn
broer. Toch stelt hij het zcer op prijs, dat u wilt meewerken
om ongelukken t¢ voorkomen... Wij zullen samen, dit zaakje
moeten opknappen, Mencer Beckers, en dan zult u zcker geen
spijt hebben van uw hulp.”

*
Steeds wordt de post voor André Barry aan Mademoiselle
overhandigd, dic alles vluchtig doorkijkt om wat op de hoogte
te blijven, de brieven verdeclt over de afdelingen en het be-
langrijkste met hem bespreeke.
In het stapeltje van de namiddagpost zict zij onmiddellik de
zelfde gele omslag met de grote blokletters en de vette, blauwe
potloodstrepen. Zij laat de rest liggen en gaat naar André.
“Verse aanvoer ! Zal ik het voorzichtig openmaken? Misschien
zitten cr weer vingerafdrukken op.
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Hoofden bijeen, buigen zij zich over de foto. Het is het zelfde
tafereel, nu wat dichter bij de ingang van het hotel. De jonge
vrouw laat nu wat mect van haar gezicht zien, houdt het
hoofd icts meer achterover en lacht met al haar tanden, En al
gauw geeft Mademoiselle een bescheiden gilletje.

‘Maar nu herken ik dat vrouwtje! Jij njet?”

‘Ze komt me wel bekend voor, maar—

‘Suzanne Breelant, het meisje, dat de blocmen heeft aangebo-
den, weet je wel, bij het koninklijk bezock, ecn jaar of zes
geleden. Ze is van hier uit heel jong getrouwd met cen zekere
Deprez.’

‘Ta, nu je het zegt... Ze was toen zogenaamd de jongste van
allemaal, omdat ze de mooistc was. Marianuie, je bent formi-
dabell’

Zij doct haar mond al open, maar bedenkt zich nog juist...
Wat een sluw gedierte, die Etienne! Gisteren heeft zij hem
aangesproken over ecn betrekking bij de Galeries... Voor de
bedrogen echtgenoot van zijn licfje! En de bandiet kon zich
bet meisje niet zo gauw herinneren, zij mocst hem nog ver-
wijzen naar de grote foto in de gang, daar aan de overkant
van de kocr. Dan luisterde hij maar met een half oor, trok on-
verschillig de schouders op en zei, dat hij cen bricfje zou schrij-
ven aan Robert Colin - nog zo'n baanstroper! - om zijn wel-
willende aandacht te vestigen op de sollicitatie van die me-
necr. Meer kon hij werkelijk nict doen, want wat wisten
Marianne en hij eigenlijk van die man, buiten dat hij met een
gewezen kantoormeisje van hier was getronwd?... En na-
tuurlijk heeft hij géén briefje geschrevenaan Robert Colin, het
zaakje was allang bekonkeld.

Goed, dat zj zich nict verklapt heeft aan André. Ze moct op-
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passen, dat er geen al te groot krakeel ontstaat tussen de ge-
brocders. Eigenlijk was het ook beter geweest dic verovering
van Etienne niet zo vlot te herkennen op de foto. André was
er in zijn eentje iet achter gekomen,

‘Spreek je er met Teddy over?’

Hij schrikt ervan. ‘Nee, alsjeblieft niet, voorlopig, En nooit,
hoop ik.”

Teddy zal er gauw genoeg achter komen, weet Mademoiselle.
Weer in haar kamer overlegt zij wat haar te doen staat. Na
haar confrontatie met Spratt’s hondebrood in het paskamertje
van Maison Colette is zij zich voor dat kind blijven interesse-
ren. Regelmatig werd zij op de hoogte gebracht van de
drama’s dic zich afspeclden tijdens de verloving, deels door
het meisje zelf, deels door de onafscheidelijke Huguette, die
zij een tijdjc verdacht heeft van lesbische neigingen, tot bleck
dat de hartsvriendin tot alles bercid was om de verlicfden te
helpen...

Hotel Barry begint leeg te lopen. Als het maar even kan, zal
zij nict nalaten deze uittocht nauwkeurig gade te slaan. Zjj
wil op de hoogte blijven, zien welke groepjes zich vormen,
welke jongens op welke meisjes wachten, of omgekeerd, enwat
nog belangrijker is: wie er alleen zijn en blijven. Ook wil zij
Huguette Verdier zien vertrekken, dan kan zij aanstonds on-
gemerkt naar het archief gaan.

Het is haar eigen idce geweest, de steekkaarten van het ge-
wezen personcel te bewaren. Het kwam wel voor, dat er later
- inlichtingen werden gevraagd, en als je dan nict afdoende kon
antwoorden, werd dat wel cens unitgelegd ten nadcle van deze
mensen. Ze wilde fiche van haar gewezen beschermelinge nog
eens gaan bekijken...
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Die mislukte sexbom van de boekhouding, Elvire Spronck,
heeft er weer wat op gevonden. Vorige week verscheen ze
met bloedrode kousen en op ecen wenk van Mademoiselle
heeft haar chef haar tocn naar huis gestuurd om ‘gewone’ aan
te trekken. Nu draagt ze in cen zeer uitdagende houding
zwarte kousen en het rokje is zo kort, dat er bij het minste
windstootje ecn rcepje helwitte dij te zien is... Bij hun aan-~
stelling krijgen de jongelui duidelijk te verstaan dat er geen
extravagante nozemstijl geduld zal worden. Op kantoor, wel
te verstaan, daarbuiten kunnen ze zich iedere dag voor car-
naval kieden. En nu heeft onze onweerstaanbare Elvire ons
fijntjes beet. Zwarte kousen zijn op het ogenblik bijna even
extreem als groene of rode, maar tegelijkertijd ook nog altijd
het toppunt van degelijkheid. De nieuwste nonnen laten er al
cen heel stuk van zien. In de twintiger jaren was op dit zelfde
kantoor de zwarte kous ecn tijdlang voorgeschreven om de
indecentc vleeskleur te weren, die nu verplicht is.

Daar gaat Huguette. Haar Jokalen zullen nu wel verlaten zijn,
7ij is aldjd cen van de laatsten en loopt zonder enige haast. Op
haar wacht niemand... Ja, kind, ik ken dat. Je zult zoals ik
anderc intcressen moeten vinden. Zou zo'n meisje er hele-
maal geen hobby’s op na houden?

De B van Breclant... Geboren 1959, de— ¢, dan is ze morgen
jarig!

Dat is waar ook, ze is geboren in Parijs, uit Vlaamse ouders.
Haar vader was daar werkzaam op het Consulaat Generaal
van Belgié. Beide ouders overleden in 1952. Dat was ecn ver-
keersongeluk, met als indrukwekkende bijzonderheid, dat
hun wagen werd gereden door een 82-jarige man,
dic er met cnkele blauwe plekken atkwam... Voogdes:
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Clémentine Breelant, echtgenote van Amédée Debrouwer...
Juist, zij heeft tot haar veertiende jaar in Parijs schoolgegaan
en kwam tocn hier bij dat canaille van een zuster terecht. Dan
bijna twee jaar om ecn diploma tc halen van ecn gocdkoop,
particulier schoolge, stenodactylo-Frans en nog voor haar
zestien jaar zat zc hicr al Franse correspondentie te tikken. In
haar Parijse school moct zij goed haar best gedaan hebben, zij
sprak cen uitstekend en beschaafd Frans cn schreef het zonder
fouten. Thuis was men daar Nederlands blijven spreken en
dat deed zc ook heel behoorlijk, maar op papicr was het niet
alujd even toonbaar.

Ontslag genomen in 1957. Gehuwd met Gaston Deprez,
handelsvertegenwoordiger.

Ja, zij herinnert zich, dat zij de zeer jonge bruid het beste ge-
tuigschrift mecgegeven heeft, dat ze maar formuleren kon,
En het was niet eens crg overdreven. Suzanne was niet alleen
zeer intelligent, maar voor zo’n jong ding ook bijzonder
accuraat cn werkzaam.

‘In de hoop, dat jc het nooit nodig zult hebben, Suzanne!”

Het was ecn plezier geweest haar bij het lezen te zien blozen,
Haar kwaliteiten, die in dit getuigschrift zo uitbundig bezon-
gen zijn, maken de zaak er niet beter op. De kans is des te
kleiner, dat Etienne er bijtijds genoeg van krijgt, omdat de
mooie gans te dom is om er een woord mec te wisselen of er
een taaltje witslaat van ‘¢a ne peuye pas resteye durcye, tu
seyc’. Voor haar hocft hij zich nergens te schamen. Bij de
laatste ontmoctingen. bleek zij genezen te zijn van haar vroe~
gere verlegenheid en zij kan zich in ieder gezelschap bewcgen.
Daar komt bij, dat haar huwelijk volgens Huguette nog on-
mogelijker moct zijn dan haar leven onder de voogdij van dic
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zuster en zwager. Na de dood van haar ouders zou zij geen
geluk meer gekend hebben. Als dat zo is, moet z3j zich nu wel
in de hemel wanen. Dan is Etienne ccn sprookjesprins in het
kwadraat en kun jc alle moeite sparen. Trouwens, wat je tot
haar gaat fluisteren, brult onverwijld in zijn oren. Nee, aan
deze kant is nicts te beginnen.

Weer schrikt zij van César, die op de raamdorpel springt.
Goed, dat zij nict bijgelovig is.

*

‘Geen kosten sparen!” had Mademoisclle gezegd en toen Pict
Beckers deze vorstelijke imperatief herhaalde op het informa-
tichureau, voelde hij zich gewichtig.

‘Dat klinke belangrijk,” zei de jeugdige Gringoirc, dic zich had
geopenbaard als cen kleinzoon van de stichter.

‘Dat is het ook, zei Piet. ‘En zelfs zcer belangrijk. Ik zou u in
overweging willen geven er de grootste zorg aan tc besteden
cn cr uw beste mensen. aan te zetten. Dat zal de aangename
relatie zcker ten goede komen.”

Zo moeten ook mannen als John D. Rockefeller en Henry
Ford gesproken hebben in hun tijd.

Hij dacht aan de voorgenomen tocvallige ontmoeting en ver-
zocht de kleinzoon allercerst het adres te vinden en na te gaan
welk café of andere openbare gelegenheden door B. 136 het
meest bezocht werden.

Vrijdagmiddag kreeg hij de cerste inlichtingen. Het adres was
Vroenen, Alexandcr Farnesestraat 48, cerste verdicping. Re-
gclmatig bezocker van Café de Verdun in de Valbrugstraat,
nict dagclijks, maar toch drie of vicr keer per week, meestal
tegen acht uur, v66r de nicuwsberichten van de tv. Geen
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groot verteer, kaarten, biljarten, speelautomaat. Gewoonlijk
één, hoogstens twec uur.

Die vrijdagavond heeft Pict Beckers vergeefs gewacht tot half
tien. Het was windstil en vrij zacht voor eind oktober, maar
toch geen prettige wacht. Er viel cen stug motregentje, dat
uit de spuit van cen kapper scheen te komen, zo licht dat het
nauwelijks grond raaktc. In anderhalf uur tijd was hij toch
even nat geworden als in een harde vlaag. Het deed hem den-
ken aan het oude praatjc over de motregen, de halfjes en de
vromen: Je bent gencigd te geloven, dat je et achtercenvol-
gens niet nat, niet dronken en niet bedrogen door wordt,
maar pas op!

Die avond kreeg hij een andere kijk op het detectivebedrijf.
Het had hem altijd zo'n plezierig spellctje geleken en alles
verliep even vlot, wanneer je de avonturen van cen of andere
Sherlock volgde bij het vaur, met ecn pijp zoete Engelsc tabak
ennde hagel kletterend tegen de vensterglazen...

Eerst na ruim een vur had hij de beste schuilplaats en uitkijk-
post ontdcke, die hij zich wensen kon. Volgens de naamplaat
was het nieuwchuis kantoor en opslagplaats van ecn hand-
schoenenimporteur, Het was eenvoudig van de straat af te
voelen, dat het pand op dezc zaterdagavond gehecl verlaten
was. Het had cen brede keldergarage en op de poort verkon-
digden de verkleinde nummerplaten, dat de zaak over dric
auto’s beschikte. De huisdeur lag zeven hardstencn stoeptreden
boven het trottoir cn was beschermd door cen vierkant lui-
feltje. Van die hoge stocp kon hij over de halve gordijntjes
van het caf¢ heen kijken en de hele ruimte overzien, zelfs het
biljartspel volgen zonder één carambole te missen. Boven-
dicn was het daar cen bijzonder duister hockje. De zijgevel
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van het aanpalende, veel oudere huis sprong een paar meter
naar voren ten opzichte van de nicuwe rooilijn cn zorgde,
samen met het luifcl, voor een harde slagschaduw, die tot
over zijn vocten viel, Zolang hij daar gestaan had, was hij
door geen van de voorbijgangers opgemerkt.

Jammer, dat de ontdekking zo laat kwam, toen hij al niet nat-
ter meer worden kon. Nu was het niet meer nodig in de on-~
middcllijke nabijheid te blijven slentcren en vergeefs te pro-
beren zich cen ongedwongen houding te geven, nu kon hij in
cen snelle pas een blokje omlopen om warm te worden, even
op hetstoepjegaankijken of Maurice Dhondt intussen. binnen-
gekomen was en de wandeling herhalen, zo vaak het hem zinde.
Na deze vondst heeft hij maar bedankt voor het aanbod van
Mademoiselle, die hem voor vanavond haar auto wilde lencn,
dan kon hij zich in de buurt van dat café verdekt opstellen.
Hij vertrouwt zich overigens niet al te best met ecn vreemde
wagen in het drukke zaterdagavondverkeer. Zo'n ervaren
wagenmenner is hij niet, hij moct het nog altijd doen met
tram cn bus. En iets beters dan het stocpje van de Ganterics
Italiennes valt er haast niette bedenken.

Het weer is droog deze avond en bijna helder, er wordt wat
vorst verwacht. Nu heeft hij weer wat plezier gekregen in de
onderneming cn na nauwclijks vijf minuten de caramboles ge-
volgd tc hebben heeft hij geluk. In de zclfde slome pas, waar-
mee hij vroeger de speelplaats op kwam slenteren, komt Mau-
rice de hock om van de Alexander Farnesestraat. In het café
drukt hij de handen van cen paarkennissen, met wie hij aande
verchroomde stangen van de tapkast blijft hangen, kijkend
naar het tv-toestel in de hoek, waar juist de nicuwsberichten
worden aangekondigd.
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Beckers hecft eraan gedacht, dat hij geruime tijd moest laten
verlopen om elke gedachte aan “schaduwen’ vit te sluiten. Dan
zal hij, gejaagd en zcer in beslag genomen het café binnenval-
len, reche op de baas aanlopen, vragen of hij kan telefoneren
cn als iets zeer bijkomstigs — dat zou hij in zijn verwarring
bijna vergeten — cen glas bier bestellen. Daarbij mag hij dan
vooral nict in de richting van Maurice kijken en daarom wil
hij cerst zien waar dc vent gaat zitten. Mct Mademoiselle is
afgesproken, dat zij de telefoon. zal beantwoorden.

Ga zitten, Jumumel, schiet op! Dat hangt daar nu al ruim cen
kwarticr aan de tapkast. En om de baas nu aan te spreken zou
je over de schouder van Dhondt moeten praten.

Na vijf minuten komt er nog ech klant binnen en nu schijat
er toch beweging in te komen. Handjes drukken cn ja! Op
deze man is gewacht. De baas slaat met cen speclse klap een
stok kaarten op de toonbank. Hoeden worden opgelangen,
jassen uitgetrokken. Eindelijk zit dan het viertal rond cen
tafelgje.

Beckers heeft al gezien, dat icdereen opkijkt, als er een klant
binnenkomt, allen schijnen clkaar min of meer tc kennen.
Zijn stormachtige intredc zal niet onopgemerkt blijven.

Alles gaat goed. In cen van de spiegels ziet hij, dat Dhondt
hem herkend hecft, zijn mond opendoet cn zijn kaarten al vic
de hand legt.

‘Heb jc succes?” vraagt Mademoiselle.

‘In zoverre, dat hij hicr is cn me gezien heeft. Als ik aanstonds
ga zitten om mijn biertje te drinken, komt hij vast cn zcker op
me af.’

En zo gebeurt het ook, Nadat hij in de telefoon bij wijze van
afscheid enkele blijde kreten heeft uitgestoten, komt hij uit de

164



cel gestapt met alle tekenen van een opgelucht gemoed. Zijn
hele houding zegt: ‘Ditis gocd afgelopen!” Dan loopt hij met
cen sterke glimlach naar het enige beschikbare tafeltje...

Een tik op zijn schouder. “Was dat goed nicuws, Piet?’

‘O, ¢h... Mauorice!” stamelt hij, totaal in de war. ‘Goed
nieuws?... Ja, dat mag je wel zeggen!” Eerst dan dringt het
verbazende toeval tot hem door: ‘“Maar hoe is dit mogelijk?
Jarenlang krijgen we clkaar niet te zicn en dan opeens schijnen
we elkaar om de drie dagen tegen het lijf tc moeten lopen.”

De baas brengt het glas bier.

‘Ga zitten, Maurice. En nu is het mijn beurt. Wat ga je drin-
ken?

‘Ook ecn Stella. Maar je zult me moeten cxcuseren. Tk mag
mijn kaartvricnden niet te lang in de steck laten.”

‘Ik heb ook nict zo veel tijd... Moet je horen! Ik was op weg
naar ecn collega. Dic man is ziek en daarom doe ik wat bood-
schappen voor hem. Zo had ik cen duur polshorloge, dat hij
bij zijn jubileum cadcau had gekregen, voor hem laten repa-
reren en ik zou het hem vanavond terugbrengen. Maar stel je
voor, dat tk in de tram opeens dat ding kwijt ben! Gerold,
dacht ik, het etui had zo maar voor het grijpen in de =zijzak
van mjn jas gezeten. En dat vind ik een van de ellendigste
dingen, dic je kunnen overkomen, iets van cen ander kwije-
raken cn dan nog wel van icmand, die je grote dicnsten be-
wezen heeft. Hier op de hoek ben ik witgestapt om mijn pen-
sion op te bellen en ik kon wel brullen, toen mijn hospita zei,
dat het ctui met horloge nog in de zak van mijn regenjas zat.
Ik had zonder cr bij te denken ccn andere jas aangctrokken.”
‘Ja, Pict, daar hoef je nict cens dichter voor te zijn. Dat kan
ook cen normaal mens overkomen.”
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“Zeg muaar wat je wilt. Vanavond kan ik alles verdragen...
Maar dat ik jou hier moest treffen! Wanncer waren we in De
Bonte Os, dinsdag, woensdag? En hoc lang was het toen
geleden? Tien jaar, twaalf jaar?... A propos, het schijnt dat je
gelijk hebt met wat je zci van André Barry. Dat praatje doet
al de ronde op kantoor. Ze hebben me zelfs ook de naam ge-
nocmd, maar die ben ik weer vergeten. Duport of zoiets...”
Nu zict Dhondt er nogal geérgerd uit. Als heel de stad het
weet, is de kans groot dat hij achter het net vist, dat Madame
André Barry het te weten komt, zonder dat de foto’s van
Maurice Dhondt ermee gemoeid zijn...

‘Nee, ik geloof niet Duport, wel iets in die geest,’ zegt hij zo
onverschillig mogelijk en dat is juist wat te veel. ‘Dechéne,
Duparc? Ik weet het ook niet meer. En zolang ik de pels-
mantels en de sportwagens nict heb te betalen, kan het me ook
geen bal schelen.”

‘Natuurlijk nict, maar je begrijpt, dat het bij ons op kantoor
cen hele sensatie is... Kom, ik zal je niet langer van het kaarten
athouden. Tk moct trouwens nog lieen en weer naar huis om
dat horloge. Dus tot ziens dan maar. Hoe lang zou dat nu
weer duren?... Weet je nog, dat je Broeder Fredericus met
zijn benen in de lucht over dat bankje hebt laten vallen? De
enige keer, dat we konden zien wat voor broek die kercls
onder hun jurk drocgen...”

Weer buiten is hij meer dan tevreden over zichzelf. Als je met
schurken te doen hebt, moet je juist iets meer schurk zijn.
Nooit heeft hij vermocd, dat dit soort schelmerij hem zo
goed zou afgaan. Terwijl hij zijn lesje opzei, geloofde bij stel-
lig in het verhaal van de zicke vricnd, en zelfs nu nog zou het
hem nauwelijks verbazen, als zijn hospita hem straks dat hor-
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loge zou overhandigen... Zou dat het geheim zijn van de ro-
manschrijver? Moet voor hem de verbeelding tastbare werke-
lijkheid geworden zijn, vooraleer hij zijn verzinsels met de
nodige overtuigingskracht op papier kan zetten? Daarjuist
heeft hij duidelijk de waarheid geproefd van zijn eigen leu-
gens, Zou hij zijn geluk eens gaan beprocven met een roman?
Mademoiselle heeft hem gevraagd na afloop iets te komen
drinken in haar flat aan de¢ boulevard. Hijj isbenicuwdhoe
haar binnenhuis er uitzict. Zij schijnt nogal wat antick ver-
zameld te hebben en veel ivoren snijwerk.
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Hoofdstuk 11

Maandagmorgen is de brief gekomen, waarvan Suzannc de
inhoud al op voorhand bijna woordelijk kende: Van be-
vriende zijde vernomen hebbende dat Monsieur Deprez zich
interesscert voor een plaats als inkoper, verzoeken zij hem zich
aanstaandc wocnsdag om haif drie te willen presentercn ten
kantore van de Galerics Léopold... Qok het uur is met ovetleg
gekozen: nu geen hinderlagen bij het station.

Toen zij beneden kwam om de melk aan te nemen, kon zij de
envelop met het opdruk van het warenhuis zien liggen achter
het ruitje van de bricvenbus, dic hij altijd zo zorgvuldig voor
haar gesloten boudt om haar minnebricven op te vangen.
Sinds hij door hecl de buurt bekend staat als “cen jaloerse
beddebak waar je lol mee kunt hebben’, zijn cr van dic cllen-
delingen die het vuurtje aanstoken door gewaagde prent-
kaarten met verlicfde ontboezemingen aan haar te adresseren,
cen cnkele keer zelfs ecn volledige minnebrief, waarin op
voorbije ontmoctingen werd gezinspeeld en nieuwe afspraak-
jes voorgesteld. Zo voedt zijn kwaal zichzelf...

In het komediespel rond de nicuwe betrekking heeft zij van
meet al aan een houding aangenomen van gelaten scepticis-
me. Dat was te mooi om waar te zijn; hij had immers al zo
dikwijls gesolliciteerd... Hicrin heeft 2ij vothard, ook nadat
Huguette Verdier kwam vertellen datMademoisellehaar best
zou docn.

Maar nu was zij cr nict zcker van hoe zij moest reageren op
het bericht van de Galerics: Een al te grote onverschilligheid
zou I 71 ogen ook verdachs kunnien zijn.
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Voorlopig hoefde zij geen keus te doen. Hij begon met de
hoopgevende brief voor haar verborgen te houden en zij
vreesde al dat hij onherroepelijk besloten had de witnodiging
stilzwijgend te negeren. Eerst nu, op dinsdagmiddag, voelt zjj
aankomen dat hij erover gaat beginunen en scherp op haar zal
letten. Eén onhandig gebaar en de Galeries zullen het zonder
hem moeten stellen.

71j heeft de tafel afgernimd, de vaat gedaan, dekindereninbed
gestopt en bergt nu het tafelgerief in het buffet. Over cen
kwartiertje zal hij naar kantoor mocten voor de wekelijkse
besprcking, waarvan zij gebruik zal maken Etiennc op te
bellen.

Het begint als altijd met cen klaagzang. Nu schijuen die ke-
rels van plan te zijn desalarissente herzien. En je hoeft geen
helderzicnde te zijn om te weten wat dat zeggen wil. Herzien
1s natuurlijk cen mooi woord voor verminderen. Daar zou-
den ze censgezind op kunnen antwoorden met een staking,
maar tegenover Pierre Ronsse hebben ze al laten doorscheme-
ren, dat ze heel het petsoncel wel eens zouden kunnen vervan-
gen door Belgische of Franse kameraden, dat wil zeggen com-
munisten, partijgenoten! Omdat door toedoen. van de tegen-
woordige ‘saboteurs’ de verkoopcijfers steeds maar blijven
dalen. Intussen verminderen ze gestaag de publiciteit, zodat de
verkoop wel méét teruglopen. Gistercnavond was de adver-
tentie in Het Nicuwsblad weer de helfi kleiner geworden ende
bij dic ene krant zal het natuarlijk niet biijvern.

‘Met dat al kom ik vast en zcker nict aan mijn peil van de-
cember vorig jaar. Tk raad je aan zo zoinig mogelijk te zijn.
Al van het begin van zijn tirades is zij op haar hoede. Derge-
Lijke jeremiaden verbergen meestal cen angeltje. Ongerwij-
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feld hoopt hij dat zij zich nu zal verraden door hoopvol te
wijzen op zijn kansen bij de Galeries.

Veiligheidshalve gaat zij in op zijn laatste vermaning: ‘Nég
zuiniger? Het begint hier anders al aardig te lijken op het
huishouden van Clémence en Amédée.’

Zoals zij verwachtte, laat hij zich afleiden. Grof en hatelijk
somt hij een recks vergelijkingen op: Wat voor vodden van
kleren had zj tocn aan haar gat, wat voor gevangenisvoer
kreeg zij tc vreten, in wat voor hondenest lag zij te stinken,
daar op dic zolder! Of zij tocn ooit naar een kapper heeft ge-
kund, naar zce, of ook maar doodgewoon naar een film!

‘0, als je vindt dat we het nu zo weelderig hebben, waarom
klaag je dan al jarenlang zo hartverscheurend?’

‘Natuurlijk! Natuurlijk! Jou kan het niet schelen onder wat
voor omstandigheden ik moet werken daar bij die bloedzui-
gers, wat voor rotleven ik daar heb. Als de eerste van de maand
het geld er maar is! Als Madame maar als een opgedirkte
straatmeid rond kan paraderen om dekerelsachter zich aan te
krijgen!’

23 heeft hem eens en voor al gezegd, dat zij op al zijn kerels’
geen antwoord meer geeft.

‘Is het dan ook al mijn schuld, dat je zulke verschrikkelijke
bazen hebt?’

‘Nee, maar dat kan je geen bal schelen. En het laat je al even
koud of ik die baan zou kunnen krijgen bij de galeries.’

‘0, daar zou ik me maar geen illusies over maken. Ik kan me
niet voorstellen, dat die lui ooit iets van zich zullen laten
horen.’

*Zo-zo! Wat ecn wijze, helderziende geest!... En dit dan?’
Met nijdige gebaren trekt hij de brief vit zijn binnenzak cn
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smijt hem voor haar op tafel. Opeens weet zij nu welke tac-
tiek zij volgen moet.

‘0, dat is heel vriendclijk van Mademoiselle,” zegt zij na zeer
aandachtig gelezen tc hebben. "Maar het spijt me wel, ik zieer
toch niets van komen. Als ze hier in de buurt naar jou komen
informeren...”

Bleck en met geklemde tanden komt hij op haar af, grijpt haar
fors bij de bovenarmen en schudt haar dooreen.

‘Ga je gang,’ zegt zij. 'Dan kan ik dadelijk op het politic-
bureau mijn blauwe plekken laten zien. Of heb jeliever dat ik
de poten van die stocl door de ruiten steek en om hulp roep,
zoals jij me datgeleerd hebt?’

Geschrokken en beduusd laat hij haar los. ‘Canaille dat je
bent,’ gromt hij. “Wat valt cr van mij te zeggen, dat ze hier in
de buurt niet naar mij zouden mogen informeren?’

‘Dat 15 juist het hopeloze van het geval. Jij vindt jezelf vol-
komen normaal, een toonbeeld van gezond verstand. Er zou
misschien nog ccn kans voor je zijn, als je in staat was je wer-
kelijke toestand in te zien en je liet behandelen door een spe-
cialist, Maar nee, jij hebt altijd het grootste gelijk, jij weet alles
beter. Maar wat je nict schijnt te weten is, dat je al jarenlang
de clown bent van heel de bloemenbuurt, Het is al zo ver ge-
komen, dat onze vriendelijke buutvrouwen er mij heel ge-
mocdereerd over aanspreken en vragen of het de laatste tijd al
wat beter met je gaat. En het is alleen om jou in de maling te
nemen dat die flauwe grappenmakers mij van die idiote kaar-
ten sturen. Dat afles heb je aan jezelf tc danken; denk maar
cens aan de bakkersjongen, de drie vingers tegen mijn wang,
de mantel die aan een andere haak van de kapstok hing en aan
alle andere geckkenhuistaferelen. Dus als cr icmand van de
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Galeries hier navraag komt doen, al is het maar allecn daar in.
het café, zien ze staandebeens van je af.’

Geschrokken van zichzelf houdt zij op. Wel gelooft zij dat
haar Tist geluke is. Om haar in het ongelijk te stellen zal hij nu
alles doen om die betrekking te krijgen. Vroeger, vé6r Eticnne,
hecft zij het nooit gewaagd zulke brutale waarheden te zeg-
gen, dit is de ecrste keer dat zij hem confrontecrt met zijn
kwaal. En nu wordt zj bang van dat gezicht. Waanzin,
nicts ontziende razernij, aanschouwelijk voorgestcld. Haar
ogen meten al de afstand naar de stoel, dic zij door het ven-
sterglas zal stoten, maar nu in alle crnst...

In cen snelle gedachtenflits staat zijn zwaar belaste atkomst
haar voor de geest. Eerst na haar huwelijk is zij t¢ weten ge-
komen, dat zijn vroeggestorven vader in tocnemende mate
aan epilepsie leed, zodat hij ongeveer cen half jaar voor zijn
dood nog opgenomen mocst worden. En zijn moeder, dic
leeft van een klein pensioen op ecn afgelegen dorp van de
Kempen wordt steeds meer mensenschuw en komt voor niets
of niemand nog uit haar kluis, sinds dokter en pastoor zijn
tusscnbeide moeten komen, toen zij gemolesteerd werd als
toverhcks, omdat z1j ook al niet mecr naar de kerk ging. Ook
die kwaal voedt zichzelf. In dic vijf jaar hecft Suzanne haar
dric keer ontmoct cn telkens was het afscheid een ware ver-
lossing, zo wist dat schichtige wezentje op icders zenuwen te
werken door haar gespannen afwecrhouding...

Nu s hij gevaarlijk paars geworden, stoot met moeite enkele
halfverstikte verwensingen vit en springt als in panick naar de
deur, dic hij met een harde slag achter zich dichttrekt.

Zij gelooft niet, dat zij het zonder Etienne de laatste dric
maanden zou hebben volgehouden. Met Huguette en met
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Bonmama heeft zij wel honderd keer de mogelijkheid be-
sproken ecn cinde te maken aan de ondraaglijke samenleving,
maar altijd liepen hun plannen dood op het probleem van de
kindcren. Als die cr niet waren geweest, zou zij allang bij haar
grootmocder ingetrokken zijn. Maar als zij de kleintjes mec-
nam, zou Bobonne weer de politic over de vloer krijgen, want
uit louter kwaadaardigheid zou hij de kinderen laten weg-
halen, ook al weet hij dan niet wat hij ermee aan moct van-
gen. Gabrielle is nog nict helemaal achttien maanden en
Mireille amper drie jaar oud. Dan zou hij best in staat zijn die
stumpertjcs op te sluiten in een gesticht...
Aan het eind van die beraadslagingen werd steeds besloten
een advocaat te raadplegen. Het is er nooit van gekomen.
Noch Bonmama, noch Huguette schenen zich af te vragen
waar zij het geld vandaan moest halen. Nu, met Etienne
speelt dat geen rol meer. Hij is zclf advocaat gewceest, hecft na
zijn studic cen paar jaar gewerkt als stagiaire bij cen beroemd-
heid in Brussel, Bn het is duidelijk dat hij haar niet al te zeer
ontmoedigen wil. Maar als het mogelijk was geweest, zou hij
allang iets ondernomen hebben. Er is cenvoudig goen uit-
weg...
‘Of cr zou cerst bloed mocten vlocien,” heeft hij zich cens
laten ontvallen.

*
Bevend van woede is Edmond Deprez in de Skoda gestapt.
Eindelijk heeft zij zich verraden. Nu weet hij waar zij die ge-
lecrdheid heeft opgestoken. Zij sprak met de eigen woorden
van dic gemene psychiater, die Litancy, die hij na één bezock
heeft laten stikken. De smeerlap had hem immers zo lang uit-
gehoord tot hij wist wat een mooie vrouw zij was en dat zij in
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bed helemaal niet meer aan haar trekken kwam. Hij wist ook
haar adres, 1s haar op komen zocken en heeft haar al die onzin
voorgefloten. En natuurlijk gaat zij met die vent naar bed.
Zo'n langdurige onthouding is helemaal niet gezond, zegt
meneer de dokter, daar moet iets aan gedaan worden cn de
schoft houdt zich aanbevolen...

Hij schrike, rukt het wiel om en mist op cen haar na de taxi,
die met krijsende wielen van reches komt.

‘Boerenknuppel !V

De schrik brengt hem wat tot bezinning. Hij moet nu ecns
kalm nagaan, wanncer en hoe zij haar psychiater kan ont-
moeten. Die vrijdagmiddag verwachtte mencer het bezoek
van een vierentwintigjarige schoonheid, die verwaarloosd
werd. Al die dagen tevoren was zijn fantasie werkzaam ge-
weest. Hoe zou zij er uitzien, wat voor manieren, wat voor
conversatie zou zij ¢t op na houden? Zou zij behoorlijk Frans
spreken? Want dat geknoei gaat altjd wat vlotter en ple-
zieriger van de hand, als er “la langue de la débauche’ bij ge-
sproken kan worden. Hoe hij het aan boord zou moeten leg-
gen., ‘Waarschijnlijk zou het nict zo gemakkelijk gaan, want
haar impotentc echtgenoot had haar als koel afgeschilderd.
Toen zij om half vier niet verscheen, hecft hij gedacht aan
tclefoneren, maar vond geen Deprez in de Azaleastraat. Ennu
hij zich al dagenlang steeds meer verlekkerd had, kon hij het
nict verkroppen. Tot de komst van de volgende patiént, als cr
een was, had hij niets om handen, stapte dus in zijn wagen en
was in enkele minuten bij haar om te vragen wat eraan
scheelde: met Meneer Deprez was immers afgesproken, dat
zij om half vier bij hem zou zijn?

Daarmee was zij dan nieuwsgierig genocg geworden om hem

174



binnen te vragen en was het hek van de dam. Om te zien is hij
ecn echte vrouwenheld, nog geen veertig, soort filmspeler,
golvend haar, brede schouders en wel een hoofd groter dan
haar eigen man,

Dat is ook weer zoiets ellendigs voor Edmond Deprez. Wan-
neer hij met haar over straat loopt, moet hij er steeds naar
kijken in de spiegelruiten. Hoe hij zich ook uitrekt, op haar
hoge hakken is zij juist een ietsje groter. Niet dat hij bepaald
onder de maat is, het zit hem niet zozeer in zijn lengte als wel
in zijn smalle, athangende schouders, dat hij naast haar ccn wat
nictige indruk maakt. Daarom hebben de nozems al eens ge-
roepen, dat zij dat prutsventje beter kon laten lopen en met
hen meegaan. Ze hebben hem bij zo'n gelegenheid ook al
cens ‘dic ouwe’ genoemd. Dat was op ecn hete dag, toen hij
zonder hoed liep, bij vitzondering, want hij begint boven zijn
slapen al erg kaal te worden, terwijl het middelste reepje haar
stceds smaller wordt. Maar zij blijft er ondanks haar twee be-
vallingen nog steeds uitzien als een uit de kluiten gewassen
kind. Zo werke alles hem altijd cn overal tegen...

Wanneer cn waar treffen die twee clkaar? Op woensdag-
middag? Dat kan haast nict anders. De laatste keer, daar in de
Galerics, was zij als een spook verdwenen, ofschoon hij haar
vlak op de hiclen zat. Het kan een kwestic van twintig secon-
den zijn geweest, hooguit. Toch is hij er zeker van, dat zij
hem nict gezien had. Aan haar houding langs heel de weg van
het station naar het warenhuis was duidclijk te zien, dat zij op
niets verdacht was. Hij moct dus wel aannemen, dat het een
vaste tactick van haar is. Zij moct vlak bij de ingang een
ideale schuilplaats ontdckt hebben, waar zij voor alle mogc-
lijke achtervolgers haar spoor kan wegmaken, haast onmiddel-
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lijk nadat de glazen deuren achter haar dichtgevallen zijn. En
omdat zij weet, dat hij alle reden heeft om haar tc laten scha-
duwen, ncemt zij geen enkel risico.

Thuis heeft hij ecn paar keer op het punt gestaan te vragen
waar zij zo bliksemsnel gebleven kon zijn, maar dan had hyj
zich verraden en zou zij voortaan des te voorzichtiger zijn. Eerst
dagen later vond hij het juiste voorwendscl, hij had kunnen
zeggen: Tk zag je tocvallig juist de Galeries binnengaan cn
ik wou je nog vragen cen blik Bismarck-haring mee te
brengen voor het souper, maar in geen tien tellen was je
spoorloos verdwenen.’

Vier dagen later met zoiets aan komen zctten, zou al tc ver-
dacht zijn geweest, dat had dc zelfde avond moeten gebeuren.
Bovendien is haar houding de laatste tijd zo hatclijk en sar-
rend, dat hij wel eens bang wordt van zichzelf. Er zouden on-
gelukken van kunnen komen.

Als zij dus in haar schuilhock van de Galeries een kwarticrtje
heeft laten verlopen, is het gevaar wel geweken en kan zij it
cent van de dric deuren weggaan om haar psychiater te ont-
moeten. Waar, is duidclijk genoeg. Ook al is Litaney ge-
trouwd, en dat zal wel, het is zijn broodwinning, dat hij zich
ongestoord en achter gesloten deuren met haar moet kunnen
afzonderen in zijn spreckkamer, wel een uur lang. Dan wordt
z1j geétaleerd op dezelfde divan, waar bij godbetert zelf ook op
gelegen heeft om hem te vertellen wat voor mooie borsten zij
heeft en hoe zij zich houdtin bed voor, tijdens en na afloop...
Hoe lang duurt dic smeerlapperij nu al? Het is ongetwijfeld
begonnen op dic vrijdag. Is dat twee of dric maanden gele-
den? Om die tijd is haar houding gaan veranderen, sindsdien
treke zij zich nicts meer aan van al wat hij zegt. Dat komt na-
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tuurlijk door de psychiater, dic haar opstookt cn hem telkens
opnicuw gek verklaart. Maar al te vaak neemt zij de houding
aan van de verpleegster in cen gesticht, of de moeder van een
onwijs kind en dat maake hem razend. Met hetgeen zij daar-
juist gezegd hecft zou zij hem ecn volgende keer tot het uiter-
ste kunnen drijven.

Hij méét een middel vinden om haar te betrappen. Eerst dan
heeft hij het recht aan zijn kant cn kan hij haar cen lesje geven,
dat zij nooit meer vergeet en dat een definiticf cinde maake
aan al haar geknoei. Ook al schict hij haar mooie minnaar
ovethoop, als moegetergd cchtgenoot van onberispelijke
levenswandel wordt hij door een jury van getrouwde mannen
vast cn zcker vrijgesproken. Dat kan hij er best op wagen.
Zou hij aanstonds het kantoor van de Galeries op kunnen bel-
len, zeggen dat «iju werkzaamheden hem beletten morgen te
komen cn vragen om cen andere dag, overmorgen of zo?
Dan kan hij zich morgen om twee uur al opstellen bij het huis
van dic cliendeling in het Villapark. Maar ook dat is nict zo
cenvoudig. Hetis daar eenrijk gedoente, een alleenstaand bak-
beest van ecn huis, wel wat ouderwets maar daarom niet
minder imposant, met voor- cn achtertuin, dic aan verschil-
lende straten grenzen, zodat deze geleerde twee adressen
heeft, cen aan de Jeroen Boschlaan, dat is de voorkant, en cen
aan de Kasteeldrecf, waar de toegang is voor de praktijk en de
inrij voor de garage. Hierlangs is hij tocn met behulp van en-
kele wijzende vingers terechtgekomen in cen lege wacht-
kamer cn dan, op cen bescheiden zoemerseintje, langs twee,
kort opeenvolgende deuren, waarvan cr cen met leren kussen-
werk bekleed was, in de spreckkamer aan de voorkant. Op
deze tocht heeft hij geen levende ziel gehoord of gezien. Bij
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wat hij te zien kreeg van het intericur leek het wel of cr geen
handbrced onversicrd was gelaten, zolderingen. druipend van
gekleurd stucco, gangen van veelkleurig marmer, betimmer-
de wanden, bespanncn met brokaat, hoge deuren in ontclbare
panclen verdecld, verguld-koperen. deurknoppen met open-
gewerkte grepen in fantastische vormen, alles in zeer gedempt
licht. Er hing een sfeer van verlatenheid, waarvan nerveuze
patiénten het ecrst recht op de zenuwen zouden krijgen, dacht
hij... Na afloop lict de doktcr hem eigenhandig uit langs de
monumentale voordeur, vlak bij de spreekkamer, zodat hij
geen volgende patiént te zien krecg. Langs de voorkant zullen
waarschijnlijk ook de bevoorrechte paticnten binnengelaten
worden, dic dan nict hoeven te wachten en niet gezien wor-
den door de mindere soort. Er zijn dus twee mogelijkheden en
hij kan maar één ingang bewaken.

Het is misschicn beter, dat hij haar ergens probeert op te
vangen in de Galerics. Als hij zich binnen ergens opstelt,
waar hij ongezien de hoofdingang in het oog kan houden, is
de kans groot dat hij haar ziet binnenkomen. Voor haar
goocheltocr van de "Vanishing Lady’ zal het wel nodig zijn
dat zij de zelfde deur neemt, anders is wellicht de tijd te kort.
Ja, dat is ecn beter idee, dan hoeft hij zich niet langer te pijni-
gen met de vraag hoe zij de truc klaarspeelt en kan hij haar
volgen. Waarschijnlijk nccmt zij een taxi naar het Villapark
en dat kan hij zelf dan ook doen, maat het is ook mogelijk,
dat Litaney haar nict in zijn eigen huis durft te *behandelen’ en
zjj cen ander onderkomen opzocken. Dan moet zij wel op-
gevangen worden in het warenhuis. Verschijne zij niet, dan
kan hij nog altijd zijn geluk beprocven in het Villapark en
getuige zijn van haar vertrek.

178



Weer krijgt hij medelijden met zichzelf. Zeg dat wel: zijn ge-
luk beprocven...

Het beroerde is dat zij, al naar het haar invalt, haarinkopen
ook wel doct in de Miprix, de Bazar of de Bon Marché,
Dat heeft hij kunnen zien aan het winkelpapier cn aan de kas-
bonnetjcs, die zij hem altijd zo overdreven sarcastisch onder
de neus duwt. Laatst nog cen van twaalf frank vijftig voor
een aardappelmesje. Het andere was zockgeraakt, waarschijn~
lijk in de vuilnisbak tercchtgckomen. Het spect haar ver-
schrikkelijk en zij hoopte dat hij het te boven zou komen, zij
kon het werkelijk niet helpen... Alsof hij niet zou mogen we-
ten waar zij met zijn zuurverdiend geld blijfe!

Het sprecke van zelf dat zij cadeautjes krijgt van haar min-
naats, maar zij is zo sluw dat hij nooit heeft kunnen achterha=
len waar zij de buit verstopt. In al . tijd heeft zij zich maar
één kecr vergist en bleck zij honderd frank te vecl te hebben.
Ze was helemaal in de war, kon er geen verklaring voor geven
en uit heel haar houding sprak duidelijk, dat zij er nict eerlijk
aan kwam. Eerst na cen hele poos vond zij het flauwe ait-
vluchtje, dat de kruideniersvrouw honderd frank te vecl
moest hebben teruggegeven, op het bricfje van duizend, dat
zij dic dag gewisscld had. En cen zcldzaam staaltje van door-
traptheid: de volgende dag op het middaguur, toen hij dus
thuis was, kwam datloeder van een kruidenierster met cen on-
schuldig gezicht vragen, of het nict mogelifk was, dat Mada-
me Deprez honderd frank e veel terug had gekregen, gis-
teren, En jawcl hoor, Madame Deprez had inderdaad op de
kop af honderd frank te veel in kas! Dat was nog in de tijd dat
zij begon te huilen, toen hij haar verweet dat het een door-
gestoken kaart was, nu zou zij hoogstens cens tergend tegen
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Zou zij aan haar grootmoceder durven te vragen geld en kost-
baarheden in bewaring te nemen, waarvan haar man vooral
niets mag weten? Ja, zeker! Zij is zo geslepen, dat zij gemak-
kelijk cen verhaal kan verzinnen, dat door dic goedgelovige
Bonma wordt geloofd. Trouwens icdereen spant met haar
satnen tegen hem. Huguette Verdier kan zich nog zo braaf en
correct voordoen, zij is ook nict te vertrouwen. Ofschoon zij
beter moet weten, verzekert zij hem plechtig, desnoods met
“in het vuur gestoken hand’, naar zij al cens heeft gezepd, dat
er op die arme Suzane niets, maar dan ook niets aan te merken
valt.

Qok de buurvrouwen, zowel die van boven als van bencden,
zijn helemaal op haar hand, hebben zclfs openlijk een hekel
aan hem, daar hecft zij wel voor gezorgd. En op alles heeft zij
een antwoord dat er geenis:

"Waarom stond je daar zo gcheimzinnig te fluisteren met dat
mens van beneden?’

‘Omdat die van boven het niet horen mocht.”

‘En wat was dat dan?’

“Wat zou het anders kunnen zijn dan geroddel I

“Wit, bijvoorbeeld?’

Als zij kwaad wordt of schrike, is het altijd in het Frans:
‘Mais enfin, zut! Des cancans! Rien que des cancans! P

En daar blijft het dan bij: nicts dan roddelpraatjes, waar zij
maar half naar geluisterd heeft en de anderc helft ervan weer
vergetent is. Hij weet wel beter. Zij kon nict zo gauw wat an-
ders verzinnen, want het ging weer over hem, hoe zij hem
met vereende krachten het best in de maling konden nemen,
Door telkens onverwacht even binnen te springen hecft hij
ontdekt, dat beide buurvrouwen steeds bereid zijn crop toe te
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zien, dat de kinderen ’s middags rustig blijven slapen, zodat
zij "heel even’ weg kan . Hij kwam voor cca gesloten deur,
maar had nog nict gcklopt of die van boven kwam alhaastig de
trap af met de sleutel in de hand: Ssst, de kleintjes sliepen!
Madame was net even naar de naaister om te passen en had
gevraagd af en toc eens voorzichtig te gaan kijken. Het sprak
vanzelf, dat Madame nog maar juist de deur uit was en binnen
tien minuten weer thuiskwam. Dat was eenvoudig genoeg:
daar boven hebben ze telefoon. Zo kan zij praktisch steeds de
straat op, zodra hij zijn hiclen gelicht heeft, er is altijd wel een
buurvrouw, die voor haar de paraplu ophoudt.

Nu komt hij wellicht straks voor een haast onmogelijke keuze
te staan. Hij moet natuurlijk zijn uiterste best doen die be-
trekking te krijgen, dan kan hij dat eigenwijze mirakel cens
behoorlifk op haar plaats zetten, met haar verzinsels over zijn
reputatic in de bloemenbuurt. Maar als het hem gelukt, zal hy
die baan dan ook aanvaarden? Zij is hem nu al te sluw af, ter-
wijl hij haar toch bijna elk ogenblik kan overvallen. Ook al
moct hij voor de verkoop nog zo ver de stad uit, zij is nooit
zeker van haar zaak. Maar zodra zij tijdens zijn kantooruren
in dat warcnhuis niets mecr te vrezen hecft, kan zij hem in de
kortste tijd tot de grootste hoorndrager van het land maken.
Daartegenover staat, dat hij zich ernstige zorgen maakt om
zin positic bij de Tsjechen, afgezien nog van de hekel die hij
aan die kerels heeft. Hij heeft het gevoel, dat heel het zaakje
binnenkort wel eens zou kunnen worden opgerold of over-
gedaan. Ze schijnen ook niet veel goeds van plan te zijn metde
salari¢ring, dat zal hij aanstonds wel horen. Steeds heeft hij
tvan gedroomd, dat hij op een gocde dag in staat zou zijn
heel uit de hoogte en met rake schimpscheuten hun zijn ont-
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slag maar het hoofd te smijten. Ook is het aanlokkelijk in-
koper te worden in plaats van verkoper. Dan zijn de bordjes
verhangen, dan staat er voor de afwisscling iemand anders te
buigen en te flemen tegen hém!

*

Het kantoor ligt niet ver buiten de oude stad en is onderge-
bracht in cen huis it de negentiger jaren met een gevel in de
stijl van de bruidstaart. De bijeenkomst van de vertegenwoor-
digers en de dircctie heeft plaats in con grote, kale kamer met
twee hoge vensters, rond een lange tafel met een kleed van
zeer verschoten groen cn op gebogen “Wenet” stoelen, die nu
ook wel uit de meest achterlijke kroegjes van de stad verdwe-
nen zijn enalleennog in detv voorkomen. Met het gebloemde
vloerzeil en de kokosmatten doet het geheel denken aan cen
publicke verkoop van vijftig jaar geleden, Hier kan alleen het
personeel binnengelaten worden.

De dirccteur Milek met de zwarte piratensnor zit aan het
hoofd van de tafel, geflankeerd door zijn tocziende voogden.
Omdat ook de Walen aanwezig zijn, heeft hij de nicuwe
salarisregcling voorgelczen in zijn onduidelijk Frans en met
ecn stem, die vecl te optimistisch klonk om vertrouwen te
kunnen wekken.

Hecl de opzct is een sluw bedenksel, dat zich onschuldig cn
zclfs voordelig probecrt voor te doen, maar zij ruiken al de
uitbuiterij, nog voor cen van hen zich cen beeld heeft kunnen
vormen van de consequenties. Uit vrees voor de vakbond is
er nict al te onverblocmd getornd aan het toch al schralc ba-
sisloon. Voor de provisic zijn er ingewikkelde barcma’s op-

gesteld, zeer progressief, aanlokkelijk hoog bij de grote pres-
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taties en cen bedrieglijk ietsje lager bij geringe resultaten.
Maar het lijke er veel op, dat de periodieke salarisverhogingen
afhankelijk gesteld zijn van minimale verkoopcijfers.

Na de voorlezing volgen enkele seconden van gespannen stilte
en dan vraagt Milek of een van de vertegenwoordigers iets te
vragen heeft.

Nu zouden zij, icder voor zich, geruime tijd moeten cijferen
om ruw tc kunnen schatten waar zij in klinkende munt aan
toe zullen zijn. Een paar rekenmeesters hebben aantekeningen
gemaakt en beginnen wat schuw en zo onopvallend mogelijk
sommetjes te maken, op de manier van mensen, die diep in
gedachten en zonder het te weten poppetjes tekenen. Er
worden vragende blikken gewisseld, maar het blijft stil. Geen
van allen heeft er al genoeg van begrepen om een opmerking
te plaatsen, die blijk zou geven van enig inzicht.

En dan doet Edmond Deprez icts, dat hij zelf niet helemaal
kan gcloven. Het is of een ander handelt voor zijn rekening,
maar dan volkomen misplaatst, wederrechtelijk zelfs. Die be-
doeling heeft hij nooit gehad!

‘Tk wou vragen of ik een dezer dagen een getuigschrift van de
zaak kan krijgen.

Er gaat een schok door de gelederen, die dan onmiddellijk
weer verstarren. Milek en de twee waakhonden laten hun
monden open hangén van boze verbijstering, maar in de ogen
van de verkopers begint het hier en daar ondeugend tc von-
ken. Aan de houding van hun hoofden is te zicn, dat zij nicts
willen missen van wat er nu zal volgen,

Edmond Deprez staat onder dit twintigtal kankeraars zeker
niet te boek als een der felsten, daarvoor is hij tc achterdochtig
cn gesloten. Fr zijn veel grotere oproermakers, ncem bijvoor-
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becld maar de Brussclaar Pierre Ronsse, de luidste van allen,
Op hem hebben de laatste ogenblikken heel war hulpzoeken-
dc blikken cen beroep gedaan.

Maar nu zijn alle ogen gericht op Meneer Deprez, veijwel de
laatste van wie zij zoicts zouden verwachten. En het verwart
hem wonderlijk genocg in het gehecl nict, integendeel. Dit
moment voclt hij icts in zich veranderen. Het lijke wel een van
zijn dromen, waarin hij opeens begint te groeien, brede, hoe-
kige schouders krijgt en weelderig haar. Zijn gevocl van
cigenwaarde is gevaarlijk gezwollen, hij voelt zich meester
van de situatic, maar aan de einder van zijn bewustzijn sche-
mert toch het bescf, dat hij bezig is bruggen op te blazen, zich
zeet voorbarig aan het plaatsen is bij de Galeries Léopold.
Maar dat weegt nog niet op tegen de [uister van het ogenblik,
Al gauw maakt de verbazing van zijn collega’s plaats voor be-
wondering. Ditis cen bijna geniale zet, die tot niets verplicht.
Alle werknemers hebben recht op cen getuigschrift. Maar op
dit moment cn op deze plaats heeft de simpele vraag veel van
cen oprocrkreet, cen ultimatum. Proletasiérs aller landen
gordt u ten strijde voor getuigschriften!

Milek fluistert om beurten met zijn partijgentoten cn dan ver-
valt hij van alteratie in zijir meer vertrouwde Duits.

‘Is u van plan ons te verlaten, Mencer Deprez?’

De geest van verzet is nu al zo vaardig geworden, dat enkele
Walen, dric-vicr tegelijk, driftig protestercu:

‘Tz het Frans alstublicft, wencer de directeur!

‘Dit regardeert uvitsluitend Mencer Deprez en de directicl’,
snauwt Milck. Hij schijnt cr zijn aplomb bij tc herwinnen cn
kijkt fier, als om bijval, naar zijn helpers.

Intussen hebben de Viamingen in zacht gemompel de anderen
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op de hoogte gebracht en alle aandacht gaat weer naar de rus-
tige, zelfverzckerde Meneer Deprez.

“Van verlaten heb ik nict gesproken. Maar als de gelegenheid
zich voordoct mijn positic te verbeteren, kan ik ccn getuig-
schrift nodig hebben. Daar heb ik recht op en daarom vraag ik
er een. C'est tout.” Dit met hooghartig opgetrokken wenk-
brauwen om zovecl onnodige drukee.

Nu heeft Picrre Ronssc tijd en gelegenheid gehad zich te her-
stellen. Met grote radheid en zeer oratorisch constatcert hij,
dat de voorgestelde — Milek hecft gesproken van ‘nicuwce’ -
salarisregeling tc ingewikkeld 1s om er zich voetstoots een
oordecl over te vormen. Het voorstel vraagt om nauwkeurige
bestudering. Voor- en nadelen dicnen A téte reposé tegen cl-
kaar afgcwogen. Hij verzockt dus voor zichzelf en voor zijn
waarde collega’s, dic et eveneens behocfte aan mochten ge-
voclen, cen afschrift — hier wordt veelvuldig ja geknikt — ecn
afschrift van de voorstellen, dic Mencer de Directeur zo juist
heeft voorgclezen. Enzovoort, hij is weer cven woordenrijk
als ooit. Aan het slot zegt hij met cen stralendc blik langs de
opgemonterde gezichten, dat zijn waarde collega cn vriend
Dcprez hem aan icts heeft herinnerd. Als de directic er zich no
toch mee gaat bezig houden, wil hij ook graag cen getuig-
schrift ontvangen. Misschien zijn er nog mceer collega’s, die...
Er zijn enkele schuchtere nakomers, maar ten slotte worden
toch alle handen opgestoken.

Nu doen de bazen nog weinig mocite hun verlegenheid te
verbergen. Zullen zij door Praag nict verantwoordelijk ge-
steld worden voor deze massa-revolte?

Na aftoop, in hun stamcafé waar het heet toegaat, wordt Ed-
mond Deprez met veel meer onderscheiding behandeld dan
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weleer. Allen weten, dat niemand, ook niet hun Brusselse
luidspreker, een mond zou hebben opengedaan, als dat half-
duimse mannetje van een Deprez niet zo handig dic kerels uit
hun hoge boom had laten vallen.

Maar zelf is hij ook handig genoeg om te weten, dat hij zich
heeft blootgesteld aan vergeldingsmaatregelen. Er kan nu op
gelifke kansen gewed worden wic cr bij de eerste gelegenheid
gewipt zal worden: Pierre Ronsse, of hij, of allebei, Hij is nu
aangewezen op zijn kans bij de Galeries.

En nog altijd weet hij nict, wat hem op dat ciie, beslissende
ogenblik bezield mag hebben.,
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Hoofdstuk 12

Dokter Dubois had dadelijk ontdekt dat het niet alleen griep
was en kon het begin van longontsteking vrij snel de kop in-
drukken.

Dat nam nict weg dat Maurice Dhondt dric weken in bed is
mocten blijven, onophoudelijk geplaagd door koortsdromen,
die hem tot het viterste vermoeiden. Gendarmen, aangevoerd
door Barry op een Arabische hengst, joegen hem op in de
Roetdonkse Duinen, sloten hen aan alle kanten in. Hij wilde
vluchten, maar het zand onder zijn vocten werd steeds Jos-
ser... Deurwaarders kwamen bij hem aan huis met gezegelde
papieren, waarin hij werd aangesproken voor enorme schul-
den, dic hij heel zijn leven niet zou kunnen afbetalen...
Financieel was hij er zo slecht aan toe, dat hij zijn gewezen
verloofde Yvonne Desmet geld moest gaan vragen voor de
begrafenis van Darja...

Op het ogenblik van zijn ontwaken was hij nog zo zeker van,
haar dood, dat hij overcind vloog en in het andere bed moest
tasten om zich te overtuigen.

En tclkens opnieaw kwam het zelfde onderwerp terug. Dan
was hij op de een of andere manicr van Darja verlost, of «ij nu
gestorven was dan wel gescheiden. Ook kwam het voor, dat
hij nooit geldig met haar getrouwd was gewcest. Dat was cen
uitgemaakte zaak, ondanks de kluchtige vertoning met deop-
gedoste pope en de klatergouden koningskroon, dic boyen
hun beider hoofden waren gehouden. In jeder geval ging hij
als een vrij man cn zcker van de overwinning Yvonne op-
zocken in de Brialmontstraat. Maar al aanstonds verzeilde hij
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in een eindeloze dwaaltocht van het ene futiele oponthoud
naar het andere. Het werd zo'n doolhof; dat hij drankgelegen-
heden moest binnengaan om naar de weg te vragen. Hij was
er zeker van dat hij geld genoeg bij zich gestoken had, toen hij
van huis ging, maar als het dan op betalen aankwam, moest
hij zijn laatste restjes klein geld uittellen. En hoe meer hij tel-
de, hoe minder het werd. Hij verloor zich in een onmogelijk
gereken om de prijs van cen glas bier bijeen te schrapen uvit
wat centiem stukjes,verlopen Franse muntjcs, Duitse gro-
schen, cen Hollands dubbeltje cn wat vieze vodjes van één
peseta. Soms moest hij zijn ovetjas of horloge als pand achter-
laten cn vaak genoeg werd hij wakker in ccn bad van zweet,
zonder dat hij haar gevonden had.

Eindelijk geraakte hij dan toch in de Brialmongstraat, om te
ontdckken dat haar huis afgebroken was en plaats had ge-
maakt voor cen palissade, waarachter grondwerken uitge-
voerd werden. En wic hij ook aansprak, zelfs buren, wier ge-
zichten hij zich goed herinnerde, niemand had ooit de naam
Desmet gehoord.

De school, waar zij les gaf, bleck tevens een soort nachtkroeg
tc zijn geworden. Aan weerskanten van de ingang waren ver-
lichte vitrines opgehangen vol foto’s van danseressen, naakt
in zoverre, dat cr kleine strookjes papier waren geplake over
tepels, abdomen en bilplooien. Een van goud schitterende
portier wist hem op verachtclijke toon te vertellen, dat dic
Juffrouw Desmet allang buiten geschopt was. Dic had wat al
te veel de hoer gespeeld, kon op het laatst de leerlingen niet
cens meer met rust laten. En van de striptease bracht zij ook
nicts terecht.

Ook al wist hij hoc preuts cn terughoudend zij was, er
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scheen geen twijfel aan te bestaan. Gaandeweg was hij zo
weerloos geworden, dat hij alles geloofde, zclfs wanncer hij
cigenlijk al wakker was.

Gekleed als een mannequin in de duurste pelswerken, stapte
zij dan in een nieuwe Cadillac en tocn hij luid schrecuwend op
haar toe rende, stak zij haar tong tegen hem uit en demarreer-
de als een weggeschoten projectiel onder het honend gejoel
van de snel optrekkende motor.

Hij vond haar terug in dc keuken van zijn moeder, waar zij de
vaat deed, een slons om met geen tang aan te pakken. Rond
haar voeten wriemelden ecn vijftal zcer vuile kleuters. Het
tafereel was van cen afstotclijkc gemeenheid. Botweg in haar
bijzijn sprak zijn mocder over haar als over een huisdier van
de laagste orde en vertelde, dat zij die kinderen had van een
havenarbeider, die heel zijn loon verzoop. En zc was ver-
dommec wéér aan het sparen, de teef!

Het maakee geen verschil, dat hij van zijn moedernooit é&én
ruw woord had gehoord.

Maar zo zick kon hij niet zijn, of hij mocst wel gewaarwor-
den, dat Darja het steeds meer op de zenuwen kreeg. Zij
sloofde zich uit in overdreven en al gauw hinderlijke zorgen.
Als zij hem de voorgeschreven bosbessenthee bracht, rinkelde
het glas angstwekkend op het schoteltje. Zij deed alles even
gejaagd en keek hem aan met de bange ogen van cen dier dat
geen uitweg meer zict. Soms kreeg hij zelfs de indruk, dat zij
cr slechter aan toc was dan hij.

Het begon hem zo te prikkelen, dat hij nu en dan op het punt
stond haar toc tc schrecuwen, dat ze gerust haar gang kon
gaan, zich aan hem niet hoefde te storen!

Hij wachtte op cen of andere uitbarsting, maar tegen het cinde
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van zijn zickte deed zich icts heel onverwachts voor. Zij werd
rustiger en haar kalinte veranderde weldra in opgewekthcid.
Haar ogen kregen weer glans en na cnkele dagen leek zij wel
het gelukkigste wat er kan leven, de licftalligheid zelve, zoals
hij haar had gekend in hun wittcbroodsweken.

Germime tjjd dorst hij niet te hopen. Maar was het wel zo on-
mogelijk? Hecl zijn huwelijk was hij nooit zo lang onafgcbro-
ken thuis gebleven. Het was nu bijna drie weken, dat hij haar
dag cn nacht had bewaakt, op zichzelf al cen soort ontwen-
ningskuur.

Wat later kon zij ook haar geluk niet meer verzwijgen. Zie je,
zij had het altijd wel gezegd: ééns zou het haar gelukken! En
zonder al dic kosterr. Nu was zij dan zo ver en voor goed! Zij
wist het zcker. Het deed haar niets mcer, integendeel, zij zou
niet cens meer kunnen, vond het afschuwelijk. De gedachte
alleen al deed haar walgen, dat was het beste bewijs.

Nog vond hij het wat al te mooi. Dan begon hij hoop te krij-
gen. Hij wist dat zware rokers, dic plotseling op moesten
houden, de eerste dagen wel met de kop tegen de muur kon-
den lopen van ellende, maar als na die crisis hun systeem ge-
heel gezuiverd was van nicotine, taalden zij er niet micer na,
hadden er zelfs een afkeer van, Dan verdrocgen zij nict eens
meer dat je te dicht bij hen kwam met cen walmende sigaret
en ze kregen last van hun ogen in cen berookte ruimte.

Toen hij eindelijk uit bed mocht, hield de dokter hem
nog vier dagen binnen en in dit tijdsverloop mocst hij het wel
gaan geloven. Zij was zo bljj als een kind. Met haar lage, lieve
stem zong zij Russische liedjes, zij maakte grapjes, nocmde
hem voor het eerst sinds lang weer Moritz Pavlovitsj, omdat
zijn vader Paul heet. Weer maakee zij met de uiterste zorg
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haar gezicht op, zij gaf haar wat verwaarloosde keuken een
goede beurt, verrichtte kleine wonderen van kookkunst en
was verliefd...
Dan werd het hoogst nodig, dat zij enkele te lang vitgestelde
boodschappen ging doen. Ze zou zich haasten, maar het zou
toch wel anderhalf uur duren. Zo kon hij eindelijk in de kel-
der de derde foto gereedmaken en even om de hoek lopen
naar de brievenbus.

*
De volgende dag zegt de dokter dat het cen zeldzaam stille en
zachte dag is voor november en daarom mag Mencer Dhondt
wel cen wurtje uit.
Het is woensdag en hij doet het maar al te graag. Hij wil er
zich van vergewissen of André Barry de moed heeft gehad
zijn minnespel voort te zetten in een ander toevluchtsoord.
Al vroeg in de middag rijdt hij naar de hock van de Azalca-
straat en wacht af, terwijl hij over de rand van zijn krant de
voordeur van Madame Deprez in het oog houdt. Enkele mi-
nuten over twee komt zij te voorschijn, nu wat meer voor de
winter gekleed, met een achterover hellende hoed, dic doet
denken aan de hoofdtooi van de Qud-Egyptische koningin
Nefertete. Hij weet dat zo goed, omdat hij als pubcr verliefd is
geweest op een. actrice, dic deze rol eens heeft gespeeld in cen
toneclstuk.
Op de hock van de Valbrugstraat neemt zij de tram en het
kost hem niet veel mocite cr vlak achter te blijven. Hij weet
dat het Stationsplein het eindpunt is ¢n een paar halten van
tevoren rijdt hij vooruit om te parkcrcn. Toch neemt het
nog zoveel tijd in beslag, dat hij zich moest haasten op zijn
wankele benen naar de straathoek te rennen, diezij al omgesla-
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gen is. Het bezorgt hem ongekende hartkloppingen, dic nict
tot bedaren komen, maar nu heeft hij haar toch weer in het
vizier en kan haar rustig volgen.

Nee, hij voele zich nog ver van fit, het heeft hem veel harder
aangepakt dan hij dacht. Nucn dan krijgthijlichte duizelingen,
"t is of cr leven is gekomen in het plaveisel onder zijn vocten.
Na ruim honderd meter in zijn gewone, slome wandelpas te
hebben afgelegd, klopt zijn hart hem nog altijd in de kecl.
Erger is dat hij zich nict kan ontdocn van de overtuiging, dat
het doelloos is wat hij hier onderncemt, dat hij zijn nek waagt
voor icts onmogclijks. Hij denke aan dat hecl oude stukje
journaal uit de begintijd van de film, dat nog eens herhaald
werd op de tv. De ‘uitvinder’, dic met een stcl reusachtige
vlecrmuisvlerken aan zijn rug van de Eiffcltoren springt en
natuurlijk te pletter valt. Net zoiets onnozcls als hij hier tegen
Barry aan het bekokstoven is...

Toch geeft het hem een harde schok, wanneer hij ziet dat zj)
op het Keizer Karclplein haar minnaar ontmoet en dat het
paar zonder aarzelen naar Hotel La Paz gaat, rustig en laco-
niek, als kon nicts ter wereld hun idylle verstoren. Zij hebben
maling aan hem en aan zijn foto’s, zij lachen hem wit! En er is
nicts wat hem zo woedend maakt, bij zoicts voelt hij zich tot
alles in staat om zich te wreken... Zo is hij ook nog lang nict
vergeten, dat in dat huis daar naast het hotel die nozem hem
hoonde door hem in gebarentaal voor cocu uit te maken. Uit
vrees voor herhaling blijft hij dan ook uit het zicht van dat
bepaalde venster. Zelfs in zijn hoge koortsen heeft hij cr nog
aan moeten denken en in zijn verbeelding op de vresclijkste
manier wraak genomen op die viegel, waarbij hij dan zclf
buiten schot bleef, natuurlijk.
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Zo heeft hij ook lang geleden zijn woede gekoeld op Victor
Claes, die bem had uitgesliept om dat meisjesachtige Schotse
mutsje van zwart fluweel en kleurige Schotse ruiten cn twee
lange linten van achteren, waarmee zijn mocder hem ter ge-
legenheid van cen vroom schoolfeest had mooi gemaakt. Hij
was tocn nog zeer jong, negen of tien. Een paar dagen later
kreeg hij ongemerkt het schoolschrift van Victor in handen en
scheurde er het laatste beschreven blad uit, het huiswerk voor
die dag.

Het werd een geharrewar zonder cind. Toen Victor er van
beschuldigd werd te lui te zijn geweest om zijn Franse thema
te maken, sprak hij het natuurlijk fcl tegen en hicld stokstijf
vol, dat cr iemand aan het scheuren was geweest, kijk maar,
de andere helft van het vitgescheurde velletje zat er nog in.
De Broeders nocmde het een brutale leugen, cen doortrapt
voorwendseltje om straffcloos huiswerk te kunnen ontduiken.
En volharden in de boosheid was cen grote zonde! Victor
Claes werd voor de keus gesteld: bekennen of voor schandaat
van school gestuurd. En die verwaande schrecuwer ging lek-
ker door de knictn, kreeg nog een grote hoop strafwerk op de
koop toe, De rest van zijn schooltijd is Victor door de Broe-
ders steeds met schuine ogen begluurd en in alles achreruit-
gezet. Het was om je dood te lachen; hij had nooit kunnen
dromen dat het zo'n kolossaal succes zou geworden zijn.
Kon hij die godalmachtige pasja van een Barry maar eens op
de zelde manier te grazen nemen. Zou het misschicn een lesje
voot hem zijn, als de echtgenoot van zijn liefje ook cen foto
kreeg, de ergste, die op de stoep van La Paz?

Daar moet hij nog eens goed over nadenken.

Hicr in de Koningstraat kan hij nicts meer aanvangen, hij heeft
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nict cens zijn toestelletje meegenomen, overtuigd als hij was
dat die twee zich nooit meer bij dit hotel zouden laten zien.
En hij zou immers moeite genoeg hebben hen te volgen naar
cen andere gelegenhceid door cen stad vol stoplichten, hij zou
na hen op de plaats aankomen, te laat voor opnamen.

Als wadend door cen logge brij van moedeloosheid, gaat hij
terug naar het Stationsplein, Omdat het cen rustig ogenblik
is en et nog menscen, een cind voor hem uit, naar de overkant
lopen, steekt hij over zonder op het voetgangerslicht te letten.
Halverwegen zict hij dat het op rood staat en haast zich. Ge-~
lukkig is cr geen politic te zien, het zou hem driechonderd
frank kunnen kosten, naar hij gehoord heeft.

“Uw pas, alstublieft?’ X

Van achter het krantenhuisje op het trottoir, vlak naast het
zebrapad, is cen agent verschenen. Een groot, lomp kalf, zict
hij, zit nog onder de pukkels, een leetjongen, die zijn stinken-
de best doct om ecn wit voetje te winnen bij zijn bazen. Als
een struikrover op de locr achter het krantenhokje, godver-
domme!

Hij kookt, maar probeert het met cen glimlach. O, neem hem
niet kwalijk, hij had er geen erg in, liep achter de anderen aan,
dacht dat het wel in orde zou zijn, meende dat het nog niet
rood...

Maar de jonge agent zegt, dat hij goede ogen heeft. Het stond
al op rood, toen meneer begon over te steken. Kaart, alstublieft.
Langzaam cn onverstoorbaar begint hij ecn heel verhaal in een
zakbockje te schrijven. Als hij eindelijk klaar is, vraagt hij of
meneer het ook wil tckenen, Dat is natuurlijk geen verplich-
ting, maar het komt gewoonlijk wat voordeliger uit, begrijpt
hij wel?
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Dhondt klemt de tanden en zijn hart hamert zo van wocde,
dat zijn handtekening zcer beverig uitvalt.

Het wordt hem te veel. Zijn wraakfantasicén beginnen elkaar
te verdringen. Wat kan hij doen? Naamloze brieven schrijven
aan de burgemecster, dat deze veelbelovende politieman niet
voor de mcest gezochte bekeuringen terugschrikt, maar
achteraf geld aanncemt om "het er maar bij te laten?

Dus nog eens drichonderd frank bij alle kosten van dokter en
apothcker en radiograficén. Toe maar, het kan niet op! Dan
nog bijna vier weken zonder verdiensten! Want hij hecft zeer
goed begrepen dat hij moest doorwerken, niet alleen om wille
van Darja, die elkc avond vraagt hoe het gegaan is, maar
vooral omdat het al tc verdacht is dat iemand geen cerlijke
broodwinning kan aanwijzen. Dat is het ecrste waar de politic
naar vraagt.

Maar wat is dat? Hij weet toch zcker dat hij hicr geparkeerd
heeft, viak naast het glanzende, zwarte Volkswagentje met dc
brede witte cirkels op dc wielen, het toppunt van voornaam-
heid. Nu staat er op zijn plaats cen Citroén. Hij kén zich nict
vergissen, omdat die belachelijke vertoning telkens opnicuw
zijn aandacht trekt: het Volkswagentje dat zich probeert op
te blazen tot zo’n cnorme, plechtige slec voor een bruiloft.
Temeer had hij er naar mocten kijken, omdat hicr helemaal
de kroon op het werk was gezet. Er hangt waarachtig een
kristallen vaasje in, met ccn tuilte van een soort witte
bruidsbloempjes i plastic. Dat doct hem altijd denken aan
zo'n ouderwetse dandy als Max Linder, met zwarte lakschoc-
nen, witte slobkousen en cen witte bloem in het knoopsgat.
Er kunnen toevallig toch nict twee van die ondingen op het
plein gestaan hebben? Of is hij hard aan het gek worden?
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Ook al is het duidelifk genoeg, hij moct zich met geweld
overtuigen en zockt vergeefs hecl het wagenpark af. Dan
cerst tast hij verschrikt in zijn zak. En nu weet hij het. In zijn
haast om dic meid nict kwijt te raken heeft hij de sleuteltjes in
het contact laten zitten. En de dicven stonden op de Joer,
wachtend op de cerste idioot dic zijn wagen open zou laten.
In zijn cerste verslagenheid staat het voor hem vast, dat hij zijn
wagentje nooit meer terug zal zien, Hee is nict verzekerd
tegen diefstal, ook nict tegen cigen schade. ..

Hij slcept zich cen zijstraat in en een cafeetje binnen, waar zc
hem kennen en hij een borrel kan krijgen. Want in dit vrije
land mag je nog steeds alleen maar dronken worden van bier
en wijn. De zaak is wat gemoderniseerd, zict hij, doet wat
verwijfd aan. Kort geleden was het nog ecn echt mannen-
krocgje voor de verboden sterke drank, met zink op de tap-
kast, dic nu omkleed is met cen soort katafalk in blinkend
mahonichout en cen verhoogde rand, zodat je niet meer op de
handen kunt kijken van degene die schenkt. Ervaren kroeg-
lopers vinden dat hoogst verdacht, zij zeggen dat je daar over-
goschaten klickjes te drinken krijgt. En or is waarachtig cen
cosy-corner !

Een vrouw op leeftijd, die hij niet kent, bedient hem. De cog-~
nac brandt hem in de keel en het geeft hem cen harde, pijn~
lijke hoestbui. Ecrst na het tweede glas kan hij de moed bij~
eenkrijgen om naar de telefooncel te gaan en het nummer van,
de politie te bellen.

Een onaandoenlijke routinestem vraagt naar de gegevens.
Het schiet hem tc binnen, dat al wat hij zegt op de band
komt cn het idce doet hem zenuwachtig stotteren. Kleur en
nummet van de auto. Stationsplein tussen veertien uur twin-
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tig en vijftien uur. Dat is in orde. Alle patrouillewagens wor-
den gewaarschuwd en kijken er naar uit. Of mencer naar het
politichurcau van de Bolwerkstraat wil gaan om klacht ‘neer
te leggen’.

Dat is waar ook, de politiewagens krijgen tegenwoordig
draadloos bericht. Het geeft hem wat meer hoop.

Het kleine politiebureau van de stationswijk heeftcen wuft,
witgeschilderd siergeveltje met krullen, vazen en kastrandjes.
Je zou daar binnen eerder een dameskapper verwachten dan
politie. Een vriendelijke, gezette agent vraagt zijn kaart, zet
cen vel papier in de machine en begint er op te hameren, dat
de vloer ervan dreunt. Hij hecft blond krulhaar en is waar-
schijnlijk alleen geschikt voor administratief werk, want hij
draagt een bril met zeer dikke glazen, waar allerlei cirkels in
geslepen zijn.

O ja, mcneer, de meeste zijn weer gauw terecht. Het zijn
gewoonlijk kwajongens dic wat rond willen tocten, maar heel
goed weten dat ze de wagen bijtijds ergens weg moeten zet-
ten. Als mencer hier wil tekenen... En als hij over een uurtje
eens wil telefoncren of komen horen, is er mogelijk al bericht.
Hij gaat terug naar het zelfde kroegje en ziet tc laat, dat cr nu
een helbonde scrveuse verschenen is, die zo te zien juistuit
haar bed komt. Een lichtblauwe jurk lijkt wel geplakt op haar
huid.

Verdomme, hij wist niet dat het hier intussen ook zo'n één-~
mansbordeeltje geworden is. Hij was van plan om wcer cen
fine te bestellen, nu vraagt hij om ecn gewoon glas bier. Om
de aanval af te weren begint hij zo dramatisch mogelijk van
zijn tegenslag te vertellen, doet somber en arm, is begrijpe-
lijkerwijze nict in de juiste stemuming.
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Maar de blonde kent geen genade, zij heft zich viak naast hem
op een kruk en steekt cen sigarct naar hem uit om vuur. De
twee vrouwen moeten voorlopig wel naar hem luisteren en
een bectje ontsteld doen. De zckerheid, dat hij hun de keel
uithangt, verlamt zijn verteltalent. Halsstarrig blijft hij het
woord richten tot de oude madame, die ecn veel te zwarte
pruik draagt, wat dc hardheid van haar trekken nog verhoogt.
Haar pezige keel is gemaskeerd door een nauwsluitend hals-
snoer, dat uit zcs of zeven rijen kermisparels bestaat. De af-
geschafte luxe-bordelen heeft hij niet meer mecgemaaket, kent
hij allecn van horenzeggen, maar hij weet zcker, dat de waar-
din van zo'n groot gedoente er altijd ongeveer zo moet uit-
gezicn hebben. ,

Als hij de blonde maar één keer aankijkt, wect hij, zal zij
midden in zijn erbarmelijk verhaal om cen drankje vragen.
Dat wordt dan iets heel duurs, dat zij een fraaie naam zal ge-
ven, ‘coupe’ of ‘gobelet’, cen gekleurd siroopje met spuit-
water cn een kers er in. En binnen cen halve minuut zal 7ij het
lecg hebben.

Hij schijnt vandaag toch ook cen meevallertje te mogen heb-
ben. De deur gaat open en zij wipt met ecn blijde kreet van
haar kruk. Dit is duidelijk een oude bekende. Aan zijn zalig
glimlachje is te zien, dat hij er heel wat minder zorgen op na
houdt dan dic zaagmachine met zijn gestolen auto. Hij doet
denken aan cen dorpsnotabele en heeft het modcl van een
jongere Pickwick, nog in de veertig. Speels huppelt zij op hem
toe, knoopt haar lange, blote armen om zijn hals cn doet hem
nog meer blozen door hem lang eninnig op de mond te kus-
sen. Voor de grap stribbelt hij wat tegen en maakt gesmoorde
geluidjes em de onstulmigheid ven deze jonge liefde wat te
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kalmeren. Onder aanhoudend gekwetter installeert zij hem
dan ‘op zijn oude plaatsje’ in de cosy-corner.

Nu weet Maurice Dhondt dat hij stilzwijgend verzocht wordt
zo gauw mogelijk op te hocpclen. Een enkel ogenblik voelt
hij er wat voor de zaak cens lekker te gaan pesten en de pret te
bederven door strak naar die vent te blijven staren. Dieis toch
al niet zo bijster op zijn gemak, schiet af en toe een korte
schuwe blik op hem af. Wellicht kerkregent van zijn boeren-
parochie?... Maar Maurice vreest dat de zwarte madame wel
eens op een verborgen belletje zou kunnen drukken om een
tweede nijvere bij te ontbieden. Hij betaalt en gaat weg,.

*Au revoire chéri’ke! Merci!” jodelt de serveuse hem na.

In zijn oren heeft het een spottende klank. Is het om inhem de
schriele klant te honen, of wil hij dat ronde stamhoofd jaloers
maken?

Na enkele schreden voelt hij hoe moe hij geworden is van al
deze spanningen. Dan wordt hij woedend op zich zelf. Is hij
dan heel zijn verstand kwijt? Waarom heeft hij ondanks alles
zich in het zweet gezet om zijn figuur te redden tegenover dat
gespuis? Waarom heeft hij die wijven niet meteen laten stik-
ken met nog ccn stekelig grapie op de koop toe, zoals hij dat
andere mannen wel hoort doen? Verdienen die loeders iets
beters? Maar hij moest waarachtig nog de grote meneer uit-
hangen, of hij geen andere zorgen had. Niets dan lafheid!
Zolang hij tegenover het manaetje staat, durft hij niet, en om
daaraan tc verhelpen gaat hij zich nadethand verbeelden, dat
hij bepaald gevaarlijk is. Wat een platbrock is hij, om van te
spuwen! Het is nu toch wel tijd, dat hij cindelijk cens vol-
wasscn wordt, dat hij leert van zich af te bijten, zichzelf te
redden, kras opte treden als het nodig is...
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Nog maar goed twintig minuten zijn verlopen, sinds hij van
dat politicbureau is weggegaan. Zijn benen worden weer on-
vast, hij moet nu gauw ergens gaan zitten. Vandaag heeft hij al
stroppen genoeg en moet hij nu, om cen half uurtje te over-
bruggen, tegen heug en meug iets gaan drinken in cen café?
Het bier is helemaal niet goed terechtgekomen op die twee
glazen cognac, hij voclt zich opgeblazen en moet af en toe een
beetje missclijkhcid wegslikken.

Kom, dat poosje kan hij wel vitzitten in de grote stationshal
en, als het daar te veel tocht, in de wachtkamer. Ja, hij gelooft
nu stellig, dat het hoertje hem hecft nagejouwd, als een ar-
moedzaaicr van wie zij nicts te verwachten had. Kan hij niets
vinden om het betaald te zetten? Een bricf schrijven aan de
burgemecster over een of ander loens gedoc in dat tentje, ver-
dovende middelen of zoiets?

Hij kan zichzclf wel schoppen, nu het tot hem doordringt dat
hij wéér bezig is met zijn gckwetste cigenliefde in plaats van
zijn aandacht te bepalen bij zijn werkelijke bekommernissen.
Als hij ecn nicuw wagentjc moct kopen — en daar ziet het
naar uit — zal zo goed als hecl zijn spaarpotjc ermee gemocid
zijn.

Weer krijgt hij hartkloppingen die hem de adem afsnijden,
wanneer in het politicburcau de brave agent al van verre een
vinger opsteckt ten teken dat cr nicuws is.

Geen slecht nicuws, zegt hij. De auto van mencer is zo goed
als zeker niet gestolen. Ijj heeft alleen maar eventjes dienst ge-
daan bij een afrekening tussen souteneurs cn dat zijn van na-
ture geen autodieven. Ze waren met zijn dricén, cen complete
film, kragen omhoog, hocden omlaag en donkere brillen. Zo
zijn ze naar de Lange Brugstraat gercden en hebben cen tien-
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tal schoten gelost door de ruit van ecn kaberdoesken. Volgens
sommige getuigen zat er op datogenblik cenlokvink voor het
raam, volgens anderen weer niet. In ieder geval zijn cr geen
doden of gewonden en de schoten zaten veel te hoog om be-
paald gevaarlijk te zijn. Dus zote zicn geen poging tot moord.
In dat kotje zal natuarlijk wel een meid gezeten hebben, die
haar soutencur in de steek gelaten had, cn zo’n exemplaar kun
je niet zo maar in dienst nemen, dat is in strijd met de regels
van het milieu, Dus dit is voorlopig maar een waarschuwing
geweest...

De agent lacht vaderlijk, alsof hij dit alles wel voorzien had,
de gewone gang van zaken in zijn kleuterschool.

Maar ja, dat zal meneer nict veel interesseren, het voornaam-
ste 15, dat hij zijn auto terugkrijgt. Na dic schietpartij zijn
ze nataurlijk zo snel mogelik door gegaan en tien tegen
één hebben ze de wagen ergens neergezet. Hij zal niet ver
weg zijn en gauw genoeg gevonden worden. De technische
dienst van de Gerechtclijke Politic is nu in de Lange Brug-
straat en zc hebben gevraagd of menecr daar even wil aan-
lopen voor inlichtingen. Het is nummer drieénveertig. Maar
één ogenblikje nog...

De politieman knipoogt vertrouweclijk achter zijn dikke bril-
leglazen en begint te fluisteren: ‘Die lui van de Gerechtelijke
Politie halen alles van zijn plaats, weet hij wel, en laten nie-
mand met rust. Ze gaan cr van uit, dat meneer wel eens vol-
gens afspraak zijn auto expres open had kunnen laten voor die
gangsters. Dus hij moet er niet van verschieten, dat ze van die
achterdochtige vragen gaan stcllen. En mensen die daar niet
op verdacht zijn...”

Het beetje hoop, dat hij zich heeft laten aanpraten, wordt door
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het vooruitzicht op deze narigheid weer vernietigd. Hij moet
twee trams nemen om in de Lange Brugstraat te komen en
heeft tijd genoeg om zijn houding te bepalen bij het komende
vethoor. Hij wect dat die kerels hem van minuut tot minuat
zullen vragen wat hij uitgevoerd heeft en zijn gangen stap
voor stap zullen nagaan, Waarom hij op het Stationsplein
parkeerde, waar hij zijn moest, waar hij geweest is tussen
veertien~twintig en vijftien uur.

Dan kan hij kwalijk zcggen, dat hij achter een zekere Madame
Deprez en haar vriend André Barry aangezcten heeft. Hij kan
ook niet naam cn adres opgeven van een klant, die hij nict
thuis getroffen heeft, want dat vragen ze na. En als ze hem
maar op het klcinste leugentje kunnen betrappen, zijn ze ex
meteen, van overtuigd, dat ze alvast één lid van de bende te
pakken hebben en laten hem niet met rust voor hij bekend
heeft. Wat ecn geluk, dat die agent hem gewaarschuwd
heeft. Als zc hem onverwacht op het lijf gevallen waren met
hun strikvragen, zou hij allicht een figuur geslagen hebben cn
stommiteiten uitgehaald.

Fen hele poos zijn de zenuwen hem te machtig en ziet hij geen
uitweg. Het koude zweet breekt hem uit, tot hij cindclijk
ontdekt hoe eenvoudig het is: hij kan om zo te zeggen tegen
de waarheid aanlennen. Geen gefingeerde adressen van klan-
ten, hij is iminers nog helemaal niet aan het werk ! Zwaar zick
geweest, gricp en longontsteking, zoveel weken in bed geble-
ven, mocht vandaag voor het cerst cen wurtje uit van de dok-
ter, omdat het nogal draaglijk weer was. Hij hecft de wagen
geparkeerd cn is wat gaan flaneren langs de winkels...

In de Lange Brugstraat zijn de mannen van de Gerechselijke
Politic klaar en staan nog wat te praten op het trottolr. Hij
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haalt zijn identiteitskaart voor de dag, dat is de derde keer
vandaag, Daarvdr is het misschien wel een jaar geleden.

De oudste ambtenaar, die ook de leiding schijnt te hebben, is
cen zeer onopvallende verschijning, die een volgende keer
moeilijk te herkennen zal zijn. Zijn gezicht is zo regelmatig en
onpersoonlijk als een nieuwe hoed. Ook van zijn kleren valt
niets te zeggen. Deze man zou alles kunnen zijn wat maar de-
gelijk is, zij het koster of apotheker.

O juist, meneer is de eigenaar van de auto. Wil hij maar met
deze meneer meerijden naar het Paleis voor het afleggen van
zijn verklaring?

Er gaat cen nauwelijks merkbaar knikje in de richting van een
jongere man, die hem nu voorgaat naar een kleine wagen
zonder enig officicel kenmerk. De anderen verdwijnen druk
redenerend in een grotere, die voorop gaat.

Dhondt neemt zich voor geen woord méér te zeggen dan
strikt nodig is. Hij doet ook niets om het gesprek gaande te
houden met zijn jonge begeleider, die enkele opmerkingen
maakt over het verkcer. Eerst bij hun aankomst achter het
Paleis van Justitie licht hij de ander in over zijn gezondheids-
tocstand en het enkele uurtje dat hij mocht wandelen. En hjj
voelt zich na al het gezanik van deze middag weer zo zick als
een kat, het is zeker dat hij weer flink wat koorts heeft ge-
kregen. Dus als de heren van plan mochten zijn hem uren te
laten wachten, willen zij misschien wel zo goed zijn metcen
ziju dokter te laten komen.

Hij heeft immers vaak genoeg gehoord, dat zij allc verdachten
murw proberen te maken door hen wat zij noemen ‘even te
laten uitrusten.”

Hei schijtit wel enige indrak te maken op de jongeman. Hij
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verzekert met veel ijver, dat hij het aan meneer zal zeggen.
En het werke, het duurt geen vier minuten. Hij moet er wel
erg beschimmeld vitzien, denkt hij, want de kleurloze ambte-
naar kijkt hemn wat onzeker aan.

Ja, hij zal het kort maken. Aan hem zal het niet liggen, Als
meneer ronduit antwoordt op zijn vragen, zal het gauw ge-
daan zijn.

De eerste vraag is woordclijk zoals hij zich had voorgesteld:
waarom was hij gaan parkeren op het Stationsplein?

Verder wacht hij geen vragen meer af, hij herhaalt heel het
oude refrein. En aan hetslot:

‘Als u me niet gclooft, belt u dan mijn dokter op. U zou ook
aan de commissaris van mijn wijk, dat is de Colignonstraat,
kunnen vragen of ik iemand ben, dic metsouteneurs aanlegt.”
‘Is er dan sprake geweest van souteneurs?’

‘Tal Op het bureau in de Bolwerkstraat. Volgens die heren
hebben drie soutencurs mijn wagentje gepikt cn zijn ermee
uit schicten gegaan in de Lange Brugstraat.’

‘Dat is dan in orde. Even op papicr zetten. U begrijpt dat we
alle mogelijkheden moeten nagaan...”

Er komt zclfs een sigarct aan te pas, die hij et tegenzin op-
steckt om niet verdacht te worden van kinderachtig gemok.
Nu merkt hij weer, dat hij nog ver van genezen is. Wat hjj
procft lijkt veel op het smeulen van een vettige dot poets-
katoen.

Op weg naar huis is hij er weer vast van overtuigd, dat bjj
ondanks alle mooie praatjcs zijn wagentje voor altijd kwijt is.
En het moest natuurlijk gebeuren, nu hij cr juist zoveel kosten
aan besteed heeft voor revisie en nieuwe banden. Hij besluit
meteen naar bed te gaan met cen aspirientje, want hij heeft
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ongetwijfeld weer verhoging. Darja zou een heel bijzonder
recept voor blanquette de veau klaarmaken en dat is haar toe-
vertrouwd. Ze zal wel ongerust zijn. Hij zou een uurtje weg-
blijven, Het zijn er drie geworden en hij heeft in die tijd meer
gedonder gehad dan anders in drie maanden.

Ja, hij zal werkelijk blij zijn, als hij thuis is. Hij geniet al op
voorhand van het behaaglijke gevoel, waarmee hij zijn zware
benen zal uitstrekken tussen de flanellen lakens, Dat is ook een
bijna godsdienstig geloofspunt van de familie Richelieu: met
flanellen lakens in de winter kan je niets overkomen. Het be-
wijs is weer eens geleverd. Darja had er dit najaar veel te lang
mee gewacht volgens haar vader, en ook volgens Nicht Anna
Erncstovna.

Bij de kleermaker Lochristi hoort hij de naaimachine ronken.
Op de bovenste treden van de trap kan hij opeens niet verder.
Hij wil het niet voetstoots geloven, ook al kan die geur hem
nict bedriegen. Hij dacht aan blanquette de veau!

Dus dit is wat je de genadeslag kunt noemen. Zoals zij daar
straks nog afscheid van hem genomen heeft, zou hij toch ge-
zworen hebben dat... Hij heeft er zelfs geen moment aan ge-
dacht... En dan de allereerste gelegenheid die zich voordeed...
Omdat hij cen paar uur langer wegbleef dan voorzien was...
Dit is wel het beste bewijs, dat hij zich nooit meer icts wijs
hoeft te maken, ook al komt het tot zo'n geleerde ontwen-
ningskuur. Ze zou van de enc in de andere stappen. Enop de
Jange duur wordt zoiets ieder mens te veel.
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Hoofdstuk 13

Mademoiselle hecft er de laatste tijd niet veel meer van begre-
pen. Vier weken is het geleden, dat zij de tweede foto ontving
en zij begon a} te geloven, dat de man tot betere gedachten
gekomen was, of teruggeschrokken voor een aanval op zo'n
grote mogendheid.

De cerste rapporten van het informatieburean zijn al drie
weken oud en lang nict zo ongunstig als zij had verwacht.
Want te zijnen nadele is tot dusver zo goed als nicts bekend.
Wel heeft hij enkele jaren geleden voordelige zaken gedaan in
vloertegels van minderwaardige kwaliteit, waarmee het
Amerikaanse leger bedrogen werd, maar tot zijn verontschul-
diging kan dienen, dat hij volgens verschillende vaklicden
zelf niet eens wist welk cen slecht materiaal hij verkocht, Na
het faillissement van de fabrikant volgde een moeilijke tijd
van weinig overzichtelijke inkomsten uit het ventenof col-
porteren van allerlei objecten, uiteenlopend van boeken,
abonnementen en verzekeringen tot partijen ongeregelde,
ook wel geavarieerde goederen. In deze tijd heeft hij enkele
malen in het krijt gestaan bij zijn garagehouder tot bedragen
van omstrecks tweeduizend frank. Schijnt momentecl cchter
m wat betere omstandigheden te verkeren en zonder noe-
menswaarde schuldente zijn,

Dan enkele gegevens omtrent zijn huwelijk. Afkomst van
Darja Dmitritvna Richelicw. Zeer mooie vrouw, staat alge-
meen goed aangeschreven, maar zou volgens vrij betrouw-
bare geruchten verslaafd zijn aan misbruik van ether in cen
of anderc vorm. Hicromtrent volgt nader bericht...
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Even later werd dit bevestigd, zclfs met de naam van de
apotheker in de Colignonstraat, die geweigerd had nog meer
ether aan de dame te verkopen.

Mademoiselle heeft al dic tijd niets gedaan. Nu zij op woens-
dagmorgen de derde foto ontvangen heeft, weet zij, dat dit
exemplaar nog nict het meest verdoemende zal zijn, maar
schrikt toch van de vitdrukking op het gezicht van Etienne.
Een schuw diefje locrt naar mogelijk onraad achter zijn rug.
En het gezicht van zijn vriendinnetje is wat afgewend, maar
toch duidelijk dat van Suzanne, het ziclige wicht met het
broekje van Spratt’s hondebrood.

Bij Publicity mogen haar apartjes met Meneer Beckers niet al
te zeer in het oog lopen, daarom hebben zij afgesproken, dat
er cen vaasje zal staan voor het venster van de kater César,
wanneer zij hem verwacht.

In de lunchtijd klopt hij bij haar aan en zij laat hem de rappor-
ten van Gringoire lezen.

Dan zegt zij: “Ziet u, ik had al gedacht dat hij in moeilijk-
heden zou zitten. Maar alles bijeen ziet het er niet slecht uit.
Dat het hem dc laatste tijd wat beter schijnt te gaan, klinkt na-
tuurlijk onheilspellend. Waarschijnlijk heeft hij al slachtoffers
gemaakt. Maar officicel zijn cr nog geen stukken gemaakt,
strafrechtelijk is hij nog maagd. Wie weet, hoe gelukkig hij
zou zijn met een regelmatig en verzckerd bestaan!”

‘Verwacht u nog zoveel van iemand die de chantage be-
ocfent?’

Tk maak me geen dwazeillusies, ik heb ruim vijfentwintig
jaar aan reclassering gedaan, heb er zelfs cen lintje voor ge-
kregen. Tk weet precies hoe klein de kansen zijn, Wel zijn ex
resultaten te behalen bij gelegenheidsmisdadigers, mensen die
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in het nauw zitten en zich willen redden door één keer de
slimme idioot uit te hangen. Loopt dat de eerste keer goed af,
dan gaan ze zich wel ecns te veel verbeelden. Ze doen het nog
cens — voor de allerlaatste keer natuurlijk — en ndg cens. Maar
op het ogenblik, dat zc gegrepen worden, zijn ze voorgoed
genezen.’

‘Zou v hem hier een plaats willen geven?’

‘Hicr of elders. Hoe staat het er ook weer: In het huis mijns
vaders zijn vele woningen? De Barry’s hebben lange armen,
weet u wel, en dan weet u nog lang nict alles.’

‘Goed, maar hij is zich dan nog altijd van geen kwaad bewust.
Veronderstel, dat hij de betrckking aanncemt en de chantage
op de zelfde voet voortzet, als vrijetijdsbesteding?’

‘Dan zou ik een gesprek met hem kunnen hebben en hem zijn
foto’s onder de neus houden... Gezicht van Meneer Dhondt!
Daarop stel ik hem voor de keus: de laan uit en ongetwijfeld
de gevangenis in, of zijn verstand gebruiken en blijven waar
hij is, met zijn vast salaris, periodieke verhogingen, betaalde
vakanties, kindertoeslag, pensioen en van alles. Zou hij dan
weten wat hij wil?

‘Ja, Mademoiselle, dat is te proberen. En. als ik u goed begrijp,
zou ik hem voorzichtig moeten polsen?”

‘U begrijpt mij zo goed, dat alles vanzelf schijnt te gaan!’
Dan overleggen zij hoc het aangepakt moet worden. Om
geen argwaan te wekken, zal Pict Beckers nog eens, volkomen
overbodig, naar Café Verdun gaan, Dc baas zal hem wel her-
kennen en aan Dhondt vertellen dat die vriend van die zater-
dagavond, cen paar weken terug, or is geweest om het adres
te vragen.,

En hct aanloopje is eenvoudig genocg. Bij hun laatste ont-
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mocting was Dhondt op de vraag hoe de zaken marcheerden
weinig enthousiast geweest, zoals dat gebruikelijk is in deze
streck van klagers zonder nood. Dat gekerm is niet veel meer
dan een reflex. Dhondt weet zelf nict meer wat hij gezegd
heeft en dat kan aangedikt worden. Dic zaterdag heeft hij dus
gezegd dat het helemaal niet goed ging en daarom heeft
vriend Piet aan hem gedacht, toen hij hoorde dat...

Ja, wat voor soort werk zal het zin? Dic jongen is gewend
aan bewegingsvrijheid. Een vaste kantoorkruk schrikt hem
misschien af.

Inspecteur bij de verzekeringsmaatschappij Cavernac? Bij de
Blue Gulf Qil? Op het ogenblik is er een succesvolle cam-
pagne aan de gang voor huishoudelijke stookolie oftewel
domestic fucl. Er zijn nog veel meer mogelijkheden. Hem zelf
cen keus laten doen, zou verdacht kunnen zijn, want het is
wel vreemd, dat die kleine jongen van Beckers al die prachti-
gc levenspositics voor het uitdelen heeft. Maar dat is wel goed
te praten. Hij heeft cr immers allecn maar op kantoor van ge-
hoord. Het is daar een soort baantjesbeurs. Elke mogelijkheid
wordt grondig besproken, alle voor- en nadelen afgewogen,
maar op een doodenkele vitzondering na blijft iedereen trouw
op zijn. post.

Om in de juiste stijl te blijven is het de volgende dag ook na
kantoortijd, dat Beckers zijn poging gaat wagen. In de nicu-
wc, goedkope Alexander Farncsestraat van cenvormige hui-
zen in gele baksteen hangt een valse schemering. De oranje
straatlampen zijn al op, maar hoog in de ijlblauwe lucht
speclt nog het licht van de ondergaande zon over een klein
veld van rozige schapewolkjes.

Als hij op het middelste belknopje wil drukken gaat juist de
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deur open. Het is ecn oud, schraal mannetje met glurende
ogen, dic zeggen dat op hem ook de sluwste oplichter of leur-
der zijn moeite kan sparcn. Hij is gekleed om uit te gaan, heeft
een zwarte wandelstok met cen druk bewerkte zilveren knop
bij zich.

Beckers neemt zijn hoed af. “Goedenavond, meneer. Het is
voor Meneer Dhondt alstublieft.”

“Eerste verdieping,” zegt het lepe snuitje. ‘Hij zal niet thuis
zijn, maar misschien kunt u het wel met Madame stellen.’

Het klinkt zeer insinuerend en Beckers wordt kwaad op zich-
zelf, nu hij voelt dat hij een kleur krijgt. Uitsluitend van er-
gernis weliswaar, maar dat staat er nict op te lezen... Wat een
gemeen gitkikkertje! Zegt geen woord te vecl, maar iedercen
moet er wel het zijne van denken, vooral nu er zo'n sarcas-
tische tronie bij getrokken wordt. Of zou de vrouw van
Dhondt werkelijk...? Dat zou in strijd zijn met de informaties
van Gringoire.,

‘U wordt bedankt!? snauwt hij. “Voor uw behulpzaamheid.
Mencer en Madame Dhondt zullen het prettig vinden te
mogen vernemen, dat zij zo'n voorkomende buurman
hebben!? '

Nu schrikt het mannetje cn verliest er zijn vals lachje bij. Hij
is al cen paar schreden doorgelopen, keert zich nu om en doct
zijn mond al open, ongetwijfeld om de schade te herstellen,
maar krijgt er de kans nict toc. Beckers stapt vlug naar binnen
en zwaait de deur voor zijn neus dicht. In de gang hoort hjj
ergens op de benedenverdicping het opvallend sterke snorren.
van een naaimachine. Eerst als hij halverwege de trap op is,
denkt hij cr aan dat hij had moeten bellen aan de straatdeur.
Nu zal hij daar boven moeten aankloppen. Maar naast de deur
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van het appartement vindt hij cen belknopje en er hangt een
flauwe, zoete geur, die hem nog cens doet denken aan het
rapport van Gringoire. Veel verstand van ether heeft hij niet,
maar zou dit laffe apothckersluchtc iets anders kunnen zijn?
De bel klinkt schel genoeg, maar cr wordt niet open gedaan.
Volgens dat oude mispunt van daarnet zou Madame toch
thuis mocten zijn. En als overal is dit dezclfde schel die ver-
bonden is met het knopje aan de voordeur. Laat Madame zich
niet storen, omdat zij niemand verwacht en het alleen maar
ecn lastpost kan zijn van het zelfde slag als haar colportercnde
cchtgenoot?

Hij krijgt af te rekencn met zijn nicuwsgicrigheid. Hoe tref je
icmand aan, dic met ether bezig is? Wat al te levendig en vro-
lijk? Versuft of zwaar terncergedrukt? Er zal wel cen of andere
roes mee gemocid zjn.

Zijn komst kan hij gemakkelijk motiveren. Hij is met haar
man op school geweest, heeft hem voor kort nog een paar
keer ontmoct en het is naar aanleiding daarvan, dat hij hem
graag gesproken had. Denkt Madame Dhondt dat Maurice
iets zou voelen voor cen behoorlijke vaste baan? Wanneer kan
hij hem thuis treffen? En zo hij op hem kan wachten, kunnen
er schoolherinneringen worden opgchaald. Broeder Frederi-
cus met de benen in de luche....

Dan maar aankloppen. Voor haar is het nu haast zeker
icmand, dicin dithuis woont, en. zij zal wat gereder opendocn
dan voor cen ongewenste die op het trottoir staat.

Een paar scconden na zijn kloppen hoort hij zo’n akelig ge-
krcun, dat zijn handen cr koud van worden. Werktuiglijk
rammelt hij ecns fors met de deurknop, wil met de volle vuist
midden op het pancel slaan, maar ziet verbaasd de deur naar
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binnen zwaaien. Aan het cind van een korte gang staat een
andere deur open, dic van de slaapkamer. Op het bed, de
benen buiten boord, ligt de jonge vrouw, halfnaakt in cen los-
hangende peignoir. Tot aan de gesloten ogen is haar gezicht
bedekt door cen witte zakdoek. Terwijl hij kijkt, gaat er door
haar lichaam cen stuipachtige ruk, zodat zij voorover op de
vloer valt. Op knicén en ellebogen doet zij een paar krachte-
loze pogingen om overeind te krabbclen, hijgend met snelle,
harde schokken, als een zwemmer na een te lange duik.

Is dit het becld van de etherroes? Dan is het even weerzin-
wekkend als laveloze dronkenschap.

Intussen voelt hij zich weinig gerust. Wat moct hij doen? Er
zo gauw en, zo ongemerkt als maar mogelijk vandoor gaan!
zegt Piet Beckers, maar Pieter Brevet schijnt er anders over te
denken. Als cen roekeloze ridder tijgt hij tc hulp en neemt er
zonder het te merken zelfs zin hoed bij af, weet er geen blijf
mee en zet hem weer op.

Haar hoofd met de vrij lange haren ligt op de vloer, zodat hij
haar gezicht niet ziet. Hij bukt zich tot vlak bij haar hoofd.
‘Madame Dhondt! roept hij gedempt, maar dringend. ‘Is u
niet wel? Kan ik iets voor u doen? Zal ik een dokter gaan ha-
len?’

Zij heft haar hoofd ecn paar centimeter op om er ontkennend
mee te schudden en laat dat dan goed hoorbaar weer op de
vlocr vallen. Het is zo'n roerend gebaar van mocdeloosheid,
dat zijn afkeer plaats maakt voor medelijden. Voorzichtig
pake hij haar onder de oksels, Zij doct nu geen enkelc poging
meer zich op te richten en vormt een dood gewicht, zodat hij
haar met beide armen om het middel moet grijpen en uit alle
macht optillen. Hij schrikt er even van als hij op zijn hand-
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palmen de huid van haar buik voelt tussen de loshangende
voorpanden van haar peignoir. Tegelijk ziet hij, dat de deur
van het appartement nog op de volle breedte open staat. Wie
er langs mocht lopen zal hem ondanks de toencmende
duisternis onvermijdelijk hier zien sleuren met een zo goed als
naakt vrouwenlijk, in een slaapkamer waar hij niets te maken
heeft.

Lustmoordenaar op heterdaad betrapt!

Hijlaat haar weer zachtneer op de vloer en gaat voorzichtig de
deur sluiten. Als hij op dit ogenblik door Maurice Dhondt
verrast werd, zou het niet zo crg zijn, want dan kan hij met een
leugentje alle pluimen gladstrijken. Een een vrouw, die zo ver
buiten westen is, kan hem daarbij kwalijk tegenspreken. De
deur stond aan, luidt dan het verhaal, en hij hoorde iemand zo
akelig kermen, dat hij meende even te moeten gaan kijken.
Hij wilde juist hulp gaan halen.

En voor Maurice Dhondt zal dit tafercel zcker nict nicuw
meer zijn.

Ondanks alles geeft hij er zich rckenschap van, dat hij hier
volop gelegenheid heeft zich te verlustigen in een particulicre
striptease, maar hij vindt de omstandigheden zo schokkend,
dat hij haar lichaam zoveel mogelijk bedekt houdt, cerst in de
peignoir, dan onder de wijnrode donsdeken. Buiten haar hij-
gende adembhaling gecft zij geen tcken van Jeven, ook niet
wanneer hij haar naam, zo hard hij durft, van vlakbij in haar
oorschelp laat klinken, wat voor haar een harde ontploffing
moct zijn. Wat alles voor hem zo erg maakt, is dat dit meisje
zo nmooi en zelfs edel gezicht heeft.

Hij weet, dat hij hicr nu snel moet verdwijnen. Hij kan niet
rustig in een andere kamer gaan zitten wachten op Maurice en
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hem ontvangen met het bericht, dat het weer zo is cn hij haar
even naar bed heeft gebracht. Officieel weet hij niets van ether
en zou dus onmiddclijk om hulp moeten gaan schrecuwen
voor een vrouw, die cr zo crg aan toe is, dat zij het bewustzijn
verloren heeft,

Ja, hij heeft inderdaad geen seconde meer te verliczen, hij
heeft alles gedaan wat nodig is volgens het bockjc van Eerste
Hulp. Zij ligt warm tocgedekt en hij heeft de kierendc raam-
vleugels wat verder opengezet, zonder dat de achterburen
haar kunnen zien. Het wordt trouwens snel donker.

Maar met al zijn haast becft hij toch zorgvuldig het haar uit
haar gezicht gestreken en is nu bezig haar wangen te stre-
len.

Heeft zij dit voorname en vooral lieve gezicht van haar Rus-
sische voorouders? Haar moeder was volgens het rapport cen
slagersdochter van de havenkant. Daarentegen moet haar
grootvader in de tsarentijd een hooggeplaatste ambtenaar zijn
geweest, icts wat lijkt op cen gouverneur van een provincie.
Haar vader is nu maftre d’hdtel in cen van de duurste restau-
rants van de stad en bij Gringoire hebben ze hem het predi-
kaat ‘onberispelijk en zcer beschaafd’ verleend.

Maar hij hééft geen wangen te strelen, hij is bezig heel de op-
zet van Mademoiselle te bederven, hij moct hier weg!

In het laatste restje daglicht dat door smalle muursleuven op
de trappen valt moct bij zcer voorzichtig zijn. De treden zijn
lawaaicrig, belegd met balatum en de kanten zijn versterke
door goedkope, dunne messingstroken, die blikkerig ramme-
len. Juist als hij zondcr al te veel gestommel beneden is ge~
komen, houdt het gesnor van de naaimachine op en worde
daar cen stoel ruw achteruitgeschoven. Een paar seconden la-
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ter hoort hij achter zich een deur opengaan. Niet omkijken!
houdt hij zich voor. Zijn rug is nu cen en al kippevel. Ook als
hij de straatdeur achter zich dichttrekt, zorgt hij ervoor zijn
gezicht nict te laten zien.

De oranje straatlampen schijnen nu veel sterker en daatboven
is de lucht al paars geworden. In het raam van de bencden-
verdieping ziet hij nu ccrst, tegen het glas gedruke, cen kope-
ren pIaat met zwarte, ingeétste letters. Alois Lochristi, Meces-
ter Kleermaker, Het was dan ook een forse naaimachine, zo te
horen.

Drie schreden verder staat hij tegenover Maurice Dhondt, die
er zeer verwilderd uitziet, halfverstaanbare klanken uitstoot
van waar en hoe en wat. Hij is duidelijk zijn hootd kwijt en
zijn knieén knikken zichtbaar in zijn pijpjesbrock.

Nu moet Beckers bliksemsnel een besluit nemen, een keuze
doen, waarvan hij de gevolgen nict kan overzien. Dhondt
heeft hem uit het huis zien komen en wat nu? Is hij op dic
shapkamer geweest of heeft hij vergeefs gebeld en geklopt?
In het eerste geval wordt van hem verwacht, dat hij onver-
wijld alarm slaat, want bij weet niets van een ctherroes, die
van zelf overgaat. Hij weet alleen dat daar con vrouw in coma
ligt. En in plaats van. de buren te waarschuwen, het adres van
de huisdokter te vragen, heeft hij de meester-klecrmaker, of
wic het zijn mag die daar achter hem in de gang kwam, met
veel nadruk genegeerd.

Om tijd te winnen begint hij omstandig te vertcllon. Had het
adres gevraagd in Café Verdun, wilde Maurice spreken over
een interessantc mogclijkhcid. Tocn hij hier wou aanbellen,
werd juist de deur opengemaakt door een oud mannctje.
Menecr Dhondt zou nict thuis zijn, Madame wel, het was op
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de eerste verdieping. Is toen naar boven gegaan om aan Mada-
me te vragen, wanneer Maurice thuis zou zijn...

Met open mond en bevende lippen staat Dhondt nog even
wezenloos te staren en het valt zelfs te betwijfelen of het re-
laas wel tot hem doordringt. Hij houdt zijn huissleutel in de
hand.

Piet Beckers is nu in zijn verhaal tot voor de deur van het
appartement geraakt en weet geen raad meer, Maar dan
schrikken zij beiden van een auto, die met krijsende wielen
voor het huis tot staan wordt gebracht en nu tussen twee aan
wecrskanten geparkeerde wagens de straat blokkeert. Er zit
cen rood dokterskruisje op de voorruit. Het portier vliegt
open en de dokter werkt zich haastig, met zijn koffertje in de
hand, naar buiten. Hij ziet er zeer opgejaagd uit, laat het por-
tier openstaan en roept harder dan nodig:

*Meneer Dhondt! Ga mijn wagen ergens parkeren!’

Maurice is doodsbleek, schijnt er niets van te begrijpen en
zich ook niet te kunnen bewegen.

‘Man, gebruik je verstand! Schiet op! Is dat de huissleutel?
Is daar boven de deur open?’

Daar begint cen heetgebakerde automobilist al met de claxon
te locien. De dokter wordt driftig, grist Dhondt de sleutel it
de vingers, geeft hem een krachtige duw in. de richting van het
openstaande portier en kijkt niet meer naar hem om. Dubois
is cen pezig kereltje, met een donker, fanatiek gezicht en
blauwgrijze harcn in stijve, vettige golven. Hij rolt woest met
de zwarte ogen. Een Spaans type, zoals er meer zijn in deze
streek.

Inmiddels heeft Pict Beckers de juiste oplossing gevonden: cr

is geen sprake van ether! Voor hem was er maar één ver-
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klaring: die dame had zich een stuk in dekraag gedronkenen
was lijk geslagen. En natuurlijk heeft hij de buren er buiten
gelaten om geen schandaal te verwekken.

‘Dokter, als het voor Madame Dhondt is, hocft u zich werke-
lijk niet zo te haasten. Ze ligt heel gewoon haar roes uit te
slapen en ze ronkt dat het cen lust is.’

De dokter is nog opgewonden en korzelig: “Hoe weet u dat?
Wieisu?’

‘Ik ben een kennis van Meneer Dhondt. Ik kwam juist van
boven, toen ik hem hier tegen het lijf liep. Met haar 1s er niets
ergs aan de hand, lijkt mij. Ze is alleen stapeldronken.’

De dokter heeft de straatdeur ontsloten en knipt het licht aan
in de gang. Terwijt zij naar boven gaan, vraagt hij verder en
Beckers moet nog eens zijn verhaal doen. Het verontrustende
gckreun als antwoord op zijn bellen, de deur die aan stond, de
zakdoek op het gezicht, de val vit het bed...

In de slaapkamer maake hij licht en haast zich de gordijnen te
sluiten. Na één blik op de patiénte, dic dicp en regelmatig
adembhaalt, begint de dokter methaar pols in de hand zijn hart
te luchten.

‘Zou jc zo'n lummel niet o zijn oren slaan? Tk moest onver-
wacht in alle haast naar huis om iets te halen voor een spoed-
geval en daar had meneer nog geen tien seconden geleden op-
gebeld, dat zijn vrouw geen teken van leven meer gaf, Hij
vreesde het ergste!”

Dan richt hij zich met een ruk op en kijkt met grote, starre
ogen naar Beckers.

“Wat zci u daar, dat er op haar gezichtlag?’

De ander raapt de effen witte manncnzakdock op vande grond
naast het bed, Het weefsel voelt nog vochtig aan.
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‘ Alstublieft. Toen zij uit bed rolde, viel hij er natuurlijk af.’
Dubois hoeft er niet eens aan te ruiken. Hij staat enkcle ogen-
blikken rocrloos na te denken en wil dan heel nauwkeurig
weten, hoe die zakdoek op haar gezicht lag. Mond en neus
helemaal bedckt?

‘Sacrénomdedicu! I

Het klinkt zeer fel en komt zo onverwacht, dat Beckers er
schielijk van opkijkt. Op dit ogenblik *valt zijn frank’, zoals
op kantoor gezegd wordt, wanneer iemand eindelijk icts
doorheeft. Fn nu lijkt Dubois opeens zcer op zijn hoede, hij
kijkt verward en als betrapt een andere kant uit.

Onze dokter wenst er niet in betrokken te worden, denke
Beckers, hij zal voorlopig zwijgen. Ik ook.

Dubois grijpt zijn koffertje. “Wel, er valt hier niets te docn en
ik heb al te veel tijd verloren. Goedenavond?

Hij gaat de kamer uit en de trap af. Aarzelend en op afstand
volgt hem de ander en blijft voor de draai in de trap stilstaan,
nu de dokter aan de straatdeur Dhondt treft en tegen hem
begint te mompelen, gedempt, maar met cen ondertoon van
woede en dreiging. Beckers kijkt over de leuning cn ziet al-
leen hun benen aan weerskanten van de drempel. Hij spant
zich in om icts te verstaan boven het verkeerslawaai wit, hij
kan niet nadercn, omdat hij voorbij de bocht gezien zal
worden. En dan, op een ogenblik van betrckkelijke stilte,
spreckt de dokter wat heftiger om zijn waarschuwing kracht
bij tc zetten:

*...naar de politie, als haar ook maar icts mocht...”
Overkomen, vult Beckers aan. Juist, die dokter ziet er wat
wild uit, maar weet toch zijn verstand te gebruiken, bij denkt
aan de onvoorstelbare narigheden, dic hij zich op de hals zou
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halen, wanneer hij er de justitie in betrok. Wat hij nu doet zal
wel niet helemaal in orde zijn volgens de wet, maar het is toch
een afdoende manicr om het mooie vrouwtje veilig te stel-
len... Wat een doortrapte schurk, die Dhondt! Schrikt er niet
voor terug zijn vrouw opzettelijk in haar slap te verstikken.
Wat ccn mentaliteit! Zou Mademoisclle nu nog bereid zijn
hem aan ccn baante helpen?

Intusscn overlegt hij welke houding hij moet aannemen.
Doen alsof hij van de prins geen kwaad weet en zich uit de
vocten maken!

Dec benen van de dokter gaan links af. Als Beckers beneden
komt, lijke Dhondt totaal verpletterd. Grote goden, wat zict
de vent cr uit! Het is of hij opeens twintig jaar ouder is ge-
worden. Dadelijk gaat hij nog flauwvallen...

Maar de komedie moct voortgespeeld:

‘Maak je nict ongerust, Maurice. Het is nicts, zegt de dokter.
Bevangen van de drank, meer nict. Trek het je nict aan, dat
kan in de beste families wel ecn enkele keer voorkomen...
Ja, ik begrijp, dat je kop er nu nict naar staat. Laten we maar
afsprcken voor cen andere dag. Het is wel van belang, weet je.
Een intercssante mogelijkheid, als je cr icts voor zou voclen.
Zullen we zeggen: morgen om twaalf uur in De Bonte Os?
Of liever overmorgen, dan is alle leed weer vergeten. Af-
gesproken?”

Bij het weggaan is hij er nict zcker van of de ander ook maar
het geringste geluid gegeven heeft. Wel heeft hij vrij duidelijk
ja geknikt, Maar als je dan ook zojuist betrapt bent op poging
tot moord op je wettige echtgenote... Dat galgenaas komt cr
op deze manier wel goedkoop af. Gek, dat hij als kind al zon-
der aanwijsbarc reden cen sterke afkeer voelde van de kleine
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Maurice Dhondt. Maar dat die lafbek zo gevaarlijk zou zijn,
had hij nooit durven denken... Die dokter heeft het goed be-
keken. Nu is dat beest aan hem overgeleverd, kan niet eens
meer van huisarts veranderen. En hij moet er nu vooral voor
zorgen, dat zijn vrouw nicts overkomt, want voortaan is het
geringste buikpijntje uiterst verdacht en wordt grondig na-
gegaan,

Van de andere kant... Als Dubois met een aanklacht voor de
pinne was gekomien, had hij nict zeer sterk gestaan, was hij
athankclijk geweest van één getuige, die hij niet kent en die
zich de juiste positie van de zakdoek wel eens minder goed zou
kunnen herinneren, als het er op aan kwam. Noemde deze ene
getuige zich nict een vriend van de dader?

In dezelfde cel, waar Dhondt de dokter heeft opgeroepen,
telefoncert Piet Beckers aan Mademoiselle, dat zijn bezock
een dramatisch verloop heeft gehad. Zij vraagt hem bij haar
tec komen, zodra hij gegeten heeft.

Eveun na achten installeert z1j hem in een diepe zetel van gobe-
lin. Een droge fine? Wat is het droogst: Martell of Hennessy?
Aan het eind van zijn verhaal zegt zij: ‘Dit is wel ecn unick
voorbeeld van de gelegenheidsmisdaad. Er wordt beweerd,
dat ook zachtaardige en bangelijke individuen tot moord in
staat zijn, als er maar geen bruut geweld mee gemocid is en
vooral geen bloed. De gaskraan is dan een ideaal wapen, pijn-
loos en ongemerkt. Vergiften kunnen insommige gevallennog
ecn lange en gruwelijke doodsstrijd veroorzaken, weet u wel.
En de gaskraan van deze mencer had bijzondere voordelen,
de gastoevoer schakelde zich geleidelijk vit en leverde geen
gevaar op voor de omgeving. Maar hij heeft er niet aan ge-
dacht, dat er zoiets bestaat als stuiptrekkingen en doodskram-
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pen, die zcer hevig kunnen zijn, zoals u gezien hebt. Anders
had hij wellicht de zakdoek voor haar gezicht gebonden. Hjj
rekende crop, dat hij er eerder zou zijn dan de huisarts en, zon-
der u zou dat ook het geval zijn geweest. Want ook al kwam
de dokter veel te snel, er zou tijd genoeg zijn geweest om de
zakdoek weg te nemen... Overigens had bij werkelijk geen
geluk. Wie weet was het de eerste keer, dat er cen bezocker
werd binnengelaten door een buurman, die juist uitging. Stel
u voor, dat het oude heertje een paar seconden vroeger was
geweest en de deural achter zich had dichigetrokken. Dan had
ut vergeefs aan de straatdeur staan bellen en u was allang weg-
gegaan voor de komst van de man cn de dokter.”

“‘Datis om te rillen,” zegt hij.

Ik zie het,’ lacht zij en neemt zijn glas om het nog ecns te
vullen.

Dan ziet zij geen reden om af te zien van hun plan de tegen-
partij te verstrikken in cen baan. Lukt dat niet, dan kunnen 4
in het uiterste geval nog overwegen hem te bevechten met de
zelfde wapens. Contra-chantage!

‘Pas op, mannetjc, denk aan de ether-zakdoek. Kwaaddenken-
de ambtenaren van justitic zouden brutaal genoeg zijn je tc
beschuldigen van poging tot moord...”
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Hoofdstuk 14

Het is de laatste maand, dat Edmond Deprez voor de Tsjechen
zal werken.

In de hoogmocdige houding van de weldocner, die hun lasten
wat wilde verlichten, heeft hij bij zijn opzeg aangeboden af-
stand te doen van de termijn en onmiddellijk heen te gaan.
Maar dat dorsten Milek en zijn bewakers niet op cigen houtje
te aanvaarden.

Zijn voorbeeld is nict zonder invloed geweest. Bijna alle ver-
kopers bestuderen de advertenties en schrijven sollicitatie-
brieven. Er is nog een ontslag op komst, naar verluidt. En
over de nieuwe salarisregeling wordt in alle talen gezwegen.
Toch heeft hij nu en dan spijt, dat hij daar bij de Galerics zo
vlot werd aangenomen, desgewenst zclfs met ingang van de
volgende dag. Straks is hij dan wel van zijn crgste geldzorgen
verlost, maar opcens ook zijn bewegingsvrijheid kwijt, tege-
lijk mect de Skoda. Pierre Ronsse heeft gezegd, dat Edmond
nu nog cen hele maand de tijd had het wagentje in de socp te
rijden. Die kerels hadden hun mensen immers zo in het wilde
weg van sabotage beschuldigd, dat ze nict beter verdicnden.
Suzanne wordt mager en neemt steeds incer slaapmiddelen.
Het was geen toeval, weet zij, het was zijn bedoeling haar op
de zenuwen te werken. Het speelde zich af op het middaguur.
Zijn overjas, die hij anders altijd aan de kapstok hangt, lag nu
in de gang, slordig over het kleine stocltje gesmeten. Hij was
ongewoon zwaar bij het ophangen en in de binnenzak voclde
zij iets hards, dat zij niet verklaren kon. Het duurde enkcle
seconden voor het tot haar doordrong, dat het werkelijk een
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echt pistool was. Van schrik liet zij het wapen uit de vingers
glippen en het viel bonkend op het vlocrzeil,

Onverdroten gaat hij baar in alles na, wil het fijne weten van
de kleinste beuzelarij, zcker van zo’n harde plof. Maar nu
bleef hij bij haar komst in de kamer nadrukkelijk zwijgen,
toonde alleen cen triomfantelijk grijnsje.

En dat deed haar uitbarsten. Als hij dacht haar bang te maken
met dic nozemstreken, zou zij cens naar Commissaris Ver-
linden gaan en vragen of de politie ook raad wist op zoicts!
Het was goed te zien, dat hij schrok, maar hij vermande zich
sncl. De laatste tijd heeft hij tot haar afgrijzen vaderlijke ma-
nicttjes aangenomen. Daarbij hoort dan ook cen gedwongen
lachje van beter weten.

Maar is het wel zo gedwongen? Mcer en meer doet hij haar
denken aan cen soort grootheidswaan. Zo te zien rekent hij
zich tot de supermensen, is van alles op de hoogtc, volkomen
zeker van zijn zaak, wect wat hem te doen staat, kan zich
nict vergissen...

Met het zelfde air van onfeilbaarheid antwoordde hij, dat
7ij immers zo'n goed geweten had? Dan had zij ook niets te
vrezen. Maar zij mocht wel aan mencer de dokter zeggen,
dat hij goed op zijn tellen moest passen!

Haar verbazing om de onverwachte dokter zag hij aan voor
verslagenheid.

Dat had je niet gedacht, wel?” sarde hij cn ging heen, naar
alle schijn zeer tevreden over zichzelf.

Door het venster zag zij, dat hij nu zijn regenjas droeg. Tegen
beter weten in tastte zij in de ovetjas, dic nog aan de kapstok
hing en wist hoc dom zij gewcest was. Zij had het pistool
ongezien mee naar de keuken kunnen nemen en uit het venster
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smijten, over een van de schuttingen. Dan had zij de keus ge-
had tussen drie tuintjes. Dat van de achterburen was een ver-
waarloosde wildernis, haast dichtgegroeid, en dat doffe, bijna
zwarte ding had er jaren kunnen liggen. Hij had geen navraag
kunnen doen, want ecn pistool mag hij pict eens hebben,
meent zij, en zeker nict bij zich dragen. Vaak genoeg lecst zij
in de krant van veroordelingen wegens ‘verboden wapen-
dracht’.

Omdat hij haar voortdurend beloert, duurde het twee dagen
eer zij al zijn kledingstukken had nagezocht. Maar voor hem
is het gemakkelijk binnenshuis iets weg te sluiten. Haar gunt
hij geen enkel cigen bergplaatsje. Alles in huis moct voor hem
toegankelijk zijn, ook de vuilgoedtrommel met de kurkplaat
als deksel, die in de bijkcuken staat. Tocvallig verraste zij
hem, toen hij als een politiehond in haar gedragen ondergoed
aan het snuffelen was naar bewijzen...

‘0, ga jij de was docn?” had zij gevraagd. ‘Dat is vriendelifk I’
Dat is al ruim cen jaar geleden. Tegenwoordig kan zij haar
sarcasme sparen, hij schaamt zich al cen hele tijd voor nicts
meer. En zijn manicr van docn worde steeds angstwekkender.
Hij heeft nu voortdurend het valse lachje, dat naar zij gelooft
voor alwetend moet doorgaan. Nu en dan is er ook een nau-
welijks hoorbaar gegrinnik en cen licht hoofdschudden om
haar onnozelheid. Alsof zij voor hém icts verborgen zou
kunnen houden!

Wanneer zij s avonds, verzonken m haar gedachten aan
Etienne, zich betrapt op een gelukkige glimlach, schrikt zij en
ziet opeens, dat hij haar — wie weet hoe lang al — aan het be-
gluren is over de rand van zijn krant. Dan weer vliegt hjj
overeind als stond het huis in brand, doet het licht wit, trekt
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voorzichtig de gordijnen op een kiertje en tuurt in de straat
als cen filmgangster, die onraad vermoedt. Dat kan een hele
poos duren en als hij dan weer licht gemaakt heeft, kijkt hij
haar strak aan met ogen, dic haar bang maken, die opecns cen
vreemde, starre uitdrukking hebben gekregen. Hallucineren-
de ogen, vreest zij en vraagt zich af wat voor zinsbegooche-
Jingen hij daar in de donkere straat wel mag hebben waarge-
nomen. Is hij zo aan een of andere dokter geraakt? Hallucine-
ren is een bewijs van volslagen krankzinnigheid, heeft zij eens
gelezen.

En als het zo ver nog niet met hem gekomen s, welke doketer
kan hij zich dan in het hoofd gehaald hebben? Lamotte, hun
cigen huisarts, denkt craan zijn praktijk over te docn. Hij
nadert de tachtig en laat al cen paar jaar zijn auto besturen
door een overgeschoten dochter van middelbare leeftijd.
Lamotte was natuurlijk weer zijn keus, volkomen gevaarloos.
‘Zeg aan meneer de dokeer...”

Maar laat zij zich toch nicts wijsmaken: er is nooit sprake ge-
weest van een dokter !

Ja, toch... Maar daar kan hij onmogclijk icts van weten, Her-
haaldelijk heeft Eticnne, wanneer zij het had over de ontstcl-
lende manieren van Edmond, haar aangeraden eens te gaan
praten met Jean Litaney, de psychiater wit dc Jeroen
Boschlaan. Dat was al in zijn studententijd cen van zijn, beste
vricnden, bovendien een aangetrouwde neef. Als zij hem haar
belevenissen zo volledig mogelijk vertclde, zou hij zich mis-
schien een oordec] kunnen vormen in hoever het mannetje
echt gevaarlijk was of alleen maar blufte... En met het oog op
de verdere ontwikkeling — zij zegt tmmers dat het steeds erger
wordt - zou het wel goed zijn. nu al een psychiater bij de hand
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te hebben, die op de hoogte is en onverwijld zou kunnen op-
treden, wanneer het tot ccn uitbarsting kwam. Maar het
werd steeds uitgesteld...

Hij kon toch niet deze dokter bedoclen? Of was zij zelf goed
op weg geck te worden?

De ontdekking van het pistool viel op vtijdag, zodat zij vier
eindeloze dagen zich meer dan ooit verlaten voelde en hun-
kerde naar het dinsdagse telefoongesprek met Etienne.

‘Nu ik dat pistool gezien heb, vind ik misschien heel zijn doen
en laten veel abnormaler dan het in werkelijkheid is. Allerles
fudiliteiten krijgen waarschijnlijk cen veel te grote betckenis.
Toch weet ik heel zeker dat hij de laatste weken veel erger
geworden is. En ik heb me dag en nacht geplaagd met het
raadsel van die dokter.”

‘Kom, als hij je verdenkt van rclaties met alle mannen die op
straat naar je kijken, kan er heel goed cen dokter tussendoor
lopen.”

Nu zouden zijj er dan maar eenkostbare woensdagmiddag aan
opofteren. Hij had al gesproken met zijn aangetrouwde neef
Jean Litaney: een gewezen sectetaresse, cen zekere Madame
Deprez leefde in voortdurende angst voor haar man, die ja-
locrs was op het krankzinnige af. Of Jean er zijn bijzondere
aandacht aan wilde besteden, want het scheen daar werkelijk
een ernstige toestand te zijn.

‘En hoe was de naam, zei je?’

‘Deprez. Met cen z. En één woord.’

‘Oja...

Wit: 0 ja?’

‘Het geval komt mc bekend voor. Is cr niet sprake van cen
bijzonder mooic vrouw?’
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Als bij ingeving vond Etienne het toen maar beter zijn vriend
In vertrouwen tc nemen...

‘Tij bent een olijke guit, Etienne. En je moet nu eenmaal altijd
je leven ingewikkeld maken, dat schijnt niet anders te kunnen.
Dus op cen woensdag, maar je weet nog niet welke. Laat hidr
dan telefoneren en blijf er zelf voortaan buiten, Dat in ver-
band met mogelijke complicaties, begrijp je wel?'.

“Wat voor complicatics?

‘Er zijn mogclijkheden bij de vleet. Tk ben kind aan huis op
het parket en ik weet veel te goed, dat dit een van dic situaties
is, waar vroeg of laat de Justitic wel eens aan te pas zou kunnen
komen. Jullie veronderstellen toch ook dat die meneer wel
ecns brokken zou kunnen maken, anders had je mij niet no-
dig. Dan wordt er van clk wissewasje, van elk buurpraatje een
beédigde verklaring opgemaakt en moet alles haarfijn. klop-
pen, zo niet zie ik de advocaten al de vloer met je vegen. Daar-
om word jij helemaal uitgeschakeld. Je vergeet dit gesprek en
die dame vraagt zelf om cen consultatic. Dan reken ik ook
‘mijn honorarium en dat wordt plechtig geboekt. Zorg dus
dat de lieve schat duiten bij zich heeft. En zorg vooral dat zij
niet merkt of ook maar vermocdt, dat ik op de hoogte zou
zijn van je idylle.”

Hij gaf nog de dagen en uren op, dat hij te bereiken was in de
psychiatrische kliniek.

Suzanne zou nu opbellen in een cel op de straat en afspreken
voor woensdag over acht dagen. Dit zou dan cindelijk eens
iets zijn dat Etienne voor haar kon betalen.

Qok zou het aan te bevelen zijn, dacht hij, dat zij aan de com-
missaris van haar wijk een overzicht gaf van alle gekke stre-
ken, die zij had moeten beleven. Dan was ook die man inge-
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licht en dus beinvioed, wanneer het er op aan zou komen.
En nu zij ecnmaal met politic had gedreigd, was dat pistool
natuurlijk alfang in veiligheid gebracht, onvindbaar. Zij deed
dan ook beter cr helemaal niet over te spreken, anders kreeg
hij ongetwijfcld bezock. Of hij een pistoolhad en zo nee, of hij
goed vond, dat zij huiszoeking deden, wat hij kwalijk zou
kunnen weigeren, als er immers toch niets te vinden was. Dan
wist hij wie hem aangcbracht had en de narigheid kon er al-
leen maar door vergroot worden.

Ecn paar dagen later, in dc vroege namiddag, heeft zij het cr-
op gewaagd, de kindcren in bed gestopt en de sleutel aan
‘madame van boven’ terhand gesteld.

Als alle bewoners van zijn wijk kent Commissaris Verlinden
haar zeer goed van zien. Door de mannen van zijn burcan
wordt zij de schoonheidskoningin van de Bloemenbuurt ge-
noemd en er is ook heel wat pret geweest over dat jaloerse
mannctje van haar.

De¢ commissaris is vriendelijk en vol belangstelling, hij maakt
aantckeningen cn beklaagt haar. Het spijt hem opreche, dat hij
nicts voor haar kan doen, zolang er geen strafbare feiten ge-
pleegd zijn. Zoals de tocstand nu is, zou alleen cen advocaat
iets kunnen ondernemen, dreigen met een procedure tot cen
of andere vorm van scheiding. Toch zal Madame er gocd aan
doen dadelijk naar hier te komen, als er weer eens sprake
mocht zijn van blauwe plekken. De klacht wordt dan in ieder
geval op papicr gezet en blijft bewaard, kan nog wel cens te
pas komen als er geprocedeerd zou worden.

Op weg naar huis veronderstelt zij als altijd, dat hij daar op
haar zit te wachten, Zij bepaalt haar houding. Is het niet aan
te bevelen, dat zij brutaalweg toegeeft naar de politic te zijn
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geweest? Dan kan hij tenminste dat pistool niet in huis hou-
den. En moet zj eigenlijk in bet algemcen niet veel meer tot
de aanval overgaan om hem wat in te tomen? Anders wordt
het cen bestendige verschrikking, de terreur van ieder ogen-
blik...

Of is het daar te laat voor, nu zjj jaar in jaar uit steeds maar
lijdclijk zijn onberckenbare buien heeft afgewacht en ge-
tracht zich te rechtvaardigen, 21 had zij er niet de geringste
reden toe? Sinds Etienne heeft zij er de schouders bij opge-
trokken en geen antwoord meer gegeven, Waarom is zij
nooit op zijn cigen, nicts ontziende manicr tegen hem op-
getornd? Zij had hem met gelijke munt konnen betalen, hem
op de zotste manicren van bedrog kunnen beschuldigen. Eén
avond is hij thuisgekomen met een veegie lippenrood op de
kraag van zijn hemd. Zij heeft cr niets cens wat van gezegd...
In nu met dat pistool... Zij had er dadelijk mec de straat op
moecten rennen naat het politiebureau, wat er ook van komen
mocht. Het is vlakbij; hij bad baar niet in kunnen halen,
Maar ze had nict cens de moed het ding tersluiks weg te ma-~
ken in cen achtertuintje, dacht er niet eens aan. Dat ogenblik
stond zij zelfs versteld van haar eigen rockeloosheid. In zijn
zakken tasten - hoe durfde zij maar! En onmiddellijk stopte
zij het pistool weer op zijn plaats, bang dat hij haar zou be-
trappen.

Heeft zij die slaafsheid van nature, of is het aangelcerd? Van
haar dertiende jaar is 7ij onafgebroken vernederd, opacjaagd
en geringcloord, cerst door Clémence en. Amédée en wel zo
genadeloos dat zij onvermijdelijk in de armen moest vallen
van de eerste zwakzinnige die zich aandiende. En die maakte
het nog crger, behandelde haar helemaal als cen lijfeigene.
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Nua hij haar met een pistool gedreigd heeft, haat zij hem nog
veel meer dan die twee anderen, zij wenst hem dood en zou
heel ver kunnen gaan om zich van hem te ontdoen. En dan
heeft Huguette warempel nog gezegd, dat het ecn ziekec is,
dat hij niet anders kan, dat je eigenlijk medclijden moet heb-
ben met de arme drommel... En dat met een airtje of ze al een
heel leven had gewijd aan de verpleging van krankzinnigen.
O, dic goedkope edelaardigheid van mensen, dic zelf geen ge-
vaar lopen, nict de geringste last hebben van het probleem !
In negentien-vijftien was haar vader een van de jongste oot-
logsvrijwilligers die langs Nederland aan het frontterecht-
kwamen. Steeds heeft zij moeten denken aan wat hij cens ge-
zegd heeft:

‘Het vricndelijkste soldaatje van heel het regiment wordt een
bloeddorstig monster, op het ogenblik dat hij van de overkant
om de oren geschoten wordt door een zelfde brave jongen, dic
geen vlieg kwaad zou doen.’

Ja, nu bij met pistoolschoten dreigt, voelt zij zich in de zelfde
situatie als die brave soldaatjes. Want zij wéét dat hij gevaar-
Lijk 1s, dat zij op alles voorbereid moct zijn, met alle middelen
haar leven verdedigen, wellicht ook dat van haar kinderen,
van wie hij steeds minder verdragen kan.

‘Papa méchant,” heeft Mireilie al eens gezegd.

Soms zit hij naar de spelende kleintjes te staren met een gezicht
waarop te lezen staat, dat zij onmogelijk van hém kunnen
zijn, Daar heeft hij trouwens al vaak genoeg op gezinspeeld,
al was het dan heel uit de verte. Eerstdaags krijgt zij dat toch
wel als een vaststaand feit naar het hoofd geslingerd, vor-
wacht zij, want hij gaat sucl bergaf.

En cr is nicts aan te doen. Hij zal zich nooir vrijwillig laten
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behandelen, hij weet alles veel beter, waant zich boven ieder-
cen verheven. Zij voelt dat zijnuiedere dag voorbereid moet
zijn op de grote ontploffing, dieeindelijk nitkomst zalmoeten
brengen. Als zij het er levend afbrengt, welteverstaan.
Medelijden!... Als Huguette haar nog &n keer aan de oren
komt zagen met dic sentimentele aanstellerij, krijgt ze ant-
woord: Niet kletsen, maar doen! Zich onverwijld aanmelden
als leerling-verpleegster in cen gekkenhuis. Er is grote vraag
naar dat soort heldinnen. Maar dic zijn nog altijd niet met een
gevaarlijke patignt getrouwd!
Zij gelooft dat Etienne ongelijk heeft. Ze had de commissaris
moeten vertellen van dat pistool. In ieder geval gaat zij vier-
kant zcggen waar zij geweest is, als haar dat aanstonds ge-
vraagd wordt door haar heer cn mecster.
Maar thuis is nicts gebeurd. De kinderen slapen nog rustig.

*
Sinds hij haar cens achtervolgd heeft tot in de Galeries Léo-
pold, gaat Suzanne niet meer met de tram naar het Stations-
plein, maar stapt halverwege over op een stadsbus en rijdt
door tot een haltc bij het Arsenaalplein. Zo komt het dat
Edmond Deprez twee woensdagen achtereen vruchteloos op
wacht heeft gestaan bij het station. Een keer heeft hij haar ook
vergeefs opgewacht bij de ingang van de Galeries. Het ver-
wondert hem wel wat, maar ontmoedigt hem zeker nict.
Dan heeft hij zich ook opgesteld bij de villa van ‘mencer de
dokter’, zoals hij zijn doodsvijand ook voor zichzelf is gaan
noemen. En ditmoest weer juist de dag zijn, dat Suzannc aan
het station uitstapte. Zij was laat, doordat hij thuis zo lang
was blijven treuzelen en zij meendc het erop te kunnen wa-
gen, omdat zij toevallig de opzichtige rood-zwarte Skoda
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met de gouden letters van de zaak, dwars voor haar tram
door, een heel andere richting had zien inslaan.

Het was de richting van het Villapark, maar dat wist zij niet.
Daar is de ligging zo, dat het niet mogelijk is de twee ingan-
gen van het huis Litaney tegelijk in het oog te houden. Hij
kon ook kwalijk als cen dwaas rond het blok blijven toeren.
Als zij inderdaad daar binnen was, zou zij het overbekende
wagentje kunnen zien door de vensters van de spreckkamer.
Voor de zoveelste keer verloor hij zich in kansberekeningen:
Als zij by Litancy aan huis komt, wordt zjj na afloop van de
*behandcling’, cvenals hij zelf die keer, ongetwijfeld langs die
kolossale voordeur nitgelaten. Maar de schoft is getrouwd en
kan zich nict clke woensdag, en dan al zoveel maanden lang,
opsluiten mct zo’n opvallend lekker hapje, bovendien cen
jonge meid, die met haar gezondheid tc koop loopt. Datge-
looft niemand! Daarbij heeft hij alle reden zeer voorzichtig te
zijn op dit gebied, want het is algemeen bekend dat hij ge-
trouwd is met cen schatrijke vrouw. Haar vader is een van
die rijke Barry’s van de OQude Markt. En Madame Litaney
zou best achter cen van de vele vensters een oogje kunnen
houden op het komen en gaan van de patiénten. Om maar
niet te spreken van het personeel, dat er toch zeker moet zijn
in zo'n bakbcest van een huis, al heeft hij dan op zijn tocht
van de achteringang langs alle handwijzers naar de tussendeur
van de spreckkamer geen levend wezen gehoord of gezien.
Daarom ligt het voor de hand, dat meneer de dokter zijn
wagen neemt cn naar de afgesproken plaats rijdt. Maar één
enkele uitzondering kan hij zich altijd wel veroorloven.
Deprez was bijtijds in de kastceldreef en hoefde nict cens tc
stoppen. Geen honderd meter voor hem uit zag hij de auto
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van Litaney uit dc garage zwenken en het laantje afrijden.
Het was nog voor het cinde van het spitsuur en het werd een
zenuwachtig gejakker, tot hij de jacht moest opgeven bij een
stoplicht. Maar hij heeft geduld, hij weet dat hij dat paar ééns
zal betrappen. Dan heeft hij het nodige bewijs en kan hij voor-
goed een cind maken aan dat liederlifk spel. Want na zo'n
harde lcs, wanneer allekrantenvol hebben gestaan van haar
wangedrag, zal zij hem wel uiterst dankbaar moeten zijn, als
hij haar nog in zijn huis en bij de kinderen duldt. Dan zal zij
zich ook twee keer bedenken voor zij zich waagt aan een an-
der avontuur van dat soort cn dan zal hij eindelijk rust hebben.
Met ecn beetje geluk kan het gebeuren, voor hij bij de
Galeries aan het werk moct. Hij heeft nog drie weken de tijd.
En ook al is hij daar, njcmand zal hem verhinderen op cen
woensdag voor cen uurtje weg te gaan, naar de tandarts bij-
voorbeeld.

Bjj alle schande, die zij over hem gebrache heeft, is het nog
ecn voordeel dat zij zit opgescheept met die twee kinderen, al
mag de duivel weten wie hun vader is. Best mogelijk , dat zjj
het zelf niet weet. Geen van beiden lijkt ook maar in het
kletnste detail op hem, zij vormen veeleer zijn tegendeel, met
hun lichtblond haar en bijna doorzichtig-blauwe ogen. Wat
crvan zij, ze bestaan, en hoe honds ze hem ook mag behande-
len, voor haar broed is ze een en al zorg. Ze durft dic twee
geen moment zonder toezicht te latencn isaangewezen op die
cne middag, dat haar grootmoeder komt.

Tot voor kort benauwde het hem nog, dat hij zo alleen stond,
niemand had, op wie hij vertrouwen kon, of die zich ook
maar iets aan hemgelegen zoulaten liggen. Nu wil hij juist al-
leen zijn, zich opzettelijk afzonderen. Hij vindt cen pervers
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genoegen in ziji cenzaamheid, in zijn gevoel van meerder-
heid en zelfs ook in het onnoemelijke onrecht, dat hem wordt
aangedaan, Het verheft hem boven de vulgaire massa en maakt
hem onaantastbaar. Nu 1s het afgelopen met alle steriele zelf-
beklag. De tijd is nabij, dat hij gaat optreden en zich laat ken-
nen als een kerel, die lang geduld hecft gehad, maar tenslotte
zijn manneneer heeft weten te wreken, zich op een indruk-
wekkende manier betaald heeft voor alle doorstane hoon en
ontering. Hij weet goed, hoe de meeste mensen uit zijn om-
geving over hem denken, zij verslijten hem voor ecn willoze
horendrager en voetveeg. In de bloemenbuurt zijn er mannen
genocg, die op het trottoir niet eens behoorlijk voor hem op-
zijgaan, met cen ironisch lachje rakelings langs hem heen
schuren en hem achter zijn rug in de maling nemen. Maar dan
opeens zullen de grootste lafaards ook het grootste respect
voor hem hebben. Schichtig en met open mond zullen zij naar
hem kijken en ruim baan voor hem maken. En zij zullen el-
kaar zeggen, dat er toch moed nodig is voor zoiets, dat zij het
nooit achter hem gezocht hadden, maar dat hij tenslotte het
grootste gelijk heeft gehad en wel mdést vrijgesproken
worden.
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Hoofdstuk 15

In de vroege ochtend is 7ij langzaam tot cen schemerig be-
wustzijn gekomen,

Het eerste wat zich bij haar opdringt, is de overtuiging dat de
maat nu meer dan vol is en zij nict het recht heeft het leven
van die arme Maurice nog langer te vergallen. Hij heeft ge-
duld genoeg gehad.

Meteen zoekt zij al naar de meest geschikte manier, die hem
de minstelast zal bezorgen enzo weinig mogelijk opspraak ver-
wekken, Kan zij het laten voorkomen als cen ongeluk?

Zij heeft Grootvader Richelieu en Tante Ilona vaak horen
spreken over de dood van een goede vriendin uit het oude
Rusland, ecn zekere Gravin Alexandra Michailovna Lubin-
kaja, die het raam ging wassen van haar miserabel kamertje op
de vierde verdicping van een huis in een Parijse achterbuurt.
Na haar val had zij spons en zeem nog in de hand.

‘Dat waren haar bewijsstukken,’ zei Grootvader dan.

Wat cr bewezen moest worden heeft de kleine Darja eerst
jaren later begrepen. Het zelfde gold voor wat die wandluizen
cr mee te maken hadden. Want aan het einde van het verhaal
werd steeds met nadruk herhaald, dat volgens een wederzijdse
kennis die arme Alexandra Michailovna tocn al enkele dagen
eent hopeloze strijd had gevoerd tegen de wandluizen, die
opecns verschenen waren... Bij dat woord krceg Tante altijd
een schokkende rilling.

Maar Darja Dmitriévia woont op de eerste verdicping, Zij
zou hoogstens cen been kunnen breken, nog méér last veroor=
zaken.
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Vergcefs spant zij zich in iets anders te vinden. Haarlome ge-
dachten komen niet verder dan spons en zeem van de onbeken-
de gravin, die zo vaak heeft rondgespookt door de nachten
van haar kinderjaren.

Zonder gerucht te maken steckt zij naast haar bed de sche-
merlamp aan. Lange tijd heeft hij van dit rozige licht gehou-
den, telkens zci hij, dat het haar huidkleur zo flatteerde, haar
zo fris maakte als cen baby dic uit zijn badje wordt getild...
Dat is alweer een hele tijd geleden, en geen wonder,

Het ritme van zijn adembaling is door het opgaan van het
licht niet onderbroken. Op zijn nachttafeltje ligt het buisje
aspirine nog open binnen zijn bereik naast een halfvol glas
water, Hij heeft ook slaaptabletten genomen, de arme schat.
Van louter ellende, natuurlijk. Het is alles haar schuld en het is
nu wel bewezen, dat zif alle hoop kan opgeven.

Zij ziet dat hij het warm heeft. Er glinsteren kleine zweet-
druppeltjes op zijn bovenlip. Vroeger vertelde hij haar vaak
hoe benauwd en absurd hij kondromen, Ook dat is voorbij.
Alles was zo mooi cn had het ook kunnen blijven, als zij niet
alles bedorven had!

Haar ziektegevoel is vecl heviger dan zij ooit heeft ondergaan
na een vorige bedwelming. Het laat zich niet lokaliseren, het
is nict bepaald haar hoofd of haar maag, het is of een schrij-
nend onbehagen ook de kleinste cellen van haar lichaam
heeft aangetast. Het doet haar denken aan die ene keer, dat zij
zo zick is geweest in dat vissersbootje langs de kust van Cor-
sica, maar dan tien maal zo erg.

Toch doezclt zij weer weg in cen barmhartige gevoelloosheid,
dic meer heeft van bezwijming dan van slaap.

Wat zij dan waameemt, wic weet hocveel uren of alleen
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maar minuten later, kan zij een hele poos niet geloven. Zij
heeft niet het besef gehad de lamp te doven. Hij ligt op zijn
knieén voor haar bed en kust snikkend haar hand... Maar dat
kan natuurlijk nict waar zijn. Haar halfgedroomde gedachten
haken er toch op in.

Op paasmorgen, vertelde Grootvader Richelieu, gold het ge-
bruik dat alle Russen elkaar op de wangen kusten met de
woorden: ‘Christus is opgestaan’. Maar ‘al zijn bedienden’
kusten dan alleen zijn hand. Wanncer hij sprak van ‘alle be-
dienden’ of ‘heel het personecl’, hield hij zijn hoofd achterover
en zijn blik maakte cen wijde boog, als moest hij ecn saam-
gepakte menigte overzien.

Als zij eindclijk overtuigd is, ruke zij zich verschrikt overeind,
maar de hamerslagen tegen de binnenwand van haar schedel
doen haar kreunend terugvallen. Nu kan zij niet anders be-
sluiten dan dat bij in hoge koorts aan het ijlen is. In kortc,
haastige zinnctjes, uitgestoten tussen twee huilkrampen in,
beschuldigt hij zich van al wat slecht is. Hij is de grootste
schurk van het heelal... bij hem ligt de schuld van al haar cl-
lende... omdat hij nooit genoeg van haar hecft gchouden...
Haar in de steek heeft gelaten, hoe zij hem ook nodig had... of
het hem pict aanging... in plaats van haar uic alle macht te
helpen... geen wonder dat de verlciding haar te sterk was... nu
zij moest leven met zo'n onverschillig beest van cen man...
Enzovoort, er komt geen eind aan. Bijwijlen zweeft zij weer
weg naar het randje van bewustcloosheid en klinkt zijn stem
van heel ver... Maar zij wil icts voor hem doen, hem in bed
helpen en toedekken! Hij is zwaar zick, hij spreckt wartaal!
Zij wil hem tegenspreken en troosten, hem crvan overtuigen,
dat zij de cnige schuldige is... Maar zij kan nict eens het hoofd
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oplichten zonder het uit te schrecuwen van de pijn. Daarbij
komt, dat zij nodig naar de w.c. moet, zij voelt naderende
braakkrampen.

Herhaaldelijk staat hij op het punt zich te bevrijden uit de
wurgende greep van zijn wroeging door haar alles te beken-
nen. Hij kan er niet toe komen, hij weet dat hij haar gevoelens
moet sparen, Zij heeft altijd in hem geloofd, hem blindelings
vertrouwd. De schok zou al te verpletterend zijn.

Maar dat is nict de enige reden. Hoe slecht hij zich ook voelt,
hij begint al te geloven, dat zijn schuld niet volledig is. Hij
heeft het eigenlijk nooit gewild, was een ogenblik de kop
kwijt. Alles liep samen om hem krankzionig te maken. Hij
zal het moeten beschouwen als cen ongeval, dat hij tegen zijn
wil veroorzaakt heeft en dat gelukkig goed afgelopen is.

Toch moet zij nog van hem horen, dat zij nooit zal kunnen
begrijpen hoe slecht hij voor haar geweest is. Zij is veel te lief
en goed om zich zo iets gemeens te kunnen indenken.
Naarmate het tot haar doordringt wat hij zegt, stijgt baar ver-
bazing, Wil hij haar werkelijk doen geloven dat hij schuldig
zou zijn jegens haar?

Zij is nog veel te zick om er diep over na te denken. Haar enig
verlangen gaat nog altijd naar het einde van alles. Ook in dat
dansende bootje had voor haar de dood al zijn verschrikking
verloren.

Als hij eindelijk ophoudt met zijn zclfvernietiging, stapt hij
over op de tockomst. Voortaan gaat hij uitsluitend leven voor
haar!

Hij zal alles doen om haar gelukkig te maken, weer evenveel
van haar houden als vrocger, zorgen dat zij nicts anders meer
verlangt en haar kwaal meester kan worden. En ook al zouden
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zij er samen niet in slagen, hij zou er haar niet minder om lief-
hebben!
Dit ogenblik is hij er ook van overtuigd, dat hij dat alles voor
het zeggen hecft, kan besluiten tot ceuwige licfde, even abso-
luut als tot de aankoop van een paar schoenen,
En onder al zijn vurige ontboczemingen begint bij haar toch
cen vonkje van geloof te gloeien. Zou het zo onmogelijk zijn?
Toen hij in hun verlovingstijd en wittebroodsweken even dol
verliefd scheen als zijzelf, kon zij eenvoudig aan niets anders
meer denken, zich geen andere verlangens voorstellen buiten
zijn lietkozingen. Zijn simpele aanwczighcid was haar al een
volmaakt geluk, zijn thuiskomst telkens een nieuwe verruk-
king. Zij weet zeker dat zij nicts meer te vrezen zou hebben,
als dit kleine wonder zich mocht herhalen. Is het misschien
toch zijn koclheid van dc laatste paar jaren geweest, die telkens
haar moed gebroken heeft?

*
Ondanks haar ellendigc toestand is zij er in geslaagd hem wat
tot bedaren te brengen, hem in zijn bed te praten, zodat hij
nog enkele uren rustig geslapen hecft en wakker geworden is
zonder een streepje koorts. Voor zover haar begrip reike, zijn
de rollen nog steeds omgekeerd. Al is het nict met zoveel
woorden, hij smeckt haar nog steeds om vergiffenis, loopt
haar als een hondje achterna om haar alle karweitjes uit de
hand te ncmen.
Zij maakt zich bezorgd, omdat hij geen trek had iets te eten,
maar heeft verzwegen, dat zij haar cerste teugije kofhe on-
verwijld moest overgeven.
Even na tienen wordt er gebeld. Omdat Maurice nog in een
doorzweten pyjama rondloopt, gaat zij opendoen. Het is een
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politieman, die bij haar aanblik cen verschrikt gezicht trekt.
Is Madame niet goed? Zij hoeft anders van hem niet te ver-
schicten, want hij komt met goed nieuws. De auto van me-
neer is al terecht, hoor! De Gerechtelifke Politie is klaar met
het onderzoek van de wagen en Meneer Dhondt kan erover
beschikken, als hij hicr even wil tekenen voor de ontvangst
van de sleuteltjes.

Z1j begrijpt er niets van, Maurice heeft haar het slechte nicuws
niet verteld. Maar hij heeft op de overloop staan luisteren,
snel een kametjas aangetrokken en komt nu in cen vrolijk
vaartje naar beneden. Zij voelt zich al wat geruster, nu zij ziet
dat hij er opeens zo opgewekt uitziet, en gaat bescheiden naar
boven om niet de schijn te wekken, dat zij hem wil controle-
ren als een achterdochtige pikvin. Als zij bij de draai in de
trap naar beneden kijkt, moet zij snel de leuning grijpen van
duizeligheid.

Ja, nu is zijn stemming er veel op vooruitgegaan, nu kan hij
haar het verhaal doen en zij krijgt er de tranen van in de ogen:
hij heeft gezwegen om haar nict nég ongelukkiger te maken!
Hij voclt zich weer even goed als ooit, zegt hij. Het weer is
nog even zacht en hij gaat gauw met de tram naar het Jezu-
ietenveld...

Maar hij heeft nog niets gegeten! klaagt zij.

Straks. Hij wil ccrst weten in welke staat die pooiers ziji wa-
gentje hebben achtergelaten, voor die tijd heeft hij toch geen
rust. Waarschijnlijk zal het nietzo crg zijn. Dic kerels zijn wel
zo slim geweest cr zich zo gauw mogelijk van te ontdoen.
Van de Lange Brugstraat naar het Jezuictenveld is geen af-
stand. Ze¢ mocsten wel veel hoeken van korte straatjes om-
slaan, zodat ze dadelijk uit het zicht waren.

240



Haar vader heeft wel honderd keer gezegd, dat nicts zo goed
was om de eetlust op te wekken als een Frans beschuitje met
kaviaar. Het was wel duur, maar onbetaalbaar om ecn zieke
weer aan het eten te krijgen. In de winkel Au Traiteur, op de
hoek van de boulevard en de Astridlei, hebben ze kleine blik-
jes van het juiste merk. Zij kent Madame Toussaint al heel
lang en krijgt steeds iets Ickkers toe, want vader koopt daar in
voor het restaurant. Als zij nu maar niet al te draaierig wordt
en vlug voort kan maken, kan zij nog véér Maurice terug
zijn. Hij moct veel verder zijn, onderweg overstappen en nog
een heel eind lopen door al die straatjes van de oude stad.

Zij schrikt van haar gezicht in de spiegel. Geen tijd voor op-
maak. Zij heeft haar lange brock al aan, nu allcen nog schoe-
nen, mantel en hoofddockje. In de porscleinen keukenpot,
waarop in blauwe lctters POIVRE te lezen staat, bewaart zij
spaarduitjes voor kleine aardighcidjes bij haar toilet. Dat
heeft hij al lang geleden, toen alles nog goed was, ontdekt en
er zonder iets te zeggen honderd frank bij gedaan om haar in
de war te maken.

Zij neemt genocg geld om ook cen patrijs of cen houtsnip
mee te brengen, hij is dol op wild gevogelte. En dan die
prachtige muskaatdruiven van Au Traiteur!

Haastig maakt zij zich op weg met haar schotsgeruite bood-
schappentas cn weer is zij duizelig, wanncer zij in de draai van
de trap naar beneden kijkt. Op straat voelt zij zich niet hele-
maal zcker van haar benen. De mensen kijken haar vreemd
aan, zullen wel denken dat zij dronken 1s. Gelukkig komt er
juist een halflege tram aan en zij laat zich uitgeput op haar
plaats vallen. Het is maar enkele minuten. Als de winkel niet
al te vol is, kan 2ij het gemakkelijk van hem winncn. Als hyj

241



na de beschuitjes met kaviaar nog geen trek heeft, kan zij het
vogeltje tot vanavond bewaren.

Zij kan direct geholpen worden. Madame Toussaint fronst
het voorhoofd en vraagt met nadruk hoe zij het maakt. Dan
opeens begint zij te lachen. Zij begrijpt het al. Maar niet tc
veel van aantrekken, mijn hartje, na de cerste drie maanden
gaat het gewoonlijk veel beter. En ja, er is nog een heel mooie
houtsnip, panklaar. Voel maar eens hoe mals de borst is.
Darja breckt het koude zweet uit, maar neemt zich toch voor
ct haar uiterste best op te doen, al doet de gedachte aan de
braadlucht haar kokhalzen. Hij houdt weer van haar en dat
geeft haar een gevoel van geborgenheid, het zal haar op de
been houden. Intussen heeft zij zwarte vickjes voor de ogen
gekregen,

“Vergeet je sacoche niet, licveke!’

Omdat zij de boodschappentas in de hand heeft, zou zij haar
handtasje laten liggen.

De tramhalte is tegenover dc winkeldeur. Zij zou graag tegen
het grijze paaltje leunen, al zegt haar vader dat zoicts zcer on-
beschaatd is. Voor haar voeten dendert cen tien-tons diesel-
wagen voorbij en in deze windstille, dompige atmosfeer
arijpt dc zwarte gaswolk haar bij de kecl...

Daar rijt opeens een lange scheur het kruispunt van de boule-
vard wijd open. De bleekblauwe lucht schijnt door de brede
spleet in de bestrating. Huizen. tuimelen in lange rijen achter-
over. Auto’s schuiven geruisloos door en over clkaar heen als
bij twee over elkaar getrokken hlms. Zij grijpt nog naar het
paaltjc van de halte en voclt de tas met lekkernijen op haar

voct vallen,
*
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Achteraf werd beweerd, dat de Justitic cen bedroevende zaak
als deze liever stil gehouden had, want de schuldige was zo al
zwaar genoeg gestraft.

Voor het grootste deel zal de ongewenste opschudding wel te
wijten zijn geweest aan de dokter, die de sectic heeft verricht.
Hij was dic dag wellicht wat kort aangebonden, hij schreef
als doodsoorzaak *verdrinking’ zonder enig commentaar. Dat
bracht het Parket aan het steigeren. Als die muilezels daar in
het zickenhuis hun lijken niet eens meer uit clkaar konden
houden, was het nondedomme toch ver gekomen!

Een autoriteit vrocg dus op hoge toon aan de ondertekenaar
van. het visum repertum, hoe voor den donder iemand kon
verdrinken op de hock van de boulevard en de Koningin
Astridlei, op kilometers afstand van allc open water! Daarop
kwam het korzelige antwoord, dat de dokter maling had aan
open water. Hij had heel eenvoudig geconstateerd, dat de
longen meer dan genoeg water bevatten om de verstikking
teweeg te brengen. En dat nocmde hij met een geleerd woord
ver-drin-king. Akkoord? En als de heren ertoc konden be-
sluiten cen behootlijk onderzock in te stellen, zouden ze on~
getwijfeld tot de ontdekking komen, dat icmand even goed
kon verdrinken op dat kruispunt als waar ook ter wereld...
De dokter kon zeer goed raden wat er gebeurd was, maar zei
lekker niets, omdat dic verwaande stommelingen zo'n grote
mond hadden opgezet. Ze moesten het zelf maar uitvinden,
het waren zijn zaken niet, hij was geen flic geen klabak.

Lang geleden, toen zijn films nog enkel vit gags bestonden,
heeft Charly Chaplin eens gezegd dat hij, om uit te maken of
een grap zou inslaan bij het publiek, nooit kon afgaan op de
reactics van zijn medewerkers: zij lachten alleen als er iets
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En nu scheen er zeer zeker icts verkeerd te zijn gegaan, ofwel
in het Paleis, of in het Stedelijk Gasthuis, waar dc stoffelijke
resten van Darja Dmitriévna geduldig lagen te wachten in het
koclhuis. Daar werden in doodvervelende sleur iedere dag
lijken aangevocrd, maar hier hadden ze dan eindclijk een
exemplaar, waar cen prettige rel van kon komen. Het praatje
suisde door de lange gangen van beide gebouwen en vloog al
gauw de straat op. Het volgende ogenblik wist men ook op
twee redactiekantoren, dat er op de hoek van de Astridlei cen
onbetaalbare voorpagina voor het grijpen lag, een smartlap,
waar dc tranen tappelings afdropen. Meteen snelde cen locien-
de politiewagen naar de plaats van het ongeluk, evenals de
ambulance, die het lijk had weggevoerd.

Chauffeur en verpleger dachten, dat de Madame van Au
Traiteur er wel meer van zou weten. Zij had in dat gedrang
hun aandacht getrokken, niet alleen door haar witte jas, maar
ook doordat zjj bij het wegrijden nog gauw de twee hand-
tassen van de overledene had aangereike.

Madame Toussaint past wonderwel in haar winkel van deli-
catessen, wild, gevogelte en primeurs. Haar uiterlijk moet
ongetwijfeld veel hebben bijgedragen tot het succes van Au
Traiteur. Zij is gezellig dik en heeft zo'n lekkere kleur, dat de
klanten van haar aanblik alleen al meer trek krijgen in al haar
heerlijkheden. Maar na zij moest horen, dat het flauwgevallen
madammeke van daarstraks dood was, werd zij bleek, sloeg
een kruis cn snikte het uit. Want zij kende Darja Richelieu al
van kind af aan. Het lieve engeltje kwam aanvankelijk steeds
met haar vader. Hij was de maitre d’hdtel van et restaurane
Silver Grill, dat hier ook klant was... Toen het arme kind
daarstraks haar inkopen gedaan had, was ze hier bij de tram-
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halte gaan staan. Madame Toussaint had haar even later in
elkaar zien zakken en was toegeschoten om haar op de been te
helpen en binnen te brengen. Zij dacht dat het vrouwtje in
verwachting was en het maar cen gewone, lichte flauwte zou
zijn van de eerste drie maanden. Er was al gauw een grote op-
loop ontstaan en uit die hoop zei iemand iets van stilletjes laten
liggen en afbijven. Maar het gedrang werd steeds groter, als
ook de kletspraat, en ze wilde juist nummer negenhonderd
gaan bellen, toen er een verpleegster in uniform door de
troep naar voren kwam gedrongen. Toen hicld vanzelf ieder-
een zijn mond er werd er plaats gemaakt. Die verpleegster
voelde eens aan de pols en vroeg dan om een glas water,
Madame Toussaint riep daarvoor over alle hoofden heen tot
haar winkeljuffrouw, die in de deurstijl was blijven staan om
op de winkel te passcn, en even later reikten de mensen het
glas water aan. De verpleegster heeft haar toen laten drinken
maar dat...

Hier kon de man van de ambulance zich niet bedwingen: Die
verpleegster?!... Lieve Jezus, de kleinste padvinder wist nog
wel, dat je een bewusteloze nooit te drinken mag geven, ~ het
was nondedomme moord ! Toen hij daarstraks hier aankwam,
viel eral geen pols en geen adem meer te bekennen. Had hij
het maar geweten, dan had hij het nog kunnen proberen met
cerste hulp voor drenkelingen! Maar wic denkt aan zoiets
stoms, als cr een aangeklede verpleegster aan het werk is ge-
weest?... Wis het trouwens wel een verpleegster? De laatste
jaren worden ze zeldzaam, maar vroeger zag je genoeg kin-
dermeiden, die zich gouvernante noemden, met een sluier aan
achter de kinderwagen lopen.

Dc verpleger heeft haar nict zo goed bekcken, maar aan Ma-
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dame Toussaint is niets ontgaan. Een heel jong ding, aan haar
spraak te horen cen boerinnetje uit de polder. Zwart kapje
met shuier, grijze jurk met wit schort, wit kraagje, gesloten
met cen zilveren borstspeld in de vorm van cen kruis met een
hart erop...

Nu dachten de mannen van de ambulance het wel te weten.
Dat mocst dan een aanstaande non zijn gewecest, een novice,
noemden ze dat, en zc hoorde hoogstwaarschijnlijk thuis in de
klinieck Sancta Maria op het Valkeniersplein. Een leerling-
verpleegster, jawel, maar het was best mogelijk, dat ze gis-
teren pas begonnen was te leren. Daar zag het wel naar uit.
De nonnen van Sancta Maria deden niets anders dan verple-
ging en probeerden al hun nieuwe aanwinsten op tc leiden.
Mect datal is het half dric geworden cn de hoogste tijd dat de
nabestaanden bericht krijgen. De gemeentepolitic van Vroe-
nen heeft al navraag gedaan op verzock van de echtgenoot, die
haar wegblijven niet kon verklaren en cen ongeluk vreesde.
Geen telefoon. Ook haar vader is gealarmeerd cn hecft zich
tot de stedelijke politic gewend. Telefonisch te bereiken in het
restaurant Silver Grill. En om het proces-verbaal te kunnen
sluiten moet er dircct een mannctjc achter die zogenaamde
verplecgster aan, te beginnen bij de klinick Sancta Maria.
Juist dic middag zijn er in de randgemeentc Vroenen verschei-
dene doden gevallen bij een verkeersongeluk en door gebrek
aan personcel wordt het bericht nog eens anderhalf vor ver-
traagd.

De politieman is de zelfde die deze ochtend de sleuteltjes van
de teruggevonden auto heeft gebrache. De vanouds gebruikee
formule luidt, dat hij met slecht nicuws komt. Madame hecfi
cen ongeluk gehad.
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Maurice Dhondt grijpt zich vast aan de deurstijL. ‘Is ze dood?’
vraagt hij en herkent zijn eigen stem niet.

De agent hoeft niet meer te antwoorden, Hij wordt zacht op-
zij geschoven door Dmitri Richelieu, die er volmaakt kalm
maar sterk verouderd uitziet. Het is of op zijn gezicht een
verjaagd volk in stille verslagenheid voorbijtrekt. Hij zet de
schotsgeruite boodschappentas op de grond en kust zijn
schoonzoon op de wangen. Dat is duidelijk genoeg; anders
gebeurt zoiets alleen met Nicuwjaar, De agent salucert en
verdwijnt geruisloos.

Zwijgend gaan zij naar boven. Dit is iets dat zij voorlopig
niet met woorden kunnen beroeren. In de cetkamer gaat
Dmitri aan de tafel zitten cn opent de grote tas, haalt er cerst
haar handtasje uit.

“Je hoeft nict meer naar het gasthuis als je daar tegen opziet.
Ik heb al het nodige afgehandeld.’

Terwijl hij voortgaat dc tas te ledigen, voegt hij er na cen
poosie aan toe: “Wonderlijk genoeg heb ik haar zelden zo
gelukkig en tevreden gezien. Je zou zeggen: blij als cen kind,
want zc¢ leek opeens vecl jonger. Het deed denken aan dat
overbekende masker, I'Inconnue de la Seine, weet je wel. Nu
ik haar zo gezien heb, voel ik me werkelijk al een beetje op-
gclucht,”

Hij heeft de inkopen van Darja voor zich virgestald, Dan cerst
schrecuwt Maurice Dhondt hetnit: ‘Maar hoeis dat mogelijk?’
Haar vader is ook al bij Madame Toussaint geweest. Hij ver-
telt van het ongclukkige glas water, De politic is nu op zock
naar dic verpleegster... A quoi bon? Dat onnozele wiche dacht
goed te doen, voelde zich waarschijnlijk voor het eerst in haar

leven belangrijk.
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Hij bekijkt de lekkernijen van Au Traiteur en zijn stem slaat
even, over, nu hij zegt: Je weet wel wat zij nu van ons ver-
langt.’

Hij gaat naar de keuken om alles gerced te maken voor haar
laatste onthaal.
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Hoofdstuk 16

Makarios hangt icdereen al maandenlang de keel uit, er is
geen ander nieuws van betekenis en zo bulderen ’s anderen-
daags de frontpagina’s van Verdronken in Glas Water, Drama
der Onwetendheid, ‘Verpleegster’ doodt Bewusteloze,
Verdronken op Astridlei...

De avond te voren heeft de moeder-overste van Sancta Maria
natuurlijk niet goed gevonden, dat de nicuwsjagers zichop
haar novice wierpen. Het zou trouwens niet mogelijk zijn ge-
weest, want de heren mochten wel weten, dat er op het ogen-
blik met dat arme schaap geen verstandig woord te wisselen
viel, De dokter had haar met een kalmerend middel naar bed
gestuurd. Ze was helemaal in de war, een en al zenuwen, on-
troosthaar! Wel een zware straf voor de kleine hovaardij,
waar het kind zich aan schuldig had gemaakt. Maar God’s
wegen waren onnaspeutlijk...

Een van de vlugste jongens had het adres van haar ouders in
het polderdorp te pakken gekregen en was nog die avond de
mensen gaan lastig vallen om een foto, die geweigerd werd.
Maar de familic scheen nogal trots te zijn op haar aanstaande
non. Er hing een vrij groot ingelijst portret aan de wand, een
stijve, geposcerde atelierfoto, waarop zij pronkte in haar uni-
form, met kerkboek en paternoster, geknield op ecn bidstoel,
de ogen zalig ten hemel. Terwijl de verslaggever de mensen
aan de praat hield cu de aandacht afleidde, wist dc begeleiden-
de fotograaf cr onverwachts ecn flitsopname van te maken en
de afdruk in de krant is wel wat korrelig, maar kan er hecl
gocd mee door, Alleen het hemelse hoofd is - sterk vergroot
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- geclicheerd. Ontdaan van de vrome rekwisieten, geeft de
extatische ocogopslag nu een indruk van onmenselijke dom-
heid. Een koe die cen vliegtuig zict passeren, zou men zeggen.
Een ander blad heeft, ongetwijfcld op al even slinkse manier,
ecn zcer wuft paradeportret van de overledene in handen ge-
kregen en over dric kolommen afgedrukt. Het zou zowel ccn
reclame voor tandpasta kunnen zijn als de afgelikte foto van
een schoonhcidskoningin. Een wolk van witte tule is losjes
om de blote schouders geworpen en reikt tot aan de laatste
milimeter van het toclaatbare.

Piet Beckers leest het verhaal ’s morgens in de tram. Eris geen
vergissing mogelijk, naam en adres worden vermeld.

Daar moet hij cven bij op adem komen. Dus het lot of de goe~
de God, of hoe je het noemen wilt, is onverwijld voor Me-
neer Dhondt in de bres gesprongen en heeft de fout gratis, op
naam en voor rekening van cen ander, binnen vierentwintig
uur hersteld. Dat is om er heel je verstand bij in te schicten.
Weer even duidelijk ziet hij het tafereel voor zich, de zwoe-
gende ademhaling van het halfgestikte mcisje, dat zelfs in
haar weinig aantrckkelijke toestand hem wist te ontroeren
door haar schoonheid.

Oock Mademoiselle heeft ongetwijfeld het nicuws vernomen.
Haar wagen staat al op de binnenplaats en hij zict nog juist
haar hand, die het vaasje ncerzet op de vensterbank van de
kater César. Dat is voor de middagpauze bedoeld en het
wordt voor Pict Beckers cen eindeloze voormiddag, want
toevallig is er weinig bociend werk. Het voordeel is, dat zij nu
beiden tijd genoeg hebben om alle emotic te verwerken en de
gevolgen rustig te bezien.

Zij heeft alle kranten laten komen. ‘De naam Richelicu kon
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me nataurlijk niet ontsnappen,” zegt zij. ‘Het is ongelofelijk.’
Van zijn afspraak in de Bonte Os komt natuurlijk niets, maar
hij zou er wel goed aan docn naar de begrafenis te gaan...
Gringoirc hecft aanvullende inlichtingen gezonden. B.136 1s
voor zijn huwelijk verscheidene jaren verloofd geweest — en
natuurlijk méér dan verloofd — met een zekere Yvonne
Desmet, cen regentes, die les geeft aan de Rijks Middelbare
School op de Paardenmarkt.

Hij heeft haar de bons gegeven, toen hij deze Russische
schoonheid leerde kennen. Maar zc schijnt hem in al dic tijd
nog nict vergeten te hebben en ook niet toegankelijk te zijn
geweest voor andere kandidaten. Kort geleden heeft zij nog
een toevallige ontmoeting met hem gehad, waarover ze na-
tuurlijk nict heeft kunnen zwijgen, vooral omdat hij bij die
gelegenheid zo tomcloos zijn nood geklaagd zou hebben en
zelfs tranen gestort van berouw... Dit is geen beste foto van
haar, uit cen groep genomen en. vergroot...

“U begrijpt wel dat dit alles zeer belangrijk is geworden voor
ons. Stel u even voor wat een begerenswaardige partij ze nu is
voor ecn onfortuinlijke handelsreiziger! En zodra hij neigin-
gen vertoont in die richting, hebben we hem in onze macht.
Een lerares kan geen echtgenoot aanvaarden, die zich toelegt
op chantage. Dus hij wordt met zijn eigen wapens bestreden.
Dc Engelsen noemen dat “Poctical Justice”. Weer ecn staaltje
van het traditionele zwijnegeluk, waar de Barry’s recht op
schijnen te hebben... De kans is groot, dat onze Yvonne
Desmet zich zal vertonen op het kerkhof, Dat zal zaterdag
ziju, dus geen enkel bezwaar: geen school cn genoeg tocloop
van buitenstaanders om geen indruk van opdringendheid te
maken. fammer genoceg is er na al die publiciteit waarschijn-
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lijk zoveel volk, dat het niet gemakkelijk zal zijn haar van
deze foto te herkennen in die massa.’
Maar Piet Beckers denkt dat hij vandaag en morgen nog wel
de gelegenheid zal hebben wat beter met haar uiterlijk ver-
trouwd te worden, bij de school of aan haar woning in de
Brialmontstraat.

*
In de verwachting dat cr onder het stadsnieuws wel een be-
richtje opgenomen zal zijn, haalt Maurice Dhondt al vroeg
zijn krant uit de bus en staat versteld van het tumult op de
frontpagina.
Ongeschoren en maar half gekleed onder zijn overjas, haast
hij zich dan de straat op en koopt in cen winkel, waar hij zich
onbekend waant, alle ochtendbladen. Zonder uitzondering
hebben zij van het Dodende Glas Water een lokaas gemaakte
voor de verkoop. Bij het zien van haar portret met de bijna
blote borsten knarst hij de tanden om de hondsheid van dic
krantenschoeljes, temeer omdat hij het aan zichzelf te danken
heeft. Die stommiteit dateert uit hun wittebroodsweken.,
Het was zijn idee, hij was aanwezig bij de opname en beeft
zelf alles zo geschike. Een mooie vrouw, dic naakt scheen op
te rjzen uit zo'n witte wolk, vond hij toen het toppunt van
chic. Toen zij het kunststuk kwamen afhalen, had de foto-
graaf gevraagd of hij dit bijzonder geslaagde portret mocht
vergrotcn en etaleren, wat Darja bliksemsnel en met ongewo-
ne felheid geweigerd had, nog véér Maurice, die zo trots
was op het resultaat, over zijn eerste aarzeling heen was. Dit is
ook de enige keer geweest, dat haar vader hem nogal kras zijn
mening gezegd heeft.
“Zoiets vulgairs krijg je tegenwoordig nog maar zelden te
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zien.” Hij wilde er niet eens een exemplaar van hebben. ‘Of
het zou moeten zijr om het meteen te verbranden.’

De pronkfoto is toen al gauw op de achtergrond geraakt en
helemaal uit het zicht verdwenen, want hij is altijd nogal on-
der de indruk geweest van Papa’s beschaafde smaak...

Hoe komt dat onding in die krant? Wic heeft hem dat gele-
verd? Die fotograaf? Papa zal ervan ineen krimpen. Is daar
nicts tegen te doen?

Gisterenavond heeft zijn schoonvader hem een broomprepa-
raat moeten geven om cen eind te maken aan zijn krampach-
tige huilbuien. Toen het middel begon te werken, kwam hij al
gauw tot het besluit dat hij vrij vitging. Niemand, ook niet
Dokter Dubois kon hem icts aanwrijven. Zijn idiote streek
met die zakdoek had hij immers goedgemaakt, vitgewist door
haar zijn schuld te bekennen en beterschap te beloven. Het was
helemaal niet zo bedoeld, een ongewild gevolg van zijn over-
spanuen toestand. Bovendien was hij cerlijk van plan haar
opnicuw met alle zorgen te omringen, terug te kerentot
wittebroodsweken, die nooit zouden eindigen, haar te over-
stelpen. met getroetel. Dat hij schuld zou hebben aan haar be-
zwijming, daar op de hock van de boulevard, was natuurlijk
ver gezochte onzin. En of hij al zocht naar dwaze zelfverwij-
ten, er veranderde niets door.

Wat cen geluk was het nu, dat er geen kinderen waren! Aan-
vankelijk wilde zij er voorlopig niets van weten, omdat ze
‘nog lang niet genoeg van hem had’. Steeds had ze immers
horen bewcren, dat een kind heel goed was voor mensen, die
al aardig op weg waren elkaar de keel uit te hangen. De laat-
ste jaren was hij het, die vond dat de zaken veel te slecht gin-
gen om cen dergelijke financiéle ramp er nog bij te hebben.
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Later heeft zij er in haar aanvallen van berouw wel eens voor-
zichtig op gezinspeeld, dat een baby haar wellicht zo sterk zou
afleiden en bezig honden, dat...

Gisterenavond heeft zijn schoonvader het vogeltje klaar-
gemaake en de tafel gedekt met ecn ceremonieel of het een
altaar was. Het had dan ook veel van een voorgeschreven
rituele maaltijd, een soort Heilig Avondmaal te harer erc,
waarbij het alleen op liturgische plechtigheden aankwam en
het voedsel geen betekenis had. Dmitri Richelicu is daarop
uitgegaan om de begrafenis te regelen, zeggende dat hij alle
kosten voor zijn rekening wilde nemen. Dat was het laatste
wat hij nog voor haar kon doen. En dan een burgelijke be-
grafenis, nietwaar, in de namiddag. Zij was immers al sinds
haar bakvissentijd ongelovig geweest, had allecn uit gocdheid
nog wat komedic gespecld om Tante lona geen verdriet te
doen... En Maurice zou hem zo gauw mogelijk cen lijst met
adressen moeten geven voor de kennisgevingen, want het was
kort dag, zij moesten uiterlijk vrijdagavond besteld zijn.
Maurice had toen al geruime tijd ziju gedachten telkens op-
nicuw moeten afwenden van Yvonne Desmet. En nu er
sprake was van een adreslijst was weer zijn eerste vraag of hij
haar een rouwbricf zou sturen. Alleen gclaten, bleef hij be-
zeten van het probleem. Telkens schrok hij ervan op en voel-
de zich schuldig: het lijk stond waarachtig nog boven aarde!
Bij zoiets is zijn cerste reactie nog altijd angst voor straf, al
weet hij het volgende moment wel beter. Dat heeft hij over-
gehouden van zijn opvoeding door de Broeders. Zij werkten
met een god, die zich sinds de schepping nog uitsluitend
scheen bezig te houden met straffen...

Na dat kalmerend middel werkten zijn hersens zo traag, dat
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hij er niet in slaagde het voor en tegen af te wegen. Toch
moest hij al gauw een beshuit nemen. De begrafenisonder-
nemer woonde in de zelfde buurt en het zou niet Jang duren
voor Papa de adressen kwam halen.

Hij nam een vel papier en deed cen keuze uit zijn alfabetisch
adresbockje. Gaandeweg begon hij zich interessant te voelen,
naarmate hij zich de rcacties van al die mensen voorstelde.
Met zijn naaste familie was hij vlug klaar. Het achttal
Dhondt’s dat hij moest noteren bestond uit een paar ooms,
neven en nichten, met wien hij zo goed als gecn omgang had,
de meesten had hij zelfs in jaren nict gezien. Voor de Rus-
sische verwanten en kennissen zou Papa zorgen, de meesten
woonden in Parijs en zouden niet in staat zijn over te komen.
De naam Desmet stond niet in zijn boekje, maar ook na vier
jaar was dat helemaal niet nodig, dat huisnummer zou hij
nooit vergeten. Wat moest hij doen? Zij zou het verkeerd uit
kunnen leggen, zich beledigd voelen. Het leek erop, of zij als
tweede keus goed genoeg was, of hij onverwijld op haar be-
slag wilde leggen, nu hij weer emplooi voor haar had. Of zou
het haar juist cen triomfantelijk gevoel geven? Van versmade
vrouwen werd gezegd, dat zij tot alles in staat waren om de
rckening te vereffenen. Zou zij in staat zijn zich sympathiek
cn toegankelijk voor te doen, hem ecn hele tijd aan de lijn te
houden om hem dan op het grote moment de kous op de kop
tc geven?

Maar als zij geen bericht kreeg, was de kans groot, dat zij het
overlijden ecrst na de begrafenis zou vernemen. Dan was clke
andere poging tot contactname voortaan veel mocilijker,
veel opzettclifker. Nu zou het iets zijn dat vanzelf sprak. Het
gebruik schreef voor, dat het ljk werd opgebaard in de
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rouwkapel van het ziekenhuis. De familicleden stonden daar
dan op cen rijtje naast elkaar en alle begrafenisgangers defi-
leerden langs hen heen om hun de hand te drukken. Dat kon
ook gebeuren op het kerkhof, hij wist het niet precics, moge-
lijk gold zowel het een als het ander.

Hij schreef haar naam tussen de andere en hoopte, dat Papa er
geen acht op zou slaan.,

Die nacht vroeg hij zich ontclbare keren. af, of zij aan die pa-
rade van handjes geven zou deelnemen en welke houding hij
daarbij moest aannemen, waarna de oude, ingevreten angst
hem voor de zoveclste maal tot de orde riep.

Nu hij de grote kranterel ziet, vreest hij dat hij verkeerd ge-
maneuvreetd heeft, te hard van stal is gelopen. Aan niemand
in stad en omgeving kan dit bericht ontgaan. Maar ja, in de
rouwbricven is altijd sprake van ‘de begrafenis waartoe u
vriendelijk wordt uitgenodigd’. Zonder dat zou zij misschien
niet komen, tenzij uit nicuwsgierigheid, en dan zou zij zeer
waarschijnlijk niet deelnemen aan het defilé, zo zij zich al niet
helemaal verstopte achter al die zerken en kruisen.

Ook heeft hij vannacht de juiste formule gevonden, waarmee
hij Yvonne tegemoct kan treden, zodra de tijd daar is: Stecds
heeft hij zich jegens haar schuldig gevoeld en die wroeging
heeft hem nooit met rust gelaten. Hij is haar cerste minnaar
geweest, heeft van haar ongerepte jeugd genoten en haar dan
op de schandelijkste manier bchandeld. Hij moet toen niet
helemaal normaal zijn geweest, het was een onverklaarbare
zotheid, de grootste van zijn leven. Hij is er dan ook hard
voor gestraft, want dat huwelijk was van mect af aan ccn. af-
schuwelijke mislukking. En stceds heeft hij moeten denken aan
haar, hoe goed het zou gegaan zijn met haar! Hij begrijpt heel
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goed, dat zij na zo'n hondse belediging niets meer van hem
wil weten, dat spreekt van zelf, hij maake zich geen idiote il-
lusies. Toch voelt hij zich verplicht haar te zeggen, dat hij alles
zou willen docn om het goed te maken. Eerst dan zal zijn ge-
weten gerust zijn en zal hij zich weer gelukkig kunnen voe-
len...

Enzovoort. Hij moet dat natuurlijk tot in de puntjes voor-
berciden, het komt vooral aan op de juiste bewoordingen.
Dat is wel te versieren, maar zij is nooit helemaal gek geweest,
bovendien intusscn vier jaar ouder, het zal er evenzeer, zo niet
meer van afhangen wat hij te bieden heeft. Tijdens hun ver-
loving heeft zij er vaak genoeg op aangedrongen, dat hij zou
uitkijken naar een vaste baan, liefst bij staat of gemeente, dat
gaf pensioen cn van alles, dat was heel wat zekerder dan al die
wisselvallige vertegenwoordigingen.

Hierbij denkt hij opeens aan Piet Beckers, dic hem die woens-
dagavond de doodschrik op het Ljf gejaagd heeft, toen zij
hier aan de huisdeur bijna tegen elkaar botsten. Dat ogenblik
toldc alles rond voor zijn ogen, maar wazig als cen half ver-
geten droom staat er hem toch iets van voor, dat er sprake
was van een waardevolle tip, van een afspraak in de Bonte Os,
een paar dagen later. Was dat voor vandaag bedocld ge-
weest? Dan zal Piet nu wel begrepen hebben, dat er niets van
kon komen. Je kunt nooit weten, misschien was het werkelijk
icts belangrijks. En als het van Pict Beckers komt, wat zou het
dan anders kunnen zijn dan een baantje dat vacant is bij een
van de vele ondernemingen, waar de Barry's aan de touwtjes
trekken? Ofschoon er nooit iemand van de familic te zien was
geweest, hadden zij het volgens de algemene overtuiging ook
tc zeggen bij de verzekeringsmaatschappij, waar hij ccn tjd
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gewerkt heeft. Hij heeft het er daar zelfs helemaal nict zo
slecht afgebracht en allecn ontslag genomen, omdat de ramp-
zalige tegels hem toen zoveel voordeliger toeschenen.

In ieder geval zal hij goed doen zo gauw mogelijk een rouw-
brief te laten sturen aan de beroemdc dichter. Zodra hij ge-
schoren en gekleed is, gaat hij naar dic begrafenisondernemer,
cr zal nog wel mecr te bespreken zijn.

Eerst zal hij toch een ontbijt in elkaar zien te knutselen, hij
voelt zich hol en slap. Tot nu toe heeft hij nog niet veel ge-
merke van de leegte in huis, er is overal nog zoveel te zien, dat
haar aanwezigheid bewijzen wil. Soms kan hij het nict gclo-
ven, dan weer schijnt hij het vergeten te zijn. Een ogenblik
staat hij zelfs op het punt haar crgens in con andere kamer toc
te rocpen of er nog een i voor hem is. In de keuken schudt hij
voor de zoveelste keer het hoofd om de braadslee van Tante
Hona, die vlak voor de hand staat, terwijl ze maar juist kon
rciken aan het dagelijks gebruikte pannetje, dat hij nu nodig
heeft voor het ci. Maar hij heeft nog niet de brutalitcit het te
veranderen, hij heeft het al zo vaak vergeefs gedaan, dat het
nu iets onmogelijks en gevaarlijks lijkt. In een vluchtige flits
stelt hij zich de ‘straf” voor als een passage uit een griezelfilm:
als hij dan even later de keukenkast weer opentrok, zou hij
zich doodschrikken, omdat “Tante llona’ weer op haar oude
plaatsje zou staan. De gedachte loopt als een koude golf over
zijn rug... Toch zal hij zo gauw mogelijk haar kleren en alle
andere relicken moeten docn verdwijnen, eerst en vooral dat
idiote portret in de krant. Het is ondraaglijk, dat telkens en
overal zijn oog valt op icts van haar. Bestaan er nog van die
ouderwetse uitdragers, die haar boeltje in zijn geheel op-
kopen? Iij kent er geen enkcle. Hij vindt het zonde, want bij
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zgiets wordt hij natuurlijk op de brutaalste manier bedrogen.
Dan betrapt hij zich op de gedachte of Yvonne er iets van zou
willen hebben en vraagt zich ernstig af of hij al aan het gek
worden is.

Even later wordt zijn aandacht getrokken door het porselei-
nen keukenpotje met het woord Poivre. Daar zal zij het geld
uit genomen hebben voor haar laatste verwennerij... Er isnog
ruim vierhonderd frank over en hierbij stijgt er cen golf van
sentimentaliteit in hem op, die hem de tranen tot achter zijn,
ogen stuwt, maar het zelfde ogenblik ziet hij dat het ei stuk-
gekookt is en vloekt driftig van godvernomdedieu. Dat vindt
hij haast even misselijk als vel van de melk, dat hij als kind wel
in zijn koffie kreeg. Het vitgelopen ciwit beweegt zich in het
kokende water als een vliesje dat hem doct denken aan een
condoom.

*

Vroenen vormt één geheel met de stad en dc aangrenzende
randgemeenten. De begraafplaats ligt er nog bij de zestiende-
ceuwse kerk in de oude dorpskern, aan een drichockig markt-
pleintje, waar nu de tramlijnen elkaar kruisen en lage huisjes
met pannendaken neerhurken in de schaduw van de modemn-
ste hoogbouw.

De gemeente groeit snel, voornamelijk door inwijking uit de
oude stad, en nadert de tachtigduizend. Maar zoveel verdie-
pingen kunen er niet opeengestapeld worden, de dorpsgeest
houdtstand. Iedercenkent iedercen, uitgezonderd de nicuwste
inwijkelingen, die nog op geen enkele manier de aandacht ge-
trokken hebben. En het mooie madammeke uit de Alexander
Farnesestraat — al is dat een nieuwe wijk — kon geen dag on-
opgemerkt blijven. Bij haar komst, nu vier jaar geleden, was
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zij al icts ongewoons voor de mensen van het gemeentehuis,
zowel door haar naam en voornamen als door haar afkomst.
Haar grootvader was met cen Nansen-paspoort in het land
gekomen en zijzelf had door haar huwelijk de Belgische na-
tionaliteitverkregen.

Twee dagen waren ruim voldoende om iedereen in kennis te
stellen, Het verhaal had al fantastische afmetingen aangeno-
men, want het was cerlijk gezegd wel wat ‘straf’, dat zo’n
knappe meid als daar in de krant stond op zo'n stomme ma-
nier naar de anderc wereld was gcholpen.

Zo had die voormiddag de geneesheer-directeur van de kli-
nick Sancta Maria de ongelukkige novice zo kalmerend toe-
gesproken, dat zi} op kon staan, waarna de moeder-overste
haar had voorgehouden, dat er nu maar twee geneesmiddelen
bestonden : heel veel bidden en hecl hard werken... Het zelfde
ogenblik werd in Vroenen verteld, dat ze die stomme meid
~dat smoel niet gezien in de krant? — op haar bed hadden vast-
gebonden, anders trok ze heel heur haar uit.

Wijlen Darja Dimitriévna Richelieu, cchtgenote Dhondt was
een van delaatsten die nog op het oude kerkhof cen plaats kon
vinden, had de begrafenisman gezegd. En tocn haar vader te
kennen gaf, dat hij voor zichzelf een graf wilde kopen naast
het hare, zou het zeer de vraag zijn of dat nog wel op zou
gaan. De man zou zijn uiterste best doen en het was hem tegen
alle verwachtingen in nog gelukt ook, al had het heel wat
moeite en geloop gekost. Ben ander zou het niet klaar gespeeld
hebben, al zei hij het zelf. Maar hij had nu cenmaal de juiste
relaties cn dat maakec hecl het verschil.

Zatcrdagmiddag moct Piet Beckers bijna cen kwartier zocken
naar de zwarte das die hij ergens in voorraad houdt voor be-
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grafénissen. Want het is een uitzonderlijk zachte, zelfs een
beetje zwoele dag, te warm voor een sjaal. En volgens de
logica moet je, als je zo'n ding ecnmaal hebt gekocht, het ook
aantrekken en zo je het draagt, moct het ook gezien worden.
Eergisteren heeft hij heel eenvoudig aangebeld in de Brial-
montstraat, Volgens Gringoire woonde Yvonne Desmet daar
met haar ouders en hij had het geluk, dat zij het was die open-
deed, zodat hij baar in het licht van een nabije booglamp goed
kon opnemen. Hem was gezegd dat hier een zekere Pierre
Buys woonde. Dat mocst een vergissing zijn. Wist Madame
dan bijgeval ook of hij op een ander nummer van deze straat
kon wonen? Het was een menecr die kort geleden uit Congo
teruggckomen was.

Zijraadde hem aan te gaan informeren in de gazettenwinkel op
de hoek, daar kenden ze haast iedercen hier in de buurt...
Toen hij in die richting dootlicp, voclde hij dat er iets niet
helemaal in orde was en andermaal had hij het geluk, dat hij
even voor de hock omkeek. Hij zag, dat zij schielijk haar
hoofd naar binnen trok, en wist nu wat er gestoord had op de
antenmne van zijn onderbewustzijn: hij had in deze stille
woonstraat de huisdeur niet horen dichtvallen.

Nu was het geraden de winkel binnen te gaan. Er werden ook
sigaretten verkocht en voor alle zekerheid vroeg hij nog eens
naar de gewezen koloniaal. Gniffelend stelde hij zich voor wat
hij wel moest docn, als de winkclicr nu eens zou zeggen: ‘Ja,
dat is mijn zogn, ik zal hem even voor u roepen.”

In ieder geval was onze Yvonne nu gerust gesteld. Zo ze hem
dc winkel had zien voorbijlopen, zou ze wellicht achterdoch-
tig geworden zijn, zich mogelijk zclfs een misdadig komplot
in het hoofd gchaald hebben. En de kans was groot, datzedit
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geheimzinnig individu op dat kerkhof wéér te zien kreeg! Fr
waren mensen, dic het van zoiets dermate op de zenuwen
zouden krijgen, dat zij de politic te hulp riepen.

Al sinds jaren is het oude markeveldje van Vroenen een druk-
ke verkeersknoop met stoplichten. Sinds de laatste oorlog
hect het Churchillplein en cr valt nicts meer te markten,
Wanncer Pict Beckers daar uit de tram stapt, ziet hij dat hij
niets te vroeg is. Er is al een oploop van belang, verdeeld in
druk redenerende groepjes. Uit het afgedankte raadhuis, waar
nu nog hoofdzakelijk de politie verblijft, komen twee agenten
aanzetten in de bekende houding van kalme vastberadenheid
en stellen zich op bij de ingang van het kerkhof.

Slenterend volgt hij een groepje vrouwen, die er met hun
boodschappentassen inheems uitzien cn dus de weg zullen
weten. Hij besluit zich op te stellen niet ver van de groeve, als
ecn der eersten de handen te gaan drukken en toe te zien op
wie volgen.

Als de kist wordt aangedragen langs de smalle paden van de
begraafplaats, lopen de politiemannen vooraan, maar behoe-
ven niet op te treden, er wordt ruim plaats gemaakt, ook door
de drom rond het graf. Heel even ziet Beckers het gezicht van
Yvonne Desmet onder een rare lampekap van een hoed, dan
duike hij snel weg voor een ander gezicht. Het is Leo Dilles,
dic op dc zelfde Broedersschool is geweest. Zat al dic jaren
naast Maurice Dhondt van wege de alfabetische volgorde,
Tot voor cnkele maanden heeft hij eveneens in Hotcl Barry
gewerkt, bij de boekhouding, en is er weggegaan, omdat hij
zijn vooruitzichten te beperkt vond.

“Als jc hier geen ezelsvel van cen of andere hogeschool kunt
laten zien, kom je niet verder.”
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Steeds heéft hij de grootste pret gehad om ‘die krankzinnige
gedichten’. Zo’n Pietje toch!

Pietje zou nu slecht gediend zijn met een ontmoeting, hij
moet vrij blijven in zijn bewegingen.

Als de kist gepasseerd is, wordt zijn aandacht allereerst gevan-
gen door de verbazende verschijning van de vader. Dus dit is
de heer Richelien, maitre d’hétel van Silver Grill en de dure
naam misstaat hem volstrekt niet. Met die helwitte strepen,
die door zijn donkere haren langs zijn slapen naar achteren
golven, kan hij zonder verdere opmaak i een film figurcren
voor ambassadeur of president van het internationaal ge-
rechtshof. Vlak voor hem loopt Maurice Dhondt in de voor-
geschreven houding, kin op de borst. Maar Beckers ziet, dat
hij overigens nict veel raad weet met de vitbeelding van zijn
rol. Bij gebrek aan tranen tracht hij zijn gevoelens te luchten
door nu en dan het hoofd te schudden... Te veel, jongen, te
veel! Het is al te duidelijk onecht en aanstellerig, het wordt
vervelend! En hoe kan het anders? Die woeste dokter en cen
zekere Piet Beckers zijn de enigen, die weten hoe prompt deze
treurende weduwnaar bediend is.

Daar breckt opeens de lage najaarszon door een dunne, witte
nevelsluier in het wolkendck en in dit blikkerige licht zict hij
tranen vonken op het gezicht van haar vader, die zacht en be-
heerst staat te schreien, nu de mannen met de touwen lang-
zaam de kist Jaten zakken. Meteen is er veel gehoest, vooral
van vrouwen, en Pict Beckers knarst de tanden: weer staat
die gevaarlijke gluiper neen te schudden.

Want Maurice Dhondt heeft al bijtijds gezien, dat Yvonne
gckomen is. Zij draagt ecn bijna zwarte mantel met cen klein
kraagje van grijze nerts, zonder het geringste andere kleurtje.
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Ze heeft zich zelfs tot zwarte nylonkousen verplicht, die haar
benen een bescheiden grijze tint geven, Toch heeft zij weer
kans gezien alles te bederven door een onmogelijke donder-
hoed, die haar gestalte korter en breder maakt, wat ze juist
helemaal niet hebben kan...

Het is duidelijk dat hij voor haar ogen niet de diep bedroefde
huilebalk kan uithangen, sinds hij te harer ere zo uitgebreid
zijn nood geklaagd heeft om zijn mislukte huwelijk, Trou~
wens, al zou hij willen, juist op dit ogenblik heeft hij geen
tranen ter beschikking. Lang genoeg heeft hij zich op de si~
tuatie kunnen voorbereiden, zelfs voor de spiegel, en de beste
oplossing die hij vinden kon, was in alle mecwarigheid het
hoofd te schudden. Dat is cen neutraal gebaar, het kan zeer
verschillend worden uitgelegd, cn toch nict in zijn nadecl.
De sentimentele menigte zal zeggen: hij kan het nog altijd
niet geloven, Maar zij weet beter en voor haar betekent het:
ct Is niets aan te doen, het heeft zo moeten zijn, het mdést wel
verkeerd aflopen...

Op de hoek van de grafkuil staat nu iemand van het personeel
met een mandje, waaruit hij telkens aan de genodigden cen
losse bloem aanreikt om op de kist te laten vallen. Piet Bec-
kers heeft zich vooraan in de file weten te plaatsen, niet ver
achter het dozijn familieleden, die nu door de leider van de
plechtigheid in het gelid worden gezet om door hun kennis-
sent de hand te worden gedrukt, wat meestal zwijgend ge-
beurt.

Beckers is ongeveer de vijfde en zict dat de weduwnaar cven
van hem schrike, dan zeer ongelukkig ‘Pict’ stamelt cn
hem drie, vier keer krampachtig de hand wringt, waarvan hij
cen beetje misselifk wordt. Dan verdwijnt hij zo gauw moge~
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lijk tussen de graven en vindt een plaats waar hij het verloop
ongemerkt kan volgen. Hij ziet Leo Dilles passeren, dic met
gerekte hals rondkijkt en zich ongerwijfcld afvraagt, waar dat
verrckte Pictje zo gauw gebleven is. Wanncer alle mannen
aan de beurt geweest zijn en Madame Toussaint van Au
Traiteur de baan gebroken heeft voor de vrouwen, komt in-
derdaad Yvonne Destet met een sterk beschreid gezicht aar-
zelend nader om haar afgedwaalde maar berouwvolle min-
naar te begrocten. Hij speelt verrassing, houdt dan stevig haar
hand vast, legt er zijn linker nog overheen en het duurt zo
lang dat zijn schoonvader verbaasd opzij kijkt. (Straks zal zij
aan haar vriendinnen zeggen: ‘Hij klampte zich als cen kind
aan mij vast’’} Als hij haar tenslotte loslaat is zij zo geschoke,
dat zij met de zakdock voor de mond zich schielijk omdraait
en viuchtend op haar schreden terugkeert, zonder zich nog te
bekommeren om de andere verwanten, wier aandacht is af-
geleid door het handen drukken. Maar Beckers ziet dat de
schoonvader het incident niet gemist heeft en er ook de bete-
kenis van schijnt te kennen, want het vale op hoe verveeld en
wecrbarstig die keurige meneer er nu opcens uvitziet. Onge-
veer als iemand wie de natte snecuw in het gezicht waait,
meent de dichter...

Ja, Mademoiselle heeft het goed bekcken. Dat zaakje is al
beklonken, mag hij wel aannemen. Als je het salaris van een
regentes, met laten we zeggen vier dienstjaren plus de perio-
dicke verhogingen, gaat kapitaliscren, kom je aan een bruid-
schat die in de miljoenen loopt. Wat een situatic en wat een
vertoning! Een mengsel van ontzetting en potsierlijkheid.
Dic hocd...
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Hoofdstuk 17

De automatische bagagebewaarplaatsen in de grote stations-
hal zijn een vitkomst voor Edmond Deprez.

Nadat zij gedreigd had met de politie, heeft hij nog diezclfde
middag het pistool mecgenomen en het stevig ingepakt in cen
van de loketten gesloten. Zo hij, als vroeger, het kleine,
zware pakje ter hand had moeten stellen aan een man van de
ouderwetse inrichting, zou het misschien achterdocht hebben
gewekt, Want welk cerlijk mens wil zich telkens een week
lang ontdoen van een pakje dat hij in de zak kan stcken? En
dic lui zijn erop verdacht, dat zc opgescheept worden met de
verschrikkelijkste dingen. In plastic verpakte kinderlijkjes, al
of niet met de moederkoek er nog bij, zijn allang niets nicuws
meer.

Maar bij die automaten is de duur van de bewaring beperkt
tot drie dagen. Als hij de termijn laat verlopen, is het slot
geblokkeerd en moet hij zich tot het personeel van de gewone
bewaarplaats wenden. Daarom gaat hij tetkens, voor hettelaat
15, het verschuldigde bedrag in de sleuf stoppen, het deurtje
openen en een nicuwe driedaagse periode aan de gang zetten.

Bij ecn van die gelegenheden heeft hij zich betrapt gewaand.
Hij had het pistool eenvoudig laten liggen, het deurtje geslo-
ten, weer cen vijffrankstuk geofferd, het sleuteltje omge-
draaid en meegenomen. Toen hij zich omkeerde, stond daar
een nogal griczelig uitziende kerel hem serak aan te staren vic
clurende spleetogen, die er alles van schenen te begrijpen.
Sindsdien transporteert hij het pakje naar de loketten in de
anderc hock van de hal, maar nict voordat hij cen hele poos
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heeft geflaneerd langs de verlichte vitrines, de foto-automaat,
de krantenkiosk en het werkplaatsje voor de gebroken naald-
hakken. Tot hij er zich van verzekerd heeft dat hij niet be-
spied wordt.

Maar bij zijn speurtochten op woensdag heeft hij het wapen
altijd bij zich en voelt zich dan opeens veel machtiger, cen
soort godje dat het lot van elke voorbijganger in de hand heeft.
Het is ongeveer de zelfde gewaarwording die zich bij hem
voordeced, toen hij als jonge vlegel zich zeker begon te voelen
achter het stuurwiel, op de hoogste snelheid dorst te rijden,
zich tegen jedercen opgewassen waande en. moordlust in zich
voelde opstijgen, wanneer hij voorbijgereden werd.

Deze woensdag is hij in de loop van de ochtend het pistool
gaan halen. Kort na de middag, toen zij al babbelend met
haar grootmoeder zich aan het kleden was voor haar uitgaans-
dag, heeft hij aan het andere einde van de Azaleastraat zijn
wagen om de hoek gezet en slenterend afgewachs.

Hier heeft hij al zo vaak gestaan. Aanvankelijk liet hij zich dan
in verwarring brengen door de blikken van de voorbijgangers
die zonder uitzondering iets honends hadden. Ook al keken
ze hem schijnbaar niet aan, hij zag op ieder gezicht ecn ge-
meen grijnsje, zodat hij het al gauw op de zenuwen kreeg en
de wacht opgaf. Nu is hij daar ver boven verheven en vol-
komen gevoelloos voor al die meesmuilende tronies, nu zal
iedereen gauw genoeg weten, hoe geraffineerd hij steeds be-
drogen is door dat scrpent en hoe hij voor zichzelf weet op tc
komen.

Daar ziet hij al op ruime afstand zijn vijandige buurvrouw-
van-boven aankomen en verdwijnt toch maar liever cven om
dc bock. Nu zij blijft naderen, stapt hij in cn rijdt langzaam de
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dwarsstraat af, tot bij haar in het spiegeltje de tegenover-
gestelde richting ziet inslaan, Dat doet hij niet uit schaamte,
maar omdat het loeder met haar samenspant en in staat zou
zijn haastig een blokje om te lopen om haar te gaan waar-
schuwen.

Hij is maar juist bijtijds terug op zijn straathoek om te zien
dat Suzanne op een afstand van ruim tweehonderd meter uit
de deur komt. In die buisvormige, achteroverhellende hoed
kan hij zich nict vergissen. De buurvrouw van beneden is wel
kleiner, maar ongeveer cven slank cn op deze afstand zou het
moeilijfk zijn die twee silhouetten nit elkaar te houden, het is
ook wat nevelig,

Nu moet hij alleen nog zien of zij de tram neemt naar het
Centaaal Station, of de stadsbus dic de boulevards volgt in de
richting van de haven en op geringe afstand het Villapark en
de Jeroen Boschlaan passeert.

Het toeval speclt hem niet in de kaart. De bus rijdt langs hem
heen naar het andere einde van de Azaleastraat, waar een halte
is. Maar op diezelfde hoek, waar hij haar ziet staan, stopt ook
de tram, die uit cen dwarsstraat komt. En wat zelden of nooit
gebeurt, juist nu komen de twee voertuigen daar op het zelfde
ogenblik aan, de tram voorop. Ze staan vlak achter elkaar en
in het kluwen van in- en uitstappende mensen op dat smalle
trottoir heeft hij volstrekt niet kunnen zien of zij de bus dan
wel de tram genomen heeft.

De laatste tijd voelt hij zich bedreigd door onzichtbare geva-
ren die hem nu cn dan, en juist op dit ogenblik, plotseling
verlammen cn overleveren aan een oneindige zwaarmocdig-
heid, waarin alles wat hij ooit mocht onderncmen nutteloos
cn belachelijk schijnt, zodat hem niets anders rest dan maar te
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berusten in het vernederende bestaan van cen algemeen ver-
acht en hulpcloos mannetje, cen soort opgejaagde dorps-
idioot, vogelvrij mikpunt voor de plagerijen van volwasse-
nen en schoolkinderen.

Als dat gevoel van machteloosheid geweken is, voelt hij zich
telkens nog meer beledigd en vertrapt dan tevoren. Dan
breekt het zweet hem uit, zijn armen schudden van opgekrop-
te woede cn zijn hersens werken in koortsachtige spanning.
Wat nu? Zijn onverwachte verstarring, juist op dit ongelegen
moment, heeft hem enkele minuten gekost, waarin hij zelfs
niet in staat was zijn voet op de starter te zetten. Hij mag geen
seconde langer treuzelen of hij komt op beide plaatsen te laat
om haar op te vangen. Hij kiest het station in de neerdrukken-
de overtuiging dat hij in elk geval verkeerd zal kiezen en in-
derdaad laat de pech hem niet los. In de smalle Nieuwstraat,
die hij genomen heeft om tijd te winnen, is een auto op de
tram gebotst en door de schok dwars over de weg gesmeten.
Van keren is geen sprake en eer alles met krijt is afgelijnd, op-
gemeten cn in kaart gebracht, zijn er acht minuten verlopen.
Al dic tijd heeft hij moeten piekeren over zijn pistool, Van-
ochtend heeft hij in de stationshal voor het eerst gelezen wat
cr zoal verboden is in de bewaarplaatsen op te bergen, onder
meer geladen vourwapens. Dus een ongeladen pistool?...
Dan zou hij er alleen maar de patroonhouder uit mocten
trckken. Maar er stond ook icts van ontplofbare en ontviam-
bare stoffen. Valt een gewone scherpe patroon daar ook on-
der? Er kan toch werkelijk niets mee gebeuren, zolang je hem
niet in een brandende kachel gooit...

Dat alles lijkt futiel, maar het is van niet gering belang. Dat
herinnert hij zich maar al te goed uit een geruchtmakende
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Assizenzaak, een liefdesdrama naar overbekend recept, maar
met de bijzondere attractie, dat het zich afspeelde op hoger
niveau dan gewoonlijk, tussen cen pas afgestudeerd arts en
een notarisdochter, beiden van vooraanstaande familie. Hun
kennismaking was al gevorderd tot een kampeertent aan zee,
toen hij meende er maar beter van af te zien, niet geheel ten
onrechte, naar gauw genoeg zou blijken. Want de jongedame
schafte zich cen pistool aan en wachtte hem op aan zijn woning
in de deftige Parkstraat. Bij zijn verschijnen opende zij het
vuur en wel zo kwistig, dat een argeloze voorbijganger ook
nog licht gewond werd. Het doktertje was ernstig beschadigd,
maar kwam er helemaal bovenop. Dat zij met vlag en wimpel
werd vrijgesproken en na de zitting meteen de straat op kon,
verwonderde nicmand. Maar toen: hij, Edmond Deprez het
vonnis las, vond hij iets dat hij niet kon verteren. Een der vragen
die de jury ter beantwoording had gekregen luidde: Is zij
schuldig aan verboden wapendracht?... Nu had heel de
Parkstraat enkele ogenblikken onder vuur gelegen, maar de
heren gezworenen antwoordden: Neen! Dat vond hij on-
gchoord, ecn bespotting van alle rechtspraak, tot hem uitge-
legd werd, dat de juryleden klaarblijkelijk de onmiddellijke
invrijheidstelling hadden verlangd. Maar als zij ja hadden ge-
zegd, zo het hoorde, zou het meisje door het Hof zeer waar-
schijnlijk veroordeeld zijn geworden tot de hoogste straf, een
heel jaar gevangenis, voor het dragen van het pistool. En een
jury kon alleen stomweg ja of neen zeggen, niet ja-maar, niet
neen-maar, en was daarbij aan nicts gebonden, zelfs niet aan
het laatste restje gezond verstand...

Nu zou hij zelf vandaag of morgen ook schuldig zijn aan ver-
boden wapendracht, daar viel niet aan te ontsnappen. Maar
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nu zou er nog zo N kleinigheid bij kunnen komen: bet plaat-
sen van een verboden wapen in die bewaarplaats. Daar zou
ook wel straf op staan, anders had verbieden weinig zin. En
twéé van die oerstomme vragen zouden een jury wel cens tot
nadenken kunnen brengen, zodat zijn algehele vrijspraak en
zegevierende aftocht in gevaar kwamen.

Gedurende hecl het oponthoud bleven zijn gedachtenkoortsig
doorzeuren rond het probleem, dat gaandeweg de betekenis
kreeg van cen levenskwestie. Wanneer hij eindelijk door kan
rijden, heeft hij er een zware hoofdpijn van gekregen.

Op het Stationsplein is natuurlijk geen vijfentwintig meer te
zien. Dat die verviockte tram ook juist voor de neus van de
bus de Azaleastraat moest indraaien! Vrijwel zonder hoop be-
sluit hij een kans te wagen op het Grotekerkplein, waar twee
warenhuizen met supermarkten elkaar schuin aankijken, Zj;
is nu twee woensdagen achtereen in de Galeries geweest, dat
heeft hij gezien aan het winkelpapier, en omdat zij alajd
schijnt te mocten afwisselen, zou zij zich nu wel op het Grote-
kerkplein kunnen vertonen.

Hij rijdt zo langzaam mogelijk en kijkt onderweg links en
rechts naar de winkelende vrouwen. Misschien hecft zij er
vandaag wat langer over gedaan, cr zijn sinterklaas-uitstallin-
goi te zien.

Na dric kwartier geeft hij alle ingewikkelde kansberekenin-
gen op en laat het lot beslissen. Hoe vaak heeft hij nu al zijn
tijd verknocit bij dat vervloekte huis met de twee ingangen?
Van de Jeroen Boschlaan naar de Kasteeldreef en vice-versa,
om stapelgek te worden! Eén keer is het hem geluke mencer de
dokter na tc gaan naar zijn afspraakje met dat sletje, maar al-
leen om hem na dric of vier kruispunten al kwijt te raken.
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In zijn zak tast hij naar cen vijffrankstuk, draait het ongezicn
om cn om, legt het plat op zijn handpalm. Munt. Vooruit dan
maar, je kan nooit weten. Het is nu zo laat geworden, dat hij
zich het best kan opstellen aan de kant van de Jeroen Bosch-
laan, waar de patiénten nitgelaten worden.
Hij nadert de plaats langs de Kasteeldreef en ziet dat de auto
met het rode dokterskruisje voor de garage staat. Een man, zo
te zien een gepensioncerde, gekleed in een grijsgestreept sla-
gerskieltje, is bezig de wagen te wrijven met ecn elcktrische
boender, volkomen verzonken in de peuterige toewijding,
dic oudc mensen aan zo’n karweitje kunnen besteden. Dus
meneer de dokter zou thuis kunnen zijn.
Hij zet de wagen in een smalle dwarslaan, waar hij half ver-
scholen achter de hecsters van cen villatuin de protserige
voordeur in het oog kan houden,

*
Een gevoel van afschuw en wanhoop gaat door hem heen als
cen misselijk makende pijnscheut, waarvan zijn buik incen-
krimpt, Nu weet hij opeens, dat hij nooit zo overtuigd is ge-
weest van dat uitcindelijke, dat onherstelbare, als hij zich
steeds hecft voorgepraat, want het eerste ogenblik kan hij het
nict geloven, In zijn tweede reflex wil hij de tijd terugzetten,
uitwissen. wat hij daar zict, het ongedaan maken cn voor
ceuwig beletten. Meteen moet hij denken aan open wonden
en spuitend bloed.
Door ccn waas ziet hijnog even de witte jas schemeren, ecr de
deur langzaam cn zacht, zoals een beleefd jongetje het hecft
geleerd, achter haar dicht gaat en z1j quasi-zakelijk cn vooral
zonder omkijken de brede hardstenen treden afdaalt.
Wordt nu de nevel opeens dikker, of ligt het aan hem, aan cen
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floers voor zijn ogen? Daar overvalt hem weer die onverklaar-
bare angst, dic hem eerst enkele ogenblikken schijnt af te tas-
ten als zoekend naar een zwakke plek in zijn zenuwen. Zijn
armen cn benen zijn weer getroffen door cen verraderlijke
zwakte, het slappe, lichte gevocel, dat een lichaam schijnt te
hebben in een droom, waarin de ecnvoudigste dagelijkse be-
sognes, als zich aankleden, een trein halen, tot een aancen-
schakeling van uitputtende mocilijkheden zijn geworden. Al
gauw is hij niet mcer in staat cen besluit te nemen, al zou zijn
leven ervan athangen.

Zonder cen blik in zijn richting slaat zij de hock om aan de
kant van dc bushalte, zij loopt gejaagd, moet zich haasten
met haar inkopen, het begint al een becetje te schemeren. En
ondanks alles, terwijl hij de tanden klemt van machteloze
razernij, omdat hij haat nu niet eens kan doen schrikken, haar
verpletteren onder het bewijs van haar laagheid, vindt hij het
op een. onbegrijpelijke manier toch beter en zelfs nodig haar
ongedcerd te laten gaan, Wat maakt het trouwens voor ver-
schil? Alles is immers even hopcloos. Hij is een veel te schamel
mannetje, niet opgewassen, tegen cen situatie van deze afine-
tingen. Hij is belachclijk! Wat wil hij ondernemen, de kleine
Don Quijote de la Mancha? Dat kasteel bestormen, de slot-
poort rameien? Hij kan beter zichzelf voor de kop schicten,
als hij niet tevreden is met zijn rol van verneuke klootje.
Daar moet hij nu eindelijk maar eens aan wennen, het is al
Jjarenlang zijn lot geweest, want hij maakt zich nict wijs, dat
meneer de dokter haar eerste avontuur zou zijn. Na Litaney
cen opvolger en zo vervolgens de een na de ander, zo niet ver-
scheidenc tegelijk.

Hij raake cerst uit zijn beklemming los, wanncer hij daar ach-

273



ter die hoge, zwaar met natuursteen omlijste vensters van de
spreckkamer het licht van een schemerlamp ziet opgaan. En
weer wordt hij gegrepen door een wocedende dadendrang, cen
gejaagde bedrijvigheid, alsof hij cen zce van verloren tijd
moet inhalen. Hij voelt zich weer machtig, cen beledigde
halfgod, op weg het kwaad te vergelden. Met ruwe schokken
rijdi hij de hoeken om naar de Kasteeldreef en stopt met veel
gejank op enige afstand van de ingang voor de praktijk.

Hij stapt uit en ecrst na een tiental schreden dringt het tot hem
door, dat hij met het pistool in de vuist, theatraal als een film-
gangster, op zijn doel afgaat. Verschrikt steckt hij het wapen
in zijn jaszak en kijkt schuw om zich heen, Maar de weinige
voorbijgangers schijnen niets gemcrke te hebben.

Oock dat overkomt hem in zijn dromen. Mijlen ver van huis
ontdekt hij cerst, dat hij geen broek aanheeft. En ook al zit hij
dan weer, enkel in een zwembrockje, zich dood te schamen
op cen terras aan het Stationsplein en weet zich geen raad,
niemand uit de krioelende menigte schijnt er iets vreemds in
te zien.

Dr Jean Litaney. Psychiatrie. Raadplegingen op aanvraag.
Consultations sur demande...

De zware, grijze Mercedes staat daar te glimmen als een nat
nijlpaard. Dat rode aesculaap-kruisje op de voorruit oefent
ecn sterke aantrekkingskracht op hem uit. Als schictschijf. De
soldaat Deprez Edmond haalde altijd goede cijfers op de
schietbaan.

Het oude mannetje in het kicltje van schortebont is niet te
zien, maar hij hoort hem stommelen ergens in de diepte van
de donkere garage, waar nog een kleinere, meer sporticve
wagen staat... Zo komt hij ongchinderd, op lichte, snelle

274



benen, dic zich gevoelloos en zelfstandig schijnen te bewegen,
bij het bordje Ingang - Entrée. Hij weet nog, dat het bij grote
heren als deze algemeen Entrée — Ingang is geweest. Maar na
al het klauwen van de Vlaamse Lecuw schijnt de andere volg-
orde tegenwoordig voordeliger te zijn. Zij zullen hem niet
temmen... Nee, godverdomme, en hém ook niet!

H¢, dat is hem vorige keer niet opgevallen. Binnenshuis 1s de
Vlaamse Beweging nog niet zo sterk doorgedrongen, kijk
maar: eerst Salle d’attente en dan Wachtkamer. En de woclige
versieringen, de bonte marmers, de lambrizeringen, het bro-
kaat of de zijde van de bespanningen, de ontelbare deurpa-
neeltjes, het zocte stucwerk worden tot een afzichtelijke uit-
bundigheid, naarmate hij langs de wijzende pijlen de wacht-
kamer nadert. In het halfdonker herkent hij de opengewerk-
te, verguld-koperen deurknop in de vorm van een uitgerekte
solsleutel met ranken en bladmoticven.

In de lege wachtkamer is het lichter. Hij ruikt cen zwak par-
fumluchtje. Wéér cen staaltje van haar doortraptheid. Als zij
het flesje thuis bewaarde, zou hij het gevonden hebber.

Maar dat wordt al te dwaas! Hij heeft nomdedieu weer dat
stomme pistool getrokken, voor hij de wachtkamer binnen-
ging. Als er iemand gezeten had... Och, dat komt cr eigenlijk
niet meer op aan, hij hoeft nu voor niemand meer bang te
zijn... Was hij dan bang? Nec, hij heeft immers een pistool,
het is al ontzekerd ook, en het kan hem niet meer deren, dat
vijf of zes mensen tegelijk, allen cven onverstaanbaar, met
dringende fluisterstemmen tegen hem schijnen te praten in
deze lege wachikamer. Al zijn zintuigen zijn opeens tot on-
gewone scherpte opgevocerd. In zijn gewone doen had hij ook
nooit dat zwakke parfum geroken. En alles gaat nu bliksem-
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snel, hij kan zijn eigen gedachten niet cens meer bijhouden.
Het volgende ogenblik vraagt hij zich zeer gespannen af, hoe
dat gegaan is na afloop. Heeft mencer de dokter haar in
staat gesteld zich te reinigen? Wat voor gelegenheid hecft hij
daartoe in die spreekkamer? Dat herinnert hij zich nict goed,
hij lag toen de mecste tijd op zijn rug te staren naar dat pren-
tenboek van ecn plafond en had al zijn aandacht nodig voor
de strikvragen van dic vuile ploert. Fr staat hem iets voor van
cen wastafel met cen kleine geiscr. Daar moet hij aanstonds
eens naar nitkijken, want dat is iets waar zij verdacht nauw-
keurig op is. Bij het geringste smetje, cen speldeknopje groot,
verwisselt zij van ondergoed en hij hecft haar nooit kunnen
betrappent. Een voorbecld van noodgedwongen hoercn-
zindelijkheid cn een bewijs temeer van wat zij te verbergen
had.

Dat alles gaat door zijn hoofd als cen momentopname met
cen sluitersnelheid van hondersten seconde, terwijl hij de
cerstc deur naar de spreckkamer opentrekt. Het waren nict
vijf of zes fluisterende stemmen, die hij hoorde. Daar achier de
kussendeur is menecr de dokter aan het telefoneren. Het klinkt
zwak maar gnuivend, er zingt cen licdje van zegepraal door
die stem, dic nu zeker twee tonen hoger ligt dan toen, vijf of
zes maanden geleden, Dit lijkt wel het kraaien van de haan!
Nu begrijpt hij niet wat hem ertoe dwingt het cinde van het
welefoongesprek af te wachten, hij spant zich beurtelings in
zich los te maken van deze belemmering, dan weer het op-
onthoud goed te praten. Even goed weet hij, dat eerst het
cinde van dat gesprek voor hem de baan zal vrij maken. En
lang duurt het niet meer. Daar zwijgt de stem van de held-
haftige veroveraar in een triomfantelijk slotakkoord. De tele-
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foon wordt weggelegd en onmiddellijk er na gaat de klik van
de openzwaatende kussendeur.

Het ecrste wat hem treft is, dat de roomkleurige schemer-
lamp in dit gemengde licht rozige tinten geeft aan de witte
jas van Litaney, die nog nagniffelend over het prettige tele-
foongesprek bezig is iets te noteren op een steekkaart. Eerst na
enkele tellen kijke hij verstrooid op boven de dikke rand van
een donker brilmontuur, alsof het vanzelf spreckt dat die deur
opengaat en hij het al een poosje verwachtte.

Ook dat is icts wat Edmond Deprez in een van zijn nacht-
merries tot razernij kan brengen. Hij scheldt icmand ~ Milek
cn zijn handlangers bijvoorbeeld — uit voor het ergste wat hij
bedenken kan, tiert en brult, stikt bijna, maar de anderen slaan
er geen acht op, horen hem niet, of houden zich zo. En als hij
dan in uiterste woede met een revolver begint te schieten,
worden 71j het niet eens gewaar.

Daar rukt de dokter zijn bril af, smijt hem op de schrijftafel,
vlicgt op van zijn stoel. Nu is dus voor Edmond Deprez het
langverwachte ogenblik gekomen.

Maar nu stijgt er in deze dokterskamer een onmetelijke af-
weerkracht op, uit dic schemerlamp, vit de verzorgde schrijf~
tafel, het kleine stapeltje bankpapier op de smetteloze onder-
legger, vit het doezelige daglicht achter de hoge ramen, uvit
het rijke huis aan de overkant...

Ja’, denkt hij, ‘wat doe ik eigenlijk hier? Het is onmogclijk,
onzinnig, het is ook helemaal niet waar, nict echt!’

Nu eerst ziet hij rechts naast zijn neus het zwarte pistool
schemeren, dat hij zonder het te weten al die djd gericht
houdt op dic witte gedaante. Hij wist niet mecr, dat Litancy
zo'n grote kerel was. Wel weet hij nu welke macht haar
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krachten tegen bem verzameld heeft. Het is de in eeuwen en
eeuwen gegroeide orde, die hier op het punt staat aangevallen
te worden, het is tevens het strenge gelaat van de werkelijk-
heid. Zowel het een als het ander grauwt hem dreigend aan in
die donderende stem:

‘Laat dat! Gebruik uw verstand! Geef hiér dat ding?’

De ontastbare krachten van het Bestaande treffen hem nu uit
dic ogen, die volstrekt geen angst verraden, maar rond staan
van verontwaardigde afkcuring, de ogen van de adjudant
Coppenolle bij het zien van vergrijpen tegen de krijgstucht.
En dit geeft hem temeer cen gevoel van vernedering, het
prikkelt zijn wraakzucht. De vent is nict eens bang, beschouwt
hem niet als een gevaarlijk tegenstander die het volste recht
heeft op genoegdoening, maar als een van zijn zicktegevallen,
een karweitje dat valt binnen de uitoefening van zijn beroep.
Als de schoft nu nog zijn armen in de luche stak, op de knieén
viel en om genade smeekte, als de lafaard dic hij zou moeten
ZijiL...

In werkelijkheid doet Edmond Deprez helemaal niets, het ge-
beurt zonder hem. Hij weet ook niet wat hem beweegt. Is
het de angst dat hij niet zal durven, of is het woede omdat
hij voelt dat hij gaat verliezen, als een mak schaap zal voldoen
aan dat oorverdovende bevel, dat nog nagalmt onder het
hoge plafond, en dat hij het wapen braafjes zal afgeven aan
dic ellendeling, zodat...

Hij schrikt zelf van de harde schok in zijn rechterhand en van
de knal, die zijn overgevoelig gehoor aan stukken slaat. Tege-
lijk voelt hij zich gepakt door een. blinde haat, hij moet heel
de houder leegschicten op die vuile hond!

Maar Litancy is al neergeploft achter de schrijftafel. Het ging
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zeer snel en heel even was er bloed te zien op zijn gezicht, of
was het op zijn keel? En nu valt er niets meer te schieten, tenzij
op de hand en het stukje witte mouw, die aan de kant van het
raam nog buiten de schrijftafel uitsteken, roerloos en slap op
het tapijt liggen. Er blinkt aan dic hand cen zegelring, het
donkerblauwe familiewapen in de lichtblauwe steen gegra-
veerd.
Nu voelt hij alle kracht wegvlocien uit zijn lichaam, als uit
een vat dat zijn bodem verliest. Zijn voorhoofd drijft van
koud zweet en zijn hemd plakt kil op zijn huid. Maar dat is
niets vergeleken bij de pijnen onder zijn schedel, die tot
berstens toe gerameid wordt door de slagen van zijn hart,
*
Het is in het popperige politichureau van de Bolwerkstraat
dat Edmond Deprez, nog geen half nur later, zijn cerste epilep-
tische aanval krijgt, onder de ogen van de vriendelijke agent
met de dikke brilleglazen.
Op cen vage, niet te achterhalen manier is hij hier terecht-
gckomen, misschien omdat er geen parkcerruimte was bij het
commissariaat van de wijk, waartoe het Villapark beboort.
Dat is nooit duidelijk geworden. Wel moet hij onderweg
zeer prikkelbaar zijn geweest, hij heeft opzettelijk met zijn
bumper de flank gedeukt en geschramd van een arrogante,
nicuwe Cadillac, die naar zijn smaak te dicht bij een straat-
hock stond, en is doorgereden zonder acht te slaan op het ver-
ontwaardigde hé-la-bas van de voorbijgangers.
Bij zijn aankomst op het bureau verkeerde hij al in de toe-
stand, die in het vakjargon de *aura’ genoemd wordt, en deze
gewaarwordingen zijn het enige, dat hij zich later zal her-
inneren. Hij voelde cen sterke prikkeling van zijn huid, hjj
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zag vonken als van een lasbrander en hoorde een snijdende fluit-
toon. Ook voelde hij zich missclijk en draaierig worden van
een afgrijselijke stank, ongeveer de geur van de kruitdamp,
dic hij al die tijd in de neus had gehad, maar die zich nu had
versterkt tot iets ondraaglijks. Mct moeite kon hij nog stame-
len, dat hij de minnaar van zijn vrouw doodgeschoten had.
Dat was dokter Litancy uit de Jeroen Boschlaan,

De blonde, mollige agent zat weer aan de schrijfinachine en
was nog bezig zjn laatstc zin neer tc hamercn. Toen hij op-
keck, lag het pistool al op het kunstleer van de smalle toon-
bank, dic voor balie dient. Hij kreeg geen gelegenheid iets te
zeggen, want de bezocker sloeg met cen doordringende
schrecuw als een blok tegen de grond.

En nu is er weer cens heel wat opschudding in het politic-
bureau van de stationswijk. Op het gruwelijk gegil verschij-
nen uit een nevenvertrek drie, vier politicmannen, snel ge-
noeg, maar uitetlijk toch met het gedwongen flegma, dat bij
hun beroep schijnt te passen. De agent-schrijver heeft juist
meer licht gemaakt en is het cerst aan de andere kant van de
balie.

Edmond Deprez is hard op zijn gezicht gevallen en als ze hem
op de rug gelegd hebben, zien zij dat hij sterk uit de neus
bloedt, misschicn ook uit de mond. Zijn ogen zijn zo kramp-
achtig weggedraaid, dat haast alleen de witte bollen nog te
zicn zijn, en zijn mond is scheefgetrokken tot cen pijnlijke
grijns.

Dan praten allen door elkaar. Hoe mocten we daar nu mee
aan? Een dokter laten komen? Nondedomme ja! natuurlijk!
hij asemt niet meer, hij worde al blauw, hij gaat kapot!
Kalm aan, dat komt wel goed, dat duurt niet lang, het is val-
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lende zickte, ik heb dac dikwijls genoeg meegemaakt, wij
hebben zoiets in de familie gechad. Wat heeft dat pistool daar
te betekenen? Maar telefoncer nu in godsnaam toch eerst om
een dokter! Gaston, raak dat pistool niet aan, dat is een stuk
van overtui— Godverdomme, hij asemt nog altijd niet, hij
wordt zo blauw als lood, hij blijft erin! Hjj zei dat hij icmand
doodgeschoten had en... Kom, we leggen hem op zijn zij,
want als zijn tong naar achteren slaat, kan hij stikken. Jezus,
hij is zo hard en stijf als ccn blok hout! Ja, dat is altijd zo bij
vallende zickte, dat zijn krampen. Hij zei, dat hij icmand
doodgeschoten bad, cen dokter vit de Jeroen Boschlaan, ik
verstond de naam nict goed. Maak zijn kleren wat los, En
geef daar dat potlood eens aan, dat mocten we tussen zijn
tanden zien te krijgen. Stan, ga hiernaast om de dokter tclefo-
neren, dan bel ik hier de Gerechtelijke Politic op. O, hij
asemt weer! Dat is natuurlijk zotternij, er woont in heel het
Villapark geen dokter. En hij krijgt weer kleur ook. Jawel, er
woont ccn specialist in de Jeroen Boschlaan, hij is verbonden
aan de psychiatrische afdcling van het Stedclijk Gasthuis. Och
ja, die heet Litaney, hij werkt ook voor het Parkest...

Dc adembhaling gaat nu met korte, snorkende stoten, als bij
een varken. Het gezicht is van lijkblauw zeer rood geworden
en druipt van het zwect. Maar dat is niets vergeleken bij de
schokkende krampstoten van abnormale kracht, die door hecl
het lichaam gaan, rukken van de romp, schoppen, vuistslagen
en elleboogstoten in het wilde weg. In zijn mond is het over-
vloedige speeksel tot schuim geklopt door de slaande bewe-
gingen van de tong, dic hij al stukgebeten had, voor zijn tan-
den met cen potlood vaneen gewrikt werden. En nu vioeit er
een dik, bloederig brocs langs zijn kin.
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De pessimist van den huize is er nu van overtuigd, dat het
snel op een eind loopt, dat zij hier zo meteen opgescheept
zitten met een lijk. En zij weten wat een. gedonder zc krijgen
als er eentje crepeert in hun burean.

Dec man van ervaring geeft er geen antwoord meer op. Hij
zet zoveel mogelijk alles opzij, waar de zieke zich aan bezeren
kan,

‘Pak dat kussen maar van de bureaustoel, anders slaat hij heel
zijn kop kapot.’

‘Bah, wat cen stank ! Hij heeft alles laten lopen!’

‘Ta, dat gebeurt meestal. Die krampen hebben hem al direct
helemaal leeggeperst. Er zal een ambulance aan te pas mocten
komen.’
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Hoofdstuk 18

Op dat ogenblik haast Suzanne zich met haar volle bood-
schappentas naar het postkantoor aan de Wapenplaats, waar
zij een zegel moct kopen om het overgeschoten geld aan
Huguette te zenden in een al gereedgemaakte envelop. Want
stel je voor, dat zij het enorme bedrag van zeshonderdwijftig
frank mee naar huis nam! Waar zij het ook verstopte, hij zou
het vinden. Dan was meteen van al zijn ontelbare beschuldi-
gingen het overtuigend bewijs geleverd.

Van Etienne heeft zij geen geld aan willen nemen om de
psychiater te betalen. Hij is er een beetje kwaad om geworden.
Zij maakte hem het leven onmogelijk door steeds maar
gloeiende kolen op zijn hoofd te stapelen.

Maar zij stond sterk. Hij had haar wel mocten verklappen, dat
‘Neef Jean’ allerlel pietepeuterige voorzorgen nam voor het
geval cr zich ernstige incidenten voor zouden doen, waarna
alle kleinigheden door de Justitie uitgeplozen werden en op
papier gezet. Vandaar dat ijzige manier van doen met de be-
taling van de visite en de eis, dat z1j zelf moest opbellen om
cen afspraak te maken.

Zij vond dat zeer verstandig van Dokter Litaney. Qok zij
voorzag grote narigheden. En nu zij 2l aan de commissaris van
haar wijk verteld had hoc scherp zj gecontroleerd werd en
beknibbeld tot op de laatste centiem, wat zou zij moeten ant-
woorden op de vraag hoe zij aan de duiten was gckomen voor
de psychiater? Daarom zou zij haar toevlucht nemen tot haar
spaarpotjc bij Huguette, dan had zij haar meteen ook als ge-
tuige.
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Om op alles voorbereid te zijn, had zij duizend frank mee-
genomen. Zij dacht dat zon grote sinjeur in zo’n duur huis
wel een vorstelijk honorarium zou rekenen. Huguette wist er
meer van, zij had juist gelezen dat het wettelijk tarief van
twechonderdveertig op drichonderdvijftig frank gebracht
was. Niet gering, daarom werd er in de krant aan herinnerd,
dat psychiaters meestal vecl meer tijd moesten besteden aan
een patiént dan andere specialisten. Maar dat was het offici€le
tarief en wat zo'n goudfazant in het Villapark wel zou gelie-
ven te rekenen, kon Huguette niet zeggen. Zij was natuurlijk
van alles op de hoogte. Suzanne had haar verteld, dat zij haar
nood geklaagd had aan haar huisarts Dokter Lamotte, dic had
gezegd dat dit een geval was voor cen psychiater. Dat was
nog waar ook. Hij had haar Litaney aangeraden, en dat was
bijna waar. De volle waarheid luidde, dat zij zelf de naam
geopperd had cn dat Lamotte er schouderophalend een andere
aan toegevoegd had, waarna een derde naam hem ondanks al
zijn vingergeknip nict meer te binnen wou schicten. Maar dat
herinnerde die oude goeicrd zich vast niet meer, hij zei zelf
dat er steeds meer motgaatjes in zijn geheugen kwamen.

Na haar lange onderhoud met Litaney hecft z1j nog geen ge-
legenheid gehad cr geordend over na te denken. Het was laat
en in grote gejaagdheid heeft zij haar boodschappen moeten
doen. Daarbij dwaalden haar gedachten telkens af naar het
vliegtuig. Vanmorgen stond er weer ecn groot ongcluk in de
krant, ruim tachtig doden, ergens in Amerika. En Edenne
heeft van deze “verloren’ woensdag gebruik gemaakt om naar
Genua te vliegen. Als hem iets overkwam, zou zij niet weten
waar zi] de moed vandaan moest halen om dit onmogelijke
bestaan voort te zetten.
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Eerst in de tram kan zij haar belevenissen overzien, Gelukkig
heeft zij zich al aanstonds in die imposante omgeving wat
zekerder kunnen voelen, toen zij merkte dat haar Frans heel
wat beter klonk dan dat van ‘Cousin Jean’. Nadat zij haar
lange relaas voor de zoveelstc keer had opgedreund en des~
gevraagd verteld wat zij wist van haar schoonouders, kreeg
zij een eindeloze reeks vragen gesteld, waarvan de meeste van
bitter weinig belang schenen te zijn, om nict te zeggen futiel...
In hocverre haar man zich bemoeide met het eten, met de op-~
voeding van de kinderen, hun speelgoed, hun kleertjcs...
Soms kreeg zij de indruk, dat de dokter meer van hem wist
dan verklaarbaar was: Wat voor schoenen hij droeg. Zocht
hij niet naar de dikste zolen en de hoogste hakken?

Daar stond haar adem even bij stil, want het was cen feit dat
hij — ongemerkt, naar hij dacht ~ van clk nieuw paar de hak-
ken lict verhogen. En eerst veel later kwam de vraag hoc
groot hij was. Icts klciner dan zij? Dan weer had het er iets
van of Litancy haar man beter kende dan zijzclf, Bemocide
Mencer Deprez zich wel met dingen, die hem niet persoonlijk
aangingen, waar hij hclemaal niet bij betrokken was? In-
teresseerde hij zich bijvoorbeeld voor buitenlandse politick,
voor sport, muziek, onderwerpen waar hij voor geen centicm
belang bij had? Hield hij er geen enkele hobby op na?

Dat ogenblik heeft zij voor het eerst ontdekt, dat Edmond
steeds uitstuitend met zichzelf bezig is en geen minuut zijn ge-
dachten kan bepalen bij iets anders.

Het is zcer vermoeiend geweest en vooral het cindeloze ge-
micr in de seksucle kant van haar huwelijk had haar in grote
verlegenhceid gebracht, ofschoon zij moest toegeven dat hij er
bijna in geslaagd was haar in de waan te brengen dat het heel
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gewoon over koetjes en kalfjes ging, zo ongedwongen gingen
al die schaamtcloosheden hem af.

Ten slotte is het dan gekomen tot ecn soort diagnose met veel
slagen om de arm: Bijna zeker kon worden aangenomen, dat
haar man wel uitzinnig jaloers en achterdochtig was, maar
ook één en al egocentrische berekening. Hij woog zijn eigen
belangen met de grootste zelfzucht af en daarom was het niet
zeer waarschijnlijk, dat Madame ernstig gevaar liecp. Om de
simpele reden, dat zij nog altijd veel te nuttig, veel te voor-
delig voor hem was, ja zelfs onmisbaar. Wat hij zich ook in
het hoofd mocht halen omtrent zijn vaderschap over haar
kinderen, hij wist heel goed dat hij er wettelijk en financieel
verantwoordelijk voor was en zonder haar weinig raad zou
weten met twee kleine kleuters, die geen ogenblik alleen ge-
laten konden worden... De veiligheid van de kinderen? Dat
risico leek hem zeer gering. In dat geval wist hij ook dat de
maatschappij hem zou uitspuwen en voorgoed onschadelijk
maken, terwijl het voor dit soort patiénten cen dwingende
behoefte was te kunnen gloriéren, zich laten gelden, op hun
manier de held uithangen, algemeen in het gelijk gestcld
worden.

Waar dat pistool dan wel voor dienen mocht, wilde zij weten.
Juist, dat pistool. Eerlijk gezegd zou hij dat niet louter bluf
durven te noemen. Want wie wel ernstig gevaar liepen, waren
de minnaars op wie hij al die jaren jacht gemaakt had. En daar-
bij maakte het geen enkel verschil of Madame er inderdaad
een verhouding op na hield of niet. Elke man met wie zij in
aanraking kwam, was nu eenmaal hoogst verdacht en als een
van hen toevallig wat te veel de schijn tegen zich kreeg, al was
hij haar nog zo vreemd, zou er van alles kunnen gebeuren.

286



Als Litaney zich niet zeer vergiste, kon haar man wel eens
behoren tot het type, dat op voorhand bedenkt welke pathe-
tische antwoorden hij zal geven op de zitting van het Assizen-
hof, welke fiere houding hij daar zal aannemen. Daarom
mocst bij haar ernstig in overweging geven de grootste voor-
zichtigheid te betrachten en alle situaties te vermijden, die haar
man verdacht zouden voorkomen. En daar was niet veel voor
nodig, dat wist Madame maar al te goed. Zo zij ergens in be-
trekkelijke afzondering met cen man werd aangetroffen, al
was het maar op een bank in het park...

Etiennc had gezegd, dat Neef Jean niets wist van hun verhou-
ding. Als dat integendcel wel bet geval was, heeft de psychia-
ter van de familie zijn rol zeer goed gespeeld...

Nu zij bij de Azaleastraat vit de tram stapt, hoopt zij dat hij
nog niet thuis is. Het is laat geworden vandaag en Bonmama
vindt het een beetje griezelig met hem alleen te zijn. Dan weet
zij niet wat zij zeggen moet en krijgt hartkloppingen van de
ZEnuwen...

Gelukkig, zijn auto staat er nog niet.

Het is of er lood in haar benen vlocit bij de gedachte wat het
vanavond weer zal zijn, in welk humeur hij zal thuiskomen,
op welke angstwekkende vertoningen zij voorbereid moet
zijn. Zij kan zich nict onttrekken aan het voorgevoel, dat het
nu snel op een schokkende ontknoping afgaat.

Papa vertelde, dat hij in de loopgraaf, tijdens het bombarde-
ment voér een aanval, tenslotte hevig verlangde dat de Duitsers
maar gauw zouden komen.

‘Pappie... Lieve Pappiel... Vertel nog eens van de oorlog.’
Altijd moest zij lang zeuren en flemen voor hij begon. Ze was
nog heel jong en daarom hebben dic verhalen zéveel indruk
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op haar gemaakt, dat zij bij elke herinncring zijn stem hoort
en de juiste bewoordingen zou kunnen nazeggen. Kort voor
zijn dood, toen zj al wat meer begrip had, heeft hij gezegd
dat hij zijn best deed dat alles te vergeten. Zij heeft hem toen
verder met rust gelaten. Als hij en Mammie in leven waren
gebleven, zou het haar natuurlijk veel beter zijn gegaan. Toch
zou zij nu niet anders willen, want dan had zij zo gocd als
zeker Etienne nooit ontmoct. Dat vlicgtuig voor Genua...
Over vijf minuten zijn er nieuwsberichten op de radio.

*
De oude Fille — hij is Philémon gedoopt — was dus klaar met
het wrijven van de wagen en juist bezig de poetsmiddclen op
te bergen achter in de garage, toen hij de mencer zag voorbij-
lopenin de richting van de wachtkamer. Of meneer, mencet...
Al wat maar op een patiént lijkt is bij Fille een zot, voor zover
het geen zottin is.
Hij vond het wel een beetje vreemd, omdat de dokter had
gevraagd direct te laten weten wanneer de wagen klaar was,
hij moest vanmiddag nog weg. Maar dc zot liep of hij vaste
klant was en verwacht werd. Het was duidclijk genoeg dat hyj
de weg wist, dus het zou wel in orde zijn.
Ecrst nog de binnenkant van de wagen een beurt geven met
de klcine stofzuiger en dan kon hij van dc garage uit tele-
foneren naar de spreckkamer.
Fille is inderdaad gepensioneerd als spoorwegman cn sinds-
dien woont hij in dit huis, met zijn vrouw, dic de doktcr nog
schone luiers heeft aangespeld en na haar huwelijk steeds nog
enkele dagen per week bij zijn ouders bleef komen. als werk-
ster. Dan werkt hier ook hun dochter, cen erbarmelijke oude
vrijster van midden dertig, wicr huwelijkskansen te verwaar-
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lozen zijn van wege een misvormde voct. Met wat geluk is er
dan nog een werkster en dat is alles voor een behuizing, die
vroeger — koetsiers, tuinlieden. en permanente huisnaaisters
inbegrepen — een bezetting van rond de tien gedienstigen
heeft gekend. Madame Litaney mag een geboren Barry zijn,
ook zij heeft haar hulpen niet voor het uitkiezen. Vandaar de
handwijzers van de Kasteeldreef naar de spreckkamer aan de
Jeroen Boschlaan, Ook daarom zijn in dit huis van hoge ver-
diepingen, eindeloze trappen en gangen de meest gebruik-
te vertrekken voorzien van huistelefoon.

Grote bouwmaatschappijen hebben aangeboden het pand
over te nemen op de gebruikelijke voorwaarden. Het is een
soort ruil, er komt geen geld aan te pas. Hetonbewoonbare
bakbeest wordt dan gesloopt en vervangen door cen gebouw
met weelderige flats, waarvan Litaney er twee — in dit geval
de hele benedenverdieping — in eigendom krijgt. Het is niet
zo eenvoudig, de onderhandelingen duren al een jaar.

Fille bergt nu het stofzuigertje op, neemt de telefoon en drukt
op het knopje van de spreckkamer... Dan op dat van de slaap-
kamer, want het is mogclijk dat de dokter zich wat opknapt,
een ander pak aantrckt, voor hij weggaat. Madame is uit, af-
gehaald door haar vader, Meneer Louis. Voor alle zekerheid
belt hij ook naar de living, vervolgens naar de keuken om aan
zijn vrouwvolk te vragen waar de dokter wel mag uithangen.
Dus het toestelletje van de spreckkamer is waarschijnlijk de-
fect, dat zou de eerste keer niet zijn. Hij zal maar eens gaan
kijken.

Drie keer klopt hij vergeefs op de harde rand van de kussen-
deur en kijkt dan voorzichtig door een kiertje.

Fille is oudstriider van vecrticn-achttien. Hij heeft het vuur-
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kruis en bijna alle frontstrepen die er te krijgen zijn. De bittere
geur van het schot kan hij wel dromen, hij dtoomt er trou-
wens bijwijlen nog van. Van zju plaats in de deuropening
heeft hij het zelfde tafercel voor ogen als Edmond Deprez ge-
had heeft, voor hij langs de Jeroen Boschlaan het huis verlict.
Met dit verschil, dat de hand met de blauwe zegelring nu even
open en dicht gaat, langzaam en krachteloos, als verstijfd van
kou. Dat was dus de zot die voorbij kwam stappen met ecn
pretentic of hij kind aan huis was. Voor Filleis het cen raadsel
van iedere dag, hoe zijn-baas cen heel leven kan besteden aan
cen doorlopend zothuis. Als vakman moct hij toch weten dat
zoicts hem vroeg of laat te wachten staat. Onbegrijpelijk,
waar ccn mens plezier in kan hebben, want voor het geld
hoeft de jongen het waarachtig niet te doen.

Na zijn eigen kwetsuur was Fille het laatste jaar van de oorlog
te werk gesteld bij het vervoer van gewonden en hij is alle
verbijstering te boven. Wat hij hicr achter de schrijftafel ziet,
vindt hij dan ook helemaal nict om crvan op zijn gat te vallen,
daarvoor is één blik voldoende. Bloed is wat hij noemt ‘cen
groot gezicht’, het lijkt altijd veel meer dan het is. Vooral op
dat witte linnen doet het zich voor als ecn hele plas. Als de
vrouwen dat zien, zijn dc poppen aan het dansen.

De ademhaling is nog flauw, ziet hij. Een rafelige wond, die
begint bij de kin, bij dat gevoelige plekje, waar de boksers cl-
kaar proberen. te raken, loopt door langs de kaak tot halver-
wegen lict oor, Er vloeit nog bloed, maar nict al ¢e hevig, het
kan niet zo gauw kwaad. Ja, dat is duidelijk een schampschot
ocweest en dat is nict zo crg, als tenminste het kaakbeen niet
aan stukken en brokken is geslagen. Een noodverband vit de
tromumcl los over de wond gelegd, con kussen onder het hoofd
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en dan Dokter Wilkens opbellen. Dat is een goede vriend van
de baas en waarschijnlijk thuis, of in het gasthuis, want hij is
chirurg. Als Madame nu maar niet te vroeg thuiskomt...

Een half vur later ligt Litaney netjes verbonden, gehecht en
ontdaan van alle bloedcrigheid op de divan, maar is ernog
nict met heel zijn hoofd bij. Wilkens integendecl is in de beste
stemming.

‘Een gewezcn patiént, nocm je dat?’ vraagt hij. ‘Niet toereke-
ningsvatbaar? Een plezierig beroep, jij liever dan ik. En je mag
van geluk spreken. Het ezelskakebeen is alleen maar ge-
schaafd. De wond zal wel een litteken blijven, maar dat staat
voornaam, als je naar Duitsland gaat... Dic vent heeft je heel
eenvoudig knock-out geschoten en je bent meteen op een
hoopje gevallen. Hij dacht zeker dat je al dood was en dat
heeft zeer waarschijnlijk je leven gered. Als je na dat schot
wat langer op de been was gebleven... Maar dat is jouw am-
bacht, dat moet jij beter weten danik.’

Het antwoord klinkt nog flauw. Ja, daar zou hij wel ecns ge-
lijk in kunnen hebben...

‘Een lichte hersenschudding,” gaat Wilkens voort. “Voel je
geen braakneigingen?... Toch zou ik voorlopig maar rust
houden, in iceder geval tot de geleerden het over je cens zijn
geworden. Vergeet niet dat het een harde klap is geweest.
Geen idee, hoe lang die appelflauwte geduurd heeft?’

Fille heeft de man zien binnenkomen. Hij heeft daarna nog dit
gedaan en dat... Hoe lang da: geduurd mag hebben is makke-
lijk na te gaan door alles in het zelfde tempo nog eens over te
doen.

Nu dan, de dader mag dan niet tocrekeningsvatbaar zijn,
Wilkens is het voorlopig nog wel, naar vrij algemeen wordt
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aangenomen, dus hij moet voldoen aan zijn wettelijke plicht
en de politie in kennis stellen.
Maar de berichten zijn nu zo ver doorgedrongen, dat de
Justitie voor alle zekerheid toch even wil horen of er iets is
voorgevallen in de Jeroen Boschlaan, je kan nooit weten, en
daarom rinkelt de telefoon juist op het ogenblik, dat Wilkens
er zijn hand naar uitstecke.
Ja, er is inderdaad geschoten op zijn collega Litaney. Verwon-
ding aan de kaak, schampschot, zo te zien. Nee, niet ernstig,
misschien lichte hersenschudding... Liefst zoveel mogelijk met
rust laten, niet te veel vermoeien... Uitstekend... O juist...
Zo-z0... Merkwaardig...
‘Moct je horen, Jean! Dic man hebben ze met dc ambulance
naar het gasthuis moeten brengen. Hij heeft zich aangemeld
op het politieburcau in de Bolwerkstraat en hij heeft daar een
zwaar tocval gehad. Hij is opgenomen in de psychiatrische
afdeling, dus om het bloemstuk te voltooien kun je hem zelf
nog behandelen.’
Fille blaast verachtelijk door zijn neus en schudt het hoofd in
een soort verbijsterde berusting,

*
De kinderen waren klaar voor bed en Bonunama heeft zich
gehaast de deur uit te zijn voor ‘hij’ thuis zou komen, hij was
al later dan gewoonlijk.
Na de radioberichten van zeven uur, waarin geen nieuwe
vliegrampen gemeld zijn, begint Suzanne het vreemd te vin-
den. Haar fantasic komt in beweging. Vaak genoeg heeft zij
getracht zich voor te stellen hoc haar bestaan zich zou ont-
wikkelen, wanneer hij ecns zou verongelukken langs de weg,
als zoveel anderen. En vreemd genocg, vandaag lijkt het pro-
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bleem zo dringend, zo nabij, dat zij voor het eerst met zich-
zelf overlegt hoe zij zich dan zou mocten gedragen ten aan-
schouwen van haar omgeving. Zij zou natuurlijk wel schrik-
ken, maar tot krokodillentranen is zij niet in staat cn tc veel
ergernis verwekken mag ook niet. Want al moest zij daarna
heel haar leven armoe lijden, het zou een veel te groot geluk
zijn. voor zo'n ongeluksvogel als zij.

Bijj het rinkelen van de huisbel krijgt zij hartkloppingen. Hjj
heeft nog nooit zijn, sleutels gemist, kwam altijd onhoorbaar
aansluipen op zijn dikke, zachte zolen.

De parlofoon hangt naast de deur van het appartement. Als
het metalen geluid de commissaris Verlinden heeft aangekon-
digd, duurt het enkele seconden voor zij uit haar droge keel en
mond antwoord kan geven en op de knop drukken die de
straatdeur doet openspringen. Terwijl zij haar eigen deur
opent en licht maakt in het trappenhuis, denkt zij er aan dat
zjj zich niet mag verklappen, dat zij Etienne er buiten moet
houden, wat er ook gebeurd mag zijn.

De commissaris is vergezeld van een jongeman, die een akten~
tas draagt en de eerste ogenblikken zich vergaapt aan het
mooie vrouwtje, tot hij met een schokje tot zichzelf komt en
officiec] de wenkbrauwen fronst. In het witte plafondlicht van
de overloop ziet Verlinden hoe bleck zij is en begint haastig te
sussen.. Madame moet niet te hard schrikken, zo erg is het nu
ook weer niet. Er zijn geen doden gevallen! Meneer Deprez
heeft een aanval van vallende ziekte gchad, nogal een zwaar
toeval, zodat hij moest opgenomen worden in het gasthuis.
Nu ziet hij alle spanning wegvlocien vit haar lichaam. De
krampachtig gcklemde handen vallen slap neer langs haar
heupen in een gebaar van uiterste moedeloosheid. Of is het
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teleurstelling? Had zij op iets uiteindelijks gehoopt? Hij zou
het best begrijpen, want het is nu wel gebleken, dat zij niet
overdreven heeft in haar verhaal. Hij moet die aantekeningen
nu zo gauw mogelijk uitwerken.

Even later zitten zij in de voorkamer. De jongeman is aan
haar voorgesteld onder een mummelnaam, hij is van de Ge-
rechtelijke Politie. Onverwijld zit hij gereed met pen en pa-
picr. Na zich bijna de hals omgedraaid te hebben voor een
blik op de eethoek, maakt hij al een aantekening... Dat er voor
twee gedekt s, veronderstelt zij. Is dat niet in haar voordeel?
Verlinden zit in de grote clubzetel en het licht van de staan-
lamp doet zijn haar glinsteren als zilver... Hij praat al een tijd-
je, zo aarzelend en voorzichtig, dat haar aandacht telkens af-
wijkt naar: wat nu? Opeens dringt dan tot haar door, dat
Dokter Litaney ‘maar’ licht gewond werd en naar het schijnt
zelf al verklaard heeft, dat haar man niet verantwoordelijk ge-
acht kon worden, dat wil zeggen op dat ogenblik... Er is ook
sprake geweest van schieten en dat het gelukkig goed afgelo-
pen is, maar ja, het is voorlopig altijd nog poging tot moord
en dat...

Zij krijgt weer hoop, het ziet er naar uit dat zij voor onbe-
paalde tijd vrij en veilig zal zijn. De commissaris is zeer mee-
voclend, vaderlijk zelfs, heeft haar zonder het te weten al een
paar keer ‘kind” genoemd. Maar tijdens cen korte stilte wil de
jonge ambtenaar zich ook cens doen gelden. Hjj is ongetwij-
feld een beginneling en vraagt op een toon die uit verlegen-
heid bars en vijandig uitschiet, of Madame wist dat haar man
eent pistool had. Het klinkt of dat cen soort medeplichtigheid
zou betekenen. Hij is nogal blond en blank en krijgt prompt
een hete kleur,
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De commissaris lijkt wat verveeld... Maar iets onbepaalds
heeft haar al ingegeven, dat dit het ogenblik is voor cen bewijs
van openhartigheid, dat alle achterdocht zal verminderen bij
haar onvermijdelijk gegoochel met de waarheid. Zij weet, dat
zij nict naar die belachelijke blos moet kijken, omdat het de
verwarring van die jongen maar zou vergroten. Daarom richt
zij zich tot Verlinden en vertelt op welke manier zij het pistool
vond, beter gezegd : vinden méést, want dat was duidelijk zijn
bedoeling geweest. Haar dreigen met de politic en zijn raad-
selachtige toespeling op een ‘mencer de dokter’, die z1j wel
mocht aanzeggen zeer voorzichtig te zijn. Het leck nogal ge-
vaarlijk en al die tjd heeft zij zich geplaagd met de vraag, wie
hij wel mocht bedoelen. Hun eigen huisarts is de oude heer
Lamotte, die de commissaris wel kent, dus... En Dokter Lita-
ney kan zij ook allerminst verklaren, zij heeft de maam voor
het cerst gehoord, toen hij genoemd werd door Dokter
Lamotte, op wicns aandringen zij vanmiddag naar de Jeroen...
Ja, dat is al bekend.

Nu spijt het haar heel erg, zij heeft er zeer verkeerd aan ge-
daan, maar toen was zij veel te bang om meneer de comunis-
satis te vertellen van dat pistool. Haar man zou immers heel
gocd weten wic hem aangegeven had. Het ding was trouwens
na die ene keer spoorloos verdwenen. Zij heeft heel het huis
afgezocht en toen hij sliep ook zijn kleren. Het zou alleen
maar dc ellende vergroot hebben...

Verlinden knikt tevreden. Ja, het zou weinig verschil gemaakt
hebben. Dat pistool hadden ze toch niet gevonden... Heeft
Meneer Vanderhumnices nog iets?

Ja! In de klinick hebben ze gevraagd om ondergoed, toilet-
artikclen, slaapgoed en zo meer. Ook ecn ander pak kleren en
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wat er bijhoort. Als Madame dat in wil pakken, zal hij het wel
even afgeven, hij moet toch nog in het gasthuis zijn...

Zic je, hij is de kwaadste nict. En om het helemaal goed te
maken vraagt hij uit louter hoffelijke belangstelling of mencer
al eerder aan epileptische toevallen geleden heeft.

Nee, maar zijn vader moet er vrij vroeg aan gestorven zijn,
In een gesticht. Maar dathoorde zij, toen zij al getrouwd was.
Het schijnt dat de lucht om haar heen donzig wordt van sym-
pathie. Zij staat op en wil gaan pakken, aarzelt, en in roerende
hulpeloosheid vraagt zij aan Verlinden waar zij nu aan toeis.
Eerlijk gezegd is zij doodsbang, dat haar man naar huis zou
worden gestuurd als ecen geval dat niet ernstig genoeg is om
daarginds te blijven. Hij is nooit normaal geweest en nu hij
dit gedaan becft... Zjj is niet alleen bang voor zichzelf, maar
vooral ook voor de kinderen. Hij heeft zelfs al durven te in-
sinueren, dat ze niet van hém zouden zijn. Zij zou zich geen
ogenblik meer veilig voelen...

Er zijn nog geen tranen, maar zij klinken toch al in haar stem
en de commissaris put zich uit in geruststellende verzekerin-
gen, die hij wel niet helemaal verantwoorden kan, maar die
toch prettig zijn om te horen.

Bescheiden en verlegen vestigt zij dan de aandacht op haar
levensomstandigheden. Volgende maand zonder inkomsten.
Twee kinderen, nog zo klein, dat ze niet alleen gelaten kun-
nen worden. Aan familie heeft zij niets meer dan haar groot-
moeder van moederskant, al zesenzeventig en de kleingjes zijn
veel te vermoeiend. Anders zou ze dadelijk weer gaan wer-
ken. Zij is tot haar huwelijk bij de Armement Barry gewcest
als Franse correspondente en ze weet zeker, dat zij er desnoods
morgen weer aan het werk zou kunnen.
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Uit het laatje van een kleine secretaire haalt zij op de tast een
envclop, die blijkbaar zo voor het grijpenlag.

‘Leest u maar eens wat voor getuigschrift ik meegekregen
heb.’

Intussen gaat het door haar hoofd, dat nu opeens alle belem-
meringen weggevallen zijn en zij op de nominatie staat het
dure vriendinnetje te worden van een grote menccr. Daar
moet 7ij zich uit alle macht tegen verzetten, zij zal alles doen
om haar eigen broodje te verdicnen, ook al moet zij de kinde-
ren in kantoortijd naar een créche brengen. Het is altijd haar
grote trots geweest, dat hij geen centiem aan haar kwijt kon,
terwijl zij hem van ganser harte alles gaf wat zij te geven had.
Enin de ‘Lettres de mon Moulin’ heeft zij gelezen: “‘Het mooi-
ste meisje ter wereld kan niet meer geven dan zij heeft.” Zij
weet wel dat deze houding is ingegeven door cen soort zelf-
verheerlijking, maar op deze manicr voelt zij zich zijn gclijke,
of bijna...

De commissaris vouwt voorzichtig het kostbare document op
cn geeft het haar terug. Dat is prachtig, vindt hij. En zij moct
zich maar niet te veel zorgen maken, er zal zeker voor haar
een oplossing gevonden worden. In dit land lijdt nicmand
honger, of hij moct nog te lui zijn dat bij cet.

Zodra de politiemannen weg zijn, schijnt zjj tc gaan zweven
bij de gedachte, dat dit de ccrste nacht is in bijna vijf jaren
huwelijk dat zij zich vrij kan voelen, gewoon de straat op zou
kunnen gaan, naar cen cinema of zoicts! En na alles wat er nu
ecbeurd s, zal zij toch wel kunnen gaan scheiden van cen
man, die zich gemanifesteerd heeft als een waanzinnige moor-
denaar!

Terugdenkend aan het bezock van daarjuist, is «ij heel nict
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ontevreden over de manier waarop zij haar rol gespeeld heeft.
Dit soort koorddanserij doct haar denken aan haar tijd van
listen cn lagen, leugen en bedrog bij Clémence en Amédée.
Zij voclt zich sterk en tegen elke situatie opgewassen, nu het
erom te doen is Btienne te vrijwaren. Kon zij nu maar cven
met hem telefoneren!

*

De volgende dag zijn de nieuwsbladen zeer gematigd en voor-
zichtig, de meeste zelfs vol sympathie jegens de getroffene.
De koppen spreken van Gevaarlijk Beroep, van Geesteskran-
ke schiet op Psychiater. Zelfs de meest sensationele schandaal-
bladen wagen zich nict aan bedckte hatelijkheden in verband
met het bezoek van de cchtgenote, dat onmiddellijk aan de
moordpoging voorafging, wat anders cen lekker hapje zou
gewceest zijn.

De Gerechtelijke Politic heeft dan ook dadelijk aan de pers
laten weten, dat het ongetwijfeld ecn eerste bezoek was, als
gewoonlijk op aanwijzing van de huisarts. Op het ogenblik
van de feiten lag het zojuist ontvangen honorarium nog op dec
schrijftafe). En processen tot schadevergoeding wogens laster
kunnen wel cens duur uirvallen, bovendien moet het vonnis
afgedrukt worden, zodat zij zich in hun eigen krant voor leu-
genaar mocten uitmaken.

Eerst uit de ochtendbladen verncemt Suzanne nu, dat Ed-
mond in de loop van deze zomer Litaney cen bezock heeft
gebracht ‘voor een lichamelijk gebrek van psychische oor-
sprong’, waarmee verklaard is hoe de dader zo gocd de
weg wist. Bij dat bezoek had hij zich echter zeer weerspannig
gedragen, zodat de psychiater niet genoeg gegevens bijeen
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had gekregen om zich een cordeel te kunnen vormen. De
ontbrekende inlichtingen had hij gehoopt te krijgen van de
echtgenote en daarom had hij voorgesteld met haar een on-
derhoud tc hebben, wat door haar man goed gevonden werd
en door de dokter genoteerd als definitieve afspraak in de nog
voorhanden agenda. Door de zickelijke jaloersheid van de pa-
tiént was van dit bezock nicts gckomen en in zijn overspannen
fantasie was gaandeweg de overtuiging gegroeid, dat de psy-
chiater er zelf op uit was getrokken en er cen verhouding was
ontstaan. Enkele maanden later had Madame Deprez uit angst
voor de abnormale gedragingen van haar man een psychiater
willen raadplegen en het toeval had gewild, dat zij op aan-
raden van haar huisarts bij dezelfde Dokter Litaney was te-
rechtgekomen. En in de verbeelding van haar man werd zj
daar ‘betrapt’ bij het verlaten van het huis,

Enzovoort. Hiermee is dan eindelijk het mysterie van ‘meneer
de dokter” voor haar opgelost.

Ja, als het slachtoffer in eigen persoon, op zijn beste weten-
schappelijke manier beweert, dat deze poging tot moord op
hemzelf dc dader nict kan worden toegerckend, waagt de
Justitie zich niet aan het volksvermaak van cen Assizenzaak,
vooral niet wanneer de aangewezen deskundigen het eens zijn
met hun collega Litancy. Het Openbaar Ministerie zal dus de
interncring vragen voor een duur, die door de raadkamer zal
worden vastgesteld. De dader blijft ter beschikking van de
Procureur des Konings en wordt voorlopig verpleegd in de
psychiatrische afdcling van het Stedelijk Gasthuis.

Natuurlik moct - o, louter voor de vorm! — vastgesteld
worden, of er een twijfelachtige verhouding kon bestaan
hebben tussen de getroffene en de vrouw van de dader, wat

299



aan het misdrijf een ander karakter zou kunnen geven, en dat
zij elkaar die dag voor het eerst ontmoet hebben.

Hun beider weergaven van het gesprokene tijdens de consul-
tatie stemmen haast woordelijk overeen en maken op de heren
van de Justitie wel enige indruk, doordat de prognose van de
psychiater, dat vermeende medeminnaars gevaar liepen, zo
prompt werd bevestigd.

En. verder past alles even zuiver ineen als de onderdelen van
eent precisie-instrument, de verklaring van de commissaris
Verlinden, van de¢ huisarts Eamotte, die haar.inderdaad naar
Dokter Litancy verwezen heeft, dat is volkomen juist, van
Huguette Verdier, die de envelop van het teruggezonden
geld nog kan opdiepen uit haar prullenmandje, en het post-
stempel is zclfs nog leesbaar op de koop toe.

Het resultaat van het onderzoek naar het zedelijk gedrag van
Breelant, Suzanne, echtgenote Deprez, luidt dat zij in haar
omgeving algemeen gunstig bekend staat, dat althans tc haren
nadelc niets gebleken is...

Daarmec is et lot van. Edmond Deprez bezogeld en de naam
Barry is nict vernoemd.
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Hoofdstuk 19

Mademoiselle zit in haar achtticnde-ecuwse werkkamer en
staart dromend in de vroege namiddagschemer van de binnen-
plaats. Achter de meeste vensters, die zij zien kan, is het licht al
op. Zij vindt het prettig haar ogen nog even te laten rusten in
het halfdonker. Aanstonds zal Meneer Beckers komcen met de
resultaten van zijn strooptocht... Zij zullen daar aan de over-
kant toch niet aan elkaar zeggen, dat Mademoiselle in slaap
gevallen is?

Twee maanden zijn verlopen na de aanslag op Jean Litaney
en zij meent dat het incident B.136 nu als gesloten kan wor-
den beschouwd. Voor de zovcelste keer is zij cen beetje
kwaad, dat zij zich weer heeft laten mecslepen en het voorval
heeft beschouwd als een hachelijk avontuur, dat heel verkeerd
kon aflopen. In werkelijkheid is het niet veel meer geweest dan
een staaltje van haar dagelijkse ongenoegens, nu al ruim vijf-
endertig jaar lang, van het ogenblik dat zij in alle Barry-
gcheimen werd ingewijd. Met al haar ervaring zou zij nu
toch wijzer moeten zijn, maar telkens opnieuw maake zij zich
dc grootste zorgen., Hetlijkt een doorlopende vermagerings-
kuur en zij hééft al niets te missen. Zij moet nu maar cens voor
goed aannemen, dat cr hicr cenvoudig niets ernstigs kin ge-
beuren. Een speciale demon is er immers mee belast te waken
over de fortuin van de Barry’s. En hij gaat over lijken! Steeds
worden er gevaarlijke komplotten op touw gezet cn steeds
gebeuren cr wonderen, als nu. En ook al zijn de Barry’s ge-
duchte vechtersbazen, de meeste van hun problemen schijnen
zichzelf op te lossen. Het sterkste is wel, dat Etienne op dit
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ogenblik nog helemaal niet weet, wat hem boven het hoofd
gehangen heeft. Zo rollen de Barry’s er altijd door, blijven
steeds buiten schot, worden steeds groter en machtiger.

Dan denke zij weer: ‘Dit is onmogelijk, waanzinnig, ecn
monsterachtige afwijking van het normale kansenspel. De
weerslag zal des te geweldiger zijn. Nu zijn we op weg naar
iets onherstelbaars, naar de ramp van het einde, de Val van
het Huis Usher !’

Maar dan denkt zij aan de Rothschild’s, die zich toch ook, na
ruim anderhalve ceuw, weten te handhaven op zo'n gevaar-
lijke hoogte, terwijl er zo goed als nooit iets vernomen wordt
van kolossale tegenslagen of scnsationele familiedrama’s, die
er waarschijnlijk toch wel geweest zullen zijn, of bijna, zoals
hier.

Het geval B.136 doet haar denken aan haar cerste grote be-
kommernis, dertig jaar geleden: Cathérine de Laporte. Zjj
droeg wcl niet de naam, maar was een kleindochter van een
authenticke Barry en dat was voldoende. Het wicht was nog
geenachttien jaar, toen zij in handen viel van een zeer gevaarlijk
individu, een donkere schoonheid uit de school van Rudolphe
Valentino, Hij was waarschijulijk hecl wat ouder dan dc ne-
genentwintig jaar, die hij toegaf cn had in verschillende lan-
den zijn sporen al verdiend. Zijn specialiteit was aanzienlijke
bakvisscn het hoofd op hol te brengen en te verlciden, hij
werkte met romantische huwelijksaanzocken en bezat kaart-
jes met cen kroontje: Louis Baron de Névreuil. Voor cen
brutale losprijs was hij dan bereid het kind te laten lopen en de
brieven af te staan. Stecds was hij onvatbaar gebleven, de rijke
families waren tot grotc offers bereid, als het schandaal maar
nict openbaar werd.
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Eénmaal had de Franse justitic hem lastig gevallen, omdat hij
zich baron noemde, terwijl zijn vader, gepensioneerd crou-
picr van cen gemeentelijk casino in Zuid-Frankrijk, zich van
geen adellijke afkomst bewust was en nooit geloof had ge-
hecht aan het fantastische verhaal van zijn zoon. Maar de
politic werd door de twijfelachtige baron geconfronteerd
met antick-vitziende documenten, waaruit moest blijken dat
een echte Baron de Névreuil in rechee, wettelijke linie zijn
betovergrootvader zou zijn: tijdens het Ancien Régiem al
aan lager wal en fanatiek aanhanger van de Revolutie, cen
kleine Mirabeau. Zo iemand wenste natuurlijk niet langer ba-
ron genoemd te worden cn later, toen Napoleon de Burgerlij-
ke Stand ingevoerd had, was bij zijn inschrijving de titel niet
vernoemd en de geslachtsnaam verburgerlijkt tot Névreuil,
zonder het aristocratische partikel de met kleine d. Maar
officieel en uitdrukkelijk was de adeldom van de revolutionai-
re Névreuil nooit te nict gedaan en de rest van de familie was
zo gocd geweest uit te sterven. Aan een niet zo staatsgevaat-
lijke zaak met zoveel haken en ogen werd niet begonnen en
zo bleef de vraag onbeslist.

Tot zover de inlichtingen, dic de Barry’s verzameld hadden,
toen het al te laat was.

Op het juiste ogenblik wist onze Barry-duivel het zo te
plooten, dat zij door een ondenkbaar toeval het meisje nog
juist uit de Partjse trein kon halen, ¢en kwestie van seconden.
En zij hocfde nauwelijks met de politie te dreigen. Monsicur
le Baron wist precies wat nict goed voor hem was. Voor zo-
ver van belang voor zijn beroep, was hij genoegzaam op de
hoogte van de Code Pénal, speciaal van artikel 370 over
schaking van meisjes beneden de achttien en hij wist dat hij
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minstens twee cn hoogstens vijf jaar kon krijgen, ook al had
de wilde Cathérine er zo lang op aangedrongen, tot hij
enigszins huiverig had toegegeven. Bewust van zijn reputatie
bij de politie van meerdere Europese landen, wist hij ook dat
het dichter bij de vijf dan bij de twee jaar zou zijn. Made-
moiselle kreeg dan ook sterk de indruk dat hij haar onver-
wachte verschijning ccn gelukkige oplossing vond.

Het kalf was toen al enige tjd zwanger en zo dolgelukkig in
het vooruitzicht op een kind van Hem, dat zij veel te duidelijk
haar hart moest uitstorten in de jubelbricven, die ze hem
zond. Het moest een jongen zijn en hij zou Louis heten!

In de grote spoorwegramp bij Diestel moet hij de brieven byj
zich gehad hebben, want hij was op weg naar hier om de
enorme koopprijs te ontvangen. De reddingsplocg heeft de
stukken van zijn lichaam en van zijn kleren bijecn mocten
zocken, maar in die dertig jaar is er geen flard meer te voor-
schijn gekomen van de verraderlifke brieven, die trouwens
voor oningewijden moeilijk in verband te brengen waren met
de afzendster. Zij waren ondertekend met Kitty, het troctel-
naampie dat de baron had bedacht: uitsluitend voor hun
tweetjes!

En eer de familie had kunnen uitzien naar een bevocgd en be-
trounwbaar aborteur, kreeg Kitty-Cathérine volkomen spon-
taan haar miskraam en geen haan hecft er gekraaid. Gehuwd
met een vooraanstaand ambassadeur, is zij nu cen voorbeeld
van een diplomatenvrouw, een statige matrone, een van de
meest gedistingeerde verschijningen op al die recepties.

Er zijn wel meer van zulke persoonlijke aanvallen geweest,
maar ze zijn lang niet zo talrijk als de financiéle samenzwe-
ringen, die clkaar bijna op de voct volgen. Die van Socatang
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heeft Etienne met veel geluk op cigen houtje onschadelijk
kunnen maken en daarna nog hard teruggeslagen op de koop
toe. Op dit ogenblik worden er volgens de rapporten weer
gevaarlijke schurkerijen beraamd, die ondenkbaar zouden zijn
in een normaal land. Maar hier speelt het zich af in zo'n bana-~
nenrcpublick, waar volgens emstige geruchten zowel de justi-
tie als de rechterlifke macht te koop zijn. Zij gaat er zich nu
eens niets van aantrekken. ..
Dus de redding en berging van Cathérine de Laporte had één
dode gekost plus cen foetus van enkele maanden en niemand
zal om dit verlies getreurd hebben. Nu zijn er meer kijken ge-
vallen voor het welzijn van de Barry’s. Eerst de dochter van
Richelien, de keurige maitre d’hétel van Silver Grill, die zij al
jaren kent van de zakendiners, die zij met hem te bespreken
heeft. Dat ongelukkige vrouwtje is op een bijzonder droeve
manier om het leven gekomen, want de baan moest worden
vrijgemaakt voor een Yvonne Desmet, dic zonder het te we-
ten de poging tot chantage de kop heeft ingedrukt.
Dan werd bijna, op enkele centimeters na, het gelag betaald
door die lieve schat van een Jean Litaney, zo'n alleraardigste
jongen, die zijn griczelig beroep zo gewetensvol opvat... Nee,
nu is zij crnaast: hij méést er natuarlijk heelhuids atkomen,
hij is de man van een Barry!
En dan ten stotte die arme drommel..

*
Bij zijn volgende tocval had Edmond Deprez zich bloedend
verwond en zeer waarschijulijk is er toen ongemerkt een pak-
je verbandgaas onder zijn bed gerold. Hij lag in een hock
van het zaaltje en er waren twee bedden vrij naast het zijne.
De laatste paar dagen was hij in een depressieve tocstand ge-
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weest. In bed had hij halsstarrig zijn gezicht naar de muur ge-
houden en er buiten was hij niet meer overeind gekomen uit
zijn ineengedoken houding. Hij had zo goed als niets meer ge-
geten en op alles geantwoord met moedeloos hoofdschudden.
Het moet gebeurd zijn op het ogenblik, dat de enige verple-
ger dic nacht de handen vol had aan een andere patiént. Alles
werd in het werk gesteld om hart en ademhaling weer op
gang te krijgen, maar hij had even te lang gehangen. Of han-
gen was het nauwelijks, het leek meer op warging. De dubbe-
le reep verbandgaas was aan de dwarsstang van het hoofdein-
de geknoopt. Hij lag in de smalle, donkere ruimee tussen bed en
muur, de benen bijna plat op de vlocr en zijn romp maar en-
kele centimeters van de grond.

lemand moet er genoegen in gevonden hebben hem in cen
helder ogenblik de juiste tocdracht aan het verstand te bren-
gen. Na zijn dood vonden zij onder zijn matraas twee num-
mers van het plaatsclijk blad, dat het meest uitvoerig was ge-
weest. Volgens deze verslagen kon dus als bewezen worden
aangenomen, dat zijn vrouw Dokter Litancey tevoren nooit
gezien had en alleen bij hem was gckomen op aanwijzing van
haar eigen dokter. Zij was al geruime tijd bang voor haar
man en wilde weten of zjj en de kinderen gevaar licpen, zo ja,
of cr icts aan te doen was.

Als gewoonlijk volgde cen monument van klaarblijkelijk-
heid:

‘Zoals onze lezers weten, heeft het verdere verloop maar
al te duidclijk aangetoond, dat haar vrees niet ongegrond
was’, schreef de wijsncus, dic tevens precics wist te vertellen
wat de dader nu tc wachten stond.

Hoe de patiént in het bezit van de kranten was gekomen is een
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raadsel gebleven en er waren ernstige moeilijkheden geweest
voor enkele leden van het petsoneel.

Louter voor de vorm had Suzanne de volgende dag het gast-
huis opgebeld, of zij haar man kon bezoeken. Zij wist al, dat
het niet kon worden toegestaan, hij was immers in hechtenis
en het onderzock nog hangende. Dat had zij gehoord van
Etienne, die haar al vrocg in de voormiddag een boodschap
had gezonden en een afspraak gemaake. Bonmama was al in
huis en Suzanne had gezegd, dat zij naar het Paleis van Justitie
moest.

Door een misverstand kreeg zij enkele dagen later niet het be-
richt van ovetlijden, maar de aanzegging, dat de Justitie ‘het
lijk* had vrijgegeven. En of zij de bezittingen van wijlen haar
man wilde athalen....

De begrafenis heeft natuurlifk ‘in strikte intimiteit” plaats ge-
had en daarna is alles bijzonder vlot verlopen. Nadat zij een
week lang haar stenografie had opgefrist, voelde zij zich weer
tegen icdereen opgewassen cn slaagde gemakkelijk in de proef
dic zij moest afleggen bij een van de Europese organisatics te
Brusscl, waar zo goed betaald wordt.

Haar wens is dus vervuld, zij is ccn onafhankelijke, werkende
vrouw, ook al wect zij wel door welke machtige propeller zij
zo snel over alle hindernissen heen gejaagd is. Hij heeft haar
moeten smeken te mogen betalen voor de weelderige kinder-
bewaarplaats, niet ver van het kleine, vriendelijke landhuis,
dat hij op naam van cen stroman gauw cven hecft gekocht.
Het staat in een voorstad van rijke villa’s en zij heeft een gun-
stige tramverbinding, in afwachting dat hij een wagen aan
haar kwijt zal kunnen. Voor de grap mag 7ij can symbolische
huur betalen.
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Voor ecn Barry is haar simpele geluk roerend om aan te zien,
zij is in de hoogste hemel, kan het niet geloven, maar schijnt
toch in staat te zijn haar grijze verleden actief te vergeten. Al
sinds de cerste weken gebeurt het steeds vaker, dat zij zich het
gezicht van Edmond Deprez niet voor de geest kan halen.
Wél herinmert zij zich nog zeer goed, hoe ongelukkig zij was
in Maison Colette om haar broekje van Spratt’s hondebrood,
dat haar juist geluk heeft gebracht. Hij heeft haar verteld hoe
dat verhaal van Mademoiselle op zijn vetbeelding is blijven
werken.

Ook Maunrice Dhondt gaat verhuizen. Eén keer heeft hij
Yvonne Desmet zeer tersluiks ince naar huis genomen voor
cen herdersuurtje. Overdreven bang voor schandaal, was zij
met haar schoencn in de hand de trap op geslopen. Het voor-
uitzicht op haar aftocht had haar zo zenuwachtig gemaakt,
dat zij niet genieten kon. En ook al wist hij haar ongezien de
deur uit te smokkelen, ook hij begreep, dat zij niet mocsten
overdrjven in zo'n dorps kletsbuurtje. ‘Nu al?’ zouden de
buurvrouwen zeggen. ‘“En in hiar bed?V

Nog in de eerste week van de rouwtijd heeft Pict Beckers
hem voorgesteld aan die oude dame, die het te zeggen schijnt
te hebben, daar bij Barry. Zij zou hem aanbevelen voor de
plaats van inspecteur bij de Assurances — Verzekeringen
‘Cavernac’, ook van Barry. Ja, hij kende dat vak en ook die
maatschappij, had er als agent gewerkt en wist wel water van
cen inspecteur verlangd werd.

Zo heeft hij dan tenslotte toch de baan gekregen, waarop
Yvonne weer z6 had aangedrongen, dat het al wat op een
voorwaarde begon te lijken. Zij stamt van beide zijden uit
cen dynastie van kleine ambtenaren en is doordrongen van
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een bijna religicus geloof in een fantasieloos bestaan met muur-
vast salaris en onaantastbaar pensioen.

De cerste keer was hij verlegen voor het vrouwelijk personeel
van de modezaken, waar hij haar moest vergezellen, wilde hij
niet dat zij naar huis kwam met plunjes voor carnaval. Dit
was eent van de schaarse momenten, dat hij moest denken aan
Darja die hem steeds wist te verrassen met haar gelukkige
aanwinsten, Maar tot zijn opluchting trof hij in de winkel
verscheidene andere mannen, die druk en in heilige ernst met
hun vrouwen overlegden en zo te zien ook zelf de keus be-
paalden. Eveneens viel het hem op dat de dames, zij het met
een tocgeeflijk lachje, kennelijk vercerd waren met deze be-
langstelling, terwijl Yvonne er openlijk trots op was.

Samen zijn zi] op de huizenjacht geweest en hebben aan de
groene rand van een andere voorstad een benedenverdieping
gchuurd met bijbchorende garage.

B.136 wordt nog steeds nagegaan door de mannen van Grin-
goire en zo weet Mademoiselle al ongeveer de daturmn van het
huwelijk. Yvonne Desmet heeft immers aan collega’s ge-
vraagd wat een behoorlijke termijn genoemd kon worden.
Op haar verloofde kon zij niet afgaan, zij zouden morgen al
getrouwd zijn, als zc hém liet begaan.

Over ccn paar dagen zal de verhuizing plaats hebben, daarom
heeft Mademoisclle vandaag toegeslagen, ofschoon zij er wel
van overtuigd was, dat de bruidegom zijn boze plannen voor-
goed had opgegeven. Hoe lang was het al geleden, dat zij de
laatste foto ontvangen had? Maar zij moest volstrekte zcker-
heid hebben. Daarom werd Maurice Dhondt kort na de
middag op het kantoor van de maatschappij ‘Cavernac’ ge-
vraagd naar de Oude Markt te gaan en zich aan te melden by
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de porticr. Dat was niet bevreemdend, de schepen waren nv
tuurlijk bij Lloyd’s onderdak, maar alle andere verzekering:
van de Barry’s waren afgesloten bij ‘Cavernac’, dus by he
zelf.

Zij vond het een zeer onprettig karweitje, het leek wel viv
sectie. Zo gauw mogelijk geruststellen, vond zij, liet ha
zitten en vroeg hoe het hem beviel bij Cavernac... O, het b
viel hem daar buitengewoon en hij was haar nogmaals dars
baar voor haar bemoeiingen... Dus hij zou daar niet graag w
willen?... Helemaal niet, hoe kwam Mademoiselle diark
Hij had zich daar weer dadelijk thuis gevoeld, hij kende i
mers bijna alle mensen nog van vroeger... Nu dan, als hij zit
behoorlijk gedroeg en geen idiote streken meer uithaalde, ka
hij daar rustig bfijven en had verder ook niets te vrezen.

En voor het vreemde van deze aanzegging tot hem kon dow
dringen, lagen de drie foto’s al onder zijn neus.

Van ontkennen was geen sprake meer, hij was totaal verple
terd en zag er zo zick uit, datzij bang werd voor opschuddin,
bewusteloosheid, zo niet cen hartaanval. Zij haastte zich a
glas water bij hem neer te zetten.

Toen hij weer kleur kreeg en er wat leven terugkeerde in &
verglaasde ogen, begon zij te spreken over haar ervaringen t
de reclassering, cen instelling die zich tot doel stelde kar
daten als hij er een was, uit de gevangenis te houden, nict et
te brengen... Daarna speelde zij één voor één haar troew:
uit: Hij had gedacht veel slimmer te zijn dan een ander:
was begonnen met de grootste blunder die maar denkba
was. Hij had de foto’s aan de verkeerde Mencer Barry gezo:
den... Wat Juffrouw Desmet wel van zoiets zou zeggen, a
zij als lerares met zo'n man kunnen trouwen? Maar als hij 21
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gezond verstand wist te gebruiken, zou zij het nooit te weten
komen. Dus wat spraken zij af?

Dat was duidelijk genoeg. Hij was volkomen weerloos, hij
zwoer dat hij er zelf allang van afgezien had, juist om wille
van zijn verloofde. Gedwee overhandigde hij haar zin sleu-
tels, van de huisdeur en van de donkere kamer in de kelder.
Hij legde uit waar alles te vinden was en ondertekende beverig
op zijn naamkaartje de tekst: ‘Gelieve houder dezes toe te la-
ten tot mijn kelder om iets voor mij te halen’. Daar bad Me-
neer Beckers nog bijtijds aan gedacht: hij zou wel cens ge-
arresteerd kunnen worden!

Dan werd Maurice Dhondt door cen vriendelijk jufertje de
weg gewezen maar een wachtkamer, waar hjj nu nog even
geduld zal moeten hebben tot de buit binnen is.

Voor de zoveclste keer schrikt z1j van de zwarte kater, die op
de vensterbank springt. In dit kwijnende licht lijken zijn ogen
wel groene lampjes op een zwart schakelbord. Als zij het
venster nadert om de gordijnen te sluiten, vlammen de lichtjes
van César opeens veel feller. Hij zet zijn rug op, toont zijn
dreigende grijns, is weer cven vriendelijk als altjd... En daar
klopt ongetwijfeld Mencer Beckers.

Ja, Mademoisclle, hij heeft alle negatieven van dat kleine
tocstelletje, dat trouwcens leeg was, daar heeft hij zich ook van
overtuigd. Dan alle afdrukken die er te vinden waren, na-
tuurlijk ook die van Menecr Etienne. Vooral de laatste opna-
me, op de stoep, is zeer geslaagd, vindt zij niet?... Fr zijn nog
drie andere paartjes geknipt, ook bij de naamplaat van Hotel
La Paz... Nicmand heeft hem gezien en Dhondt hoeft dus
nooit te weten welke rol Piet Beckers gespeeld heeft.

Zij sluit de sleutels in een stevige envelop en belt. Wil Jeanine
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dit geven aan die mencer in de wachtkamer en zeggen, dat hij
bedankt wordt? De zaak is in orde en hij hoeft niet langer te
wachten.

‘Latenr we nu nog even een sigaretje roken op de goede af-
loop. En die is voor een groot deel aan u te danken, Meneer
Beckers!’

Hij schudt langzaam het hoofd. ‘Ik geloof niet dat de afloop
doot mij of door wic ook beinvloed is. Het hifkt meer op een
ingewikkeld samenspel van op zich zelf staande toevalletjes,
die nicmand kon voorzien en waar niemand icts aan verande-
ren kon. Het heeft fataal zo moeten zijn, alsof cr ccn boven-
natuurlijke macht in het spel was. Als dat zo is, moeten we
aannemen, dat Meneer Barry een beschermengel heeft, die
zijn taak ernstig opvat.’

‘Noemt u het een engel?’

Hij denkt even na en zegt: “U hebt gelijk. Deze engel hecft
wel zeer duivelachtige bokkesprongen gemaakt om zijn docl
te bereiken. Maar dat is nicts nieuws. U kent wel dat oude
spreckwoord over de duivel en de grote hoop...”

Even later telefoneert zij met de overkant, waar zij licht zict
in de kamer van Etienne. De viegel moet niet denken, dat hij
zich 4lles kan veroorloven! Misschien gaat hij voortaan wat
voorzichtiger te werk...

Ja, kom maar dircct. Tk heb cen verrassing voor je. Buiten-
gewoon interessant zelfs.”

Zuchtend legt zij de telefoon necr, trekt de schouders op.
Wat geeft het? Er is toch niets aan tc veranderen.
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