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Hoofdstuk i 

Het laatste kwartier valt er een fijne, koude regen, maar 
Maurice Dhondt vindt dat hij hier nu te lang gestaan heeft om 
de wacht op te geven. Het duurt al ruim veertig minuten, zo­
wat even lang als vorige keer. Het hotel verhuurt de kamers 
per uur en niet goedkoop. Dat ze er twee uur van maken zal 
niet vaak voorkomen. 

De ligging is gunstig genoeg, ziet hij nu, geen overburen, 
niets dan de lange zijmuur met matglazen vensters van het ge­
meentelijk zwembad. En het is een vrij stille woonstraat; het 
verkeer bestaat voornamelijk uit auto's die er worden gepar­
keerd of weggehaald. 
Het is de tweede keer dat hij het paar heeft zien binnen gaan. 
Niet helemaal toevallig, hij heeft immers gedacht aan de 
kans, dat ze op de zelfde dag en tijd zouden komen als vorige 
week. 
|ammer, dat er nu niemand is aan wie hij kan 7eggcn: 'Ook de 
zonde is aan uur en tijd gebonden.' Dat rijmt en dat doet hem 
denken aan Pietje Beckers, die tegenwoordig voor dichter 
doorgaat onder de naam Pieter Brevet. Op school te stom om 
voor de duvel te dansen en nu zat hij me daar voor de televisie 
onmenselijk geleerd te doen tegen die oude meneer met zijn 
mooi, wit haar die - hoewel een beetje slaperig - ook een ge­
zicht trok of Pietje's wartaal volkomen duidelijk was voor 
mensen met ook maar een greintje besef. En zo kreeg in het 
café iedereen, die niets beters te doen had dan naar het toestel 
i e k ijken, volop gelegenheid zich een achterlijke ezel te voelen. 
I >uarna werden er door een juffrouw, die met glazige ogen in 
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de lucht staarde, verzen voorgedragen van Pieter Brevet en 
wel op een toon alsof zij precies wist waar zij het over had. 
Er was geen touw aan vast te knopen, het maakte hem kriegel, 
en hem niet alleen. Een van de regels, die hij heeft onthouden, 
luidde: 'Haar gekreun droeg rode muiltjes.' En alles sloeg als 
een tang op een varken, geen zin die in verband te brengen 
was met een andere, het leek wel een themaboekje: dit gras 
ïs groen, deze jongen heet Max, mijn tante gaat naar de markt. 
Dat duurde tot Scheve Pol met een gruwelijk woord aan het 
adres van de galmende juffrouw de knop omdraaide. 
Bij deze vertoning heeft hij zich misdeeld gevoeld, bedrogen, 
hij dacht: wanneer een uilskuiken als Piet Beckers die niet 
slim genoeg was om de tafel van vermenigvuldiging te leren 
deze zwendel klaarspeelt, waarom ik dan niet? Je hoeft tegen­
woordig niet eens meer te kunnen rijmen en de inhoud doet 
meestal denken aan zo'n schilderij datje even goed onderste­
boven kunt hangen. 

Maar dan dacht hij al gauw: wat levert het eigenlijk op? 
De regen maakt hem nijdig. Aan de mouwen van de versleten 
regenjas, die hij voor deze gelegenheid heeft aangetrokken, 
vormen zich zwarte vochtranden die kil op zijn polsen kleven. 
Ze zouden nu toch moeten komen. Vorige week had hij een 
sterk gevoel dat dit een voordelig zaakje zou worden, de kans 
van zijn hven, wie weet. Nu is het of ergens op de achter­
grond van zijn denken een zwak alarmsein, een wankel, on­
klaar rood lichtje hem tracht te waarschuwen. Telkens moet 
hij denken dat dit heel verkeerd gaat aflopen, als hij zich nu 
niet onverwijld uit de voeten maakt. 

Hij schrikt en voelt zich rood worden. Voor een der vensters 
op de eerste verdieping van het huis naast het hotel wordt met 
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een ruk de vitrage weggeschoven en verschijnt het grijnzende 
gezicht van een slungelachtige jongen die met twee wijsvin­
gers, opgestoken aan weerskanten van zijn hoofd, hem het 
woord 'horendrager' toeseint. Ziet hem dus aan voor de be­
drogen echtgenoot, de sukkel die hier in de regen staat te 
wachten om zijn vrouw te betrappen. 
Beschaamd en zichtbaar geschrokken - wat hij zich kwalijk 
neemt - loopt hij een heel eind de straat af, steekt over en 
slentert dicht langs de huizen terug in de richting van het 
hotel. Zo blijft hij buiten het gezichtsveld van de nozem die de 
manoeuvre niet heeft kunnen volgen en niet beter kan weten 
dan dat hij definitief verdwenen is. 

Hij voelt zich bovenmate pijnlijk geraakt, zou op een over­
dreven, bloedige manier af willen rekenen met dat schoelje. 
Omdat hij er wat beter uit de wind stond, is hij zo dom ge­
weest zich op te stellen aan de kant van het zwembad, waar hij 
te zien is uit wel tien huizen van de overkant, tachtigjarige 
huizen van drie hoge verdiepingen boven een nog hogere 
'bel étage', een lange rij haast gelijkvormige bouwsels onder 
een dikke roetlaag, met niet meer onderlinge verschillen dan 
de mode van die tijd toeliet. Het zijn een soort 'halve heren­
huizen' geweest, nu verdeeld in etagewoningen voor de 
smalle gemeente, nadat er op elke verdieping een wc en een 
gootsteen was aangelegd. Alleen het hotel heeft de ingang in 
het midden en dubbele gevelbreedte. Daar moet wel een 
potentaat gewoond hebben die de hele straat overdonderde. 
De regen neemt sterk af en nu kan hij er zich weer in verlus­
tigen zich de vertoning op die kamer tot in de kleinste bijzon­
derheden voor de geest te halen, want zij is een mooie vrouw 
en goed gebouwd, misschien wel even goed als Darja. Hij is 
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ook ettelijke keren in dit hotel geweest met Yvonne Desmet, 
zijn gewezen verloofde. Hij kent de versleten schunnigheid 
van de inboedel, het kleine, vaste wastafeltje met het eindje 
gasslang aan de waterkraan, het verplaatsbare houten bidet 
met het bekken van geschonden email, dat zij uit een kan 
moet vullen. Overigens schikt hij alles naar zijn eigen smaak: 
hoe zij zich uitkleedt als een volleerde stripster, de kleur van 
haar ondergoed, het voorspel, welke houdingen zij aanneemt 
in bed, welke geluiden zij maakt. 

Eindelijk. Het is juist droog, daar hebben ze waarschijnlijk op 
gewacht. Evenals vorige keer komt zij alleen en laat meneer 
zich voorlopig niet zien. Snel kijkt zij even naar links en slaat 
onmiddellijk rechtsaf, komt hem tegemoet. Al dadelijk is hij 
gaan lopen in de houding van iemand die een bepaald doel 
heeft, hoewel niet al te gehaast. Bij het passeren strijkt haar 
olik uit een wat al te onverschillige ooghoek langs hem heen, 
zo te zien zonder hem te raken. Als het er op aankwam, zou hij 
niet kunnen zweren dat zij hem aangekeken heeft. Wat een 
jong kind! Het is haast niet te geloven, dat zij al twee kinderen 
heeft. 

Aanvankelijk was haar houding wat stijf, bevreesd en schuld­
bewust, maar naarmate zij vordert, krijgt zij weer de zelfbe­
wuste en ook wat uitdagende houding van de vrouw die zich 
bemind of althans begeerd weet en trots is op haar verovering. 
Hij draait zich om en ziet dat zij haar gewone aplomb heeft 
herkregen, hij blijft betoverd even kijken naar die rijzige ge­
stalte, zwart weerspiegeld in de glinstering van het drijfnatte 
trottoir, naar de pikante beweging van haar smalle achterwerk, 
strak gemodelleerd in de soepele stof van een goed gesneden 
deux-pièces. Ten overvloede nog wat opgewonden door zijn 
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slaapkamervisioenen, betast hij even de mogelijkheid haar 

onder bedreiging te dwingen tot een zelfde bezoek aan dit 

hotel. Maar als het zo moet gaan, is de kans groot dat hij er 

niets van terechtbrengt. Dat is hem al eens bijna overkomen 

bij een betaalde tippelaarster, die zich wat al te kil, lusteloos 

en afkerig gedroeg, omdat hij, eenmaal op de kamer, niet 

meer geven kon dan het tevoren overeengekomen tarief. Een 

ogenblik was hij werkelijk in paniek, kon zich maar juist ver­

mannen en een totale mislukking voorkomen. N u schijnt 

dat wel niets met impotentie te maken te hebben, het zou 

louter een kwestie van zenuwen zijn. Bovendien is hij on­

getwijfeld verwend door de geraffineerde gretigheid van 

Darja. Toch heeft hij zich zelden zo miserabel gevoeld, hij is 

nog maar negenentwintig! 

Hij moet de ingang van het hotel in het oog houden. Het 

vrouwtje is van geen belang meer. Hij heeft er een week tijd 

voor gehad en van haar weet hij alles wat hij weten moet: 

Suzanne Deprez, Azaleastraat, getrouwd, twee kleine kinde­

ren, geen duit te missen. Dat leeft daar juist met de neusgaten 

boven water. Als hij haar honderd frank afhandig maakt, kan 

zij de volgende dag de elektriciteit niet betalen. Haar man is 

verkoper van een weinig bekend merk elektrische keuken­

apparaten, ijskasten, wasmachines en stofzuigers, een zuur 

mannetje om te zien, iets kleiner dan zij en - zo het hoort - n o g 

hevig jaloers op de koop toe. 

Nu moet hij achter haar vriend aan, die er heel wat voorspoe­

diger uitziet, onopvallend gekleed, maar bij wat nadere be­

schouwing door een kleermaker van allereerste rang. Zonder 

aanwijsbare kenmerken is het iedereen op het eerste gezicht 

duidelijk, dat dit een meneer is van meer dan gewone beteke-
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nis- Tegen de veertig, een intellectueel, zeker, maar niet zo een 
die zich moet inspannen om de eindjes aaneen te krijgen, als 
het gros van dokters, advocaten, leraren en zo meer. Hier is 
niet alleen sprake van distinctie, maar ook van geld - j e kunt 
het ruiken! Een gezicht met strakke, verticale lijnen en vlak­
ken, dat doet denken aan de kop van een greyhound en ook 
wat aan de misprijzende voornaamheid van een kameel. 
Hij Iaat wel niet zo heel lang op zich wachten, maar waarom 
verschijnen zij afzonderlijk? Evenals vorige keer gaat hij weg 
in de andere richting. Is dat een gunstig teken? Voelt meneer 
zich kwetsbaar of is het haar verlangen? Wel zijn ze samen 
naar binnen gegaan, maar dat kon haast niet anders. Iedere 
vrouw die zich een beetje respecteert zegt dan, met een min of 
meer geslaagde huivering: 'Ik durf niet alleen!' 
Veel verschil maakt het overigens niet. Wie hier in of uit 
loopt, alleen of in gezelschap, legt stilzwijgend een volledige 
bekentenis af. 

Minder mooi is, dat meneer haar niet even heeft nagekeken, 
wat hij vorige keer wel gedaan heeft, vrij lang zelfs en een 
beetje vertederd, zo te zien. Zij is al ver weg in de lange, rechte 
straat, maar nog goed zichtbaar en er zijn weinig voetgangers 
op het trottoir. Heeft hij er al genoeg van? 
Dhondt blijft op nauwelijks tien meter afstand en vermijdt de 
achtervolgde op de rug te kijken. Er zijn mensen die iets 
schijnen te voelen, wanneer zij oplettend van achteren bekeken 
worden, en dan onverwachts omzien. Daarom kijkt hij ge­
spannen en zoekend, naar de huizen alsof hij er een, waarvan 
het nummer hem ontgaan is, op het gezicht probeert terug te 
vinden. 
De wandeling duurt niet lang. En dan gebeurt wat te vrezen 
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viel. Meneer loopt in rechte lijn naar een bepaald punt op de 
parkeerplaats van het Keizer Karelplein. En ja, dat was ook te 
verwachten, dat past bij de rest van de uitrusting: een Engelse 
wagen in het bescheiden donkerblauw van een nieuwe ge­
weerloop. Het is een Jaguar die zich afzijdig schijnt te houden 
van de Amerikaanse protserigheid om hem heen. 
De bewaker schiet toe en gedraagt zich heel anders, dan ge­
woonlijk. Hij is zijn hoofd kwijt van louter beleefdheid, doet 
verwarde pogingen om zich verdienstelijk te maken en ont­
vangt zijn fooi met een vertoon van dankbaarheid of zijn 
fortuin nu gemaakt is. Dhondt is dicht genoeg genaderd om 
te zien dat het maar de gebruikelijke vijf frank zijn, maar dat 
handgebaar schijnt te zeggen: 'Ziehier een beurs met goud.' 
Dhondt gedraagt zich nu als de bezoeker van een tentoonstel­
ling, loopt langzaam tussen de dubbele rijen auto's door, kijkt 
met belangstelling naar de nieuwe modellen en nadert on­
gemerkt de bewaker. Het is immers meer dan waarschijnlijk, 
dat de man zijn voorname klant kent. 

Vreemden aan het praten krijgen is iets waar Dhondt verstand 
van heeft, al zegt hij het zelf. Goedemiddag en is dat niet een 
Jaguar die daar wegrijdt? Ja, hij dacht het al, maar dit nieuwe 
model had hij nog niet gezien. Dure wagen, al ziet hij er niet 
naar uit... Dat wel, maar ze zeggen dat hij zijn geld waard is... 
Enzovoort, vooral niet haasten. Intussen is er langzaam en 
zonder een zweem van opzettelijkheid een pakje sigaretten 
vanonder de natte regenjas te voorschijn gekomen. En eerst 
als hij er zelf al een tussen de lippen houdt, komt de verstrooi­
de Dhondt met een licht schokje op de gedachte er een aan te 
bieden. 
J.i, dat is iets voor heel rijke mensen... Toch schijnen er heel 
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wat te zijn, die zichzelf tekortdoen, hongerlijden zelfs, alleen 
om met zo'n dure kar te kunnen pronken... Best mogelijk, 
maar daar is hier geen gevaar voor, wat denkt hij wel, dit is 
een van die heel rijke Barry's van dat grote huis op de Oude 
Markt... Of ze daar nog wonen? Natuurlijk niet, wat denkt hij 
wel, er zijn twee broers in de zaak en nog een zwager: het is 
daar alleen nog kantoor. Deze hier is Meneer André en hij 
woont op die grote witte villa in het Prinsenpark. En die 
Jaguar is niet zijn enige wagen, wat denkt hij wel... 
Dhondt heeft er kippevel van gekregen. Het is om een lucht­
sprong te maken, maar tegelijkertijd beangstigend, als een ge­
luk, dat voor zo'nWein mannetjete groot is om te verwerken. 
Hïj krijgt het gevoel, dat hij hier veel hoger moet tasten dan 
hij reiken kan, een benauwde droom, waarin hij plotseling 
belast is met een rijke, eervolle, maar verantwoordelijke en 
gevaarlijke taak, waar hij niet tegen opgewassen is, de directie 
van een grote bank of zoiets. De Barry's vormen misschien 
wel de machtigste familie van de stad, een eeuwenoud ge­
slacht, hier neergestreken als uitgeweken Duinkerker kapers, 
al rijk bij hun komst, nu reders, scheepsbouwers en werkzaam 
in ongeveer alles wat tot de zeehandel behoort, met agent­
schappen in alle havens van enig belang over heel de wereld. 
Dit zijn de zaken, die de naam Barry voeren, maar weinigen 
weten hoeveel industrieën en handelszaken, waaronder ook 
grote warenhuizen, zij naamloos controleren door hun aan­
delenbezit. 

Er zijn geruchten geweest, dat de overleden stadsarchivaris, 
een bekend historicus, van 'gevluchte zeerovers' zou hebben 
gesproken, maar in al zijn publikaties wordt daar met geen 
woord op gezinspeeld. 
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Kort geleden zijn de Barry's nog in het nieuws geweest, wat 
zeer zelden voorkomt. Zij besteden miljoenen aan publiciteit 
en de pers voorkomt al hun wensen. Op die zelfde Oude 
Markt, naast hun kantoren, hadden zij twee zestiende-eeuwse 
patriciërshuizen aangekocht, prachtige renaissance-gevels, die 
bezig waren in puin te vallen. Als altijd hadden zij de juiste 
mensen weten te vinden, een architect en een archeoloog, 
onder wier leiding de twee kavaljes op de meest liefdevolle 
manier waren gerestaureerd en zo maar, voor de aardigheid, 
aan de stad geschonken. Het aanvaarden van deze schenking 
moest wel voorkomen op de agenda van de gemeenteraad, 
anders had bijna niemand het geweten. 

Maar hoe komt het dat zo'n grote sinjeur zich verlaagt tot 
zo'n derderangs hotelletje? Waarom niet met de snelle Jaguar 
naar een fraaie gelegenheid buiten de stad, naar een decor, 
waar zo'n mooie vrouw recht op heeft? Er gaan sterke verha­
len over uitzonderlijk rijke mensen, als de oude Rotschild's, 
die gemakkelijk afstand deden van miljoenen voor een zieken­
huis, maar in hun dagelijkse doening doodbleven op vijf 
centiem. 

Ach nee, het ligt natuurlijk aan haar. Zij kan zich niet meer 
dan dit veroorloven, haar tijd is al te beperkt. Waarschijnlijk 
krijgt zij maar op één vaste dag in de week de gelegenheid om 
in haar beste plunje voor een paar uur de stad in te trekken. 
Dan moet zij nog iemand hebben, die zo lang op de twee klei­
ne kinderen wil passen. En dit hotel is het beste dat er van die 
soort in heel de stad te vinden is, de lakens zijn er tenminste 
wit. 

Hij heeft de baas van dat cafeetje tegenover haar huis in de 
Azaleastraat gemakkelijk genoeg aan het praten gekregen en 
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volgens deze kletskous heeft zij het helemaal niet gemakkelijk. 
Haar man vertrouwt haar niet voor vijf minuten, hij toert in 
een kleine auto van de zaak door de stad en omgeving om zijn 
onbekende Tsjechische apparaten aan de man te brengen en 
kan op alle onverwachte ogenblikken bij haar binnenspringen. 
Wat hij dan ook doet en er is al een opstootje geweest, dat 
niets om het lijf had, maar waarom toch heel de buurt gela­
chen heeft. Die knappe oudste zoon van de bakker op de hoek 
brengt het brood rond en hij is door alle klanten aanvaard als 
vriendelijke grappenmaker. Met carnaval had hij een karika­
tuur-masker van Brigitte Bardot bij zich. De jonge Madame 
Deprez giechelde en stribbelde tegen, toen hij dat mom op 
haar gezicht wilde zetten, aangemoedigd door een viertal 
buurvrouwen, die wat bleven treuzelen aan de huisdeuren. 
Dus wat kinderachtig gestoei van geen betekenis, maar het 
werd nog juist gezien door de jaloerse echtgenoot, die weer 
even onverwacht kwam aanrijden om de hoek van de straat. 
Het manneke had nijdig gesnauwd, had zijn vrouw naar 
binnen geduwd en hard met de deur gesmeten voor de neus 
van de verbaasde bakkersjongen, die daar nog een hele poos 
als verstijfd was blijven staan met die pruilende toet van Bri­
gitte Bardot in zijn hand. En Madame Deprez had een andere 
bakker moeten nemen... Sommige mensen schrokken er wer­
kelijk niet voor terug zich voor altijd belachelijk te maken. 
En de kroegbaas was geleerd gaan doen. Dat was een ziekte! 
Als het laatste verhaal waar was, kon je wel aannemen dat het 
manneke al aardig op weg was naar het gekkenhuis. En het 
moest wel waar zijn, want zoiets vond geen mens uit. Nu dan, 
op een middag zat zij na het eten daar boven voor het raam 
wat naar buiten te kijken en steunde haar hoofd in haar hand, 
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zó: met drie vingers tegen haar wang, aan de kant van het 
venster... 
En dat was duidelijk genoeg... Wat, begreep meneer het niet? 
Maar dat was zo simpel als bonjour! Meneer Deprez ging ge­
woonlijk tegen tweeën weer op pad en aan die drie vingers 
tegen haar wang kon haar minnaar van de straat afzien, dat hij 
om drie uur bij haar terecht kon... 

Natuurlijk niet! Er was nooit een vriendje over de drempel 
geweest en waarschijnlijk was er ook buitenshuis niets van 
dien aard gaande, want dat hoorde je gauw genoeg, dat hoor­
de je zelfs al van tevoren, als het over zo'n knap wijfje 

ging-
Maar om het verhaal af te maken: om kwart over drie - half 
vier kwam het manneke heel stil en voorzichtig, om zo te 
zeggen op zijn oogharen, weer de deur in, de trap op en daar 
joeg hij me dat kind de dood op het hjf door als een bom de 
kamer binnen te vallen. De buren zeiden dat ze haar hadden 
horen krijsen of ze gekeeld werd. En dat stuk idioot wou na­
tuurlijk niet toegeven dat hij een figuur geslagen had, hij ging 
overal zoeken, in de kleerkast en onder de bedden. 
Dhondt had de schouders opgetrokken. Maar hoe wisten de 
mensen dat alles zo haarfijn? Bij de radio noemden ze zoiets 
een ooggetuigeverslag. 
Maar ook dat was volgens de caféhouder zo simpel als bon­
jour. Een vrouw, die zo geplaagd werd, had natuurlijk min­
stens wel één vriendin, die ze ten volle kon vertrouwen en bij 
wie ze haar hart kon luchten. Anders zou ze barsten. En de 
volgende dag kreeg je dan dat ooggetuigeverslag, zoals me­
neer zei, van wel vijf of zes verschillende kanten te horen. Als 
het daar op aankwam, was heel deze bloemenbuurt net een 
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boerendorp. En daarom kon je gerust aannemen dat er op dat 
vrouwtje niets aan te merken was. 
Dhondt had haar toen nog geen uur geleden uit het hotel zien 
komen en had haar zonder moeite met de tram kunnen Tol-
gen tot aan haar huis. 
Maar - en hier had de waard zijn vinger opgestoken - de kans 
was groot, dat het er gauw genoeg van zou komen. Hij had 
daarover eens een artikel gelezen van een spiechiater. Als het 
leven van een vrouw op deze manier vergald werd, kwam zij 
er veel eerder toe haar troost ergens anders te gaan zoeken. 
En dat nóg eerder, omdat zij er gedurig aan herinnerd werd, 
dat ze wel eens met een andere man naar bed zou kunnen 
gaan. Zoiets leek wel een hersenspoeling. Als ze niet lastig 
gevallen werd, had een vrouw met twee kleine kinderen ge­
noeg andere dingen om aan te denken, maar als er steeds op 
het zelfde aanbeeld geslagen werd, begon ze al gauw aan het 
idee te wennen en op de lange duur werd het dan voor zo'n 
jong ding een soort bezetenheid om het ook een keer te gaan 
avonturen. Als ze er tóch ieder ogenblik van beschuldigd 
werd!... Zodat het jaloerse ventje het aan zichzelf te danken 
zou hebben, als hij eerstdaags met een paar formidabele ho­
rens kwam te lopen. 

Dhondt had niet verteld, dat de 'spiechiater' intussen al gelijk 
gekregen had. 
En nu beweegt hij zich haast zonder erbij te denken naar de 
halte van een stadsbus, die de Oude Markt aandoet. Hij is nog 
te zeer geschokt om verstandig te kunnen denken. Het is of hij 
tegelijkertijd popelt van blijde verwachting en bibbert van 
angstig ontzag. Hij heeft geen bepaald plan, weet niet eens 
wat hij daar op die Oude Markt zou kunnen doen. Kijken ot 
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de Jaguar daar geparkeerd staat? Ook dat is misschien niet 
eens zo eenvoudig. Het 'Hotel Barry', zoals het op de monu­
mentenlijst genoemd wordt, werd zowat vierhonderd jaar 
geleden, toen het gebouwd werd, meer als een paleis be­
schouwd dan als 20'n groot herenhuis, dat de Fransen een 
hotel particulier plegen te noemen. Het heeft een monumentale 
koetspoort en een ruime binnenplaats, waar met witte lijnen 
de parkeerplaatsen zijn aangegeven voor directie en personeel. 
Zou hij daar ongemerkt kunnen gaan kijken? Zijn de grote 
deuren in de regel dicht en zit er onder het verwulfsel van de 
poort een portier of conciërge, die vraagt wat hij voor meneer 
kan doen? Dat is haast onmogelijk: er lopen dagelijks honder­
den mensen in en uit. En in de lokalen van de scheepvaart­
maatschappij 'Barry Lines' worden toch klanten verwacht? 
Li het ergste geval veinst hij belangstelling voor oude ge­
bouwen en vraagt of hij de binnengevels eens mag bekijken. 
Maar wat een toeval, dat hij daar straks heeft moeten denken 
aan Pietje Beckers, pardon, aan de dichter Pieter Brevet! 
Want nu schiet hem te binnen, dat Pietje ook ergens een 
plaatsje moet hebben in Hotel Barry, een klein baantje, dat 
hoofdzakelijk bestaat in het tikken van facturen. Het is nog 
geen jaar geleden, dat Dhondt Leo Düles heeft ontmoet, ook 
een klasgenoot van de lagere school. Ze zaten zelfs naast el-
Waï, 'm. ̂ &W«isc.ta WjgOTïk. -cv* £>AW;> W/g&t -of. Dtjcnvis.. 
Leo heeft een middelbare handelsschool afgelopen en had tot 
kort voor hun laatste ontmoeting eveneens bij Barry ge­
werkt. Hij was er weggegaan, omdat je daar geen noemens­
waardige promotie kon maken, als je niet van de universiteit 
kwam. Omtrent Pietje Beckers, die ook ter sprake was ge­
komen, was hij zeer goed ingelicht. Beiden hadden ze ge-
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werkt op het kantoor van een der dochterondernemingen, de 
'Armement Barry*. En volgens Leo werd Pietje daar be­
schouwd als een soort August de Domme. Kreeg alleen het 
eenvoudigste kopieerwerk te doen en dat moest dan nog goed 
gecontroleerd worden, anders liep het onvermijdelijk uit op 
een ramp, een scheepsramp. 
Die gedichten? Er werd door iedereen om gelachen, maar aan 
die zotternij had hij toch maar te danken, dat hij nog steeds bij 
Barry werkte. Hij zou allang de laan uitgestuurd zijn, maar de 
Barry's speelden immers zo graag voor beschermers van 
kunst en cultuur? Ze hadden zelfs op een aanbevelingsbrief 
van een bekend criticus de uitgave van Pietje's dichtbundeltje 
financieel mogelijk gemaakt. Dat deden ze dikwijls genoeg 
voor wildvreemden, waarom dan niet voor een van hun eigen 
mensen? 

Zeker, de personeelchef had hem na de eerste maand al naar 
huis willen sturen, maar toen was de dichtkunst van Pietje al 
enigszins ruchtbaar geworden. Er waren losse verzen van hem 
verschenen in tijdschriften en de Barry's bleven altijd aan de 
veilige kant. Een weggejaagde kantoorjongen, die gedrukt 
werd en aangesloten was bij de vereniging van letterkundigen 
zou wel eens op de proppen kunnen komen met een boek, 
waarin de Barry's door het slijk gesleurd werden of belache­
lijk gemaakt, zoals dat ook gebeurd was met de oude Henry 
Ford, die erg in het zonnetje was gezet door de samenwerking 
van een ontslagen lijfwacht en een broodschrijver. 
Daarom had Leo zich afgevraagd of Pietje misschien toch niet 
leper was dan iedereen dacht. Bij de Armement Barry was het 
personeel dan ook verdeeld over de vraag: was Pietje zo 
onbruikbaar, omdat hij zich voor een echte dichter aanzag, of 
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maakte hij verzen, omdat hij zo'n niksnut was en zich op die 
manier moest handhaven, rechtvaardigen? 
De eikehouten poortvleugels van Hotel Barry staan wijd open 
en de mensen lopen er in en uit als bij een postkantoor. Onder 
het verwulfsel, achter een brede spiegelruit met glazen luikje, 
zit een portier in uniform, maar hij kijkt niet eens op van zijn 
schrijfwerk. Volgens het drietalige opschrift in sierlijke 
neon-letters boven zijn hoofd is hij bereid inlichtingen te 
geven. 
Op de binnenplaats staat een dertigtal wagens geparkeerd» 
maar de kanonkleurige Jaguar ontbreekt. 
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Hoofdstuk 2 

Hier kan hij niet veel wijzer worden. Zal hij naar huis gaan? 
Het kleine, listige fototoestel brandt hem in de zak. Hij heeft 
vier opnamen kunnen maken, waarop beide of minstens één 
van de gezichten goed zichtbaar moeten zijn, terwijl telkens 
de naamplaat van het hotel in het beeld is geweest. Bij het 
binnengaan vertoonden zij uiteraard hun ruggen, maar als hij 
zich niet vergist, waren de gezichten ver genoeg naar elkaar 
toe gewend om herkend te kunnen worden. In combinatie 
met de andere opnamen gezien, is er geen twijfel mogelijk. 
Zij hebben er ook niets van gemerkt. Het is een prachtig toe­
stelletje. Met zijn rug naar hen toe kon hij hen snel achtereen 
over zijn schouder heen knippen. Iemand, die naar hem keek, 
zou hoogstens hebben kunnen denken, dat hij bezig was een 
pijp aan te steken, zo klein is dat ding. Toch zijn de vergro­
tingen haarscherp. Kom, hij gaat die beeldroman ontwik­
kelen. 

Maar wacht even. Piet Beckers! Tien tegen één is die hier nog 
aan het werk. Dan komt hij om vijf uur uit een der hokjes van 
deze bijenkorf gekropen en gaat weg langs deze poort, want 
een andere uitgang is er niet. Een toevallige ontmoeting kan 
haar nut hebben. Alle inhchtingen, hoe futiel ook, zouden 
wel eens van kapitaal belang kunnen zdjn. Wie weet voelt 
Pietje zich zwaar verongelijkt, knarst hij de tanden van af­
gunst of van ergernis, omdat hij als officieel aanvaard dichter 
hier heel de dag facturen moet tikken. Mogelijk is hij bereid 
mee te werken, achter de schermen dan altijd. Dat kost dan 
wel een deel van de opbrengst, maar het gevaar voor fatale 
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blunders uit onwetendheid is dan veel geringer. Uit de eerste 
hand kent hij het verhaal, hoe lelijk Gaston Deley tegen de 
lamp is gelopen, alleen bij gebrek aan voldoende inlichtingen. 
De slimmerd had de vrouw van een rijke bouwer en grond-
speculant aan de haak, met overtuigende bewijzen, foto's en 
zelfs een paar zeer duidelijke brieven. Maar hij had niet ge­
weten, dat het daar zo'n hypermodern huwelijk was, een 
paar dat elkaar volkomen vrijliet, elkaar niets kon verwijten. 
En die dame had des te minder te vrezen, omdat zij met een 
groot, eigen vermogen in de zaak van haar man zat. 
Toch had het vrijgevochten koppel het maar liever niet tot 
een strafzaak laten komen. Madame was niet bereid geweest 
naar de aangewezen plaats te gaan om vijftigduizend frank in 
coupures van honderd aan Gaston te overhandigen en hem op 
heterdaad te laten betrappen. Niettemin had de politie een 
val opgezet. Een vrouwelijke beambte, die er uitzag als een 
degelijke huishoudster, was op hem toegekomen en had ge­
vraagd of hij op Madame Triborgh wachtte, in dat geval had 
zij een boodschap voor hem. 

Als het een man was geweest, zou Gaston argwaan hebben 
gehad, nu had hij grif ja gezegd. En hij had wel kunnen dan­
sen, toen zij haar tas had geopend en even moest wringen om 
er de veel te dikke omslag uit te halen. Het openen van de 
tas moest wel het afgesproken sein geweest zijn, want het 
volgende ogenblik waren zij omringd door vier grote kerels. 
I Iet leek wel of zij uit de grond waren opgerezen, zo was hij 
geboeid geweest door de envelop, die te groot was voor deze 
I as en er maar niet uit wilde. 

/ij hadden hem meegenomen in de politiewagen, tot op de 
huid afgetast, waarbij de gevaarlijke brieven gevonden wer» 
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den, hem ontdaan van zijn broekriem en van alles waarmee 
hij zich had kunnen verhangen. Hij werd gefotografeerd. 
Zijn vingerafdrukken werden opgenomen. Dan hadden zij 
hem in afzondering opgesloten en na lang wachten om hem 
murw te maken eindeloos in verhoor genomen. Er waren 
grote vellen papier volgeschreven, die hij had moeten tekenen. 
Alsof het zo nog niet genoeg was, hadden ze hem op een heel 
andere manier zo de doodsangst op het lijf weten te jagen, dat 
hij een maand nadien nog als zenuwziek beschouwd moest 
worden. Want poging tot afpersing is niet strafbaar, het mis­
drijf moet voltooid zijn en hij had alleen vervolgd kunnen 
worden, wanneer hij inderdaad het door Madame Triborgh 
verstrekte geld - al was het maar één seconde - in de hand had 
gehouden. De politic had aangenomen, dat de verdachte dat 
wel wist, wat niet eens het geval was, hij had op dat ogenblik 
alleen nog maar gehoopt op een voorwaardelijke veroorde­
ling, omdat het de eerste kennismaking was. 
Nee, de politie had het over een heel andere boeg gegooid en 
was met de totaal verpletterde Gaston Deley een duivels spel­
letje gaan spelen. Twee dagen tevoren was er in zijn buurt een 
alleenwonende oude vrouw vermoord gevonden in haar 
keuken. Het lijk was toen al een paar dagen oud, door toedoen 
van ongerust geworden buren ontdekt. Nu werd Gaston 
gevraagd waar hij vorige weck vrijdag tussen dertien en drie­
entwintig uur geweest was. Het duurde niet lang of hij zag 
zich al terechtstaan voor het Assiscnhof, waar de doodstraf 
tegen hem zou uitgesproken worden. Drie getuigen hadden 
immers een nauwkeurige persoonsbesclirijving van de dader 
kunnen opgeven. Dit signalement werd hem voorgelezen en 
het klopte wonderwel. Daarop hadden ze hem geconfron-
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teerd met een van die getuigen, een bejaard mannetje, zo te 
zien een kleine gepensioneerde klerk, die een beetje bedrem­
meld binnenkwam, compleet met hoedje, gabardine en para­
plu, en die stokstijf volhield, dat hij deze persoon vrijdag om­
streeks vijftien uur de woning van de weduwe Talbaut had 
zien binnengaan. Hij kon zich niet vergissen, hij was bereid er 
een eed op te doen. Aan dit verhoor was eerst een eind ge­
komen, toen de verdachte in alle ernst flauwviel. 
Wat daarop gevolgd was, herinnerde Gaston zich naar zijn 
zeggen slechts zeer vaag. Op de een of andere manier had hij 
zichzelf teruggevonden in een ander vertrek, waar een andere 
beambte hem zijn bezittingen teruggegeven had en gezegd, 
dat het onderzoek een onverwachte wending genomen had, 
zodat hij nu wel kon gaan. Van de chantagezaak zou hij nog 
wel nader horen. 

Als een soort slaapwandelaar was hij thuisgekomen en had 
een week in bed moeten blijven met een zware zenuwschok. 
'De bïbberkoorts' had zijn vrouw het genoemd. 
Later was het Gaston duidelijk geworden, dat de politie op 
het ogenblik van zijn verhoor de ware dader al gegrepen had. 
Het nieuws stond de volgende dag met vette letters op de 
voorpagina van de ochtendbladen. Het was zelfs een zeer 
eenvoudige moordzaak geweest. Om een tweedehands brom­
fiets te kunnen kopen had een nozem zijn grootmoeder 
gewurgd, tevergeefs nog wel, want hij had niet meer dan 
tweehonderdzeven frank aan klein geld kunnen vinden, 
zo slim had het menske haar grotere biljetten weten te 
verstoppen... 

En het mannetje, dat bereid was de eed af te leggen? Waar­
schijnlijk een klerk, die ze daar in het Paleis van Justitie van de 
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zolders h.iddeii geh.uld. 'Meneer Wniterm;ins' hadden ze 

hem genoemd. 

Mant ii e I >lmrii11 li.id hun |ur.| /ipi eet sic succes behaald, dat 

hein driiii'ilui/rnil ti.nil\ opgeleverd li.id. Gaston Deïey had 

uu-i hem s.inu'NIM-VVCI ki .i.ni de voorbereiding vaneen volgen­

de onderneming, m.i.ii n.i /i|ii grote schrik was er niets meer 

a:m te v.nijMii geweest met die kakkebrock. Sprong als een 

schilling p.i.iul o|v/ij voor elke politieman en maakte liever 

een grote omweg dan langs het Paleis van Justitie te moeten 

lopen. 

Maar ook al kende Dhondt zich wat sterkere zenuwen toe, 

hij had de waarschuwing ter harte genomen. Hij wilde er 

meer van weten. Hij geloofde wel niet, dat Gaston het ver­

haal verzonnen had, maar misschien toch erg overdreven. 

Het was moeilijk te geloven, dat de politie zo ver buiten haar 

boekje kon gaan zonder haar vingerste branden. 

Van een begrafenis had hij gebruik gemaakt een ontmoeting 

te hebben met een achternicht, wier man iets was bij de 

Gerechtelijke Politie. Met zijn gewone handigheid had hij het 

onderwerp weten te benaderen zonder argwaan te wekken. 

Had me daar een sterk verhaal gehoord hoe ze daar op het 

Paleis omgesprongen waren met een vent, die gevat was voor 

chantage. Het zou ongetwijfeld wel niet waar zijn, maar op 

zichzelf was het toch een mooi verhaal... 

De politieman had de schouders opgetrokken. Had er niets 

van gehoord, maar dat was ook niet zijn sector, hij werkte aan 

de opsporing van vermisten. En de meeste mensen, die onder­

vraagd waren door de Gerechtelijke Politie, ook al ging het 

om de eenvoudigste inlichtingen, maakten er graag een gru­

welverhaal van. Het scheelde dikwijls niet veel ofze haalden er 
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de pijnbank bij. Maar ja, bij chantage kon het wel eens ge­

beuren, dat de heren een beetje over de schreef gingen en 

daarbij zelfs gedekt werden van hogerhand. Je moest dat goed 

begrijpen. Chantage was een grote pest, vooral omdat het zo 

moeilijk te vervolgen was, ze moesten de dader attraperen 

met de afgeperste duiten in de hand. Het gebeurde zo zelden, 

dat de slachtoffers moed genoeg hadden om aangifte te doen 

en dan op de strafzitting als getuige te verschijnen. Daarom 

moest je er maar liever niet aan denken, hoeveel ongelukkige 

mensen door dat soort schoften geruïneerd werden en op de 

lange duur tot wanhoop gebracht, zo erg dat het wel eens op 

zelfmoord uithep. Afpersers waren ook over het algemeen 

onnoemelijke lafaards. De meeste gewoontemisdadigers hiel­

den er hier of daar nog wat eergevoel op na. Je had inbrekers, 

die een groot deel van hun leven in de gevangenis zaten, maar 

buitengewoon goed waren voor hun familie en nooit iemand 

zouden verklikken, ook al konden ze dat zonder gevaar voor 

wecrwraak doen en er zelf groot voordcel bij hebben. Maar 

een afperser! Dat was het allerlaatste van alle stinkdieren, die 

zou voor vijftig frank zijn eigen moeder verraden en ver­

kopen. N u dan, wat zou Meneer Dhondt zelf doen, als hij 

eindelijk eens zo'n stuk vergift in handen kreeg? 

Meneer Dhondt had tijdens deze tirade tot zijn grote ver­

warring gevoeld, dat hij onder de onbeweeglijke blik van de 

politieman een hete kleur gekregen had. Op een wel wat uit­

bundige manier was hij het eens geweest met het optreden 

van de Justitie tegen afpersers, hoe onwettig dan ook. Maar 

tegelijkertijd had hij zich bemoedigd gevoeld door de ver­

zekering van deze deskundige, dat de stinkdieren maar lioogst-

zcldcn tegen de lamp liepen. 
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En zijn tweede onderneming, die toen op stapel stond, was 

nog beter geslaagd, zou nog lang een bron van inkomsten 

kunnen blijven. 
+ 

De uitgaande stroom van kantoorpersoneel begint sterk te 

verflauwen en voor zover van de straat af te zien, zijn alle 

auto's weggereden. De portier heeft zijn loge opgeruimd en 

verwisselt nu achter de deur van een muurkast zijn goud-

betreste uniforinjas met een normaal colbert van het zelfde 

marincblauw. Toch is zijn taak waarschijnlijk nog niet ge­

ëindigd, tenzij hij wordt afgelost door een nachtwaker, want 

al een tijdlang is een aantal vrouwen tegen de stroom de poort 

binnen gegaan en verdwenen in dezelfde hoek van de binnen­

plaats. Zij hebben haast allen hetzelfde moedeloze uitzicht. 

Schoonmaaksters, natuurlijk. 

Geen Piet Beckers en het gebouw schijnt nu wel door het 

normale personeel verlaten te zijn. Er is onvermijdelijk altijd 

wat speling; ze kunnen een klant niet klokslag vijf uur aan de 

deur zetten. Heeft Picter Brevet ondanks alle dichtkunst toch 

de bons gekregen? 

Dit zal de laatste mogelijkheid zijn om er achter te komen: 

een nakomer, die er artistiekerig uitziet. Hij heeft een donkere 

bril, een ringbaardje en zijn haar is geknipt volgens de ouder­

wetse voorstelling van de gevangenisboef. De stijf opstaande 

stoppels zijn overal zowat een centimeter lang en in de nek 

doen zij denken aan de afhangende rand van een rieten dak. 

Een ogenblik vreest Maurice, dat dit een bezoeker moet zijn. 

Iemand met zo'n woest uiterlijk kan kwalijk bij de orthodoxe 

Barry's in dienst zijn. Maar dan ziet hij dat de jongeman zeer 

burgerlijk gekleed is en netjes afgeborsteld. Dus een kunst-
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nozem. Bij de rol van bromnozem behoort immers een 
pijpjesbroek, een glimmend kunstleren mouwvest, een hoge, 
zwarte trui, geen spoor van helder linnen en in het algemeen 
de indruk, dat de jongen in geen maanden is gewassen en 
nodig ontluisd moet worden. 
Vooruit dan maar: Pardon, meneer!... 
'Ja! Meneer Beckers is nog altijd hier, maar hij heeft een paar 
vrije dagen genomen voor de Dagen der Poëzie in Olmen, 
weet u wel.' 
Dat weet Dhondt helemaal niet, maar het is hem nu wel dui­
delijk, dat de ringbaard een soort kunstbroeder is. Spreekt in 
heilige ernst over Pietje en de poëzie, ziet hem ongetwijfeld 
voor een geestverwant aan. 

'Die paar dagen zullen hem veel goed doen,' klinkt het dan 
dwepend. 'Mag ik ook weten...?' 
Dhondt noemt zijn naam. De ander fronst zoekend de wenk­
brauwen. 
'Eh... misschien een pseudoniem?' 
'O nee, ik ben geen dichter, geen schilder, geen musicus. Ik 
ben alleen maar de man, Sic leest en kijkt en luistert.' 
'Och', zegt de ander toegeeflijk, 'die moeten er tenslotte ook 
zijn.' 
Tenslotte klinkt charmant, vindt Maurice Dhondt. Hij zou nu 
willen zeggen: Dat is al een hele concessie! Een beetje ge­
amuseerd ziet hij, dat de ander - te laat - zijn blunder heeft 
ingezien. Dat gezicht wordt rood en de blik verward. 
'Mijn naam is Theo Charlier,' zegt hij nogal uitdagend en 
wacht duidelijk op een teken van herkenning. 
Maurice trekt een gezicht of zijn geheugen hem heel even in 
de steek laat. 'Komt me zeer bekend voor,' liegt hij dan. 
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'Maar u zult me toch een handje moeten helpen.' 

De estheet is zichtbaar verheugd om de bekende klank van 

zijn naam, maar des te onverschilliger verduidelijkt hij: 'Mo­

nografieën... En lezingen... Volkshogeschool en zo meer.' 

Al hing zijn leven ervan af, Maurice zou niet kunnen zeggen 

wat monografieën voor kunststukken zijn. Iets in de buurt 

van lithografieën, denkt hij, een bijzonder soort etsen of zo. 

Maar hij geeft zich niet bloot. Zijn gebaar zegt: Juist! N u weet 

hij het weer. 

'Wat bedoelt u daarmee: dat het hem goed zal doen? Is hij 

ziek geweest?' 

Chariier trekt de schouders op: Welbeschouwd is een kunste­

naar als Picter Brevet doorlopend ziek. O m de eenvoudige 

reden, dat hij hier dag-in, dag-uit dat oerstomme werk moet 

doen om in leven te blijven, hij die alleen belangstelling kan 

hebben voor kunst en letteren, die te vinden is bij alle culturele 

manifestaties van enige betekenis, tentoonstellingen, voor­

drachten, recitals. Zo iemand wordt in deze maatschappij aan 

een schrijfmachine gekluisterd om er eindeloze staten en ta­

bellen uit te hameren. Is dat geen schandaal? En wie doet er 

wat aan? Nee, ze zijn nog hoogstverbaasd, dat hij er rdet zo 

heel veel van tcrechtbrengt! Ze beseffen niet hoe onmogelijk 

het is, dat een dichter als hij ook maar vijf minuten zijn hoofd 

zou kunnen houden bij dat stompzinmgc strafwerk van een 

schooljongen! 

Dhondt schudt meewarig het hoofd en maakt sympathieke 

geluidjes. 'En u, meneer Chariier, is u dan niet bier aan het 

werk?' 

'Jawel, maar voor mij is het bestaan hier wat draaglijker. 

Mijn werk is meer afwisselend. De meeste tijd sta ik mensen 
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te woord, steeds andere, van alle nationaliteiten. Ik spreek 

namelijk de vier talen vlot en kan de klanten nog voldoende 

van dienst zijn in drie andere. Och, talen zijn altijd een hobby 

van me geweest, een hobby zoals er meer zijn.' 

Hij trekt vergoelijkend de schouders op als om zich te ver­

ontschuldigen voor dit kleinburgerlijke trekje van praktische 

bruikbaarheid. 

'Voor de rest kan heel de zaak me gestolen worden. Ik leef 

ervan en mijn artistiek werk houdt me op de been... Hebt u 

misschien een boodschap voor Piet? Morgen zal hij er zo goed 

als zeker zijn.' 

'Och zo dringend is het niet. Ik kwam hier toevallig tegen 

vijven langs en had Piet al in lange tijd niet meer gezien... 

W e zijn samen op school geweest... Ook met Leo Dilles, die u 

wel zult kennen.' 

De schrijver van monografieën snuift en zwijgt met veel 

nadruk. 
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Hoofdstuk 3 

Halverwege de trap ruikt hij het al, het is weer zo. Daar zou 

toch iets aan gedaan moeten worden, dat gaat verkeerd af­

lopen.. Straks weet heel de buurt het. Wie-weet is het al zo 

ver. Zijn bovenbuurman is een oude bemoeial met achter­

dochtige oogjes, die steeds schijnen te zeggen dat hij van alles 

veel meer weet dan je wel denkt. Hij heeft al eens gezegd, dat 

het op de overloop 20 sterk naar 'hofman' kon ruiken. Het 

scharminkeltje heeft nog de tijd meegemaakt, dat Horrmann-

druppels zeer in trek waren als zenuwstillend middel. Hij 

komt moeilijk de twee trappen op en heeft bij zijn aankomst, 

anderhalfjaar geleden, voorgesteld, dat ze op zijn kosten van 

appartement zouden verwisselen, dat was één trap minder. 

Maar het klonk weinig dringend, nogal terloops, zo op de 

manier van: ' U voelt er zeker niets voor?'... Daarom lag een 

weigering ook vrijwel voor de hand en werd schijnbaar als 

vanzelfsprekend aanvaard, zonder enige wrok. Is dat man­

netje er niettemin op uit zich te wreken? Het is wel zeker, dat 

hij komedie speelt, dat hij probeert gloeiende kolen te stape­

len op het hoofd van zijn jonge buurman, door zeer langzaam, 

hijgend en met rustpozen de trappen te beklimmen, dat wil 

zeggen: als het gezien wordt. En hij moet vaak genoeg naar 

beneden, want hij is aljarengepensioneerdenspeeltvoorhuis­

vrouw. Zij is veel jonger, een groot gevaarte, waar de vloeren 

van trillen. Ze heeft nauwelijks een knikje te missen en werkt 

al veertig jaar - vanaf haar zestiende - op het zelfde kantoor. 

Dat betekent een dubbel inkomen en ongetwijfeld zijn het 

schraapzuchtigc potters. Waarvoor, in duivelsnaam? Geen 
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kind, geen hond, geen kat, geen bezoekers en één goedkoop 

buurtbioscoopje per week. Ja toch, één avond in die anderhalf 

jaar is er een bejaard echtpaar geweest en heel de buurt weet 

ervan. Zoiets had de kruidenier immers nog nooit beleefd. 

Die gendarm van een vrouw kwam om twee flessen van dat 

goedkope, slappe tafelbier, want ze kreeg bezoek! En of ze de 

tweede fles mocht terugbrengen, als die niet nodig mocht zijn. 

Het gezwoeg van die oude aansteller op de trap was nogal 

pijnlijk, tot Dhondt hem door een kiertje van de deur be­

trapte, toen hij glunderend, in een jeugdig vaartje naar boven 

kwam gesprongen met een aangetekende brief ïn de hand. 

Toch heeft Maurice nu spijt, dat hij niet op het voorstel is 

ingegaan, al wou Darja er niet van horen. Daar boven zou 

niemand langs zijn deur komen snuffelen... 

Ditmaal heeft zij nog het besef gehad de deur af te sluiten. 

Terwijl hij de sleutel in het slot steekt, voelt hij zich opeens 

doodmoe en met zijn zware benen struikelt hij in het gange­

tje bijna over een lege fles AmerPicon, die tegen de wand rolt. 

De deur van de slaapkamer staat wijd open. Er slingeren en­

kele kledingstukken over de vloer en schuin over het bed is 

haar goddelijk lichaam, meer dan naakt door een loshangende 

bustehouder, necrgcploft in de laatste duizeling van haar wij­

kend bewustzijn. Voor het zover komt, rukt zij zich alle 

kleren van het lijf, omdat zij het gevoel krijgt, dat haar huid 

erdoor geschroeid wordt. Zij ligt in een diepe onmacht, 

zwaar ademend uit cen slappe mond, waarvan het hppenrood 

bij deze bleekheid vreemd en paarsig aandoet. Langs haar kin 

glinstert een straaltje vocht uit haar mondhoek. 

De aanblik van het perverse tafereel kan hem nauwelijks nog 

raken. Op dat moois is hij nu wel uitgekeken. O m haar te 
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krijgen was hij destijds bereid tot moord en doodslag, heeft op 

hondse manier zijn verloving met Yvonne verbroken, maar 

na zes maanden van verzadigd huwelijksleven was er van die 

wilde liefde niet veel meer over. Een groot vuur is snel ver­

brand. 

Hij zet het raam op een kier om er de weezocte lucht uit te 

laten trekken en wordt dan gegrepen door een vlaag van 

moedeloosheid. Nooit mag hij eens geluk hebben. Daar hgt 

nog altijd een van de mooiste vrouwen, die hij ooit heeft ge­

zien, en buiten deze pestilentie volkomen normaal, een zorg­

zame huisvrouw, maar ook een opwekkende minnares met 

een aangeboren talent voor raffinement. 

En wat valt er aan te verhelpen? Dokter Dubois had de schou­

ders opgetrokken en gesproken over een psychiater op een 

toon, alsof hij er niets van verwachtte. Kijk eens, dit soort 

verslaving kwam bier te lande praktisch niet voor. Op een 

grote doktersvergadering had hij geen collega kunnen vinden, 

die er ooit mee te doen had gehad. Een ontwenningskuur was 

de aangewezen weg. Maar als zij zich daar niet vrijwillig aan 

onderwierp, kwam bet neer op vrijheidsberoving en dat was 

alleen mogelijk op grond van krankzinnigheid, een hele his­

torie waar de Burgemeester, de Commissaris van Politie 

enzovoort mee gemoeid waren, plus de nodige geneeskun­

dige verklaringen. En zou er dan een psycliiater te vinden zijn, 

die voor dit geval wou tekenen? Zou hij niet veeleer zeggen 

dat ze natuurlijk wel psychiatrisch behandeld moest worden, 

maar dan bij hem aan huis, een of twee keer per week? 

De apotheker van de Colignonstraat was dadelijk bereid ge­

weest haar niets meer te geven. Hij had het al erg vreemd ge­

vonden, dat zij zo dikwijls kwam om het flesje te laten vullen. 
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Toen hij daar eens op had gezinspeeld, had zij hem wijs­

gemaakt, dat zij het gebruikte voor haar gezicht, om er die 

vette nachtcrême goed af te krijgen. En dat was geen domme 

leugen, want er zijn inderdaad vrouwen, die bet daarmee 

doen... Toen zij van hem niets meer kreeg, was zij meteen een 

paar straten verder gegaan. 

Hij kon toch niet alle driehonderd-cn-zoveel apotheken van 

de stad gaan aflopen! 

Ja, had de dokter gezegd, zeer zeker waren die heren georga­

niseerd en theoretisch zou het mogelijk zijn, dat zij centraal, 

van wcge hun Orde werden gewaarschuwd. Maar Meneer 

Dhondt moest niet vergeten, dat Madame het bij elke drogist 

kon krijgen - litersgewijze! - al wist ze dat waarschijnlijk nog 

niet. Verschillende industrieën konden nu eenmaal niet wer­

ken zonder grote hoeveelheden ether en zolang misbruik er­

van een grote zeldzaamheid bleef, ging de regering natuurlijk 

niet van. die kostbare controlediensten instellen, zoals voor de 

alcohol. Die handel bleef volkomen vrij. 

Al gauw was gebleken, dat ether alleen niet voldoende was. 

Nu bedwelmt zij zich eerst door de snel verdampende vloei­

stof uit een gedrenkte zakdoek op te snuiven, als was het 

eau-de-cologne. Als zij dan uit haar etherroes ontwaakt, voelt 

zij zich zo ziek en moedeloos, om niet te zeggen wanhopig, 

dat zij een andere stimulans nodig heeft en drinkt dan snel 

achter elkaar een hoeveelheid alcohol, waar zij merkwaardig 

genoeg in haar gewone doen niet naar taalt. Ze vindt het niet 

eens lekker, maar veel hoeft het ook niet te zijn. Met die twee 

vergiften in haar bloed tuimelt zij al gauw ergens neer, zoals 

zij daar nu ligt, en blijft geruime tijd buiten westen... 

De wijnrode donzen deken van glimmende stof is achter het 
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bed gevallen. Uit de aanbevelingen van de dokter weet hij, 

datbij alle vergiftigingen de patiënt vooral nietkoud mag wor­

den. Allereerst zorgen voor warmte en frisse lucht. Ook erop 

toezien, dat de ademhaling niet belemmerd wordt, bijvoor­

beeld door haar houding, mogelijk met haar mond gedeelte­

lijk op een kussen, of door een stuk textiel, dat ze in haar val 

zou kunnen meeslepen. In zo'n geval zou het wel eens gauw 

met haar afgelopen kunnen zijn, want ook zonder belemme­

ring heeft zij alle zuurstof nodig, die zij krijgen kan, om niet te 

stikken. 

Toen al heeft hij er prompt aan herinnerd, dat hij niet de kans 

zou krijgen voor al die goede zorgen. Het speelde zich immers 

altijd af in zijn afwezigheid en bij zijn thuiskomst vond hij 

dan wel wat er van haar overgebleven was. Hij moest de baan 

op om zijn brood te verdienen! 

Als hij nu een zakdoek, nat van de ether, op haar gezicht legde 

en zij bleef er in, zouden ze hem dan iets kunnen maken? 

Terwijl hij het denkt, gaat hij voort haar warm in te stoppen 

en weet heel goed, dat hij zoiets nooit zou durven. Toch kan 

hij zich niet beletten nog wat te blijven spelen met het denk­

beeld. Het is zijn vondst! Dokter Dubois is dan de voor­

naamste getuige; hem zou het niet verbazen, hij heeft de 

mogelijkheid al voorzien. De apotheker van de Colignon-

straat weet er ook van, hij kan de heren inlichten over de 

hoeveelheden, die er aan te pas kwamen, toen hij nog haar 

leverancier was. Het mannetje van boven heeft vaak genoeg 

'hofman' geroken. "Wie zijn er nog meer op de hoogte?... 

Kom, dat is wel in orde, dat staat wel vast. 

Zou hij hier nu op de zogenaamde volmaakte misdaad geval­

len zijn? Maar wacht eens even! Zo doodsimpci is het ook 

34 



weer niet. Bij zijn thuiskomst is het theoretisch al met haar 

afgelopen. En dan moet hij onmiddellijk alarm slaan. Het is 

aan te bevelen, ja zelfs nodig, dat verschillende mensen hem 

zien thuiskomen. In het geval dat hij zoals nu bijtijds kan 

ruiken wat hij hier gaat vinden, is dat gemakkelijk te con­

strueren. Beneden treft hij de kleermaker Lochristi praktisch 

altijd thuis. Daar klopt hij dan aan met een boodschap die 

werkelijk zin heeft, geen gezocht praatje. Maar dan moet hij 

ook twee minuten later... Laten we zeggen drie minuten, want 

hij wordt verondersteld pogingen te hebben gedaan haar wak­

ker te krijgen, de levensgeesten weer op te wekken. En kan in 

die twee, hoogstens drie minuten de dood zijn ingetreden? 

Dat is moeilijk aan te nemen. 

Dus de zakdoek blijft op haar gezicht hggen en hij rent de 

straat op, naar de telefooncel van de Spinozastraat, dat is dich­

terbij dan het café Verdun. Daar kan hij heel wat tijd bij ver­

doen. Misschien is er juist iemand aan het telefoneren. Duurt 

dat wat te lang, dan schreeuwt hij, dat zijn vrouw geen teken 

van leven meer geeft en of hij even mag onderbreken... Hij 

belt dan eerst de dokter op, die steeds van huis is, behalve 

tijdens zijn spreekuren. Dan de politic, de eerste hulp bij on­

gevallen, of hoc het heten mag. 

I )aarop kan hij naar huis gaan om de dokter af te wachten en 

de ziekenauto en wat er nog meer komt kijken, de politie 

< mgctwijfeld. Zo laat mogelijk moet hij dan de zakdoek weg­

smijten, achter het bed of zo, uit het zicht. 'Waar heb ik hem 

iieergcgooid?* zal hij ingepaste verdwazing vragen, wanneer 

die zakdoek ter sprake komt. 

Maar kan hij weglopen om te telefoneren zonder één enkele 

1.1 eet aan het adres van de klcerniakersfamilie, die hij daarjuist 
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nog gesproken heeft? Ook al is het maar in vliegende vaart? 

Zou dat niet verkeerd uitgelegd worden? Zij zullen zich zeker 

'gepasseerd' voelen... Goed, hij is in paniek, vreest het ergste, is 

de kop kwijt. Maar juist dan redeneer je niet op de manier 

van: de Lochristi's kunnen me niet helpen, ik mag geen se­

conde aan die lui verliezen. Nee, in die toestand schreeuw je 

tegen iedereen je angsten uit. 

Maar dan zou hij een ander slot op de deur van zijn apparte­

ment moeten hebben. Tien tegen één, dat de kleermaker en 

zijn vrouw, zodra hij zijn hielen heeft gelicht, met al hun be­

hulpzaamheid naar boven stormen. En daar vallen zij dan met 

de deurknop in huis. Het zou al te krankzinnig zijn, als de 

wanhopige echtgenoot met zijn sleutel heel secuur de deur 

achter zich zou hebben afgesloten... Die al te gemoedelijke 

deurknop zou dus plaats moeten maken voor een spring-

slot. Het is volkomen verklaarbaar, dat hij werktuiglijk de 

deur achter zich dichttrekt. Een reflex beweging, noemen ze 

dat. 

Maar met dat springslot is Meneer Dhoiidt er nog lang niet. 

Wie staan daar bij zijn terugkeer van de telefooncel levens­

groot op hem te wachten, pal voor zijn deur, trappelend van 

nieuwsgierigheid? Wellicht is het oude mannetje van boven 

met zijn loerende oogjes er ook al bijgehaald. 

Moet hij dan vragen of ze even willen wachten? Tot hij de 

zakdoek heeft weggegooid? 

Wat dan? Meneer Lochristi u'tstureu om te telefoneren en 

zelf hier blijven, zogenaamd voor de kunstmatige ademha­

ling? N atuLirhjk! Hij mag haar met alleen laten in die toestand. 

Dat was helemaal fout! 

Maar als hij de kleermaker meer of minder vlot de deur uit-
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gewerkt heeft, gaat zijn vrouw mee naar boven om hem bij te 

staan. Het zou onmenselijk zijn als ze het niet deed. 

Uitgesloten. Dus toch zonder boe of ba de straat op? En het 

naderhand maar toeschrijven aan zijn ontreddering? 

Maar is het probleem niet opgelost, als hij ergens op cen bene­

denverdieping gaat wonen? Dan galoppeert hij al door de 

straten voor hij heeft nagedacht en wordt er niemand gepas­

seerd. Daar staat dan tegenover, dat hij het moment van zijn 

thuiskomst niet zo gemakkelijk kan laten vaststellen. 

Een telefoon nemen? Dan is het niet nodig er buren in te be­

trekken. Het is een aanvaard en al afgezaagd beeld: de ver­

schrikte filmster werpt zich op het toestel. Na dit gesprek laat 

hij haar niet meer alleen, gaat voort met zijn reddingspogin­

gen en heeft geen tijd voor de buren, denkt er niet eens aan... 

En o ja, de mond-op-mond-ademhaling! Daar heeft hij een 

filmpje van gezien. Juist, en dan moet hij zorgen, dat hij wat 

van haar lippenrood op zijn mond krijgt. Ten overvloede zet 

hij bij hun nadering de deur op een kier en als zij binnenkomt, 

is hij nog volop bezig! 

Maar die natte ether-zakdoek, die droog moet zijn, of bijna, 

wanneer hij gevonden wordt. Hoc lang duurt dat drogen? 

Ether is zeer vluchtig, maar de tijd zou wel eens te krap 

kunnen zijn. Daar zou hij proeven voor moeten nemen. Als 

hij thuis is, laat de dokter voor een geval als dit natuurlijk alles 

uit de handen vallen, haast zich wat hij kan en is in twee minu­

ten hier. Hij kan zijn wagen parkeren op een stoep voor zijn 

huisdeur en om zo te zeggen in één sprong achter het stuur 

zitten. 

I let zwakke punt is, dat hij het tijdstip niet voor het kiezen 

heeft, hij moet wachten op een gelegenheid als deze. En dan 
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zul je natuurlijk zien, dat de dokter thuis is... Met twee zak­

doeken werken en zo nodig de natte gauw in de zak steken? 

Dat kan hij zonder gevaar doen: heel het huis ruikt immers 

naar ether. 

Nee, zijn geniale vondst is niet zo gemakkelijk uitvoerbaar, 

als het op het eerste gezicht wel leek. Maar dat maakt niet het 

minste verschil. Hij zou het toch niet durven. Zou hij het wel 

kunnen? Stel je dat voor: mondbeademing op het lijk van zijn 

vrouw! 

Dan voelt hij zich geschud door een harde huivering en on­

dergaat het zelfde angstgevoel, als daarstraks voor het hotel 

toen iets hem scheen te zeggen, dat hij zich direct uit de voe­

ten moest maken. De kans is groot, dat het met Darja van 

kwaad tot erger gaat. Hoc zal hij er dan over denken, na een 

jaar of vijf, als zij waarschijnlijk helemaal verloederd is en 

afstotelijk geworden, als hij haar haat en niet meer aanraakt, 

als de geniale vondst zijn enige hoop op uitkomst geworden is? 

En daar gaat het naar toe. Van een ontwenningskuur ziet hij 

niets komen. Zodra zij wat bekomen is van haar verdoving, 

giet zij het flesje leeg, zo er nog wat over is, en zweert bij al 

haar Russische heiligen, dat het de laatste keer geweest is. Een 

kuur is dus de grootste onzin, weggesmeten geld! Zij is dan zo 

zeker van zichzelf en het klinkt ook werkelijk zo overtuigend, 

dat hij het zelf haast zou geloven. En hoe meegaand, gewillig, 

ja zelfs onderdanig zij zich kan voordoen, hier en daar stuit hij 

bij haar op weerstanden, die hij niet meester kan worden. Er 

zijn dingen, meestal kleinigheden, die hij niet van haar gedaan 

zou krijgen, al sloeg hij haar half dood. Dat voelt, nee, dat 

wéét hij. ook al heeft hij haar nooit ook maar een duw ge­

geven. Zo krijgt hij op vrijdagavond geen toegang tot haar 
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deel van het dubbelbed, hij kan proberen wat hij wil. Gelooft 

zij, dat het die dag ongeluk aanbrengt? Zelfs dat heeft zij 

nooit toegegeven. Bij zijn eerste poging rolt zij zich stijf in 

haar dekens en is even onbereikbaar als in een stalen harnas. 

O m het goed te maken is zij dan de volgende ochtend des te 

aanhaliger. 

Dan zijn er nog verschillende kleine grillen, te beuzelachtig 

om te vernoemen, maar al even onwrikbaar. In de keuken zet 

zij een pannetje, dat zij haast dagelijks nodig heeft, zo hoog in 

de kast, dat zij ervoor op haar tenen moet gaan staan, terwijl 

de nooit gebruikte, lange braadslee van haar oudtante Ilona -

wat zouden zij tweetjes met een hele gebraden haas moeten 

aanvangen? - steeds binnen handbereik opgesteld is. Zoiets 

ontdekt hij, wanneer hij iets voor zichzelf gaat kokkerellen 

op dagen dat zij een hele tijd van huis is, naar de kapper of 

zo... Onder andere deze poging heeft hij allang opgegeven. 

Zij gaf hem telkens groot gelijk en de volgende dag stond 

'Tante Ilona' weer op haar plaatsje in het voorste gelid. 

Deze tante heeft nooit ontwapend, zij heeft ook in haar bitter­

ste armoede, tot haar dood toe geleefd in de tsarentijd, haar 

tijd van grote huizen, veel bedienden en natuurlijk ook de 

nodige braadsleden. Haar broer, Darja's grootvader, is in 1918 

als hooggeplaatst keizerlijk bestuursambtenaar naar het Wes­

ten gevlucht en heette zonder gekheid Richelieu! Fedor 

Grigorovitsj Richelieu en daarginds had hij de titel van excel­

lentie. Hoe de familie aan die naam gekomen is, blijft in het 

duister. Maar een andere gevluchte Rus, de oude heer Karc-

nev, heeft hem eens verteld, dat al sinds de zeventiende eeuw 

voorname Russische families het niet konden stellen zon­

der Franse gouvernantes, die wel eens verblijd werden met 
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een kind van de heer des huizes. Zo'n buitenbeentje werd 

dan vaak genoeg door zijn doorluchtige vader op een vorste­

lijke manier verzorgd en voordelig uitgehuwelijkt. Zo ont­

stonden er belangrijke Russische ambtcnarcnfamilics met 

Franse namen. In Sint Petersburg had Karéncv een vooraan­

staande familie Voltaire gekend. Ongetwijfeld hadden die 

Franse grappenmaaksters bij hun aankomst in Rusland een 

keus gedaan uit namen, die wat meer indruk maakten dan hun 

eigen, huiselijk Durand, Dupont of Dupin. 

Nu heeft Darja hier en daar toch wel wat van de Richclieu-

mentaliteit overgeërfd, vindt hij, ofschoon dat bloed bij haar 

al sterk verdund is door haar moeder, de mooie dochter van 

een kleine slager aan de havenkant. Tante Ilona was deze 

mésalliance van haar neef Dmitri nooit geheel te boven ge­

komen, terwijl de slager zich de haren uitrukte om het huwe­

lijk van zijn dochter met een kelner, een stuk vreemd gespuis, 

een Rus, nomdcdicu, een Rus!! Dat de zeer beschaafde en 

onberispelijke kelner waarschijnlijk meer geld verdiende dan 

het slagertjc kon geen verschil maken. 

De familie Richelicu, waarvan de oudere generatie nooit haar 

geloof in het herstel van het door God ingestelde Tsarisme 

had verloren, had vanzelfsprekend al haar hoop gevestigd op 

een Duitse overwinning. Daarom had men ook geen enkel 

bezwaar, dat de kelner Dmitri Fedorovitsj Richelicu zich te 

werk liet stellen in de officierskantine van een belangrijk staf-

kwartier, wat bovendien zeer voordelig uitkwam bij de voed­

selvoorziening van heel de familie. Toen bij de bevrijding de 

ene helft van de bevolking er op uit was de andere helft te 

arresteren, werd hij een tijd lang gevangen gehouden, waar­

van zijn vrouw gebruik maakte er vandoor te gaan met een 

40 



Amerikaans militair, zonder nog iets van zich te laten horen. 

Eerst jaren later werd de echtscheiding bij verstek uitgesproken. 

Zo is de kleine Darja Dmitricvna hoofdzakelijk door Tante 

ïlona en dan zo Russisch mogelijk opgevoed. Toch laat haar 

kennis van de taal nogal te wensen over, zij gelooft niet meer 

in tsaren. Wel is er bij hun huwelijk nog een orthodoxe pope 

in vol ornaat aan te pas gekomen, wat de goddeloze familie­

leden van de bruidegom een malle vertoning vonden. 

Nu, terwijl zij bezig is haar roes uit te slapen, heeft hij het rijk 

alleen en kan hij de kleine film gaan ontwikkelen, zonder dat 

zij hem komt storen en lastige vragen stelt. Hun afgesloten 

deel van de kelder heeft hij ingericht als donkere kamer. 

De wanorde, die zij heeft aangericht, de slingerende kleding­

stukken, het omvergelopen tafeltje met de gevallen schemer­

lamp, de weggerolde fles laat hij ongemoeid. Dan ziet ze in 

wat voor toestand zij geweest is. 

Hij is nog onder de invloed van zijn angstaanval en aarzelt. 

Toen hij zich nog niet met dit soort waaghalzerij bezighield, 

leefde hij heel wat prettiger, in ieder geval rustiger. Maar aan­

vankelijk had hij dan ook een zeer goed inkomen als ver­

tegenwoordiger in vloertegels. Op enkele tientallen kilometers 

van de stad bouwde het Amerikaanse leger reusachtige strate­

gische opslagplaatsen en hij was door een toevallige relatie in 

staat gesteld toegang te krijgen tot enkele aannemers, aan wie 

hij enorme hoeveelheden tegels kon leveren. Zijn fabriek was 

pas opgericht en werkte volgens een nieuwe, geheime metho­

de, waardoor zij veel goedkoper kon zijn. Het ging opvallend 

gemakkelijk, hij werd zelfs ontboden door aannemers, die hij 

nog niet bezocht had, wat praktisch nooit voorkwam. Al 

gauw moest hij wel aannemen, dat zijn fortuin nu gemaakt was, 
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en in die tijd, toen het geld binnenstroomde, is hij getrouwd. 

Maar zodra de Amerikanen uitgebouwd waren, ging het lang 

zo vlot niet meer en kwam de aap weldra uit de mouw. N u 

werd hij door de meeste aannemers in de maling genomen. 

Kijk eens, jongeman, dat spul zag er net mooi genoeg uit om 

het aan die stomme Amerikanen te verkopen, maar bij de se­

rieuze bouw moest hij met echte tegels op de proppen komen, 

niet met een slecht soort beschuiten. En dan ging het niet zo 

goedkoop... Wat nieuwe produktiemethode? Nieuwe zwen­

del, bedoelde hij! En als hij dat zelf nog niet eens ontdekt had, 

kon hij beter korsetten gaan verkopen. 

Ook met de nieuwe fabriek was het kort daarna afgelopen 

geweest. 

Dan werd het een heksentoer om zijn Volkswagen aan te 

houden zonder in schulden te geraken bij de garagehouder. 

Hij heeft bet geprobeerd met een andere fabriek van bouw­

materialen, maar zijn reputatie was eenmaal gevestigd en zijn 

verschijning kon alleen nog de lachlust opwekken. 

Daarop kwam de vervloekte tijd, dat hij, enkel op provisie, 

met van alles leurde, vrijwel huis aan huis: verzekeringen, 

schrijfmachines, abonnementen op tijdschriften en ook een 

combinatie van stofzuiger, vlecsmolen, mixer, vruchtenpers, 

koffiemolen en wat nog, zo ingewikkeld, dat hij er nauwelijks 

zelfwijs uit werd en zich ook wel eens vergiste. Bovendien 

zag het garnituur er minderwaardig uit, het deed denken aan 

goedkoop speelgoed. Goedkoop was het zeer zeker, verdacht 

goedkoop. Kamelot, zeiden de meeste huisvrouwen, prulle-

goed. Waarschijnlijk was het apparaat in Amerika onverkoop­

baar gebleken en werd het voor een slopersprijsjc naar Europa 

gespuid. 
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Het bestaan werd steeds moeilijker. Nog vóór de tijd, dat liet 

zo dringend nodig was, werd hij door een toeval op het idee 

gebracht. Hij reisde toen niet meer in wat slechte beschuit ge­

noemd werd, maar in verschillende bouwmaterialen van be­

hoorlijke kwaliteit, hoewel met te weinig succes. En zo 

kwam hij eens door cen verkeerde deur binnen geblunderd in 

een kantoor vertrek, waar hij een belangrijk aannemer be­

trapte met cen secretaresse in een houding, die alle twijfel uit­

sloot. Hij mompelde iets van pardon, kwam na cen kwartier 

terug en kreeg de enige order van betekenis, die hij in deze 

periode heeft kunnen bemachtigen. Toen beschouwde hij dit 

voordeeltje nog als een grappig toeval, dat zich één keer in 

een mensenleven voordoet. Er kwam geen schijn van bedrei­

ging bij te pas, er werd zelfs aan weerskanten een weliswaar 

mislukte komedie van zakelijkheid gespeeld. De man pingel­

de nog zwakjes, eiste allerlei waarborgen die van zelf spraken 

en dan ook met veel overtuiging werden toegezegd. Maar al 

die tijd wist Maurice zeer goed, dat hij de bestelling nooit zou 

gekregen hebben zonder het flagrant délit. Even later zag hij 

van alle bouwmaterialen af, zonder er ook maar aan gedacht 

te hebben de overspelige aannemer nog eens lastig te vallen. 

Als hij met zijn toestelletje naar de kelder gaat, laat hij de 

vrouw van de kleermaker, die juist haar deur opent, hevig 

schrikken. Zij kijkt hem aan of hij een tijger was, gereed voor 

de sprong, en het duurt cen hele poos voor zij in verward ge­

stamel zijn groet kan beantwoorden. 

Wat weten deze mensen van hem en van Darja, wat denken, 

wat vermoeden zij? Zijn het dingen die zij straks voorgevoe­

lens zullen noemen? 

Als hij zich zulke vragen gaat stellen, is hij op de verkeerde 
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weg, weet hij wel. Dat gaat naar vervolgingswaan. Aan iets 

anders denken! 

In bet donkere hokje ruikt het boven de schimmelige kclder-

lucht nog zurig naar de chemicaliën voor de fotografie. En bij 

het lugubere schijnsel van de geelgroene lamp wordt hij tel­

kens opnieuw besprongen door de gedachte, dat dit een ge­

legenheid is waar iemand tot zelfmoord zou kunnen komen. 

Bovendien wordt hij hier geconfronteerd met een symbool 

uit zijn rijke tijd, het ijzeren rek met de flessen van een partij 

dure wijnen en likeuren, die hij wel wat gedwongen, maar 

veel te royaal heeft gekocht als wederdienst voor het aan­

brengen van een relatie. Kon hij dit nog aanzienlijke restant 

maar zonder opzien van de hand doen voor een schappelijk 

prijsje! Darja heeft een sleutel van de kelder en dat kan niet 

anders, zij hebben nog geen ijskast. Met wat hij voor die 

drank betaald heeft, had hij er al een kunnen hebben, zij het 

dan niet het manshoge monument dat hem voor de geest 

stond in die dagen, toen het domme succes hem naar het 

hoofd was gestegen. 

Tijdens het ontwikkelen is hij nog wat huiverig voor de 

macht van de Barry's. Zijn vader zou gezegd hebben, dat hij 

hier een olifant uit de loterij getrokken had. Zal hij op de 

zelfde manier te werk gaan als vorige keer? Hem dunkt dat er 

geen beter middel bestaat om de dames en heren gaar te 

krijgen dan een vrij lange tijd van onzekerheid, die volgt 

nadat hij hun de foto's zonder ook maar één woord commen­

taar heeft toegezonden, met 'Persoonlijk' op de omslag. Dan 

gaan zij zich iedere dag weer grotere onheilen inbeelden en 

komt tenslotte het aanbod om de zaak in der minne te regelen 

als een verlossing, zo ze tenminste het bedrag bijeen kumicn 
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schrapen, al is het met pijn. Voor zulke geldwolveu als de 

Barry's is dat geen probleem, al zijn er cen paar miljoen mee 

gemoeid. 

En tot zijn ergernis loopt er weer een koude golf over zijn 

rug. 

Het filmpje is ontwikkeld. Door de loep bekeken, lijken hem 

de beeldjes ondanks het donkere regenweer van daarstraks 

toch goed doortckend en de belichtingstijd juist afgemeten. 

De lettertjes van de naamplaat kan hij zo al lezen. 

Dit succes geeft hem meer moed, maakt hem ongeduldig. 

Met een pincet doopt hij het afgeknipte stukje film iti de al­

cohol om het sneller te laten drogen en maakt intussen zijn 

vergrotingstocstcl gereed. 

Zou het in dit geval niet doelmatiger zijn de foto's één voor 

één te sturen? Eerst de minst gevaarlijke, waar de heer Barry, 

na zijn eerste schrik, de schouders over optrekt, omdat hij er 

zich zo gemakkelijk uit kan praten. 

Weer gaat zijn fantasie met hem op de loop: Als Barry erg 

slim wil zijn, gaat hij er zelfs in alle opgewektheid mee naar 

zijn vrouw... Heeft zij al eens van deze truc gehoord? Dat is al 

oud, maar het schijnt toch altijd nog geld op te brengen. 

Kijk, dat is een loens hotelletje in de Koningstraat, uitsluitend 

voor clandestiene liefdesparen. En de kiek is genomen op het 

ogenblik dat hij die mooie juffrouw voorbijliep. Zij is na­

tuurlijk het liefje van de fotograaf en ze heeft ervoor te 

zorgen, dat ze juist op dat gevaarlijke punt ingehaald wordt 

door een andere meneer, die er naar uitziet dat hij goed is 

voor de kosten... Ja, natuurlijk is hij daar geweest, die foto is 

wel echt. Als hij naar de bank moet en er is geen plaats op het 

Keizer Karelplein, gaat hij parkeren in een van de zijstraten. 
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Hier ziet zij het moment dat hij van de bank komt en zijn 

wagen gaat halen. Ze hebben hem ongetwijfeld al gezien, 

toen hij aankwam, en konden zich voorbereiden op zijn te­

rugkomst. Waarschijnlijk hebben ze hem ook meteen her­

kend. Het adres klopt in ieder geval precies, hier is de enve­

lop... Geen onaardige broodwinning, maar deze keer zal het 

die maïtre-chanteur lelijk opbreken, als hij om duiten komt 

vragen. 

Op het witte vel onder het vergrotingsapparaat ziet hij nu de 

tweede opname geprojecteerd. De plaat met de woorden 

'HOTEL LA PAZ' is nu enkele schreden dichterbij en ofschoon 

nog in negatiefis duidelijk te zien, dat zij hem allerliefst toe-

Jacht - haar tanden staan er zwart genoeg op. 

Als hij dit exemplaar ontvangt, zal André Barry er niet zo 

vrolijk mee naar zijn vrouw huppelen. Want hij is het mooie 

liefje van de fotograaf nog steeds niet voorbijgelopen. In­

tegendeel, hij is zelfs nog een half pasje achterop geraakt, zo­

dat zij haar gezicht bijna frontaal naar de lens moet draaien 

om hem aan te kijken. En hij wendt het hoofd wel van het 

toestel af, maar aan de contouren van zijn wang is goed te zien 

dat hij de onmiddellijke toekomst al even vrolijk tegemoet 

ziet. 

En het derde tafereel overtreft alle verwachting. Nu kijkt zij 

een beetje verwilderd naar de ingang, waarvan zij de deur­

stijl op ongeveer twee meter genaderd zijn. Maar hij is niet 

minder dan komisch! Dat bange, schuldige gezicht van on­

deugende schooljongen, die omkijkt langs de kant van het 

toestel om te zien wat voor onraad zich achter zijn rug zou 

kunnen voordoen! Die schuine blik is op zichzelf al een be­

kentenis. 
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En dan de apotheose. Beter kon het haast niet. Op de vier 

hardstenen treden van de stoep tonen zij wel hun ruggen, 

maar hun profielen zijn naar elkaar toe gewend. 

Dat is afgesproken, hij zendt de foto's één voor één, in de 

chronologische volgorde. En alsjebheft geen gebibber, omdat 

die vent toevallig Barry heet. 
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Hoofdstuk 4 

Edmond Deprez, verkoper van elektrische apparaten voor 

de huishouding, drukt zichzelf voor de zoveelste keer op het 

hart, dat hij zijn hoofd bij zijn werk moet houden en hier, in 

de nauwe straatjes van de bimienstad, eerst en vooral bij het 

verkeer. Bij het kleinste deukje in het blikwerk van de Skoda 

maken zijn Tsjechische bazen een kippendrukte of heel de 

fabriek geruïneerd is en naar gewoonte spreken zij dan al 

gauw van sabotage. 

Nog altijd is het niet duidelijk wie van de drie 'kameraden' de 

werkelijke leider is van het landelijke importkantoor. Op pa­

pier is het Milek, een grote zware kerel, zwart als schoppen-

tien, met een snor als een zeerover, maar bang als een muis, 

zowel voor de twee anderen, die hem met hondse achterdocht 

op de vingers kijken en in verhoor nemen, als voor de grote 

bazen in Praag. 

Die doodsangst-om-nicts bij mensen met een ietwat verant­

woordelijke taak schijnt trouwens algemeen, te zijn, daar 

achter liet IJzeren Gordijn. Ze stellen zich werkelijk aan alsof 

ze zonder complimenten doodgeschoten "worden, als er een 

postzegel mankeert. En mets is zo ellendig als te moeten af­

hangen van baigcrds, zeg maar lafbekken, dat heeft hij al 

ondervonden als jong soldaatje. Geen slechter dienen dan bij 

de compagnip van een halfzachte, bibberende kapitein. Dan 

nog veel liever zo'n kwaad beest van een commandant, die op 

zijn stuk blijft staan, die zijn eigen zin doet als het maar even 

mogelijk is en die durft op te komen voor zijn mensen. Hij 

heeft beide soorten leren kennen, hij weet er alles van. 
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Hier moet hij werken met sidderende ambtenaartjes in plaats 

van met zakenlui. Ze durven niet het geringste initiatief te 

nemen. Het enige wat ze goed doen is janken. Ook in maan­

den van recordcijfers noemen zij de verkoop beneden alle 

peil, sabotage! Honderd keer hebben hij en zijn collega's ge­

zegd : 'Maar schrijf toch aan de fabriek, dat we niet méér kun­

nen verkopen, als er niet meer reclame gemaakt wordt!' Ja, 

dat zullen ze doen, zeggen ze dan, maar meteen verbleken ze 

al bij de gedachte aan zo'n levensgevaarlijk waagstuk. Een 

Tsjechisch kantoormeisjc, dat ontslagen werd, toen ze met een 

Zwitser trouwde, heeft verklapt dat de kameraden in hun 

correspondentie nooit hebben durven te kikken over onvol­

doende publiciteit. Al wat de hogere slaven beschikten, ook 

de grootste domheden, werden kruiperig aanvaard en zelfs 

toegejuicht als iets gemaals, waarvan zij enorme successen 

verwachtten. Dat die resultaten vanzelfsprekend uitbleven, 

werd dan geweten aan de inheemse verkopers, met wie zij 

helaas moesten werken, haast allen vijandige elementen, die 

stelselmatig weigerden zich meer in te spannen dan strikt 

nodig was. En zelden ging er naar de fabriek een rapport, 

waarin het woord sabotage niet voorkwam. 

En dan die belachelijke geheimzinnigheid om niets. Buiten 

dat ene lek, veroorzaakt door de nieuwbakken Zwitserse, zijn 

de verkopers niet veel te weten gekomen, maar het is wel 

duidelijk, dat de uitkomsten helemaal niet fraai zijn. Deze ver­

kooporganisatie zou niet meer zijn dan een proefneming. 

Eens zien of de vette winsten van een kapitalistische impor­

teur niet uitgespaard konden worden door het werk over te 

laten aan schriel betaalde eigen mensen. Telkens zijn er ge­

ruchten dat Milck en zijn twee potkijkers teruggeroepen 
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worden en er een contract aangegaan zal worden met een 

normale Belgische firma, die vrij en op haar eigen kapitalis­

tische manier de verkoop ter hand neemt, zoals dat ook het 

geval is met de auto's van Skoda. Dan zal het de vraag zijn of 

de nieuwe importeur de oude verkopers zal overnemen en de 

kameraden zullen zich daar zeker niet om bekommeren. 

Deze maand zal hij zich moeten inspannen om ongeveer zijn 

gemiddelde verkoopcijfer te halen. Maar hoe kan hij zich be­

hoorlijk concentreren op zijn werk, als liij geplaagd is met een 

vrouw, die liij geen ogenblik kan vertrouwen? Die ongerust­

heid is nooit helemaal uit zijn gedachten, zelfs niet in het 

drukste verkeer. En er moet sinds enkele weken iets ernstigs 

met haar gaande zijn, ongetwijfeld wel het allerergste. Haar 

houding is helemaal veranderd. Vroeger, wanneer hij reken­

schap verlangde van haar verdachte gedragingen, antwoordde 

zij met felle ontkenningen, zuchten, ook wel tranen, als hij 

haar doorzichtige uitvluchten niet kon geloven. Dan zag het 

eruit of zij het onmogelijke zou doen om hem te overtuigen, 

hem wat milder te stemmen en zo liet zij hem tenminste nog 

de illusie. N u wordt zij niet koud of niet warm meer onder al 

wat hij zegt of doet. Zij spreekt hem niet eens meer tegen! 

En kort geleden heeft zij de hondsheid wat al te ver gedreven. 

Een dergelijke doortraptheid had hij nog niet van haar be­

leefd. Met een effen gezicht vroeg zij, wie al die vurige min­

naars van haar dan wel mochten zijn. Daar was zij op de lange 

duur zo nieuwsgierig naar geworden, dat zij er haast niet meer 

van slapen kon. Hoc zij er uitzagen, hoe oud zij waren en hoe 

rijk, of ze hun een hele mantel van vison kon vr*gen, of een 

driekwart, of alleen maar een stola. Van al die ontelbare 

vrijers kende ze alleen maar die jongen van de bakker en 
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hij moest toch toegeven, dat zij wel wat beters waard was. 

Toen Hj opstoof en haar toebrnide, dat dit alleen maar een 

nieuw probeersel was om hem in slaap te sussen, zag hij op­

eens alle leven wegsterven in haar ogen. Op al even dode toon 

zei ze, dat de kwitantie van de verzekering op komst was, dus 

of hij het geld gereed wilde leggen. Anders stond zij over 

enkele dagen weer met een rood hoofd tegenover die oude, 

zure facteur, die met de kwitanties komt. 

Natuurlijk! Als ze haar niet het hof maken zijn ze zuur en oud. 

En hoe hij moet jakkeren om de eindjes aaneen te krijgen, is 

van geen belang, als zij maar de grote dame kan uithangen 

tegenover een facteur. 

Hoc heel anders is zij geweest! Eens, toen hij haar in het nauw 

had gebracht over naamloos bezorgde bloemen, waarvan zij 

de herkomst beweerde niet te kennen, heeft zij een soort aan­

val van razernij gehad. Zij gilde, dat hij zelf die bloemen had 

laten bezorgen om haar te kunnen sarren, dat hij alles deed 

om haar tot het uiterste te drijven, tot zij zich mét de kinderen 

zou verdoen!... En zo kreeg hij de schuld, hij nota bene, die 

alles doet om haar op het rechte pad te houden, juist in het 

belang van de kinderen. 

Zou zij die houding van beestachtige onverschilligheid voor­

goed hebben aangenomen? Hoelang duurt het al, dat zij 

zwijgt, doet alsof zij met geluisterd heeft, hem de hele tirade 

voor de tweede keer laat opdreunen, dan de schouders op­

trekt of botweg overgaat op het lekken van de kraan in de 

keuken? 

Het is een grote blunder geweest te trouwen met een meisje 

van achttien jaar, twaalf jaar jonger dan hij, een kind dat nog 

geen vrijheid had gekend, nog niet zelfstandig aan het volle 
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leven had deelgenomen, zich nog geen reputatie had kunnen 

verwerven, nauwelijks haar karakter had kunnen tonen. Nie­

mand wist iets van haar, geen kwaad, maar ook geen goed. 

Omtrent een vijfentwintigjarige, die trouwens veel beter bij 

zijn leeftijd had gepast, had hij gegevens kunnen verzamelen 

over haar gedrag, haar betrouwbaarheid. 

Maar zijn aandacht was toen veel te veel in beslag genomen, 

de druiven hingen immers erg hoog. Heel zijn verloving was 

één onafgebroken, niets ontziende ruzie, een totale oorlog, 

die hem geen ogenblik tot bezinning liet komen, hem vaak 

uit de slaap hield. De oorzaak was een ziekelijke vorm van 

hebzucht, die hij zich tot dan toe nauwelijks had kunnen in­

denken. 

Na de dood van haar ouders was Suzanne onder de voogdij 

geplaatst van haar twaalf jaar oudere zuster Clémence en haar 

zwager Ainédce, een echtpaar waarvan gezegd kon worden, 

dat zij elkaar als door een wonder moesten gevonden hebben, 

want niemand kon uitmaken wie van beiden de grootste vrek 

was. Zij beheerden het crfdceltje van de pupil, waarvan het 

voornaamste element bestond uit de onverdeelde helft van 

het huis dat zij bewoonden. Zij namen het salaris van Suzanne 

in beslag, betreurden elke centiem aan haar besteed en be­

waakten haar als een gevangene. Bovendien was de onschone 

voogdes kennelijk jaloers op het meer dan bevallige zusje. Al 

vóór haar zestiende jaar was het kind van school gemoeten om 

geld te verdienen en zo was zij terechtgekomen achter een 

schrijfmachine van de Armcment Barry. En even later had zij 

haar foto in alle kranten. Haar lieftallige verschijning van 

volwassen meisje, dat gisteren nog kind was, had zoveel aan­

dacht getrokken, dat zij werd uitverkoren om aan de ingang 
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van Hotel Barry de bloemen aan te bieden bij een koninklijk 

bezoek. En dat ofschoon zij steeds veruit het slechtst gekleed 

was geweest van heel het vrouwelijk personeel, in een school-

jurk van opzettelijke lelijkheid, die bovendien allang rijp was 

voor de voddenman. Maar in het witte toiletje dat door de 

firma werd verstrekt was zij zelf het mooiste bloempje. Toe­

vallig stond hij in het gedrang en dat was het begin van zijn 

ongeluk. 

Zodra de voogden merkten, dat een vrijer de goede gang van 

zaken in gevaar bracht, begonnen de vijandelijkheden. Er 

stond dan ook wel wat op het spel. Zij woonden zo goed als 

gratis in het onverdeelde huis, dat bij een huwelijk van Su-

zanne ongetwijfeld verkocht zou moeten worden. Bovendien 

werden de kosten van haar onderhoud zo hoog mogelijk be­

rekend en er werd zo weinig mogelijk voor gegeven. 

Dus de bewaking werd verscherpt. Clémence of haar man 

haalden haar af na kantoortijd. Zij lieten haar 's morgens zó 

laat vertrekken, dat zij maar juist niet te laat kwam. Er vielen 

klappen, die hem prompt gerapporteerd werden, zodat hij 

volop de tanden kon knarsen. Hij schreef aan de voogden een 

aangetekende brief met ontvangstbewijs, dat hij vast besloten 

was met Suzanne te trouwen en dat hij 'elke toespeling op 

slechte bedoelingen zijnerzijds met verontwaardiging van de 

hand wees'. Hij ging er heen en trachtte hen te spreken te 

krijgen, maar kreeg de deur voor zijn neus dichtgesmeten. 

Even later werd hij ontboden door de commissaris van haar 

wijk. Er was een klacht ingediend door de voogden van Su­

zanne Breelant. Dat hij de aan hun zorgen toevertrouwde 

minderjarige met oneerbare bedoelingen lastigviel en zelfs 

had getracht in hun woning biimcu te dringen. Daarbij was hij 
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zelfs afgeschilderd als een soort handelaar in blanke slavinnen, 

of het scheelde niet veel. 

Edmond het het afschrift met ontvangstbewijs zien van zijn 

officieel huwelijksaanzoek, bracht het binnendringen tot de 

juiste omvang terug en gaf een overzicht van de manier waarop 

de zorgzame voogden met het meisje omsprongen. 

De commissaris kon daar niets aan doen, het speet hem wel. 

O m zonder toestemming te kunnen trouwen zou Meneer 

Deprez moeten wachten tot het meisje achttien jaar was en 

dan zou het beste zijn een advocaat in de arm te ncmcxi. En hij 

moest er wel aan denken, dat binnendringen een strafbaar feit 

was, dus... 

Dus de commissaris geloofde de ene, noch de andere partij. 

Clémence en haar man hadden natuurhjk de strijd gevoerd 

onder het vrome vaandel van hun verantwoordelijkheid voor 

de belaagde onschuld van de prille maagd. Bovendien was het 

kind veel te jong, wist niet wat zij deed. 

Dat duurde tot hij na eindeloze onderhandelingen en gerust­

stellingen gedaan kon krijgen, dat zij heimelijk het huis ver­

liet en opgenomen werd door haar grootmoeder. Nu zou het 

in orde moeten zijn, dacht hij, nu waren de voogden van alle 

last af en konden rustig slapen, want ook bij Bonmama was de 

kuisheid allerminst in gevaar. Zij was een braaf en bezorgd 

persoontje, de voorzichtigheid in beeld, doodsbang dat zij 

voor een soort koppelaarster zou worden uitgemaakt. Ze 

hadden haar dan ook moeten beloven, dat ze elkaar uitslui­

tend bij haar in huis zouden ontmoeten. Het viel immers niet 

te ontkennen, dat Suzanne wel erg jong was, daar had Clémen­

ce eigenlijk wel gelijk in. 

Zolang het duurde, was bet daar wel een zeer ouderwetse 
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vrijage, met enkel een zoentje op de deurmat bij het uitlaten. 

'Niet te lang, Suzanne!' 

Na vijf dagen lieten de voogden alle huichelarij varen. Op 

hun vordering kwam de politie Suzanne bij haar grootmoeder 

weghalen, tegelijk met haar boeltje, dat zij zelf gemakkelijk 

kon dragen. De belangrijkste inventarisstukken droeg zij im­

mers aan het lijf, waaronder nog steeds de glimmende, draad-

versleten schooljurk. 

Bonma kreeg te verstaan, dat het een ernstig delict was een 

minderjarige te onttrekken aan het gezag van ouders of voog­

den. Maar zij was de grootmoeder! riep het verschrikte 

vrouwtje. En dat was maar gelukkig ook, meende de politie­

man. Dat was de reden waarom de justitie waarschijnlijk wel 

niet tot vervolging zou overgaan, vooral omdat Madame al­

gemeen zo goed bekend stond. Toch moest ze daar ook weer 

niet al te vast op rekenen, want het was al bekend, dat zij een 

vrijer in huis had toegelaten en dat was niet zo erg verstandig. 

Het eerste wat Suzanne bij haar aankomst in het huis der 

voogden gevraagd werd, was haar salaris. Dat had zij drie 

dagen tevoren ontvangen en afgedragen aan Bonmama. Tn 

die grote opschudding hadden zij er geen van beiden nog aan 

gedacht. 

Nu had hij haar al vaak genoeg voorgefloten wat zij te doen 

had, als er geslagen werd: een stoel nemen, met de poten door 

een ruit stoten - dat gaf geen verwondingen - en gillen, gil­

len, hulp en moord! Dan stond meteen de hele buurt in rep en 

roer, dan werd vast en zeker de politic er bijgehaald en kon ze 

aangifte doen van mishandeling. Zij zouden natuurlijk ont­

kennen, twee tegen één, maar de politie zou er het hare van 

denken. 
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Suzannc had gezegd, dat ze zoiets nooit zou durven, Maar nu 

zij het geld niet meer had, stoof het echtpaar zo vervaarlijk 

op, dat zij uit angst een stoel greep, de poten richtte op een 

venster aan de straatkant en opsomde wat zij zou gaan doen, 

heel het van buiten geleerde lesje. 

En er werd niet geslagen. Clémencc duwde zelfs ïn paniek 

haar Amédée de voorkamer uit. Het kon veel eenvoudiger. 

Bonma kreeg een advocatenbrief, waarin haar als een gunst 

werd toegestaan het geld binnen twee dagen af te dragen, zo 

niet zou er een klacht worden ingediend wegens heling van 

gelden, verduisterd door een minderjarige ten nadele van haar 

voogdes. De goede ziel betaalde prompt, zij was die eerste 

schrik nog niet eens te boven, zag zich bij een tweede ver­

dachtmaking al opgesloten als een dievegge. Maar die Clc-

mence zou ze wel krijgen. De volgende dag ging zij naar de 

notaris om ervoor te zorgen, dat het canaille niets van haar 

zou erven. 

Sindsdien was het daar in het huis van de voogden een ver­

schrikkelijke toestand, een voortdurende wederzijdse plagerij, 

verdenking en bedreiging, een nooit verslappende spanning. 

Ondanks alle bewaking hadden de verloofden vrijwel dage­

lijks contact, al was het maar voor enkele minuten en per 

telefoon. Een kantoorvriendin bezorgde hun brieven. Zo 

konden ze steeds hun ergernissen koesteren en wraakplan-

netjes beramen. 

Om die twee bloedzuigers te treffen op hun pijnlijkste plek, 

zou Suzannc thuis zo veel mogelijk schade aanrichten, heime­

lijk wel te verstaan, en zo niet, dan uit onachtzaamheid. 

Samen bespraken zij de beste methoden en het werd een ware 

leerschool voor sabotage. De rekeningen van gas, elektriciteit 
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en telefoon vlogen de lucht in. Waar zij maar kon, vergat 

Suzanne het licht uit te doen en het het hele nachten branden. 

Het lagegaspitje, waarop iets lekkerslang moest sudderen, was 

op onverklaarbare manier hoog gaan branden. Toen Amédée 

het rook, was het te laat en die dag was er geen warm eten. 

Wanneer zij alleen thuis was begon zij in het wilde weg tele­

foonnummers te draaien. Zo er geantwoord werd, hing zij 

weer op en het gesprek werd automatisch in rekening ge­

bracht. Af en toe beproefde zij haar geluk met interlokale ge­

sprekken en daarop konden die twee zich eindeloos kwellen 

met het probleem wie zij de veertiende wel konden opgebeld 

hebben in Luik, of de twintigste in Charleroi. Reclameren 

hielp niet, de machine kon zich niet vergissen. Wel konden de 

opgegeven nummers worden thuisgebracht en dat leverde 

adressen op, die kant noch wal raakten. Er bleef maar één 

mogelijkheid over: Suzanne had volgens afspraak haar hande­

laar in blanke slavinnen op deze nummers getelefoneerd. Toen 

zij hiervan beschuldigd werd, schoot zij in een honende lach, 

tikte tegen haar voorhoofd en zweeg. Het klopte trouwens 

niet helemaal, want onder de opgevraagde adressen bevond 

zich een nonnenklooster en het kabinet van een burgemees­

ter... In een fonkelnieuw kostuum van Amédée werd een 

klein winkelhaakje ontdekt, hij moest zich ongemerkt hebben 

gehaakt aan ecu spijker of zo iets. 

Enzovoort, enzovoort, het werd een orgie van kleine, door­

trapte gemeenheden. Aan de ene kant werd gedreigd met een 

nonneiigcsticht voor onhandelbare en gevallen meisjes, waar­

in zij op verzoek van de voogden tot haar eenentwintigste 

kon opgesloten worden, aan de andere kant met klachten bij 

de justitie over ontuchtige maiüeren van Amédée, met schan-
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dalen, niet geroddel en met de afrekening, die zou volgen, 

zodra zij door haar huwelijk meerderjarig zou geworden zijn. 

Het was een hels bestaan, dat acht maanden, twaalf dagen en 

tien uren heeft geduurd en hen beiden zo hi beslag nam, dat er 

geen gelegenheid scheen te zijn zich eens te bezinnen op hun 

verhouding. Was het werkelijk liefde, die gevolgd was op 

hun eerste gecharmeerdheid, of was het niet meer dan een 

bondgenootschap in de strijd, gedeelde woede en wraak­

lust? 

Hun minnebrieven bevatten hoofdzakehjk oorlogsnieuws en 

als in vele oorlogen werd in de hitte van de strijd vergeten, 

waarvoor er eigenlijk gevochten werd. Het kwam zelfs niet 

bij hem op zich de vraag te stellen wat voor vrouw hij wel zou 

hebben aan een meisje, dat juist in haar meest ontvankelijke 

jaren was opgegroeid in een sfeer van haat en nijd en achter­

baksheid, die hij godbetert zelf nog had helpen bevorderen! 

Kon er na alles, wat er zich had afgespeeld, bij haar nog ge­

sproken worden van enige betrouwbaarheid? 

Eindelijk en tclangclaatste werd Suzanne achttien jaar en even 

later is zij bij haar grootmoeder uïtgctrouwd, zodat zij waar­

achtig nog als maagd in het huwclijksbcd stapte. Voor allebei 

was het een teleurstellende ervaring geweest. Even duidelijk 

alsof hij het hoorde, had heel haar houding gezegd: ïs dat 

alles? 

Overigens had hun huwelijk nog niet dadelijk een eind ge­

maakt aan de vijandelijkheden. 13ij de boedelscheiding was 

dat koppel gieren niet alleen zeer weerspannig, maar probeer­

de Suzanne ook op velerlei manieren te benadelen, zodat er 

nog geprocedeerd moest worden. In dit geding heeft de ge­

wezen voogdes het loodje gelegd en is veroordeeld in de kos-
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ten, wat niet wegnam, dat Suzanne's advocaat bij de afreke­

ning nog met een gepeperde nota op de proppen kwam, zo­

dat bijna het hele bedrag is opgegaan aan de uitzet van de 

bruid en de woninginrichting. 

Daar tegenover stond de voldoening, dat Clémencc nog eens 

de rekening gepresenteerd kreeg. Het dagelijkse geharrewar 

van die afschuwelijke maanden was te veel voor haar geweest. 

Kort na haar veroordelend vonnis kreeg zij een zenuwcrisis, 

waarin zij al zo ver weg was, dat zij onder meer de pap uit het 

raam op straat goot. Zij moest verscheidene maanden door­

brengen in een rusthuis. 

Maar hij heeft evengoed zijn deel gehad. Als loon voor alle 

moeite en opofferingen en doorstane narigheden kreeg hij al 

na drie maanden huwelijksleven van haar te horen, dat zij van 

de ene gevangenschap in de andere was gestapt, dat het er veel 

op leek of zij altijd het eigendom van iemand moest zijn en 

geen eigen bestaan mocht hebben. 

En als altijd is het ongeluk niet alleen gekomen. De laatste 

vier of vijf maanden maakt hij zich grote zorgen om wat de 

geleerde heren zijn 'libido' noemen. Dat laat veel, ja bijna 

alles te wensen over, nu al, met zijn vijfendertig jaar! En dat is 

de klassieke verontschuldiging van elke vrouw die haar man 

bedriegt: 'Hij verwaarloost me, hij heeft me niet meer nodig!' 

Heel rcrsluiks is hij ervoor naar een dokter geweest en kreeg 

hormonen voorgeschreven, een vrij dure geschiedenis. Want 

het is geen geneesmiddel, het is aanvulling van een tekort en 

het zou steeds voortgezet moeten worden, tenzij de uitwer­

king al te hevig zou zijn. Maar het had helemaal geen uit­

werking, tenminste niet in zijn verhouding tot Suzanne. 

Daaruit zou blijken, dat het euvel van psychische aard moest 
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zijn. Hij werd dus doorgezonden naar een dure psychiater, een 

Dokter Litaney, die meer belang scheen te stellen in Suzanne 

dan in hem en onbeschaamde, zelfs beledigende vragen stelde 

omtrent haar seksuele hoedanigheden. Of zij koel was, hoc zij 

zich gedroeg in bed, voor, tijdens en na afloop, of zij wel eens 

zelf het initiatief nam. 

Het had weinig gescheeld of hij was al bij het begin kwaad 

weggelopen. 

Verder: was zij nogal mooi, had zij een aantrekkelijk figuur, 

mooie borsten? Wat noemde hij gewoon? Niets bijzonders? 

Middelmatig? Meer dan middelmatig? Veel meer? Dus zij 

kon zonder overdrijving een schoonheid genoemd worden? 

Waarom zei hij dat niet onmiddellijk? Valse bescheidenheid 

betekende alleen maar tijdverlies. Of vond hij zo'n mooie 

vrouw een nadeel? 

Hij had de schouders opgetrokken. Dat niet, maar het voor­

deel ervan kon hij ook niet inzien. Je was er gauw op uit­

gekeken. 

Hier had hij moeten denken aan de ergernissen, die haar op­

vallende verschijning hem altijd bezorgde, wanneer hij zich 

met haar in het openbaar vertoonde. Dat stomme aangapen en 

omkijken door haast alle mannen beneden de tachtig was nog 

het minste. Maar dan waren er nog de nozems, die haar schan-

dalighcden nariepen, haar vroegen dat prutsmannetje te laten 

lopen en met hen te gaan dansen. En dan te moeten raden wat 

het wel zijn mocht, wanneer hij er niet bij was! 

Daar kon hij zich toen niet in verdiepen. De vragen werden 

snel en verwarrend op hem afgevuurd: Dronk hij veel? Hoe­

veel per dag? Niet meer? Dus hij kon het gemakkelijk zonder 

alcohol stellen? Eigenaardig... 
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Het leek wel een teleurstelling. Misschien zou hij volgens het 

boekje een dronkaard moeten zijn? 

En dan even schielijk weer een ander onderwerp: Voelde hij 

zich wél aangetrokken tot andere vrouwen? Dacht hij dat het 

hem gelukken zou bij een prostituee, of een andere vrouw, 

die hij zonder veel moeite krijgen kon? Nooit geprobeerd? 

Ook nooit aan gedacht? Kom-kom, daar dacht toch elke 

normale man wel eens aan! 

Hij had zo ontwijkend mogelijk geantwoord, maar raakte al 

gauw verstrikt, sprak zichzelf tegen, moest toegeven wat hij 

aanvankelijk ontkend had, en na een halfuurtje van gerouti­

neerde strikvragen mocht hij vernemen, dat hij lijdende was 

aan overdreven, zeg maar ziekelijke jaloersheid, die hoogst­

waarschijnlijk alleen maar op waandcnkbeelden berustte. Dat 

onredelijke wantrouwen bad hem onbewust en tegen zijn wil 

afkerig gemaakt van zijn vrouw. En dat alles had deze geleer­

de kunnen opmaken uit de antwoorden, die Meneer Dcprcz 

niet, of alleen met grote tegenzin had willen geven. Maar om 

de behandeling met vrucht te kunnen voortzetten was een 

onderhoud met Madame Dcprez beslist noodzakelijk. Dus 

aanstaande vrij dag om, laat eens zien, half vier, zou dat gaan? 

Hij dacht van wel en heeft de vent natuurlijk laten stikken. 

Het was hem trouwens veel te duur en hij geloofde geen mo­

ment, dat hij beter zou worden door antwoord te geven op 

nog meer hondse vragen. En stel je dat voor: als je niet kunt 

goedvinden, datje vrouw met jan en alleman aanlegt, ben je 

ziekelijk jaloers! 

Toch was het wel een beetje verbluffend, dat die dokter zo 

had aangedrongen op zijn kansen bij een prostituee. Want na 

twee weken van hormonen heeft hij zich, voor het eerst sinds 
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zijn huwelijk en ruim vijfjaar na zijn laatste avontuur van dat 

soort, inderdaad niet kunnen beheersen. Het was er eentje van 

de zoveelste categorie, die in de schemering langs de berm 

stond te duimen en heel even haar mantel opensloeg om haar 

vlecsklcurige bustehouder te laten zien. Hij had juist even de 

koplampen aangedraaid en die korte flits had hem een indruk 

gegeven van naaktheid en van vrij behoorlijke vormen. Zij 

stapte vlug in en noemde hem al schat, voor ze eigenlijk zijn 

gezicht gezien had. Langs een smalle landweg wist zij hem 

een schuilhoekje te wijzen, waar ze met gedoofde lichten vei­

lig hun gang konden gaan. Haar gebit was schreeuwend vals, 

ze had een slechte adem en weke borsten. Over het geheel ge­

nomen verhield zij zich tot Suzanne als een muilezel tot een 

renpaard. Wel was zij vakkundig en actief genoeg, maar als al 

deze vrouwen bleef zij koel en zakelijk, haast even onpersoon­

lijk als de verpleegsters, destijds in de kliniek, die als het ware 

geeuwend zijn lid in de volle hand namen om er een sonde in 

te schuiven. Toch was het vlot verlopen, veel te vlug zelfs, 

zodat het mens begon te lachen en zei, dat zijn laatste plezier­

tje wel heel lang geleden moest zijn. 

Aangemoedigd door dit succes, heeft hij de volgende ochtend 

thuis een poging gewaagd. Zij was maar juist niet ronduit 

afkerig en het werd weer de zelfde lamentabele mislukking. 

Hij moest een voorwendsel vinden om er van af te kunnen 

zien zonder zijn onmacht toe te geven. Daarom werd hij 

kwaad en gaf haar de schuld. Als zij zo duidelijk liet voelen, 

dat zij van hém niet gediend was, zou hij haar niet langer 

lastigvallen! 

Daar had zij niet eens op geantwoord en dat had hem razend 

gemaakt. 
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'Maar als ik je attrapeer, koop ik een pistool en schiet die vent 

aan flarden. Dan ga ik de kast in en kun jij alleen voor je 

kinderen zorgen!' 

En toen volgde het sluwe praatje, dat ze zo graag zou willen 

weten wie al die vurige minnaars van haar wel mochten 

zijn... 

Ook had die dokter gevraagd, of zij wel ooit het initiatief 

nam. Daar had hij nog nooit aan gedacht en toen opeens ont­

dekte hij, dat zij altijd volkomen passiefis geweest, nooit het 

geringste uitnodigende gebaartje heeft gemaakt, ook met 

tijdens de wittebroodsweken. En vóór hun huwelijk heeft hij 

door de goede zorgen van Bonmama nooit eens kunnen tes­

ten hoc zij seksueel zou reageren. Nooit heeft hij ook maar de 

kans gekregen een hand onder haar rok te steken of haar 

borsten te strelen... 

Toe, laat hij liever zijn gedachten bij zijn werk houden. Hij 

heeft een middel bedacht om misschien wat vlotter te kunnen 

verkopen, heel eenvoudig en ook zeker niet nieuw. Het is niet 

ingewikkelder dan een lijst van onlangs getrouwde paren en 

hun adressen. Een kameraad uit zijn diensttijd, Pierre Balier, 

die op het bureau van de Burgehjke Stand werkt, kon hem er 

gemakkelijk aan helpen. 

Hij is op dit idee gekomen, toen hij zich afvroeg wat er zou 

gebeuren, wanneer bijna alle mensen bijna alles hadden wat hij 

kon leveren: ijskast, wasmachine en stofzuiger. Die dingen 

slijten niet zo snel als auto's, ze gaan een akelig lange tijd mee. 

Op het ogenblik beleven we een welvaart, die mensen van 

voor de oorlog niet hebben kunnen dromen. Als je die luxe 

om je heen ziet, krijg je haast de indruk, dat het geld los en 

onbeheerd door de straten rolt. Buurvrouwen steken elkaar 
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de ogen uit met hun nieuwe aanwinsten en de koopwoede 

heeft zo'n omvang aangenomen, dat de levertijd van de 

meest-gevraagde gebruiksgoederen al wordt uitgedrukt in 

maanden. Een staking van enkele weken is voor veel arbei­

ders een ramp, zij zitten tot over de oren in de afbetalingen. 

Onvermij delijk zijn we op weg naar het punt van verzadi­

ging, het ogenblik datje alleen nog kunt verkopen aan jonge 

gezinnen en aan mensen, die moeten vernieuwen. 

Het eerste jonge gezin van zijn lijst ziet er niet veelbelovend 

uit, het woont in de Blokmakcrsgang, een oeroud hofje, dat 

binnenkort gaat verdwijnen. Toch kan zo'n adres meevallen. 

In dergelijke krotten heeft hij wel eens kunnen, verkopen voor 

verrassende bedragen, die zonder één hapering werden af­

betaald. 

Hij loopt door de overdekte gang naar de smalle binnenplaats 

met de kleine vervallen huisjes, die toch iets voornaams heb­

ben overgehouden uit do tijd, dat ook de eenvoudigste bou­

wer nog eerbied had voor zijn ambacht. Hij blijft even staan, 

verrast door de weldoende sfeer van dromerige rust. De zoe­

mende uithaal van ccn verre schccpssirene kan de stilte alleen 

maar onderstrepen. Het lijkt wel of de tijd dit hoekje heeft 

uitgekozen als een van zijn pleisterplaatsen waar hij al eeu­

wenlang even komt uitblazen. 

Op het aangegeven huisnummer ziet hij de toegang versperd 

door een zeer oude man met ccn uitgebeend gezicht, ccn en al 

kaak en jukboog. Een donkere nicotinevlck kleurt fel in zijn 

grijze hangsnor. Zijn voddige kiel zit vol verfvlekkcn, hij is 

bezig de dcurstijl te schilderen in het hevigste prclatenpurper, 

dat hij heeft kunnen vinden. En dat op een manier, die wel 

wat ergernis zal hebben verwekt in dit buurtje van mensen, 
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die verstand hebben van alle ambachten, omdat zij alles zelf 
moeten doen. Hij kloddert immers lustig over het vuil en de 
blazen van de oude verflaag heen en schijnt er nog Heel wat 
genoegen aan te beleven. Er ligt een leep grijnsje op zijn ge­
zicht en zijn ogen tintelen van speelsheid. 
Deprez zegt goedemiddag. Wonen hier niet Meneer en 
Madame Kerckhofs, alstublieft? 

De oude man proest het uit van pret: Meneer wel, maar 
Madame moet hij hier niet zoeken, hahaha, die zit op het 
ogenblik al aan de champagne, als het een beetje wil. 
Stapelgek, denkt Deprez. 'Meneer en Madame zijn toch pas 
getrouwd?' probeert hij. 
'Ja!' schatert de ander. 'En ik ben de bruidegom!' 
De bruidegom is zeker al bij de tachtig, schat Deprez. En 
volslagen kinds, kijk maar naar dat schilderwerk. Maar hij 
heeft geleerd geen enkele kans op voorhand af te schrijven. 
'Waar kan ik Madame Kerckhofs vinden? Ik zou haar moeten 
spreken over een buitengewoon voordelige../ 
O, dat treft hij dan goed, want ze is voor iedereen te spreken, 
voor jong en oud, voor dik en dun, lang en kort, noem maar 
op! Maar ze moeten wel een dikke portemonnee hebben... 
'Kom-kom,' sust hij, 'zo erg zal het wel niet zijn. Waar kan ik 
Madame...?' 

Madame kan hij vinden op de Oude Schippersrui. In de 
Three Nuns. Maar pas op, daar zijn er geen drie, maar is er 
maar één, zij, Madame Kerckhofs, helemaal alleen! Ze doet 
alles zelf, tappen en schenken en waar het om begonnen is. Een 
hoer als een paard, een Franse nog wel en dat zijn altijd de ergste. 
Hij knipt driftig met zijn purperen vingers: 'Godverdomme, 
hoe héét ze ook weer?' 
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Deprez kijkt op zijn lijst. 'Kerckhofs-Treignac,' helpt hij. 

Precies, knikt de grijsaard. Hij wist nog wel dat het op cognac 

leek. Maar ze noemen haar Zwarte Dolly. De politie was van 

plan haar het land uit te zetten en er was maar één remedie: ze 

moest zo gauw mogelijk zien te trouwen met eentje van hier. 

Eerst wou ze niet meer geven dan tienduizend frank, maar hij 

vroeg er dertig en hij heeft er twintig los gekregen! 

De schaterlach van de oude man gaat over in een benauwde 

hoestbui. 

Zijn nieuw systeem begint al goed, vindt Deprez, en in zijn 

slecht humeur kan hij niet nalaten die oude viezerik eens als 

een onzindelijke hond met zijn neus in zijn eigen vuil te 

duwen: 'Zo-zo, dan heeft Bonpa zich nog heel voordelig 

weten te verkopen!' 

Maar het is niet zeker of Bonpa het wel verstaan heeft, want 

hij is op het juiste moment veel harder gaan hoesten. Hij 

wendt zich meteen weer naar de purperen deurstijl en tot af­

scheid zwaait hij zo jolig met zijn druipende verfkwast, dat 

Deprez schielijk opzij moet springen. Heeft Bonna het toch 

verstaan? 

Weer in zijn auto overlegt hij of hij nog naar 'The Three 

Nuns' zal gaan. De Oude Schippersrui ligt in het meest be­

ruchte hoekje van het havenkwartier. Dat is geen bezwaar, 

want dat soort vrouwen is dikwijls geneigd met geld te smij­

ten. Maar na die aderlating van twintigduizend frank voor de 

aanschaf van een echtgenoot? ïn ieder geval heeft hij een 

soort introductie. Zou hij kunnen zeggen, dat hij gestuurd is 

door haar man? Nee, dat zou zij kunnen opnemen als sar­

casme, pesterij. Door Meneer Kerckhofs dan? Volgens de 

bruidegom doet ze alles alleen in dat cenmanskroegje. En als 
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de zaak een beetje marcheert is de voordeur meestentijds op 

slot. Als schooljongen is hij wel met zijn makkers door deze 

buurten getrokken en in zo'n geval plakten ze op de gesloten 

deur een papier, waarop met koeienletters sous PRESSE, omdat 

ze niet zo gauw een geschikte Nederlandse uitdrukking kon­

den vinden... Is er geen belet, dan zit zij te lonken voor het 

raam. En die wilde beesten beginnen je al uit te kleden, eer je 

kunt zeggen datje voor een andere boodschap komt. 

Nee, dat adres kan hij beter schrappen... Wanneer zouden zijn 

kansen eindelijk eens keren? Hoe krijgt hij ooit de gelegenheid 

die Tsjechen te laten stikken en een betere plaats te zoeken? 

Hij kent vertegenwoordigers, die voor hun vrouw moeten 

doen of zij heel de dag werken, die bijtijds van huis gaan en 

hun voormiddag doorbrengen met kaarten en biljarten in 

een café aan de rand van de stad, waar nog parkeerruimte is en 

waar ze hun vaste gezelschap aantreffen. Tegen elven gaan zij 

met hun orderboekje naar de telefooncel en zijn zo beleefd te 

noteren wat de klanten graag zouden hebben, zo gauw m o ­

gelijk, ja, dat spreekt van zelf en zij zullen hun uiterste best 

doen, maar durven niets te beloven. Doen er zich ergens in­

gewikkelde moeilijkheden voor en wordt hun aanwezigheid 

verlangd, dan zullen zij proberen morgenmiddag een uurtje 

vrij te maken, want er is enorm veel werk, dat weet Meneer 

Jansen ook heel goed. 

Daarmee is het uur gekomen, dat ze al die koffie beu zijn, en 

wordt het stilaan tijd voor de vermouth. 

Maar die luilekkcrc plaatsjes zijn bezet. En naar iets wat daar 

op lijkt zou hij moeten zoeken met een getuigschrift van een 

Tsjechische fabriek. Hoe zou er dat document uitzien? Milek 

en zijn kamerleden zullen eerst wel aan Praag vragen wat er in 
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mag staan. Dan mag hij bij zijn sollicitaties wel beginnen met 
te zeggen, dat hij geen communist is. En waar moet hij solli­
citeren? Schrijven op die ontelbare naamloze advertenties? 
Die gaan meestal uit van prulzaakjes, die geen menselijke 
voorwaarden kunnen bieden, die je zonder basisloon, te voet, 
met een zware koiïèr vol zeep of schoensmeer van deur naar 
deur willen laten sjouwen. En zo ze niet na zes maanden van­
zelf op de fles gaan, eindigt gewoonlijk hun bestaan automa­
tisch, wanneer het partijtje ongeregelde rommel is uitgeput. 
Nee, voor een goede, blijvende vertegenwoordiging, de zo­
genaamde levenspositie, wordt zelden geadverteerd. In die 
bedrijven worden nieuwe verkopers aangesteld op voor­
spraak van de oude, of van belangrijke klanten. Soms werken 
er wel vijf of zes familieleden van uiteenlopende leeftijden in 
dezelfde voorspoedige zaak. 'Hij komt in ieder geval uit een 
goed nest/ zeggen de bazen bij het aannemen van het volgen­
de zoontje of neefje. Dat zijn zo van die vriendenrepubliekjes 
waar een wildvreemde niet binnenkomt. Om zoiets te be­
reiken zou Hj ook hele voormiddagen door moeten brengen 
in zo'n café en bevriend moeten worden met tientallen van 
zulke aristocraten, tot een van hen zich zijn lot wil aantrekken. 
Hij laat het gaspedaal los en staart met open mond. In een 
plotseling opkomende verbijstering zet hij de wagen stil... 
Met wie ter wereld is ïnj eigenlijk bevriend? Kan hij zeggen, 
dat hij een vriend heeft aan Pierre Balier, die op de Burgerlijke 
Stand zit en hem de lijst van de jonge huwelijken heeft be­
zorgd? In zijn soldatentijd is hij maandenlang alleen met hém 
omgegaan, toen ze in Duitsland lagen. Maar in die dertien -
veertien jaar nadien hebben ze elkaar misschien vier keer toe­
vallig ontmoet en afspraken gemaakt, die er geen waren. 'Je 
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moet vast en zeker eens aan komen.' Is er nog iemand, met 
wie hij zich 'bevriend' kan noemen? 
Een gevoel van barre eenzaamheid grijpt hem aan. Hier, in dit 
oude, krioelende straatje met éénrichtingsverkeer, voelt hij 
zich als verloren in een onmetelijke woestijn. 
Eerst geruime tijd later schrikt hij op van een bende kinderen, 
die zich op het smalle trottoir langs zijn wagen heen wringen 
en oorverdovend zingen van Keerseken in de Lanteern. 
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Hoofclstuk 5 

Met de lokaaltrein van het Noordstation is het achttien minu­

ten naar het dorp Roerdonk, dat zijn bekendheid te danken 

heeft aan het reusachtige natuurmonument, dat zijn naam 

draagt, hoewel niet helemaal terecht. De Roerdonkse Duinen 

strekken zich immers uit over grote delen van nog drie andere 

gemeenten. Ook zijn het natuurlijk geen duinen, want de zee 

is ver weg, het is een fraai samenspel van golvende, bijna witte 

zandverstuivingen, waarvan de eentonigheid spaarzaam af­

gewisseld wordt door alleenstaande groepjes kreupeldenncn. 

Dan zijn er nog grote brokken ruige hei, bossen, die zich zelf 

eeuwen geleden en in kunstzinnige slordigheid aangelegd 

hebben, vennen en stroompjes, die door de bevoegde com­

missie krampachtig voor verontreiniging worden behoed. 

Er wordt beweerd, dat bovenstrooms zelfs industrieën ge­

weerd worden uit vrees voor hun afvalwater. 

Voor landschapschilders, die nog iets kennelijks op het doek 

willen brengen, is deze wildernis steeds een geliefd oord ge­

weest en het aantal catalogusnummers, niet de titel ' Roer­

donkse Duinen' is niet te tellen. 

Men kan er uren rondlopen zonder iemand te ontmoeten, 

behalve dan langs het toeristische fietspad, dat het landschap 

over de hele breedte doorsnijdt als verbinding tussen twee 

dorpskommen. Dit pad loopt langs cen der waterpartijen, 

waar 's zomers, onder toezicht en op strikt begrensd terrein, 

gekampeerd mag worden en gezwommen. Buiten de vakan­

tiemaanden is het er overigens weer zo stil, dat langs dit pad, 

op klaarlichte dag, een jonge verpleegster van haar fiets kon 
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worden gesleurd, verkracht en gewurgd. In een der psychia­

trische rapporten, die op de strafzitting ter sprake kwamen, 

werd beweerd, dat het verpleegstersuniform een onweer­

staanbare drang had uitgeoefend op de dader. Aan de perstafel 

werd dït een staaltje van zwarte humor genoemd: volgens me­

neer de dokter was het dus haar eigen schuld. Met dat uni­

form ook altijd! 

Herhaaldelijk zijn hier mensen verdwaald en eerst na dagen in 

uitgeputte toestand teruggevonden. Al die duizenden schilde­

rijtjes van met hei en brem begroeide duintoppen, van vennen 

en bosranden lijken wat al te veel op elkaar voor mensen, die 

geen postduiveninstinct bezitten. Onlangs is er nog door een 

groot legeronderdeel met behulp van helikopters een vermist 

kind opgespoord. 

juist voordat deze woestenij tot natuurreservaat werd ver­

klaard, wat een onverbiddelijk bouwverbod met zich mee­

bracht, hebben enkele bevoorrechte ingewijden nog gauw 

van de onnozele eigenaars een brede, kilometerslange strook 

grond kunnen kopen, pal langs de grens van het beschermde 

gebied. De lap werd verkaveld tot bouwpercelen voor een 

reeks landhuizen, waaraan bij koopcontract zulke eisen wer­

den gesteld, dat deze buurt al gauw werd aangeduid als de 

'Gouden Rand' van de Rocrdonkse Duinen. Aan de achter­

kant van deze erven mag om zo te zeggen geen spa meer in de 

grond gestoken worden. 

De gelukkige ondernemers schuilden samen in een naamloze 

vennootschap en wie gaat kijken in het Handelsregister zal de 

naam Barry vergeefs zoeken. Wel heeft de familie voor zich 

drie aan elkaar grenzende buitenverblijven gereserveerd op 

een van de gunstigst gelegen en mooiste punten,zodatMada-
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me Barry-Clifford, die daar Arabieren fokt, het zonder hoef-
smid zou kunnen stellen, als het moest, want onmiddellijk aan 
haar staldeuren begint een miniatuur-sahara van enkele vier­
kante kilometers, waar de dieren ongeschoeid door het fyne 
zand kunnen galopperen, zonder harde plaveisels te moeten 
overschrijden. Want een Arabier stapt niet, loopt niet, hij 
schrijdt... 

De drie kapitale panden zijn bewoond door Andrc, door zijn 
broer Etienne, terwijl hun vader, Edward Barry, het middelste 
heeft genomen. Zo zouden zijn vrouw en hij de jongelui bij 
hun heen en weer geloop wat meer te zien krijgen. De drie 
huizen hebben geen welluidende namen en zouden vermoe­
delijk ook geen huisnummers hebben gehad, naar beweerd 
wordt, als de gemeenteverordening het niet had voorgeschre­
ven. Alle percelen van de Gouden Rand grenzen waterdicht 
aan elkaar, nergens is er tussen de tuinen door ook maar het 
smalste voetpaadje, waarlangs iemand de Duinen zou kunnen 
bereiken. 

Het is van alle kanten bekeken. De drie Barry's wonen onge­
veer in het midden van de reeks. "Wie zo nieuwsgierig is, dat 
hij achter hun huizen een kijkje wil gaan nemen op de aan­
gepaste, opzettelijk woeste beplanting van hun tuinen, of op 
de stallen van Madame André Barry, heeft de keus zowat 
anderhalve kilometer naar het oosten of naar het westen uit te 
wijken, tot waar de Gouden Rand ophoudt en de Duinen toe­
gankelijk worden. Langs de harde weg aan de voorkant der 
landhuizen heeft dat niets te betekenen, maar dan moet de 
zelfde afstand afgelegd, te voet, tot aan de enkels door het 
witte zand. Paarden vinden zoiets prettig, maar weinig men­
sen zijn bereid tot deze inspanning om nu juist aan de achter-
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erven van de Barry's te geraken. De Duinen zijn groot genoeg 

en langs de gebruikelijke toegangswegen is het terrein beter 

begaanbaar. 

Maurice Dhondt heeft in een dorpsherberg naar wetenswaar­

digheden gevist en weet het een en ander omtrent de lief­

hebberij van Madame Barry-Clifford. En toevaUig zijn het 

ook de paarden, die hem de weg wijzen. Wel heeft hij aan de 

voorkant het herkenningsteken gevonden, dat hem aangewe­

zen was. Het huis van André Barry heeft op het leien dak een 

hoekig, antiekcrig koepeltje met een klokje erin, maar de 

achterkant van de huizen ligt meestal verborgen achter hoog-

opgaand hout. 

Hij sleurt zich door het rulle zand en heeft op deze kille, 

sombere oktoberdag geen droge draad meer aan het lijf, wan­

neer hij op een paar honderd meter afstand van achter een 

terreinplooi een ruiter ziet verschijnen, die een kleine troep 

loslopende paarden zonder enige moeite naar huis leidt, daar­

bij geholpen door een hondje, dat zich aanstelt alsof hij de 

kudde bijeenhoudt. Dat is natuurlijk maar een spelletje, denkt 

hij, de paarden zullen zich weinig aantrekken van die kleine 

druktemaker. Hij heeft tenminste nooit gehoord of gelezen, 

dat er ook herdershonden bestaan voor paarden. 

Dit is een mooi aanloopje voor een gesprek met de pikeur, of 

wat het zijn mag. Zijn silhouet zag er ook van verre niet uit 

naar een authentieke Barry, die waarschijnlijk ook niet met 

een hele troep uit rijden zal gaan. 

De stallen liggen vlak achter de kunstig gevlochten stalen 

afrastering, hoog en naar buiten omgebogen, uitlopend in 

spitse punten. 

Hij loopt nu zeer langzaam om op adem te komen en tijd te 
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winnen. Bij zijn komst heeft de stalknecht juist de onder­

deur van de laatste box gesloten. Hij is een echt paarden-

inannetje, klein, droog en verweerd, o-benen in een lange 

ballonbroek met sous-pieds. De kleur moet vroeger kaki of 

beige zijn geweest en is door het vele wassen bijna wit ge­

worden. Dichter bij de vijftig dan bij de veertig. Zijn gezicht 

staat ernstig en hij schijnt niet ontevreden over zichzelf. Wel­

licht een gewezen jockey, afgedankt, toen hij uit zijn gewicht 

was gegroeid. 

De twee poortvleugcls, van dezelfde makelij als de afraste­

ring, zijn nog open en in het midden staat als ccn vastberaden 

schildwacht, de ruigste bastaard, die Dhondt ooit gezien heeft 

en die geen moment zijn blik van hem afwendt, dat is duide­

lijk genoeg, ook al zijn er geen ogen te zien achter dat dikke, 

afhangende haar. Het dier laat alleen zijn glimmende neus 

zien, is niet groter dan een sclmautzcr en een voorbeeld van 

uiterste verwaarlozing. Het roodachtig-zwarte haar hangt in 

stijf gedraaide koorden langs het lijf, aan de flanken zelfs tot 

op de grond. Het lijkt wel of het dier nooit borstel en kam ge­

zien heeft, laat staan water en zeep. Wat een vies mormel! 

Het praatje van Maurice is weer even terloops en onbevangen 

als maar mogelijk. Hij speelt de verbaasde. Neem hem niet 

kwalijk, maar hij wist werkelijk niet wat hij daar uit de verte 

zag, hij kon zijn ogen niet geloven! Zoveel magnifieke paar­

den bij elkaar heeft hij nog nooit gezien en dan vrij loslopend 

als in een film van het Wilde Westen... Dat zijn zeker ren­

paarden? 

De man bijt in het aas. Ongetwijfeld heeft hij hier met veel 

aanspraak. En een echte Arabier als renpaard is een ketterij, 

die hij niet kan laten passeren. 
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Nee, dat zijn het niet, dat zou niet kunnen. Dit zijn zuivere 

Araben, keihard en taai en watervlug en al watje wilt, maar 

voor de grote rennen zijn ze een stuk te klein. De grootste 

merrie haalt gewoonlijk niet meer dan één meter zesenveer­

tig, zevenenveertig. 

Maar in de verte gezien, probeert Dhondt zich goed te 

praten... 

Ja, daar heeft meneer wel gelijk in, de bouw scheelt niet veel, 

want alle renpaarden stammen tenslotte van Araben af. Dat is 

een heel ingewikkelde fokkerij geweest, kruisingen met aller­

hande koudblocds om de stokmaat omhoog te krijgen. Zo 

hebben ze in Engeland de volbloed gekregen, in Frankrijk de 

Anglo-arabe, in Duitsland de Trakchncr, in Rusland de 

Strelitz en in Hongarije ook nog zoiets met een speciale naam, 

allemaal grotendeels van Arabisch bloed. 

Het paardenmaimetje geniet van de gelegenheid zijn vak­

kennis te luchten en de ander probeert niet eens hem te vol­

gen, maar veinst gespannen belangstelling. 

Nu de baas in vriendschappelijk gesprek schijnt te zijn, ver­

liest de hond zijn gespannen houding, komt langzaam nader 

en snuffelt eens aan de broekspijpen van de vreemdeling om 

de identiteit vast te stellen voor een volgende keer. 

Dhondt neemt de gelegenheid te baat om van onderwerp te 

veranderen en buigt zich over de hond. 'Zo brave jongen! 

Wordt het niet stilletjes aan tijd, dat jij eens gekamd en ge­

borsteld wordt?' 

Gekamd? Geborsteld? Het klinkt als de grofste heiligschen­

nis. 

Maar dat is een zuivere Puli! En zoals hij daar staat heeft hij 

kampioensprijzen gehaald op tentoonstellingen. Kammen en 
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borstelen, huhï Meneer en Madame en hij zijn hem samen 

gaan halen, helemaal in. Hongarije en dan nog diep in de 

poesta. Daar is een hele hoop geld mee gemoeid geweest. 

Maar dit zijn dan ook heel bijzondere dieren, ze zijn bestand 

tegen alle weer en het moet al erg lelijk doen, voor ze uit 

zichzelf in een hok kruipen, ze slapen even lekker in de sneeuw 

als op een veren bed. In hun eigen land worden ze niet alleen 

gebruikt door schaapherders, maar ze doen ook dienst op de 

stoeterijen en als veedrijvers. Wacht maar eens even... 

De pikeur opent een van de boxen en meteen komt een jonge 

ijzcrschimmel naar buiten gedanst, een nauwelijks volwassen 

merricveulen, met een adellijk hoofd en vloeiende lijnen, 

waarvan de schoonheid niet te vergelijken is. 

Dat is de grootste zottin van de stal, ze krijgt er nooit genoeg 

van, zou heel de dag rond willen ravotten... Hup, Fara!' 

Een speelse klap op het kruis en zij zweeft in fraaie galop-

sprongen door het stuivende zand. Op een goede honderd 

meter gaat zij prettig rondbuïtelen, gooit haar krocp om­

hoog, draait steigerend enkele pirouettes en rolt zich over de 

rug, de benen steil in de lucht. Dan opeens speelt zij doods­

angst, schudt heftig het hoofd en maakt schichtige zijsprongen 

om het volgende ogenblik in triomfantelijk gehinnik de vij­

and met klauwende voorbenen en gefietste tanden te doen 

afdcinzen. 

De pikeur mompelt iets onverstaanbaars en de Puli gaat dade­

lijk, maar niet overhaast, op de merrie af, als een werkman die 

weet in welk tempo hij moet beginnen om het te kunnen vol­

houden tot schafttijd. 

De twee dieren beginnen kringetjes te draaien en het paard 

schijnt aanvankelijk de leiding te hebben, ook de richting te 
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bepalen, maar merkwaardig genoeg naderen die kringen meer 

en meer de stal. 

Intussen is de pikeur aan het woord. Er worden daarginds ver­

halen verteld over Puli's, die niemand kan geloven, als hij 

nooit een staaltje als dit heeft meegemaakt. Zo vertellen ze 

van een losgebroken stier, die door vijf man niet overmees­

terd kon worden en teruggebracht, maar die door zo'n kleine 

Puh helemaal op zijn eentje weer naar de stal werd gedreven. 

Dat kan soms een tijdje in beslag nemen, maar ze geven het 

nooit op en ze kennen geen vrees. Ze kunnen alles leren en 

hebben een beter geheugen dan veel mensen. 

Daar, tegen de flauwe helling van een duinplooi, gaat het 

spel voort. Zeer spaarzaam klinkt er een scherp en waar­

schuwend geblaf, niet meer dan één stoot, maar het heeft een 

zichtbare uitwerking op de dolle Fara, die na een poosje op­

eens recht naar de stal draaft, met gespitste oren en in ge­

spannen benieuwdheid, de aanstclstcr, alsof haar aanwezig­

heid daar dringend vereist wordt en de Puli er maar toevallig 

voor spek en bonen bij loopt. 

De pikeur laat het paard in de box en beloont de hond met 

een paar klopjes op de ribben. 

Over geheugen gesproken, ze waren daar op een stoeterij, 

waar meer dan honderd paarden en veulens in het wild rond­

liepen over een enorme vlakte. Toen ze er aankwamen, was 

er zelfs niet één van de dieren te zien, zo ver ze kijken konden. 

Toen kreeg zo'n Puh alleen maar de naam van een paard te 

horen, Soltan of zoiets. Het hondje verdween uit het zicht en 

kwam na een halfuur aanzetten met het paard, dat ze hebben 

moesten... 

Dhondt moet zijn kaken tot brekens toe klemmen om niet te 
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geeuwen. Op de een of andere manier zal hij toch de Barry's 

ter sprake moeten brengen! Daarom vraagt hij waar die paar­

den eigenlijk voor dienen. 

Een hobby van Madame? Fokken? Maar krijgt ze op den duur 

dan niet wat te veel van die Arabieren? 

De pikeur spitst de lippen en schudt het hoofd. Kijk, hij richt 

alle veulens af, hij is vóór de oorlog remonterijdcr geweest bij 

het leger. En een Araab is nog altijd een uitstekend rijpaard, 

vooral voor dames. Als Madame er zeker van is, dat haar 

dieren een goed tehuis krijgen, doet zij er wel aan vrienden en 

kennissen cadeau. En wie erom vraagt, kan er eentje kopen 

voor heel weinig geld, als ze tenminste zeker is van een goede 

behandeling. Dat geld is natuurlijk bijzaak. Ze zegt, dat men­

sen minder respect hebben voor iets, waar ze helemaal niets 

voor betaald hebben. En daar heeft ze gelijk in... 

'Dit is toch de familie Barry-Clifrord, is 't niet? Heet Meneer 

niet Etienne?' 

Hij weet beter, maar dit is de manier om deze wijsneus aan 

het praten te krijgen. De man had schoolmeester moeten 

worden, hij kan niet nalaten stommiteiten recht te zetten. Hij 

aanvaardt een sigaret, ademt de rook diep in en neemt het 

woord. 

Dat zit zo: er zijn twee families Barry-ClifFord. De heren 

André en Etienne zijn getrouwd met twee zusters, de enige 

kinderen van een Amerikaanse miljonair, ook iemand van de 

scheepvaart, reder en scheepsbouwer en zo meer. De duvel 

kakt immers altijd op de grootste hoop... En de paarden zijn 

van Madame André. Ze heet Elïsabeth, maar ze noemen haar 

Teddy. Ze heeft nog geen kinderen, maar ze heeft de tijd, ze is 

nog geen dertig. Zo te zien fokt ze liever Arabieren en ze ver-
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veelt zich geen minuut, ze zit Kever te paard dan op al die 

recepties en banketten. Het is haar bedoeling de dieren groter 

te fokken zonder het ras te vermengen. Dat is niet zo een­

voudig. Toch heeft ze in vijfjaar tijd al een paar centimeter 

gewonnen, in enkele gevallen. Eerlijk gezegd, ziet hij er niet 

veel in. Een Araab is nu eenmaal een Araab en zonder kruising 

kun je met Liliputters geen reuzen fokken. De grootste dieren 

zijn natuurlijk voor de fok, maar al die miljoenen kleinere 

voorouders hebben ook hun invloed op het resultaat. En je 

moet oppassen voor inteelt. 

O m gek te worden, vindt Dhondt, maar bedwingt zich en 

lijkt ccn en al leergierigheid. Zodra hij de kans krijgt er een 

woord tussen te plaatsen, neemt hij, geïnspireerd door 'de 

duvel en de grote hoop' zijn toevlucht tot de klassenstrijd. 

Tja, het is niet eerlijk verdeeld, vindt meneer ook niet? Som­

mige mensen leven alleen maar voor hun plezier en zijn zo 

kolossaal rijk, dat ze van die prachtige paarden kunnen uit­

delen aan hun kennissen, terwijl de grote hoop alleen maar 

voor zijn verdriet op de wereld is. 

Deze aansteker schijnt niet te willen vonken. De remonte­

rijder spitst weer keurend de lippen, houdt het hoofd schuin 

en legt er eerst de nadruk op, dat hij misschien niet alleen voor 

zijn plezier leeft, maar bijlange ook niet enkel voor zijn ver­

driet, al is hij helemaal niet rijk. Vervolgens kan hij goed ver­

dragen, dat er buitengewoon rijke mensen leven in een rijk 

land als dit, waar eigenlijk geen mens wat te kort komt, of hij 

moet nog te lui zijn dat hij eet. Hij is een paar keer met Mada­

me en Meneer naar die doodarmc Arabische landen geweest, 

op zoek naar geschikte fokdieren, want je moet oppassen 

voor inteelt. Daar was het een echt schandaal om te zien hoe 
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enkele stomrijkc stinkers te midden van al die afgrijselijke 

ellende rondtoerden in de duurste wagens, die niet gewoon 

gelakt waren, maar belegd met achttien karaats bladgoud. 

Dan begrijp je niet, dat die kerels niet allang aan stukken ge­

scheurd zijn door al die hongerlijders. Maar hier mag alleman 

schatrijk worden, wat hem aangaat, als ze hun geld maar laten 

rollen, zoals de Barry's het doen. En fokken en africhten van 

raspaarden is de mooiste liefhebberij, die er kan bestaan. 

Nu is het wel duidelijk, dat hij uit dit mannetje niet veel an­

ders kan krijgen, dan geraaskal over paarden. Hij kijkt op zijn 

horloge en maakt aanstalten om verder te gaan, maar rekt het 

lang genoeg om niet onbeleefd te zijn. Wie weet heeft hij 

deze ruiter nog nodig. 

*Is het langs die kant nog ver naar de harde weg?' 

Zowat even ver als hij gekomen is, meent de ander. Alleen 

nog wat slechter om te lopen. Als meneer er tegen opziet, wil 

hij hem wel even door de tuin naar de voorkant brengen, dan 

is hij meteen op de macadam naar het dorp. Een ogenblik. 

De pikeur sluit de poort van stalen vlechtwerk met een Yale-

slcuteltje en gaat hem voor over een golvend pad, dat enkele 

vrij steile hellingen heeft. De tuinarchitect heeft zich bepaald 

tot de plaatselijke mogelijkheden, veel soorten naaldhout, op­

gevrolijkt door zilverberken. Dan lopen zij geruisloos door 

het zachte zand langs een meidoornhaag. Dhondt, die een 

hoofd groter is dan zijn begeleider, kan er maar juist over-

heenkijken. De lieg schijnt als windscherm te dienen voor een 

zwembad. Door zijn onregelmatige, natuurlijke vorm zou 

het voor een klein ven kunnen, doorgaan, als drie van de vier 

kanten niet zo steil waren afgegraven. Aan een van die rechte 

wanden is een springplank gebouwd en een metalen laddertje. 
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En hier krijgt Maurice Dhondt een schok. O p nauwelijks tien 

meter afstand ziet hij de man van zijn foto's en van Hotel La 

Paz, gekleed in rijbroek met laarzen, een geruit tweedjasje 

over een hoogsluitende zwarte trui en een pet met dezelfde 

ruiten. Hij beurt een groot stuk textiel van de grond en spreidt 

het met wijd open armen uit. Het is een beige badmantel van 

dikke, sponzige stof. En daar stijgt langs het laddertje een 

vrouwengestalte in mosgrocn badpak op uit het water, slank 

en glimmend als een hagedisje. Een kort, recht neusje in een 

rond gezicht, dat nogal rood afsteekt tegen de witte badmuts 

en bezaaid lijkt met gouden lovertjes. Dhondt's ogen zijn 

scherp genoeg om te zien, dat het grote sproeten zijn. Dat 

geeft haar iets ecrlijks, vindt hij. Haar ogen staan wijduiteen 

en zijn aan de groengcle kant, als die van een jong leeuwtje. 

Dan worden de badmuts afgerukt en de vlechten uitgeschud. 

Juist, bij dit ensemble hoort ccn haardos, die de kleur heeft 

van vloeibare honing... 

Dus dit is Madame André oftewel Teddy. Wat kinderlijk, zo 

te zien - misschien door de sproeten - en lief, een vrouwtje 

om te vertroetelen. 

Dan denkt hij wat een brutale stunt het eigeniijk is, te zwem­

men bij dit schrale weer, en wordt even flink dooreen-

geschud door een rilling. Haar man schijnt er ook zo over te 

denken. Onverstaanbaar, behalve dat het Engels is, klinkt zijn 

gemompel knorrend en tegelijk berustend. Een hopeloos 

geval, voor geen rede vatbaar en dat gaat nog eens ver­

keerd aflopen... Zij lacht overmoedig en verweert zich met 

onbezorgde pochoc-klanken. Snel wikkelt hij haar in de bad­

jas. 

En dat is voor Dhondt liet einde van het echtelijk tafereeltje. 
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Hij moet wel achter de pikeur aan en het volgend ogenbHk 
ziet hij zijn uitzicht belemmerd door een hoge massa rodo­
dendrons. 
De familie Barry heeft hem ongetwijfeld niet gezien, zelfs 
niet gehoord. Zijn groen Tïroler-hoedje, juist boven de ruige 
top van de heg, kon nauwelijks opvallen tegen een achter­
grond van warrige begroeiing. Zij waanden zich onbespied, 
dus dit is watje noemt een goed huwelijk. Meneer André is 
een zorgzaam en voorkomend echtgenoot, hij zal er zeker 
wat voor over hebben de huiselijke vrede niet te laten ver­
storen. 

Zal hij die zwempartij nog ter sprake brengen? De kleine 
pikeur schijnt er niets van gemerkt te hebben. Beter van niet. 
Hij weet nu immers genoeg van Meneer André en zijn Teddy. 
Dit is niet zo'n ultra-modern huwelijk als dat van de rijke 
bouwer Triborgh, waar die stomme Gaston Deley destijds 
tegenaan geblunderd is. 

Maar met al die huizen, in het Prinsenpark en aan de Gouden 
Rand, lijkt het hem veiliger zijn foto's - 'persoonlijk' en 
'vertrouwelijk' - te adresseren aan Hotel Barry op de Oude 
Markt. Onze Teddy zou de omslag eens bij vergissing open 
kunnen maken. 
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Hoofdstuk 6 

Diezelfde zaterdagmiddag heeft Etienne Barry een terreinrit 
gemaakt met zijn schoonzuster Teddy, waarna hij niet kon 
verhinderen dat zij even in het water dook, heel even maar. 
En nu hij haar met wat zacht gemopper in haar badmantel 
heeft geholpen, is zijn rug een en al kippevel. Maar zij babbelt 
zonder klappertanden in het rond, terwijl ze ongehaast met 
hem op het huis toe wandelt. 

'Allemaal drukte om niets. Ik ben het immers gewend. Als je 
maar één ogenblik kon gewaarworden, hoe heerlijk fit en ge­
zond ik me nu voel, zouje wel anders praten, zou je er ook aan 
beginnen, wie weet. En sinds de dokter heeft gezegd dat het 
geen kwaad kan, zolang ik me maar regelmatig blijf harden, 
is zelfs André opgehouden met zeuren, dus... Over goed drie 
uur landt die lieve schat al in New York.' 
'Waarom ben je niet...?' 

'Ik voelde er niet veel voor omdat hij maar twee dagen daar 
blijft, je zult wel weten wat er te doen is/ 
'Nee, ik weet er niets van. Dat is niet mijn sector en ik heb 
genoeg aan mijn eigen narigheden/ 
'Er was iets dringends te bespreken met John B. en zo geheim, 
dat er geen personeel aan te pas mocht komen. Dus maar twee 
dagen en in een vliegtuig ben ik nog steeds niet zeker van mijn 
zaak, vooral niet bij ruw weer. Ik heb niets aan André willen 
zeggen, maar vorige keer ben ik de laatste twee uur zo on­
passelijk geweest, dat ik voortdurend op het punt stond van je 
weet wel... Bovendien kan Arabella ieder moment veulenen. 
Jacqucs heeft al twee nachten op een veldbed naast haar box 

83 



geslapen... Och, daar is hij juist... O, Jacques! Vannacht los ik 
je af. Dan kun je vanavond gaan kaarten en thuis blijven sla­
pen.' 
De remonterijder trekt een bedenkelijk gezicht. 'Ja maar...' 
'Het kan geen kwaad. Ik slaap licht genoeg en ik heb de tele­
foon bij de hand.' 
'Als u mij dan maar direct belt. Madame, en niet alles alleen 
wilt beredderen. Ik zal het nummer van het café op een papier­
tje bij het toestel leggen. Dan ben ik op de motor in vier of 
vijf minuten aan de stal. En om twaalf uur ben ik wel thuis 
uit De Drie Koningen.' 
Hij heeft duidelijk medelijden met zichzelf, maar weet, dat er 
niets aan te veranderen valt. Hij zucht met nadruk, salueert 
als een soldaat en gaat verder. 
Zij kijkt hem even na. 'Ik heb het waanzinnige idee dat zijn 
benen met de dag krommer worden. Zo stellig, dat ik iedere 
morgen in de lange spiegel met de grootste achterdocht naar 
mijn eigen benen kijk... Hij is het er helemaal niet mee eens, 
de goeierd. Maar Bella zal het erg prettig vinden. Ze is zo op 
me gesteld dat ze als een hondje op me toe komt huppelen, 
zonder dat er sprake is van een klontje. Dat is iets zeldzaams 
bij een paard, weetje, Etienne? Dat wil zeggen: als het spon­
taan gebeurt, als het geen aangeleerd circuskunstje is.' 
'Ik zal maarniet proberen je van dat dwaze plan af te brengen, 
Teddy. Een hele nacht alleen in een stal! Maar doe me dan 
tenminste het genoegen de boel goed af te sluiten. Je bent 
daar alleen op de wereld, je kunt al begraven zijn in de duinen, 
voor er iemand te hulp kan komen. En Bonny zegt, datje 
zelfs in een hotel dikwijls genoeg vergeet je deur af te sluiten.' 
'Ben je bang dat ik geschaakt word?' 
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'Er valt niet mee te spotten, Teddy. De criminaliteit neemt 

hand over hand toe. Hier vlak bij, in Deurschot, werden op 

klaarlichte dag, vlak bij het gemeentehuis, één pohtieman 

doodgeschoten en één zwaar gewond door kerels, die zojuist 

een bankloper hadden beroofd van een tas met enkele hon­

derdduizenden aan weeklonen. Ze zijn er in een gestolen wa­

gen vandoor gegaan en we hebben nooit meer iets van de 

heren vernomen. Dat is maar één voorbeeld. En je weet wat 

er met het kind van de Peugeot's gebeurd is, met de vrouw 

van Dassauit. Het bezit van veel geld is nu eenmaal altijd een 

gevaar geweest en het wordt er niet beter op. Ik wil je 

wel verklappen, dat ik een paar beste pistoolschutters, oud­

gediende para-commando's van Korea, in dienst heb geno­

men om een oogje te houden op de kinderen, zonder dat het 

te veel in de gaten loopt. Praat er dus maar niet over/ 

'Bonny en ik hadden in New York ook een lijfwacht. Die 

heeft nooit iets te doen gehad.' 

'Dat is juist de bedoeling. Dus je sluit alles goed af?' 

'Ja. En Peter Poeh is er ook nog.' Ze hebben de hond zo ge­

noemd omdat er nog een andere Peter in de familie is. 

'Ja, Teddy, ik ken die melodie. Als bet er op aan komt jou te 

verdedigen, kent dat brave dier geen vrees. Prachtig! Aan­

doenlijk ! Maar gangsters van het soort als daar in Deurschot 

zullen aan die kleine held weinig tijd verliezen.' 

'Wat scheelt er eigenlijk aan, Etiennc? Is er iets?' 

Hij schrikt er een beetje van. 'Wat zou er moeten zijn? Er is 

helemaal niets bijzonders. Als er iets is, is het al te laat. Ik kijk 

vooruit, ik spreek in het algemeen, niet naar aanleiding van 

dit of dat. Hoe kom je daar bij?' 

'Ik weet niet. Je bent anders dan gewoonlijk, vind ik. Een 
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beetje nerveus, zou ik zeggen, opgewonden. Is er iets met 

Bonny?' 
'Grote goden, néé! Er is niets ongewoons. Wat brengt je op 

het idee?' 

'Je ziet er uit of je moeilijkheden hebt. Toch geef je een indruk 

van overmoed. Als ik zou moeten raden, zou ik zeggen, datje 

in een gevecht gewikkeld bent, datje strijdlust is opgewekt, 

maar datje toch niet zeker bent van de overwinning. Net als 

toen met de Socatang, of wat het zijn mag... Of is het een 

dreigbrief?' 

Hij lacht zo natuurlijk als hij kan. 'Dat is dan verkeerd gera­

den, liefje! Daar is geen spraak van en ook niet van iets in die 

geest.' 

Tegelijk denkt hij: Ik moet beter op mezelf letten, ïk loop in 

de gaten zonder het te weten. En dan zeggen ze nog wel, dat ik 

een tronie heb om poker te spelen. Ze vraagt niet naar de 

kinderen, ze vraagt naar Bonny. Het is een beetje griezelig: ze 

vóélt dat er iets niet in orde is en dat het Bonny aangaat. En 

ik voel, dat ik een grote vlegel ben, een oudbakken nozem! 

Maar het ergste is, dat ik er geen macht over heb. Ik voel me 

als in een slippende wagen, als op een paard dat door de teugel 

springt. O m akelig van te dromen! Hoe is dat alles zo ver kun­

nen komen, hoe heb ik me zoiets op mijn hals kunnen ha­

len?... 

Of nee, dat is de kwestie niet. Ik heb mezelf niets aangedaan, 

evenmin als iemand zich met opzet griep of tyfus op de hals 

haalt. Het overvalt je onafhankehjk van je wil en al gauw zie 

je af van alle verzet, ofschoonje beter weet. Die tegenstrijdig­

heid is zelfs een deel van het onweerstaanbare geluksgevoel. 

Alle gewetensbezwaren slaan om in driestheid, je krijgt een 
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gevoel van bevoorrechting en van macht, terwijl in werke­

lijkheid de dolle wagen levensgevaarlijk nietje rondtolt over 

de gladde weg. En of zij het geroken heeft, sprak Teddy 

daarjuist van overmoed... Gauw over wat anders beginnen! 

'Je weet toch dat we bij de oude luitjes verwacht worden 

voor het diner?' 

'J-ja,' aarzelt zij. 'Als die lieverds me dan maar op tijd laten 

gaan. Wil je zo vriendelijk zijn me daarbij nu eens niet tegen 

te werken?' 

'Och, als je het eenmaal in je hoofd hebt gezet... Ik zal je wel 

helpen.' 

'Dank je, Etienne. You are a brick. Tot straks.' 

A brick, een fidele kerel, op wie je altijd staat kunt maken. 

Als ze eens wist... 

Toch is hij er zeker van, dat hij bij haar het meeste begrip zou 

aantreffen, wanneer alles bekend werd, ook aan Bonny... Als 

alles bekend werd?!... Maar sacrénomdedieu, het mag niet, 

het zal niet bekend worden! Heeft hij dan heel zijn verstand 

verloren? Een ramp van die afmeting is eenvoudig niet moge­

lijk, ondenkbaar! Het is al veel te ontzettend, dat hij daarjuist 

vluchtig en zonder nadenken die mogelijkheid een ogenblik 

heeft kunnen veronderstellen. 

Het volgend ogenblik denkt hij al weer aan het afgesproken 

telefoongesprek, pas dinsdag, omdat zij niet eerder de kans 

zou krijgen... Suzanne beeft al gezinspeeld op brieven, en 

beweert, dat haar vriendin Huguette, die op de rederij werkt, 

volkomen te vertrouwen is. Dat meisje was ook haar toever­

laat in haar verlovingstijd. 

Huguette Verdier en zij is ernstig uit haar humeur, wanneer 

iemand haar achternaam niet op zijn Frans uitspreekt. 
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'Ver-di-er, alstublieft!' En dat klinkt dan als het vallen van ijs-
kegels op een marmeren vloer. 
'Ze heeft gelijk,* ginnegappen haar collega's. 'Het klinkt 
werkelijk een beetje verdierlijkt/ 
Frans of Nederlands, de naam riep hem niet het schimmigste 
beeld voor de geest, tot zij hem aangewezen werd en hij haar 
herkende als een dagelijkse verschijning, die hij in ongeveer 
acht jaar tijd wel duizend keer met een knikje voorbijgelopen 
was. Gesproken had hij haar nooit. Haar werk, archief of 
zoiets, bracht haar niet in aanraking met de top. Wel was zij 
op haar manier opvallend: veel te veel boezem, zo goed als 
geen achterwerk en overigens al even weinig aantrekkelijk, 
om het zacht uit te drukken. Op haar afdeling was het grapje 
ontstaan, dat zij van boven te veel vrouw en van onderen 
bijna man was. 

Is het niet opvallend, dat uitzonderlijke schoonheden vaak 
worden aangetroffen in gezelschap van lelijke, toegewijde 
vriendinnen? 

Maar brieven zijn altijd gevaarlijk. Gelukkig heeft Suzanne er 
niet erg op aangedrongen en zo verblind is hij nog niet, dat hij 
niet kan raden waarom. Haar zuster heeft haar immers al met 
haar vijftien jaar van school genomen. Misschien zou zij voor 
haar eigen geschrijf de hulp moeten inroepen van haar be­
trouwbare Huguette, zoals dat waarschijnhjk ook het geval is 
geweest met de minnebrieven in haar verlovingstijd. 
Maar als je Barry heet, wordt dan het romantische geheimpje, 
het zoete schandaaltje niet wat al te interessant voor de be­
trouwbaarheid? Op zoiets bovenmcnselijks valt haast niet te 
rekenen. Wel kan hij eens zien of die Huguette met de Franse 
naam niet bevorderd kan worden, of beter gesalarieerd, zon-
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der dat het te veel aandacht trekt. Dat helpt altijd een beetje. 

In zo'n geval zei Grootvader Barry altijd: 'Ik heb hem aan een 

gouden ketting gelegd.' 

Ja, hïj wéét, dat hij zich blindelings voortbeweegt over een 

terrein vol vosseklemmen en valkuilen. Het begon juist in die 

dagen, dat hij zich een heel grote jongen voelde. Op zijn 

eentje, buiten de belanghebbende familieleden om, was hij 

erin geslaagd op een verpletterende manier de gevaarlijke 

aanval af te slaan van het consortium - beter gezegd kom­

plot - Socatang. Een doortrapt gemene aanval, die volgens 

zijn spionageberichten heimelijk gesteund werd door de 

Italiaanse regering en die gemakkelijk een miljard frank had 

kunnen kosten aan verschillende Barry-belangen, afgezien 

van de onberekenbare schade door winstderving gedurende 

een onbepaald aantal jaren. 

Die ochtend, op de vergadering van de top, had hij met zijn 

beste pokertronie zo droog en bescheiden mogelijk verslag 

uitgebracht. De heren waren er nogal bleek van geworden, 

behalve Oom Louis, die altijd paars werd bij zoiets. Na afloop 

hadden zij hem een hele tijd zwijgend en met open monden 

aangestaard, tot André als gewoonlijk het eerst de spraak 

terugvond. 

Tja, dat was werkelijk een felicitatie waard. En het was na­

tuurlijk erg chic van Eticmic, dat hij vader er buiten gelaten 

had, want die zou zich veel te kwaad gemaakt hebben. Maar 

zoals zij hier zaten vormden zij toch een groepje, dat zijn 

verantwoordelijkheden nooit uit de weg gegaan was en er 

recht op had geraadpleegd te worden bij zoiets belangrijks. 

Daar kwam bij, dat het verlies veel groter zou zijn geweest, 

als Etienne nu eens niet zo'n geniale greep had gehad. Zijn 
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tactiek was meer gebaseerd geweest op ingeving dan op lo­

gisch redeneren. Hier was met goed geld gegooid naar wat 

angstwekkend veel op kwaad geld geleek en het ook even 

gemakkelijk had kunnen worden. 

'Dat was juist de reden waarom ik mets gezegd heb,' had hij 

zich verdedigd. 'Ik was veel te bang dat jullie het niet aan­

gedurfd hadden.' 

Oom Louis, die al minder paars was, had gevraagd: 'Wat had 

je gedaan , wanneer het je niet gelukt was?' 

'Dan had ik desnoods mijn vrouw en kinderen op het spel 

gezet om jullie arme drommels schadeloos te stellen.' 

'Kun je makkelijk zeggen,' had zijn oom geschamperd. 'We 

kunnen ons immers geen arme bloedverwanten veroorloven. 

En je weet heel goed, 'dat ik best voor een gokje te vinden 

ben, als het tegen zulke stinkers gaat.' 

Daarmee was de zaak afgedaan, maar hij had op zijn woord 

moeten beloven, dat hij het bij deze éne solo zou laten. De 

heren zouden beter slapen, als er achter hun rug niet nog meer 

van die halsbrekende toeren werden uitgehaald. Oom Louis 

was zeer fel geweest op dit punt en had hem nogal hard aan-

geblaft, maar die avond had hij twee flessen cognac Napoléon 

laten afgeven van de schamele twintig, die hij nog maar 

overhad van de partij, die gegarandeerd ruim tachtig jaar in 

de familie is geweest en praktisch niet meer te vervangen. 

Zou zijn uitbundige euforie van die dagen van invloed zijn 

geweest op het verloop? 

Hij had haar op het eerste gezicht herkend, te meer omdat zij 

nooit helemaal weg is geweest uit zijn gedachten. In de eerste 

plaats was er de bijzonder geslaagde foto van het koninklijk 

bezoek, waarvan een ingelijste vergroting is opgehangen in de 
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gang naar zijn werkkamer. Een toevallige kunstfoto met de 

zon als tegenlicht en een wazige, donkere achtergrond, zodat 

de figuren, zowel van de koningin als van het meisje, door een 

helle stralenkrans zijn omgeven. De schaduwen op het jonge 

gezichtje vloeien wonderlijk zoet uit naar de lichtende con­

touren en het is of haar grote, blonde haardos in vlammen 

staat. Al die tijd heeft hij maar zelden verzuimd er in het 

voorbijgaan even naar te kijken. 

En. dan waren er de confidenties van Mademoiselle. 

Voor hem en zijn broers, die nog op haar schoot gezeten en in 

hun studententijd geld van haar geleend hebben, is zij Mari-

annc, overigens is zij de enige Mademoiselle van Hotel 

Barry, zoals aan het hof van de Franse koningen de oudste 

broer van de regerende vorst de enige 'Monsieur' was. Zij is 

nu tweeënzestig en was een der eerste jongedames van voor­

name, half adellijke familie, die het vertikten om zich thuis te 

blijven vervelen, tot er een geschikte echtgenoot zou komen 

opdagen. Bovendien had zij genoeg zelfkritiek om in te zien, 

dat haar kansen op dit gebied niet bijster groot waren. Nogal 

lang, zeer gedistingeerd, maar mager, veel te mager. Destijds 

verwekte zij in haar kring groot schandaal door er bij haar 

mondigheid uit te trekken en haar brood te gaan verdienen 

op een vulgair scheepvaartkantoor, al heette het dan Barry. 

Bij haar aankomst had zij, als gebruikehjk voor haar soort, op 

haar scholen nooit cen woord Nederlands geleerd en wat zij 

kende van het plaatselijk dialect had zij thuis in de keuken op­

gepikt. Vandaar Mademoiselle. Omdat zij nooit iets half aan­

pakte, sprak en schreef zij ruim eenjaar later, nadat zij ook 

enkele maanden op het Rotterdamse kantoor had gewerkt, 

even goed Nederlands als een Haagse minister, in veel geval-
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len zelfs beter. Haar roepnaam was toen evenwel gevestigd, 

zij was en bleef Ma demoisellc. 

In vertrouwelijke aangelegenheden is zij secretaresse van André 

Barry, die haar geërfd heeft van zijn vader, toen deze na een 

lichte hartaanval rustig ging leven. Bijwijlen vliegt zij ook met 

geheime opdrachten naar welke haven dan ook, eenmaal zelfs 

naar Tokio, maar welbeschouwd is zij zeker zo belangrijk als 

toevlucht van het personeel, vooral van de jonge meisjes. Als 

er een te veel geplaagd wordt, dreigt zij naar Mademoisclle te 

gaan. Wordt er een zwanger, dan gaat zij naar Mademoisclle, 

die zich dan belast met de blijde boodschap aan de ouders en 

zich beijvert voor een spoedhuwelijk. Alle Barry's behandelen 

haar met onderscheiding. Zelfs Oom Louis zal aan de tele­

foniste zeggen: 

'Vraag eens aan Mademoisclle of zij even tijd voor me heeft.' 

Zij was het ook, die het mooiste meisje uit haar collectie had 

aangewezen om de bloemen aan te bieden bij het koninklijk 

bezoek. O m de afgunst wat in te dammen werd Suzanne voor 

de gelegenheid 'het jongste lid van het vrouwelijk personeel' 

genoemd, wat ook maar heel weinig scheelde. 

Mademoisellc had haar meegenomen naar ccn. van de beste 

modezaken om de gelegenheidsjurk uit te kiezen en toen zij 

terugkwam, was zij nog zo geschokt, dat zij haar hart moest 

luchten bij Etiennc, die zij liet eerst aantrof. 

Nee, zoiets pijnlijks had zij nog niet meegemaakt. Het kind 

was van tevoren al opvallend zenuwachtig en ongelukkig, 

maar toen het op passen aankwam viel het arme schaap bijna 

flauw van schaamte. Dat ondergoed! Onvoorstelbaar! Het 

slechtste katoen, versleten, gelapt en goor of het steeds zonder 

zeep gewassen werd. Geen vlot bustehoudertje, maar zo'n 
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antiek lijfje uit de jonge jaren van haar grootmoeder, zonder 

een spoor van kantje of randje. Katoenen kousen en zwarte 

kousebanden in plaats van een gordeltje met jarretelles. Maar 

dat was nog lang niet het ergste. Etienne herinnerde zich nog 

wel van voor de oorlog die stevige, witkatoenen zakjes van 

Spratt's hondebrood? Nu dan, uit die zakjes was haar broekje 

gemaakt, met pijpen nota bene, als bij een voetballer. En zo 

vaak kon het niet gewassen zijn, of de blauwe letters en de 

hondekop van Spratt's stonden er nog duidelijk op! 

Een efficiënt soort kuisheidsgordel, had hij toen gedacht. 

Toen dat fraais voor de dag kwam, was Mademoiselle geluk­

kig alleen geweest met Suzanne, had het gezien door de spleet 

in de gordijnen van de cabine. 

'Doe gauw alles uit en rol het op, dat niemand het ziet. Je 

krijgt ondergoed van hier. En ga nu niet huilen, het is niet de 

moeite waard. Je bent er niets minder om. Wat is je nummer?' 

Het kind wist niet eens, dat er maatnummers bestonden. En 

dan een figuurtje, cen middeltje, zo snoezig dat je haast zou 

zeggen: van dit model kan er op heel de wereld maar één 

bestaan. Een engeltje! 

Dan waren ze naar een tea-room gegaan, want daar moest 

Mademoiselle meer van weten en Suzanne had zich bereid­

willig laten uithoren over haar zuster-voogdes en de mede­

voogd Amcdéc. Mademoiselle had haar gebakjes laten eten, 

had haar getroost en was er in geslaagd haar aan het lachen te 

krijgen. 

'Je begrijpt wel, Etienne, dat die triestige klucht vooral niet 

ruchtbaar mag worden. Dat zou al te verschrikkelijk zijn. Je 

weet niet met wat voor wilde katten ik hier te doen heb.' 

En nooit was hij er in geslaagd de 'trieste klucht' te vergeten. 

93 



Alle Barry's houden honden en wat hij vroeger nooit ge­

merkt had, nu opeens bleek, dat zijn levenspad bezaaid was 

met zakjes van Spratt's. Het werd een ware obsessie. Telkens 

opnieuw trachtte hij zich het tafereel in de cabine van Maison 

Colette voor te stellen, telkens opnieuw eraan herinnerd door 

de grote foto in de gang. Hij heeft er zich zelfs op betrapt, dat 

hij in de armen van Bonny nog moest denken aan wat er uit 

het broekje van Spratt's mocht te voorschijn gekomen zijn. 

Toch heeft hij in het jaar dat zij nog op kantoor is gebleven zo 

goed als geen contact met haar gehad. Evenals de andere 

Barry's beeft hij haar na het koninklijk bezoek een compli­

mentje gemaakt over haar verschijning en vooral over haar 

sierlijke rcVérence. Daarbij heeft zij lief gebloosd en gezegd, 

dat Mademoiselle een hele tijd met haar had moeten oefenen, 

voor het op iets was gaan gelijken. Daarna heeft hij de schoon­

heidskoningin van Hotel Barry alleen maar wat vriendelijker 

toegeknikt dan bijvoorbeeld een Huguette Ver-di-er. 

Destijds heeft hij wel de geschiedenis van het groteske onder­

goed verregaand gevonden en zonder weerga, maar toch 

niet tragisch genoeg om er niet even om te grinniken. N u 

vindt hij het een drama. Geen wonder, dat het kind hals over 

kop in haar ongeluk liep, zodra die halfgare vrijer zich aan­

diende. Al in de eerste maand van het huwelijk beschuldigde 

hij haar van ontrouw, omdat bij zijn thuiskomst haar mantel 

aan een andere haak van de kapstok had gehangen dan bij zijn 

vertrek. 

N u heeft die idioot dan toch eindelijk, na vijfjaar van de 

zotste beschuldigingen, zijn zin gekregen. Het kon eenvoudig 

niet uitblijven dat zij elders haar troost zou vinden. 

Geldelijk hebben zij het moeilijk. Hij klaagt tenminste de 
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stenen uit de grond over de slechte voorwaarden, waaronder 

hij bij die Tsjechen moet werken, en over de ongewisheid van 

zijn inkomsten. Zij denkt, dat hij misschien wat minder lastig 

zou zijn, wanneer hij een plezieriger werkkring had en wat 

meer geld kon verdienen. Mogehjk zou een vast salaris hem 

wat tot rust kunnen brengen... Maar zij was ook eerlijk ge­

noeg om er aan toe te voegen, dat hij altijd geklaagd heeft, 

vooral over haar, en dat hij even goed nóg lastiger zou kun­

nen zijn, als hij zich wentelde in de miljoenen. 

Handige berekening? Nee, hij is er zeker van, dat zij nu voor 

het eerst werkelijk gelukkig is. Ongetwijfeld is het haar niet 

te doen om wat de vromen 'het loon der zonde* noemen. Zij 

durft trouwens niets van hem aan te nemen, niet het kleinste 

aardigheidje, geen snoepje, geen parfumpje. Ook geen geld, 

vooral geen geld. Haar echtgenoot is bezeten van zo'n niets 

ontziende achterdocht, dat hij alles van haar nasnuffelt, zelfs 

haar ondergoed. Hij duldt niet, dat zij iets van haarzelf achter 

slot bewaart. Als zij maar honderd frank meer zou bezitten 

dan overeenkwam met haar huishoudboekje, zou hij het ont­

dekken en was de narigheid niet te overzien. 

Soms vreest zij, dat hij steeds erger zal worden, tot volslagen 

krankzinnigheid toe, en dat er grote ongelukken van kunnen 

komen. Als zij in de krant het vanouds bekende bericht leest, 

dat een man 'in een vlaag van waanzin' zijn vrouw en kinde­

ren heeft afgemaakt, krijgt zij hartkloppingen. En eerlijk ge­

zegd, vertrouwt hij dat misbaksel al evenmin. 

Met dat al zal hij haar toestand alleen kunnen verbeteren door 

haar man aan cen behoorlijke, vaste bezoldiging te helpen. 

Dat zal zeer voorzichtig moeten gebeuren. Bij al wat een 

Barry doet, ook het onschuldigste gebaar, zijn alle oren ge-
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spitst. Het best zal hij terecht kunnen bij zijn vriend Robert... 

'Eén ding moet ik hem nageven/ heeft Suzanne eens gezegd. 

'Hij is strikt eerlijk, zelfs wat scrupuleus op het gebied van 

geld.' 

Dat heeft hem doen denken aan de Afdeling Inkoop van een 

groot winkelbedrijf als de Galeries Léopold. Een scrupuleuze 

inkoper is een geschenk der goden, ook al moet hij het vak 

nog leren. En dit exemplaar heeft toch al wat verstand van 

elektrische apparaten. Robert kan dat gemakkelijk klaar­

maken en ïs volkomen te vertrouwen, heeft bovendien op 

hetzelfde gebied een paar door Etienne bewezen vrienden­

diensten te vergelden. 

Dat is geen probleem. Maar hoe moet je zo'n monster van 

kwaaddenkendheid benaderen? Als het van haar uitgaat, is het 

al meteen verdacht. 

Dat wordt iets voor Huguette Verdicr. Zij komt regelmatig 

bij de familie Deprez over de vloer, is eigenlijk de enige aan­

vaarde bezoekster buiten Bonmama, die elke woensdagmid­

dag op de kinderen komt passen. Zo kan Suzanne een middag 

de stad in om winkels te kijken en voor een hele week te pro­

fiteren van de lage prijzen der supermarkten. Dan verdrinkt 

zij in de massa van een warenhuis en kan de man haar niet 

verrassen. Hij heeft er wel eens bezwaar tegen gemaakt, maar 

toen heeft zij fel van zich afgebeten. 

'In een gevangenis worden ook de grootste bandieten iedere 

dag gelucht. Ik één keer per week. Als je me ook dat nog wilt 

afnemen, ga ik naar een advocaat. Destijds heb je zo geschol­

den op Clémence en Amédée, maar j e bent zelf veel erger!' 

In het scenario, dat hij al tot in bijzonderheden heeft uitge­

werkt, treedt Huguette op ten huize van Deprez. Terloops 
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vertelt zij, dat er bij de Galeries Léopold wordt uitgezien naar 
iemand voor de afdeling inkoop. Daarvoor wordt geen ad­
vertentie geplaatst, de aanstelling gebeurt op aanbeveling en 
daarbij gaan ze meer af op betrouwbaarheid dan op vakkennis 
want die komt vanzelf wel. 

Zou dat iets kunnen zijn voor Meneer Deprez? Zij heeft ge­
hoord, dat inkopers daar goed betaald worden, zodat ze wat 
meer respect kunnen hebben voor hun baan en niet zo gauw 
in de verleiding komen. 
Is de reactie van Meneer positief, dan wordt Suzanne door 
Huguette aangeraden een beroep te doen op Mademoiselle. 
Er is altijd nog wat contact geweest, met Nieuwjaar, op de 
receptie bij het veertigjarig jubileum van Mademoiselle en 
tijdens gezellige avonden van het personeel, waarbij Suzanne 
geïntroduceerd werd door Huguette en natuurlijk vergezeld 
was van haar waakse echtgenoot. 

Nu weet iedereen, aldus Huguette, dat Mademoiselle heel wat 
te zeggen heeft bij de Barry's, die op hun beurt alles te zeggen 
hebben bij de Galeries. 
Dat moet lukken. En dan is er een eind gekomen aan de on­
verwachte verschijningen achter de rug van een bakkersjon-
gen enzovoort, dan is het ook afgelopen met dat éne uurtje in 
dat afschuwelijke hotel, dan kunnen zij... 
Geslepen, doortrapt? Zeer zeker, maar in de oorlog en in de 
liefde-
Liefde? De meeste mensen zouden nu vragen, of hij dan niets 
meer om Bonny geeft. En dat is het ongelooflijke van het 
geval, hij houdt nu nog meer van haar dan eerst. Voor niets 
ter wereld zou hij haar willen missen, alles wil hij voor haar 
doen. Misschien is het ook niet eens zo ongelooflijk. Oom 
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Louis vindt het in ieder geval geen ongewoon verschijnsel, hij 
placht aan Tante Valérie te zeggen: 'Als ik begin thuis te 
komen met juwelen, bloemen en parfums, kun je er zeker van 
zijn dat ik je bedrieg.' 
In het begin had hij zich wijsgemaakt, dat het zou blijven bij 
een oppervlakkig deugnieterijtje, dat gauw genoeg uitge­
raasd zou zïjn en waaraan zij zich geen van beiden zouden be­
zeren. De oude geschiedenis van de rijke meneer en het arme 
vrouwtje, met prettige uitstapjes, dineetjes, waardevolle ca­
deautjes. Het is anders uitgevallen. 
In de late namiddag van die glorierijke woensdag, die eindig­
de met de ontvangst van twee flessen cognac Napoléon, werd 
zij bij de tramhalte aan het station door het gedrang van de 
vluchtheuvcl gedrukt, juist toen hij langzaam op de stop­
lichten toereed. Geen meter verder stond hij al met een harde 
ruk stil en ofschoon zij bliksemsnel teruggesprongen was, zou 
hij gezworen hebben, dat hij minstens haar voet geraakt had. 
Snel deed hij het portier open en voor hij was uitgestapt had 
hij haar al herkend. Dat was wederkerig. 
'O, meneer Etienne!' En van schrik giechelde zij zo onwijs, 
dat zijn eerste indruk er een was van onbenulligheid. 
'Heeft u zich niet bezeerd?' 

Zij had zich hersteld. 'Nee, maar ik zou wel graag mijn schoen 
terughebben. Hij moet ergens onder uw wagen liggen.' 
Een schooljongen kwam er al mee aandragen. Het schoentje, 
dat niet veel meer was dan neus, zool en enkele riempjes, had 
minstens één wiel over zich heen gekregen. De naaldhak was 
gebroken, het dunne zooitje geknakt. Zij stond er beteuterd 
naar te kijken. In haar andere hand hield zij een vrij zware 
boodschappentas, die hij haar gauw arnam in in de wagen 
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zette. Dan haastte hij zich het achterportier open te trekken, 
want zij stonden links van de wagen en het licht sprong al op 
oranje. 
'Stapt u maar gauw in, dan rijden we even naar Tïmmy 
Shoes/ 
Het adres van de Barry's, het meest selecte van de stad. En 
toen moest zij haar kaarten wel op tafel leggen. Zij draaide er 
trouwens niet veel doekjes om, het leek wel of het haar goed 
deed, dat zij wat stoom kon laten schieten. Nooit zou zij met 
een ander paar schoenen - en dan nog wel van Timmy — 
thuis durven te komen. 

En zo moest hij voor de verandering naar een volksbuurt, 
naar een winkel, waarvan de uitstalling smakeloos was vol­
gepropt met massaproduktie, om precies het zelfde paar 
schoentjes van tweehonderdvijfenveertig frank. Op de heen­
weg maakte zij zich nog ernstige zorgen: het modelletje zou 
wel eens uitverkocht kunnen zijn! Dat was geen aanstellerij, 
want zij zat nog achter hem en in het spiegeltje bespiedde hij 
ongemerkt haar angstig gezicht. 

Zo kwam het, dat tussen hen beiden de vertrouwelijkheid 
nogal hard van stapel liep. 
Dinsdag kan hij haar vertellen van de mogelijkheden bij de 
Galeries Léopold. Zal ze er blij om zijn? 
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Hoofdstuk 7 

Deze ochtend ziet het er uit of het heel de dag niet licht gaat 

worden. Volgens de kalender gaat de zon op om zeven uur 

negen, maar vandaag moet Mademoiselle Marianne de Beau-

jon voor het eerst in deze herfst haar toilet maken bij lamp­

licht. 

Komt het door het sombere weer? Zij kan zich niet uit het 

hoofd praten, dat dit een misse dag wordt. Wat haar van 

anderen wel wat overdreven op de zenuwen werkt: tot twee 

keer toe heeft zij iets domweg uit de hand laten vallen, haar 

zilveren haarborstel, geschenk van een Barry, en een porse­

leinen potje met gezichtscrème. 

Mooi is zij nooit geweest, maar met haar rijke haardos heeft 

zij het altijd tegen alle vrouwen kunnen opnemen. Vanoch­

tend is er met die weerbarstige pruik niets te beginnen. In 

haar slaap is het netje losgeraakt en heeft zich in haar correcte 

kapsel een belachelijke piek gevormd, die zij er niet uitge-

borsteld krijgt. Heel de voormiddag zal zij er mal uitzien, 

want eerst na de lunch kan zij naar de kapper. 

Dat doet haar denken aan Louis Barry, die haar eens gezegd 

heeft: 'Een vrouw moet koket blijven tot in haar doodkist. 

Anders houdt ze op vrouw te zijn.' 

Dan blijkt haar ene kous een ladder te hebben en dat zie je 

natuurlijk eerst, wanneer hij eindelijk goed op zijn plaats zit. 

Ook daar wist Oom Louis weer alles van: 'Het begint ermee, 

datje een schoenveter stuktrekt, en verder loopt die dag alles 

tegen. Je doet dan veel beter met je direct uit te kleden en 

weer naar bed te gaan en er niet uit te komen voor de volgen-
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de morgen. Maar dan moetje wel uitkijken, datje bed niet in 

brand vliegt.' 

Toch geraakt zij zonder ongelukken op de koer van Hotel 

Barry en zet haar wagen in het vak, dat gereserveerd is voor 

André. Dan weten de anderen dat er vandaag een plaatsje 

meer is. 

Persoonlijk, vertrouwelijk, eigenhandig, ze kunnen het er op 

zetten zo groot als ze willen, in rood of blauw potlood, met 

nog zulke dikke strepen eronder, wanneer André Barry af­

wezig is, maakt Mademoisellc zijn post open. 

De gele omslag is van octavo-briefformaat en op de foto her­

kent zij bij de eerste oogopslag het profiel en de zeer rechte 

rug van Etienne. En de jonge vrouw, die hem vergezelt, 

komt haar alleen maar iets of wat bekend voor. 

Uit een la van haar schrijftafel krijgt zij een vergrootglas. Het 

brengt haar niet verder, de kiek is opzichzelf groot en duide­

lijk genoeg. Waar heeft zij dat wezen al eens gezien, sapristi? 

Het hoedje, waarvan de vorm doet denken aan een jockey-

helm, met iets van een vooruitstekende klep, houdt haar ogen 

in de schaduw. 

Ze heeft al onraad geroken eer haar oog valt op de plaat met 

Motel La Paz. Ook daarvan staat haar iets vaag voor de 

geest... 

Zij neemt de telefoongids. Koningstraat 10. Als zij naar de 

Ixmk gaat en het Keizer Karelplein staat vol, gaat zij in die 

straat wel eens parkeren. 

Voor een dergelijk probleem is de oude heer Willems van 

Public Relations al sinds onheuglijke tijden de aangewezen 

vi.i.igbaak. Hij weet alles van de stad, heeft een geheugen als 
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een olifant en krijgt zoveel vreemde vragen te beantwoorden, 
dat hij zich niet meer kan bekommeren om de samenhang of 
de draagwijdte ervan... Hé, dat is waar ook, hij is dicht bij zijn 
pensioen. Zal de zaak hem dan een telefoon moeten geven en 
hem honoreren per vraag, als een advocaat? 
Reputatie, Mademoiselle? Al ruim dertig jaar helemaal geen 
reputatie. Ze verhuren de kamers per uur... 
'En ze zijn daar steeds tot je dienst, hoor!' voegt de oude 
deugniet er aan toe. 'Op alle uren van de dag en de nacht!' 
Zij kan er nu niet om lachen. Die naamplaat is haar wat al te 
opzettelijk. Als het alleen om de figuren te doen was ge­
weest, zou ook de meest onbeholpen amateur dat grote, lelij­
ke stuk achtergrond weggesneden hebben. En geen woord ter 
begeleiding, ook geen adres van de afzender. 
Een flauwe grap van een goede kennis? 'Wat is je brave broer­
tje hier van plan?' 

Nee, dat is te mooi om waar te zijn. Dit is duidelijk een begin 
van chantage, de inleiding. Maar wat voor zin heeft het dan 
de foto aan André te zenden? Daarmee is het geheim, dat ver­
ondersteld wordt grof geld op te brengen, zolang het een 
geheim blijft, al voor een deel prijsgegeven. 
Wat moet zij nu doen? De verhouding tussen de broers is zo 
goed als dat tussen broers mogelijk is en al was dat niet het 
geval, André zou alles doen om de gevoelens van Bonny te 
sparen. Als er nu maar geen grote rel van komt, want die zou 
wel eens internationale afmetingen kunnen aamiemcn, vooral 
nu, midden in de onderhandelingen met de Etablissements 
Berfroy. Op een enkele uitzondering na zijn de Barry's van 
de oudere generaties, overgrootvader, grootvader en oud­
ooms van deze jongens, in dit opzicht nooit onschuldige koor-
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knaapjes geweest, maar zij zorgden ervoor, dat er geen open­

bare schandalen van kwamen. En hun vrouwen waren door 

opvoeding en traditie gedwee genoeg om het als iets onver-

mijdelijks te aanvaarden, dat de heren er een kleinigheidje bij 

hadden. In die tijd was dat mode, zij waren het aan hun stand 

verplicht! Nog in haar jeugd gingen er verhalen over dames 

van de grote wereld, die met hun vriendinnen erom kibbel­

den wie van hun echtgenoten de mooiste of de duurste maï-

tressc had. Maar thuis deden ze koppig of ze niets wisten en 

waren er niet minder vrolijk om. 

Allemaal tot je dienst, maar dit waren dan ook niet watje 

noemt huwelijken uit liefde. Deze prinsen trouwden niet met 

beeldschone ganzenhoedsters. Hun echtverbintenissen waren 

meestal financiële evenementen, waarop de beurzen reageer­

den. 

Dat was ook het geval bij het dubbele huwelijk met de doch­

ters van John B. Clifford. Maar hier liggen de verhoudingen 

heel anders. 

De meisjes waren voor hun laatste jaar op een Zwitsers pen­

sionaat, toen tijdens hun vakantie de ontmoeting plaats vond, 

aan de Gouden Rand. John B. was met zijn vrouw naar 

Europa gekomen en natuurlijk werd heel de familie uitgeno­

digd. Naar algemene overtuiging was het een viervoudige 

explosie op het eerste gezicht. En alleen zij, Marianne, weet 

dat het inderdaad zo is, maar dan toch met een kleine nuance. 

Wanneer Eticnne bij een bijzonder geslaagd feest wat te veel 

gedronken heeft, wil hij wel eens sentimenteel worden en bij 

een dergelijke gelegenheid heeft hij haar in een apart hoekje, 

tussen veel handkusjes door, toevertrouwd - en die goeie, 

lieve M ariannc was de enige aan wie hij het ooit zou zeggen! 
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dat hij op dat fameuze eerste gezicht zich het meest had aan­

getrokken gevoeld tot Teddy. En eerst toen die charmante 

sproetenkoningin alleen ogen bleek te hebben voor André, 

was hij aandacht gaan besteden aan Bonny, die op haar beurt 

alleen ogen had voor hém. 

Etienne had er onmiddellijk aan toegevoegd, dat het tenslotte 

nog een geluk was geweest, want nu zou hij voor niets ter 

wereld willen ruilen. Niemand had er destijds iets van ge­

merkt en natuurlijk mochten zij het nooit te weten komen, 

dat zou aan de verhouding iets gedwongens kunnen geven. 

'Verspreek je dus maar niet, Marianne!' 

Nooit heeft zij kunnen uitmaken of hij later spijt heeft gehad 

van zijn loslippigheid. Zou de kleine nuance, die eigenlijk nog 

een geluk was geweest, toch haar invloed hebben gehad? Zij 

kan zich namelijk niet goed voorstellen, dat André tot zulke 

zijsprongen zou overgaan. 

En het belangrijkste verschil is wel, datje hier volstrekt niet te 

doen hebt met door nonnen getemde kostschoolmeisjes, die 

even gewillig als altijd hun man ontvangen, ook al kleefde het 

parfum van zijn vriendinnetje nog aan zijn huid. Hier heb 

je te maken met een paar vrijgevochten Amerikaanse meisjes, 

die zich dat soort 'monkey business' niet laten welgevallen. 

En op een echtscheiding zou de beurs ook reageren, naar de 

verkeerde kant. 

Zij staart op de foto. De laatste jaren heeft zij er niet veel meer 

aan gedaan, maar zoveel weet zij er nog wel van, dat dit,een 

kleinbeeldcamera moet zijn geweest en dat de afdruk sterk 

vergroot is. De korrel is immers vrij grof. O m de foto wat 

scherper te doen schijnen heeft de maker zich de moeite ge­

geven het papier te glanzen. Dat is niet zo heel goed uitgeval-
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len, dus het zal niet gebeurd zijn met zo'n elektrisch apparaat, 

dat bestaat uit een verwarmde, metalen glansplaat en een 

spandoekje, maar op een meer primitieve manier, wellicht op 

een stuk vensterglas. Toch denkt zij, dat de glans sterk genoeg 

is om vingerafdrukken te vertonen en hierin geeft de loep 

haar gelijk. Ze zijn veel groter dan die van haar, dus van een 

man, als te verwachten was. 

Aan welke deskundige kan zij de kiek toevertrouwen? Bij 

voorkeur iemand, die Etienne niet van gezicht kent. In het 

buitenland? Zij zal alvast een geschikt adres opsporen en dan 

moet André maar beslissen. 

Moet zij tot dan toe Etienne er buiten laten? Zij voelt het als 

iets pijnlijks, een soort verraad. Hij is altijd haar speciale lie­

veling geweest. Toch kan zij niet anders. Hij zou in staat zijn 

de foto te vernietigen en dan komt zij in een scheve positie 

tegenover André te staan. Zij is tenslotte zijn secretaresse en 

van haar kant zou het plompweg misbruik van vertrouwen 

zijn een poststuk, dat aan hem geadresseerd is, te verdonkere­

manen, wat het ook zijn mag. Zij moet afwachten wat André 

ermee van plan is en kan zich troosten met de gedachte, dat 

dit het verloop zou zijn geweest, als dat spoedreisje naar New 

York er toevallig niet tussengekomen was. 

Bovendien is zij er zeker van, dat de afzender het niet bij deze 

ene verrassing zal laten. Weer aan André gericht? En waar­

om? Wie weet is het de bedoeling heel de familie, behalve 

Bonny, in opschudding te brengen? 

Wacht even! Het zou ook een blunder kunnen zijn, een per­

soonsverwisseling, waarbij Etienne voor André wordt aan­

gezien. In dat geval ïs er een mooie kans om de dader... 

' 1 'enminste, als die kerel niet bijtijds de fout ontdekt. 
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Aan een Rotterdamse zakenvriend kan zij zonder gevaar het 

adres vragen van een mannetje voor de vingerafdrukken. 

Maar in een klein land zijn deze mensen waarschijnlijk zonder 

uitzondering in dienst van de justitie en niet ter beschikking 

van jan-en-alleman. Vroeger had je in Amsterdam de politie­

deskundige Van Ledden Hulsebosch, die er een eigen labora­

torium op na hield en ook voor particulieren werkte. Zij heeft 

het boek gelezen, waarin hij zijn meest interessante gevallen 

beschreven heeft. 

Liever in Hamburg of in Londen? Zij vindt het in dit verband 

een beetje verontrustend, dat je in Holland veel meer aan­

gegaapt wordt dan overal elders. Dat valt iedereen op en dat 

geeft je de indruk, dat die mensen zich ook wat al te graag 

met andermans zaken bezig houden. Maar Rotterdam is dich­

ter bij de hand. Waarschijnlijk zal zij zelf met de foto en met 

de exemplaren, die nog kunnen volgen, op stap moeten. Dan 

zal zij bij de behandeling aanwezig moeten blijven, tot zij de 

resultaten kan meenemen, zodat er met die documenten geen 

grapjes uitgehaald kunnen worden. Misschien kan dat in een 

dag op en neer. Dus een telefoontje met die goeie Willem van 

Bcrkel de Wolf, die alleen maar het adres moet opsnorrcn en 

de foto niet te zien krijgt. 

Terwijl Mademoiselle bij haar kapper de opstandige clowns-

lok laat terugbrengen in het gelid, telefoneert Suzanne Deprez 

met haar minnaar. Niet ver van haar huis heeft zij een café 

ontdekt, waar zij in de stille uren van de vroege namiddag 

veilig baar gang kan gaan. De kinderen slapen en de buur­

vrouw van boven zal gaan kijken als er een mocht huilen. Zij 

zal trouwens niet meer dan een kwartiertje van huis blijven. 
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En vandaag, als op alle dinsdagen, moet haar man op het kan­
toor van de zaak zijn voor besprekingen, die altijd een paar 
uur duren. Maar helemaal gerust is zij nooit. Als hij haar een 
café zag binnengaan... 

Een telefooncel op straat vindt zij evenwel nog erger. Zodra 
er iemand achter haar rug bij de glazen deur komt staan om 
op zijn beurt te wachten, wordt zij zo zenuwachtig, dat zij 
haar hoofd niet meer bij het gesprek kan houden. 
Het is nu de derde keer, dat zij hier komt, en het mag vooral 
geen gewoonte worden. Al luisterend naar de uiteenzettingen 
van Etienne over een betrekking bij de Galeries Léopold, 
gluurt zij af en toe naar mogelijk onraad door het glazen kijk-
gat in de deur. 

Bïj haar binnenkomst is er in een levendig gesprek een hinder­
lijke stilte gevallen. Er waren twee klanten, gelukkig onbe­
kende gezichten, starend met open monden, terwijl zij een 
cola bestelde en vroeg of zij kon telefoneren. Op weg naar de 
cabine voelde zij zes ogen prikken in haar rug. 
Hoe Etienne het heeft ingericht, weet zij niet, zal het eens 
vragen. Hij heeft haar een nummer opgegeven, natuurlijk 
niet dat van de Oude Markt met de tien lijnen en de vele slui­
zen, die je moet passeren, voor je een van de heren te pakken 
krijgt. Als zij dat nummer heeft gedraaid, meldt hij zich al bij 
het eerste tikje van de bel en dat geeft haar altijd een blij ge­
voel. Hij zit daar ergens stokstijf op haar te wachten! 
Zij heeft hartkloppingen en moet zich dwingen enthousiast te 
zijn. 'O ja, lieveling, dat lijkt me prachtig! Erg hef van je... 
En moet ik dan ook werkelijk naar Madeinoisellc?' 
Hij denkt even na... 'Nee, dat lijkt me helemaal niet nodig.' 
'Maar tien tegen een brengt hij me rn zijn wagentje naar de 

107 



Oude Markt en wacht op de koer tot ik terugkom. Zoge­

naamd om het geld voor de tram uit te sparen, weetje wel.' 

Daar is Etienne nog niet helemaal aan gewend. Met zo'n 

speurhond achter je aan, moetje aan alles denken. 'Ja, maar, 

liefje, Madcmoisellc bepaalt toch dag en uur van het onder­

houd, is't niet? Dat wil zeggen: in theorie. En dan stellen we 

de afspraak op volgende dinsdag en op het uur, dat hij je niet 

weg kan brengen... W e worden met de dag slimmer,vind je 

niet? En heb je helemaal niets liefs tegen me te zeggen?' 

'Je bent een verwend jongetje en ik houd veel te veel van je... 

Ik kan het nog steeds niet geloven!' 

'Wat kun je niet geloven?' 

'Dat ik het ben, dat jij je om mij bekommert en dat we zo 

voort kunnen gaan. Ik ben veel te gelukkig en ik mag niet ge­

lukkig zijn, dat wéét ik, dat staat geschreven. Ik wist niet 

eens dat er op de wereld een geluk als dit kon bestaan. Ik ben 

bang voor grote ongelukken. Hij heeft al gemerkt, dat er iets 

in mij veranderd is. Als hij weer een vlaag van jaloersheid 

heeft en begint te mekkeren, kan ik dat gezaag niet meer vol­

gen, het interesseert me niet meer. Ik spreek hem niet eens 

meer tegen. Dan merkt hij, dat ik helemaal niet geluisterd heb 

en dat maakt hem woedend. Hij heeft al gedreigd een pistool 

te kopen en die vent aan flarden te schieten, als hij ontdekt wie 

bet is.' 

'Mijn leven is verzekerd. De laatste premie is betaald. En dat 

pistool moet nog gekocht worden... Dat plannetje van de 

Galeries moet gelukken en dan zul je het veel rustiger krijgen, 

mijn aapje. Bel nu meteen Huguette Verdier op en vraag haar 

of ze vanavond nog komt met de tip voor die betrekking. 

Dan kan ik morgen van je horen of hij toehapt.' 
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'Ja, arme schat, en dan moet ik je teleurstellen. W e kunnen dit 

keer niet naar dat hotel, het spijt me. Zullen we dan zoals de 

eerste keren een ritje gaan maken langs stille binnenwegen? 

Dan kunnen wc...' 

'Wat kunnen we dan?' 

'Zo nu en dan clkaars hand vast houden.' 

Hij scheldt haar uit voor kattekop. Polissonne! Tourmenteuse! 

'Ach lieverd, jij kunt onmogelijk zo hevig naar mij verlangen 

als ik het doe naar jou. Jij hebt zoveel afleiding, zoveel andere 

interessen...' 

N u denkt zij aan Bonny, voelt hij en zoekt naar een ander 

onderwerp. 

'Voordat jij daar bij het station de schoenen van mijn voeten 

reed,' gaat zij voort, 'waren de kinderen mijn enige troost. Nu 

vind ik, dat ze beter helemaal niet geboren waren/ 

'Op wie lijken ze?' probeert hij haar af te leiden. 

'Allebei op mij. Dat kan ik er niet in zien, maar dat zegt 

iedereen. In ieder geval hebben ze blauwe ogen; die van hem 

zijn bruin. Maar dat is de buitenkant, Etïenne. Stel je voor, 

dat ze opgroeien tot van die afwijkingen als hun vader of als 

mijn lieve zuster Clémence... En je zult me weleen onmo­

gelijke zeur vinden, maar nu schiet me nog iets te binnen. Het 

is heel goed mogelijk, dat hij nnj niet naar Madcmoisclle laat 

gaan, dal hij het zelf wil doen. Zie je, het past met in zijn gc-

dachtengang, dat hij als kostwinner iets te danken zou hebben 

aan mij. Ik moet helemaal afhankelijk zijn van hém.' 

'Laat hem dan rustig gaan, lieve, het maakt geen verschil. In 

dat geval spreekt Madcmoiselle er mijn broer over aan, of mij, 

of ons beiden. En ook al zou ze helemaal niets doen, je echt­

genoot krijgt even goed een brierje van de Galeries, dat hij 
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hun van bevriende zijde aanbevolen is en of hij maar eens wil 

komen praten.' 

'Dat is weer een zorg minder. Je bent een engel. Ik kan je 

nooit meer missen. Ik weet niet eens hoe ik ooit heb kunnen 

leven zonder jou. En nu moetje me laten gaan. Tot morgen. 

Ik moet Huguettc nog opbellen en kan niet te lang van huis 

blijven. De baas heeft mijn cola al ingeschonken, dan nog 

twee telefoontjes, dat kost u in totaal zestien frank, Meneer 

Barry! Help het me onthouden, anders klopt mijn kas niet... 

En maak niet zulke verschrikte geluiden, het is heel gezond 

voor je, dat je de armoe eens van dichtbij tezienkrijgt...Ik 

moet nu cen andere gelegenheid zoeken, ik kom hier niet 

terug. Nog één keer en ik word als stamgast beschouwd en 

aangesproken met vriendelijke, belangstellende vragen. Dat 

zie ik al aankomen op het gezicht van de patron... Dus het 

was voor de afdeling inkoop, niet? En jij staat om half drie 

met je wagen op de hoek van de boulevard en het Arsenaal­

plein? Luister nu goed, dan krijg je een zacht zoentje.' 

Terwijl hij de hoorn weglegt, denkt hij: Heeft ze dat spelletje 

van zoentjes per telefoon destijds ook gespeeld met die 

idioot? 

En dan schrikt hij ervan, dat zo'n idiote vraag in zijn hoofd 

kon opkomen. Wat doet het er toe? 
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Hoofdstuk 8 

Bij Publicity werd uitgekeken naar een tekstschrijver en die 
van de boekhouding hebben gezegd: 'Nu, of we raken hem 
nooit kwijt! Als een dichter niet eens geschikt is voor copy­
writer, moet hij zelf voelen, dat hij overdrijft. Want dat is 
volgens die heren een artistiek vak.' 
Mademoiselle was er dadelijk voor te vinden. Ja, daar zou die 
jongeman veel beter op zijn plaats zijn. Hij was al verscheide­
ne keren bij haar geweest om zijn nood te klagen over zijn 
geesteloos werk. Zij had met hem te doen, zou aan hem den­
ken en nu nam zij het zich kwalijk, dat zij zelf niet op het idee 
gekomen was. Ook al kon zij niet wijs worden uit zijn ge­
dichten, die een warhoofd deden vermoeden, hij was een 
heldere jongen, met een scherpe opmerkingsgave. 
En nu is Piet Beckers, alias Pieter Brevet, in de beste stem­
ming. Bij Publicity werd hij in alle ernst verwelkomd en al bij 
voorbaat voor vol aangezien, daar zag het tenminste zeker 
naar uit. Hier geen grijnzende tronies. De chef van de afdeling 
maakte hem een compliment over de televisie-uitzending en 
gaf hem staandebcens een zelfstandige opdracht. 
Het betrof een toeristisch artikel van enkele bladzijden over 
de schoonheden van de stad, bestemd voor het veeltalige ma­
gazine van de Barry Lines, tevens voor een aparte folder. 
Meneer Beckers begreep ongetwijfeld wel wat de bedoeling 
was? Een maximum aan inhoud in zo weinig mogelijk woor­
den, zo ongeveer als in de dichtkunst. Het mocht historisch, 
literair en zelfs poëtisch zijn - al wat je wilt - als er ook maar 
wat werfkracht van uitging. Dus een beschaafde en aantrek-
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keïijke advertentie voor de stad, hoofdzakelijk gericht tot het 

publiek, dat door de Barry Lines wordt aangevoerd uit de 

beide Amcrika's en ook wel uit de Unie van Zuid-Afrika. 

Nederlandse tekst en voor de vertalingen wordt gezorgd. 

Geïllustreerd natuurlijk, zoveel mogelijk in kleuren. Op het 

propagandabureau van de gemeente aan de Kaasmarkt zou­

den ze hem graag hun beste fotomateriaal ter beschikking 

stellen om er een keus uit te doen. 

Zo werd luj al vóór half elf als een vrije vogel de stad in ge­

zonden. Hij voelde zich enkele centimeters langer, moest zich 

bedwingen om niet in een baldadige danspas de poort uit te 

huppelen. Zijn leven was opeens zo veranderd, dat hij zichzelf 

vreemd voorkwam. N u zou hij eens wat anders laten zien. 

Dit was tenminste een karweitje voor een denkend mens. 

En waarachtig, vandaag kent zijn weelde geen grenzen. Op 

het bureau van de gemeente heeft het toverwoord Barry hem 

onmiddellijk tot cen autoriteit gemaakt, voor wie het beste 

niet goed genoeg scheen te zijn. En het toppunt van alles: hij 

en zelfs zijn pseudoniem bleken daar dank zij de televisie al 

bekend te zijn. Het bericht van zijn komst scheen zich te ver­

spreiden, want even later kwam de baas, eveneens lid van de 

vereniging voor letterkundigen, zijn opwachting maken. 

Op een simpel ontvangstbewijs kon hij zoveel foto's krijgen 

als hij dragen kon. Hij vroeg ook enkele van hun folders. 

'Als je hetzelfde onderwerp behandelt, loopje gevaar, datje 

haast woordelijk hetzelfde schrijft, en dan word je van pla­

giaat beschuldigd.' 

Ja, dat was goed gezien, vonden die heren, heel verstandig. 

En zij waren werkelijk benieuwd hoe iemand als Pieter Brevet 

zijn stad aan de man zou brengen. 
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Hij nam het aanvankelijk als een puur toeval, dat hij bij de 

uitgang op de schouder werd getikt door zijn oude school-

makker Maurice. Maar dat duurde niet lang. 

Dhondt had zich verbaasd, toen hij door het raam van de 

stadsbus Pietje Beckers, aan wie hij juist zat te denken, op dit 

ongewone uur uit Hotel Barry zag komen, met een aktentas 

onder de arm en in een houding of hij zojuist was opgenomen 

in de directie. Wat deed die facturenklopper, die volgens zijn 

vriend met de ringbaard aan een schrijfmachine gekluisterd 

zat, om half elf op straat? Op staande voet ontslagen? Daar zag 

het helemaal niet naar uit. Pietje liep als op springveren. 

Daar moest hij meer van weten. Hij stapte bij de eerste halte 

uit en volgde Pietje naar de Kaasmarkt, een pleintje, dat sinds 

de bijna voltooide restauratie over heel de wereld aanbevolen 

wordt als een toeristisch pronkstuk. In plaats van kaas zijn er 

nu bloemen te koop aan een drietal ouderwetse kraampjes en 

dat doet het zeer goed op de kleurenfoto's. Maar ook deze 

moeite kunnen de toeristen zich besparen, want de bloemen-

vrouwtjes verkopen dezelfde kleurenafdrukken en dia's, 

maar dan onmenselijk volmaakt, opgenomen onder de gun­

stigste omstandigheden, met zon en witte wolken. Hier be­

vindt zich ook, achter een herstelde gevel met kruis vensters, 

het gemeentelijk bureau voor propaganda en toerisme... De 

afstand was niet groot, maar van het lange wachten had hij 

koude voeten gekregen. 

Jongen! Piet! Dat was lang geleden! En hoc ging het?... Nooit 

geweten, dat Piet Beckers zo fotogeniek was, zelfs op de tele­

visie, waar de meeste mensen opeens zo lelijk werden. Of was 

dat een film?... Nu ja, het was hem af en toe wel wat te ge­

leerd geweest. En was hij tegenwoordig aan de gemeente? O 
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nog steeds bij Barry?... Maar ze hadden toch wel even tijd 

voor een filter? Hier in de Bonte Os? 

Dat is iets wat Pieter Brevet zich nu rustig kan veroorloven. 

Aan die verandering moet hij nog gewennen. Het lijkt wel of 

hij opeens is overgestapt in een vrij beroep! 

Volgens de gloednieuwe ankerijzers in de vorm van cijfers 

dateert de herberg van 1596. Maar de gcvelmuur is nog echt 

en getrouwelijk hersteld volgens de oude tekeningen en gra­

vures. De vlakverdeling was trouwens nooit veranderd en in 

enkele jaren heeft de helwitte natuursteen ook al wat patina 

gekregen. Het verweerde uithangbord, dat vanJacobjordaens 

heet te zijn en al ruim tachtig jaar in het Folklore-museum 

hangt, is nauwkeurig gekopieerd en de bonte os hangt weer 

op zijn oude plaatsje of er niets gebeurd is. Boze tongen spre­

ken van een grote kleurenfoto, onverwoestbaar onder een 

dikke laag vernis of plastiek. Binnen zijn er pogingen gedaan 

om een synchronische sfeer te scheppen, de zoldering heeft 

zware balken, de meubels zijn van gerookt cikehout en de 

kleine ruitjes in lood geven het milde, dromerige licht van 

een oude Engelse kathedraal. 

Maurice weet, dat de tijd beperkt is. De koiBe komt veel te 

gauw, vindt hij, en schijnt veel vlotter door te sijpelen dan ge­

woonlijk. Als Pietje de kans krijgt zijn mond open te doen, 

zal hij zelf aan de beurt zijn om belangstellende vragen te be­

antwoorden. Hoe de zaken gaan, die wel geen zaken zijn, 

maar toch niet zo slecht gaan, zou hij zo zeggen. Hij moet 

hem vóór zijn. 

'Zijn die Barry's allemaal zulke schuinsmarcheerders als die 

meneer André?' 

'Schuinsmarcheerders?... Daar heb ik nooit wat van gemerkt, 
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zeker niet wat André betreft. Maar alles is mogelijk. Hoe zo?' 

'O , ik heb hem een paar keer gezien met een getrouwd 

vrouwtje, dat bij mij in de buurt woont en dat er uitziet... 

m-m!' 

In een luchtige zwaai kust hij een paar van zijn vingertoppen, 

een gebaar, dat de ander van ganser harte verfoeit. Hij krijgt 

er een schclblauwe smaak van in de mond, die hem doet den­

ken aan die afschuwelijke sacharine, die hij tijdens de oorlog 

te slikken kreeg. En is dit onbehagen misschien de oorzaak? 

Piet Beckers wordt achterdochtig. Er stoort iets op de an­

tennes van zijn waarnemingen, het geluid is vervormd en het 

beeld vertekend. Is deze ontmoeting wel zo onverwacht? 

Wacht even! N u weet hij het weer. Uit een der bovenramen 

van het propagandabureau hebben die heren daar hem ge­

wezen op het mooie uitzicht, de Kaasmarkt en dan in het bij­

zonder een pas-gcrestaureerde gevel uit de zeventiende eeuw. 

Toen hij even naar beneden keek, zag hij neer op hetzelfde 

Tiroolse hoedje en dezelfde mosgroene raglanjas van loden of 

tweed. Heen en weer slenterend, duidelijk wachtend op... Op 

deze toevallige ontmoeting? Theo Charlier vertelde dat een 

zekere Maurice Dliondt, een gewezen schoolmakker, naar 

hem gevraagd had. En dan al een goede week later deze on­

verwachte ontmoeting, na zoveel jaren, dat zij eikaars bestaan 

vergeten zijn geweest? Vroeger, op school, nam Dhondt al­

leen notitie van je als hij je nodig had. Een naar en onbe­

trouwbaarjongetje, een mooiprater... 

Nu opeens bekijkt hij voor het eerst als volwassene een ge­

beurtenis, die hij als kind heeft beleefd en beoordeeld. De 

lïrocders van hun school hielden er hun manier van opvoe­

ding op na. 
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'Als een jongen er getuige van is, dat een van zijn makkers een 

zware doodzonde begaat, is hij in geweten verplicht de Broe­

ders daar onverwijld van in kennis te stellen, opdat zij het 

nodige kunnen doen om die verloren ziel nog te redden. Dat 

is een goede daad, die beloond wordt, hier of hiernamaals. 

Maar doet zo'n jongen dat niet, dan maakt hij zich schuldig 

aan een ernstige zonde door verzuim en stelt zich bloot aan 

zware tijdelijke en eeuwige straffen.' 

Heel zijn schooltijd heeft hij maar één opzienbarend geval van 

verklikking meegemaakt. Maurice Dhondt had zich tijdens 

het lesuur even mogen verwijderen en in de urinoirs had hij 

twee jongens betrapt op een van de zwaarste doodzonden, die 

de Broeders maar bedenken konden. Naderhand bleek, dat de 

twee knoeiertjes zich ongemerkt hadden weggemaakt uit de 

gymnastiekzaal, wat in die tijd niet zo moeilijk was. 

Het verklikken werd toen - behalve door de grootsten - bijna 

als iets heiligs beschouwd, zo iets als biechten, en Maurice 

werd door de allerbraafsten zelfs wat benijd om zo'n buiten­

kansje. Maar er werd ook verteld, dat Dhondt bereid zou zijn 

geweest te zwijgen, als die twee hem geld hadden gegeven, 

wat ze niet konden. Daartegen had de klikspaan zich ver­

weerd door te zeggen, dat die twee dat maar afgesproken 

hadden om zich te wreken. 

Nog steeds de zelfde onrustige ogen. Eens kijken wat de be­

doeling mag zijn van deze onverwachte belangstelling. 

De ander is een beetje te haastig. 'Och als je zo beestachtig 

rijk bent, kun je iedere vrouw krijgen.' 

O m Dhondt uit zijn schulp te lokken had Bcckers ongeveer 

het zelfde willen zeggen. 

'Behalve mijn vrouw dan,' beweert bij nu om bezig te blijven. 
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'O , benje ook getrouwd?' 

'Nee... Daarom juist!' 

Hahaha, die is goed. 

Dit serviele gelach om zo'n flauwiteit overtuigt Piet Beckcrs 

nog te meer. Hij weet nu precies uit welke hoek de wind 

waait. Die gluiper probeert hem uit te horen, hem de pieren 

uit de neus te halen, zoals de plaatselijke uitdrukking het 

omschrijft. 

'Een vrij alledaags pretje,' gaat hij voort en trekt er de schou­

ders bij op. 'En helemaal niet tragisch, zolang zijn vrouw het 

niet te weten komt.' 

Hij probeert met zijn bolle, kinderlijke kijkers een knipoogje 

te geven, dat voor uiterst gemeen moet doorgaan. 

' O , zou hem dat niet zo goed te pas komen?' 

'Lieve moeder Maria! Die vrouw is een Amerikaanse, een 

Clifford, een soort cow-girl, die de helft van de tijd te paard 

zit, misschien wel met grote revolvers schiet, om in de juiste 

stijl te blijven. In ieder geval geen mak schaap, dat zich zo 

maar laat doen. Als dat garnituur tot ontploffing kwam, zou 

heel de scheepvaartwereld ervan overeind staan, bijna even 

erg als toen met Onassis/ 

'Wat stom van zo'n vent, vind je niet? Ik bedoel, dat hij zoiets 

uithaalt in zijn eigen stad, te midden van één grote troep 

kletswijvcn.' 

'Och, zo zijn er duizenden gevallen. Gewoonlijk weet ieder­

een, dat de man een vriendinnetje heeft, uitgezonderd de be­

drogen echtgenote. En dat kanjaren duren.' 

'Dat wel, ja. Maar als je zo schandalig rijk bent, moet je er 

toch rekening mee houden, dat er genoeg lui rondlopen, die 

een kansjc zouden willen wagen om uit zo'n publiek geheim 

117 



een bom geld te slaan. Als de verhouding zo is, als jij zegt, zal 

hij betalen. O m de eenvoudige reden, dat hij kan betalen en dan 

niet gering.' 

De ander denkt: Is die vent werkelijk zo stom, of ziet hij mij 

voor een imbeciel aan? 

Maar hij speelt even vlot mee: 'Ja, dat zou geen slecht zaakje 

zijn. Volgens de geruchten is Andrc de laatste jaren door ge­

slaagde speculaties wel de rijkste geworden van alle Barry's... 

Maar zo eenvoudig is dat ook weer niet. Het is niet voldoende, 

datje hem bedreigt met alles aan mammie te gaan vertellen, 

je moet ook bewijzen hebben, waar niemand aan kan twijfe­

len. Minnebrieven bijvoorbeeld. Maar als je denkt, dat een 

Barry stom genoeg is om gevaarlijke brieven uit handen te 

geven, mag je nóg 'n keer raden.' 

'En foto's?' 

'Foto's kunnen inderdaad zeer overtuigend zijn. Het ligt er 

maar aan wat erop te zien is. Een flagrant dclit is niet zo ge­

makkelijk op te nemen. In een Amerikaanse film heb ik eens 

gezien, hoeje dat aan boord legt, en dan is het heel eenvoudig. 

De gangsters vielen pardoes de kamer binnen en maakten 

twee of drie flitsopnamen, terwijl die twee in bed nog ver­

stijfd van schrik in de lens staarden. Kijk, dat is het plezierige 

van een film. Die kerels staan daar opeens, daar valt met aan te 

twijfelen, je ziet ze duidelijk, ten voeten uit! Maar er wordt 

niet verteld, hoe ze zijn te weten gekomen, dat liet stel op dat 

moment in dat hotel zou te vinden zijn. Ook niet wie van het 

personeel ze hebben kunnen omkopen om even de sleutel van 

de kamer te mogen lenen, en voor hoeveel... Jij hebt Andrc 

Barry al een paar keer met cen aantrekkelijk wijfje gezien, zeg 

je. Op straat, neem ik aan, niet in bed, wel?' 
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'Nee, maar stel je voor dat die twee gekiekt werden op de 

stoep van zo'n gelegenheid als Hotel La Paz bijvoorbeeld. 

Dat lijkt me even afdoende als die film vanjou.' 

Beckcrs moet daar eens hartelijk om lachen. 'Stel je voor: 

André Barry in. dat ltiizenhotel!' 

'Zou je er dan van omvallen, als je hoorde, dat ze daar op 

dezelfde stoep van datzelfde luizcnhotel al twee keer gesigna­

leerd zijn?... Maar dan moet ik ook dadelijk toegeven, dat hij 

er een bijzondere reden voor heeft.' 

'Dat lijkt me een interessant verhaal.' 

'De zaak zit zo: Dat vrouwtje is een verre kennis. Ik ben nog­

al bevriend met een neef van haar, die haar zoveel mogelijk in 

de gaten houdt, of liever plompweg bespioneert. Waarom? 

Ik weet niet of het alleen maar nieuwsgierigheid is. Misschien 

ook rancune vanwege een blauwtje?... Zo weet ik, dat ze ge­

trouwd is met een ziekelijk jaloerse man, die haar scherp be­

waakt, zodat ze maar één keer per week voor niet langer dan 

een goed uur de kans krijgt met Barry samen te zijn. Dus geen 

tijd om een betere gelegenheid op te zoeken buiten de stad. 

Maar je hebt gelijk: het is een krankzinnig idee: een authen­

tieke Barry in Hotel La Paz! En dat loopt in de gaten. Als hij 

dan nog gezegend is met een vrouw, die... Dus het is geen 

katje om zonder handschoenen aan te pakken, die Madame 

André?' 

Roerloos en met opgetrokken wenkbrauwen kijkt de ander 

hem enkele seconden aan en in machteloze ergernis voelt 

Dhondt zich weer rood worden, juist op het ongelukkigste 

ogenblik, zoals toen, ten aanschouwc van die vent van de 

Gerechtelijke Politic, die hem vertelde wat hij dacht van af­

persers. 
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Nu is Piet Beckers volledig op de hoogte, maar wil het vooral 

niet laten merken. Onmiddelhjk kijkt hij een andere kant uit 

en begint druk te praten om zijn tegenspeler weer op zijn ge­

mak te stellen. 

'Ja, zie je, daar vraagje wat. Ik kom daar niet regelmatig op 

de thee, begrijp je wel. Wat ik er van weet, is hoofdzakelijk 

van horenzeggen en dat komt hier op neer, dat het een bijzon­

der goed huwelijk moet zijn. Ik heb haar alleen meegemaakt 

op enkele feestjes van het personeel en daar was ze buiten­

gewoon populair. Iedereen vond haar een lollige meid, zon­

der pretenties. Ze spreekt bijvoorbeeld op haar manier meer 

Nederlands dan Frans. Ze deed daar ook erg democratisch, op 

zijn Amerikaans, weetje wel, niemand was haar te min. Ze 

danste even vrolijk met de stoker als met een procuratiehou­

der en verder onvermoeibaar met iedereen die haar te pakken 

kon krijgen. En geloof maar dat er jacht op haar gemaakt 

werd.' 

Dhondt heeft zich weer hersteld. 'Is het een mooie vrouw?' 

'Ja, maar dan niet popmooi. Meer leuk dan mooi en vooral 

charmant. Ze zit bijvoorbeeld vol sproeten, vooral 's zomers, 

maar die passen zo goed bij haar totale verschijning, dat nie­

mand er een van zou willen missen. Ze heeft iets van een aar­

dige kwajongen, een rond gezichtje, grote ogen, ongeveer in de 

kleur van barnsteen, eenkort neusje, dat heel even wipt, en dan 

een heel dun figuurtje, maar dan ook weer niet te mager. Alles 

compleet en op de juiste plaats, als je voelt wat ik bedoel... En 

iets wa t j e gauw genoeg ziet: Meneer Andrc is nog steeds 

verliefd, zij ook trouwens. Ik kan het me van hem niet goed 

voorstellen, weetje, ik zou het eerst moeten zien. Naar de al­

gemene opinie is hij helemaal geen man voor gewaagde avon-
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tuurtjcs. Hij doet juist alles om opspraak te vermijden. Van 

zijn broer Etienne zou ik het eerder geloven... En als je 't mij 

vraagt, geloof ik niet, dat ons aller Teddy het zou nemen, als 

ze het te weten kwam. Daar in Amerika beschouwen zulke 

rijke en verwende vrouwtjes een echtscheiding zo ongeveer 

als het logisch gevolg van een huwehjk... Dus als er wer­

kelijk een foto bestond van André Barry in gezelschap van 

een schone zondares op de stoep van dat hotel, zou dat docu­

ment in handen van een uitgekookte jongen een koket for­

tuintjewaard zijn, dat wel!' 

De stommerd vliegt er in, ziet hij nu. Kijk maar eens hoe die 

ogen beginnen te glinsteren. En hij hééft zo'n foto, of ik laat 

me hangen, en hij gaat er nu gebruik van maken. Hij moest 

alleen nog weten hoe Teddy zou reageren. 

Dhondt schudt veel te heftig het hoofd. 'Nee, van een derge­

lijke foto is geen sprake, voor zover ik weet. Dat lijkt me zeer 

onwaarschijnlijk. Maar het zou helemaal geen kunst zijn om 

er een te maken, als het tenminste waar is, wat die kennis van 

mij beweert, en ik heb geen enkele reden om er aan te twijfe­

len. Volgens hem zijn die twee nu al drie keer op dezelfde dag 

en hetzelfde uur naar datzelfde hotel geweest, dus het ligt voor 

de hand, dat de vierde keer ook wel zal volgen. Van heel de 

stad is het daar immers nog de beste gelegenheid waar je zon­

der bagage voor een uurtje terecht kunt, de andere hotelletjes 

van dat soort zijn nog veel armzaliger... Niet dat die jongen 

tot zoiets zou overgaan, grote goden, néé! Zo uitgekookt is 

hij helemaal niet, hij zou het nooit durven. Barry kan hem 

trouwens niet veel schelen, hij zit achter zijn mooie nicht aan. 

Ik verdenk hem ervan, dat hij vandaag of morgen tegen haar 

zal zeggen: Ik ook eens en anders de beer los!... Nee, dat is de 
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kwestie niet. Ik vind het alleen zo onbegrijpelijk, dat die 

stinkend rijke baas van jou zich aan zoiets blootstelt. En dan 

heeft hij nog wel de naam, dat hij zo uiterst voorzichtig is? 

Daar komt dan nog bij, dat niemand er een traan om zou la­

ten, als zo'n grote duïtendief een half miljoentje of zo lichter 

gemaakt werd, geloof je ook niet?' 

'Nee, dat zou voor niemand een ramp zijn, ook niet voor hem 

zelf... En nu wordt het mijn tijd, Maurice. Ik zou nog graag 

even voor twaalven op het kantoor zijn. Plezierig je nog eens 

gezien te hebben en bedankt voor de koffie. Alles wel overi­

gens?' 

Dhondt heeft niet zo'n haast. Hij veroorlooft zich een aperi­

tief op het behaalde succes. Heeft hij daar Pietje Beckers niet 

even fijn uitgehoord? Nu heeft hij die dichter niet meer no­

dig, hij weet genoeg! 

Op weg naar Hotel Barry denkt Beckers precies hetzelfde. Hij 

weet genoeg van wat die viezerik aan het bekokstoven is. En 

voor Pieter Brevet van Publicity zit er een mooie kans in zich 

te onderscheiden, zich verdienstelijk te maken. Mademoiselle 

is de aangewezen persoon en binnensmonds zet hij al de woor­

den in het gelid, waarmee hij het verhaal bij haar zal inleiden. 

Wat ccn dag! 

Volgens de laatste berichten zit Brussel in de mist en zal het 

vliegtuig van New York worden afgeleid naar Parijs of Am­

sterdam, dat zal afliangcn van de plaatselijke toestand. In ieder 

geval zijn er uren vertraging en daarom besluit Mademoiselle 

de onaangename verrassing uit te stellen tot morgen. Dat is 

één onrustige nacht minder voor André, misschien ook voor 

Teddy. Want zeer waarschijnlijk zal hij het niet lang voor 
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haar verborgen kunnen houden, al zou hij nog zo graag. In 

dit opzicht is zij een beetje griezelig. Met onthutsende zeker­

heid ziet zij, dat er hem iets dwarszit, zij staat erop alle narig­

heden met hem te delen en voelt zich gekrenkt als zij ge­

spaard wordt. Dat is werkelijk verheffend om aan te zien, 

maar nu het haar zuster betreft? En zijn broer?... 

Mademoiselle de Beaujon, first lady van Hotel Barry, voelt 

zich in staat de onbekende fotograaf tcrsluiks de hals om te 

draaien en zijn stoffelijke resten door de w.c. te trekken. Zij 

heeft nu sinds gistcrenochtend tijd gehad om aan het feit te 

wennen, maar haar werk wil nog niet vlotten en gisteren­

avond heeft zij ccn slaaptabletje moeten nemen. 

Verstrooid staart zij uit het venster van André's werkkamer, 

dat uitziet op de binnenplaats... Is dat niet onze dichter, die 

daar zo fier ae poort binnenkomt? Het is hem aan te zien, dat 

hij verlost is \ ,m dat koelïcwerk. Nu wordt hij er op uit ge­

stuurd voor zelfstandige opdrachten en dat zal hem beter af­

gaan, laten we hopen. Zoals de meestcn hier in huis heeft zij 

aanvankelijk gedacht, dat zijn verzen ofwel boerenbedrog 

waren, of symptomen van goedaardige waanzin. Maar de 

jongen maakt een eerlijke indruk en de officieel aanvaarde 

literatoren, die achter zijn werk staan, zullen zich toch niet zo 

onnozel laten beetnemen? Op het gebied van de poëzie is zij 

met de beste wil niet veel moderner kunnen worden dan 

Beaudclairc en Verlaïnc en hun tijdgenoten. 

De huistelefoon. 'Mademoiselle, een Meneer Bcckers van 

Publicity vraagt of hij u meteen even kan spreken over een 

dringende aangelegenheid.' 

'En hij zei niet wat voor aangc—?' 

'Van zeer vertrouwelijke aard, beweert hij opgewonden.' 
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Zij kijkt op haar horloge. Vijf voor twaalf. Als de jongeman 

er een deel van zijn lunchtijd voor over heeft... 

'Laat maar komen.' 

Hij begint met haar te danken voor haar medewerking bij zijn 

overplaatsing naar Publicity, maar komt dan onverwijld ter za­

ke. Zojuist heeft hij iets vernomen waarvan hij vindt dat zij het 

moet weten. Hij houdt er rekening mee, dat het nog altijd 

loos alarm kan zijn, ofschoon het hem zou verbazen. Hij ver­

telt snel en compact, maar alle nodige bijzonderheden worden 

vermeld. 

Zij klemt de tanden opeen om in haar ontsteltenis geen on­

doordachte dingen los te laten. Deze jongen maakt een be­

trouwbare indruk, maar voorlopig mag hij niet weten, dat 

zijn vermoedens al bewaarheid zijn. Geen onherroepelijke 

dingen voor André er in gekend is... 

Üp cen moment in zijn relaas heeft het door haar hoofd ge­

flitst : Is dit een truc, zit deze brave dichter ook in het kom­

plot? Maar vlak daarna noemde Beckers de naam van de da­

der, met de juiste spelling op de koop toe. Een adres had die 

Dhondt niet genoemd, wel was zeer terloops de randgemeen­

te Vroenen ter sprake gekomen. Maar dat kon even goed ge­

logen zijn. 

'Madcmoisellc, het is nu tien over twaalf. Wie weet zit hij 

nog in de Bonte Os. Als u iemand hebt om hem te volgen? 

Een matgroen jagershoedje en een demi van ongeveer de 

zelfde kleur.' 

Zij staat op. 'U is er zeker van dat het over Meneer Andrc 

ging?' 

'Absoluut, Mademoiselle. Geen van de andere heren is ook 

maar ter sprake gekomen.' 
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'En hoc was ook weer de naam van dat hotel?' 

'Hotel La Paz in de Koningstraat.' 

Daarmee is het bewijs geleverd. De man in de Bonte Os en de 

fotograaf zijn dezelfde persoon of werken samen. Geen twee 

afzonderlijke individuen zouden tegelijkertijd Etiemie voor 

André verslijten en hem onderdak brengen in het zelfde loen­

se hotelletje. 

Zij krijgt haar mantel uit de muurkast... Wil hij haar beloven 

er voorlopig met niemand over te spreken?... Prachtig, dan 

gaat zij zelf gauw even naar de Bonte Os. Telefoneren en een 

filter. Maar ze gaat hem niet achtcrnalopcn, dat adres komt zij 

heus wel te weten. Zij wil alleen dat gezicht zien. En ont­

houden! Overigens stelt zij het zeer op prijs dat Meneer 

Bcckers haar in vertrouwen heeft genomen. Daar heeft hij 

heel goed aan gedaan en zij zal het niet vergeten. Ook zij 

denkt er niet licht over, vreest het ergste. Mag zij nog meer 

beroep doen op zijn hulp, als het nodig mocht zijn? 

Al pratende haast zij zich op weg. Tc voet zal zij er eerder zijn. 

De afstand is niet groot, maar er is een kruispunt met stop­

lichten te passeren en voor zij daar op de Kaasmarkt gepar­

keerd heeft... 

Zij heeft geluk. De filter en het telefoongesprek zijn niet eens 

nodig. Op goed dertig meter afstand ziet zij liet individu in 

het vale jagersgroen de herberg verlaten. Hij komt haar te­

gemoet en nu hij niet op haar schijnt te letten, kan zij hem 

scherp opnemen. Hij passeert haar rakelings en kijkt haar niet 

eens aan. Zij telt dus nog niet mee en ongetwijfeld zou hij wat 

meer belangstelling aan de dag leggen, als hij wist wie zij was. 

N u hij zo slecht op de hoogte is met de Barry's, dat hij Andrc 

en Eticnnc niet eens uit elkaar kan houden, is het geen wonder 
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dat hij ook haar niet kent... Een vrij goed figuur, iets boven de 

middelbare lengte en een vulgair-knap gezicht, met alleen 

die rusteloos heen en weer schietende ogen als valse noot. Op 

deze korte afstand heeft hij twee keer snel even omgekeken. 

Volkomen gemis aan ook maar de geringste distinctie. De 

kleine Beckers is lang niet zo 'mooi', maar heeft tenminste 

persoonlijkheid, présence. Deze kwaad willige fotograaf is een 

goedkope en onbetekenende verschijning, zonder enig karak­

teristiek kenmerk en waarschijnlijk lastig te herkennen. Zij 

denkt aan de ouderwetse etalagepoppen in de kledingmaga­

zijnen van vccrig, vijftig jaar geleden, die niet meer van elkaar 

verschilden, dan het ene kippeëi van het andere. Alleen die 

glurende ogen... 

Na tweeën telefoneert zij met het informatiebureau Gringoire, 

een oude relatie. Dit onderzoek moet zeer discreet blijven. 

Onder codenummer. De bevraagde mag vooral niet te weten 

komen voor wie de inlichtingen bestemd zijn. Zo uitgebreid 

mogelijk, zowel financieel als moreel, niet de nadruk op het 

laatste. De naam en de voorhanden gegevens zullen persoon­

lijk worden overgemaakt. 

Meer kan zij niet doen, voordat André op de hoogte is. Nog 

altijd voelt zij zich een beetje onzindelijk, omdat dit alles 

achter Eticnne's rug gebeurt. Maar André zal wel zo vriende­

lijk zijn het stilzwijgend te laten voorkomen alsof hij zelfde 

zending in ontvangst genomen heeft-

Even later wordt zij in de gang aangesproken door Juffrouw 

Verdier met de topzware proporties. 

Suzannc Deprcz? O ja, het meisje Breelant, dat toen de bloe­

men heeft overhandigd aan de koningin... 

'Weet u ook waarover zij me wii spreken?' 

126 



'Ze wil u vragen een goed woordje te doen voor haar man. 

Hij wil solliciteren voor inkoper bij de Galeries Léopold/ 

'O , maar dat is in orde, hoor! En daarvoor hoeft ze niet hele­

maal naar hier te komen. Ik zal er met Meneer Etiennc over 

spreken/ 

Etienne bemoeit zich immers met de belangen van de familie 

in de Galeries en is dikke vrienden met Robert Colin. 

'Doe haar de groeten en zeg, dat ik mijn best zal doen. En dan 

krijg ik van u wel een papiertje met de juiste naam en het 

adres Hoe gaat het overigens met Suzanne?' 

Intussen loopt zij al door en daarom geeft Huguette een neu­

traal antwoord. Als de gelegenheid gunstiger was geweest, 

had zij graag een boekje open gedaan over die onmogelijke 

man. Het is nu al zo ver gekomen, dat Suzanne niet eens meer 

zelf voor de dag kan komen met de tip, die zij van een kennis 

heeft gekregen over die betrekking bij de Galeries. Dat be­

richt moet door ïemand anders gebracht worden, anders is 

het verdacht en worden er honderd insinuerende vragen ge­

steld. Het is zelfs een geluk, dat Suzanne nu niet naar Made-

moiselle hoeft te gaan; dat bezoek zinde meneer helemaal 

niet, dat was duidelijk te zien. Die arme meid wordt bewaakt 

als een ter dood veroordeelde. Ze kan niet eens voor zichzelf 

een spaarpotje aanleggen, wat voor alle zuinige huisvouwen 

toch een onschuldig pretje is. Ze weet niet eens waar ze met 

die paar duitjes zou moeten blijven, daarom worden ze aan 

Huguette in bewaring gegeven. En dan wordt Suzanne nog 

zo tot op de centiem gecontroleerd, dat de buit in vier jaar 

tijd nog niet tot aan de dertienhonderd frank is toegekomen. 

Nog geen frank per dag heeft zij van haar huishoudgeld over 

kunnen leggen! 
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Wel, als je zo getrouwd moet zijn, bhjft Huguette liever haar 
eigen baas. En nu zij één keer in de vijf weken naar bed gaat 
met haar Griekse stuurman, heeft zij ook niet te veel last van 
de liefde. 
Maar dat weet Suzanne niet eens. 

128 



Hoofdstuk 9 

N u Maurice Dhondt de Bonte Os verlaat, is zijn gang minder 

sloom dan gewoonlijk. Het is niet alleen de vermouth, hij 

voelt zich doorgloeid van een haast wellustig machtsgevoel. 

Hier heeft hij dus helemaal alleen een internationale ont­

ploffing in de hand, bijna even geweldig als de eis tot echt­

scheiding van Mevrouw Onassis. Het lijkt er ook veel op, zij 

is eveneens de dochter van een grote reder. Een opwindend 

denkbeeld: een kleine, onbeduidende jongen als hij heeft maar 

te willen en de voorpagina's van alle sensatiebladen bulderen 

van zijn nieuws! En niemand heeft er nog het flauwste ver­

moeden van. 

N u kan hij zich ook voorstellen, hoe machtig die jongen, die 

President Kcnnedy doodschoot, zich moet gevoeld hebben. 

Misschien was het ook alleen daarom begonnen. 

Maar als het zo ver komt, is er meteen ook alle voordeel af. 

Hij moet juist hopen, dat het nooit zal gebeuren. 

In deze stemming vindt hij het jammer dat hij naar huis moet, 

waar Darja wacht met het eten. Hij was nu graag naar de 

haven gegaan, naar de Gouden Helm voor een portie mosse­

len. En een half flesje droge, witte wijn had er ook wel af ge­

kund in het vooruitzicht op de... Hoeveel zou hij kunnen 

eisen van iemand, die bekend staat als de rijkste van alle 

Barry's? 

Tot nu toe is hij dom genoeg geweest zijn hersens te pijnigen 

met het probleem hoe de betaling zou moeten georganiseerd 

worden. Honderdduizend frank, zo dacht hij, in briefjes van 

honderd, was immers al een bock van duizend bladen vrij dik 
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papier, een dikke baksteen. Toch kon je dat bedrag nog wel 

bij je steken, maar wat had het te betekenen in zo'n grote zaak 

als deze? Hij vergat daarbij, dat het geen verschil maakte of 

het nu biljetten waren van duizend of van honderd. Evenmin 

of Meneer Andrc de nummers noteerde. Bij het eerste teken 

dat de politie zich in de zaak mengde, kon hij er immers op 

rekenen, dat de foto's niet alleen naar zijn vrouw zouden gaan, 

maar ook naar enkele schandaalbladen in binnen- en buiten­

land. Ook moest Barry aan het verstand gebracht worden, 

dat iemand anders ermee belast was de foto's te verzenden op 

het moment dat de politic hem zou arresteren of ook maar 

lastigvallen. 

Zo had hij zich voorgesteld een ontmoeting te verlangen in 

een open vlakte, ergens in de polder of in de Rocrdonkse 

Duinen, waar geen hinderlagen konden gelegd worden, als 

toen voor Gaston Delcy. Het geld zou dan in ontvangst ge­

nomen worden door een man, wiens gezicht verborgen was 

in een nylonkous en die een overeengekomen wachtwoord 

zou geven. Verder zou er geen woord gewisseld mogen wor­

den. Zodra Barry dan uit het zicht was, zou hij het geld ver­

stoppen op een plaats, die gemakkelijk terug te vinden was. 

Als hij dan toch op grotere afstand werd opgewacht en aan­

gehouden, wou hij die smoelen wel eens zien, wanneer ze zijn 

kleren doorzocht hadden... 

Belachelijk! Hoc heeft hij zich zo lang en in alle ernst bezig 

kunnen houden met die romantische nonsens. Nu eerst is de 

zaak hem volkomen duidelijk geworden. Alles staat of valt 

immers met de vraag of Barry zich al dan niet het schandaal 

kan veroorloven. Ziet hij geen andere uitweg dan betalen en 

zwijgen, dan kan onze Maurice de duiten zelfs wel gaan tou-
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clieren in h"ï. hol van de leenw aan de Oude Markt. Is Meneer 

André daarentegen bereid niet alleen zijn cow-girl en de beide 

families, maar ook de rioolpcrs en de openbare terechtzitting 

te trotseren, dan is dat onbeduidende jongetje van Dhondt, 

als hij het geld maar even durft aan te raken, onder alle om­

standigheden voor de bijl, zowel in de polder als in de Duinen. 

Dat spelen die machtige Barry's heus wel klaar. 

Aan dit risico is nu eenmaal niet te ontkomen, maar in dit ge­

val is het wel zeer gering. Dat huwehjk vertegenwoordigt 

nog altijd ongetelde miljoenen en het zal dus gered worden, 

al was het voor de helft van de geschatte waarde. Kijk, hij is 

niet zo'n ezelsvculen als die arme Gaston Deley, hij is volle­

dig op de hoogte en zeker van zijn zaak. 

En om op de hoogte blijven gaat hij tegen half drie nog eens 

kijken in de Koningstraat. Je kan nooit weten. Het is natuur­

lijk zo goed als zeker dat Barry na ontvangst van de foto een 

andere gelegenheid heeft gezocht, misschien zelfs voor goed 

van heel het avontuur afgezien heeft. Maar stel je voor dat het 

paar toch komt! Dan moet hij wel aannemen, dat ze maling 

hebben aan zijn foto, en dat geeft te denken. Voelt een Barry 

zich machtig genoeg en beschikt hij inderdaad over de midde­

len om een vrijpostig fotograaf onschadelijk te maken? 

Thuis hangt er een zware lucht van koolsoep, een Russisch 

recept van Tante Ilona, waar ook heel wat uien aan te pas 

schijnen te komen. 

Zij is in de keuken bezig. Als hij even zijn hoofd door de deur 

steekt om te zeggen dat hij er is, schrikt zij veel te heftig. 

Aan haar verwilderde ogen ziet hij, dat de zoveelste crisis na­

bij is. Haar laatste roes is vandaag al een volle weck geleden. 

Dat is veel, zij heeft haar uiterste best moeten doen. Als hij 
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niet naar huis was gekomen, zou het haar zeker vanochtend al 

te machtig zijn geworden. WaarscliijiiHjk heeft zij het flesje 

al in huis, goed verborgen in afwachting van de eerste gunsti­

ge gelegenheid. Al sinds lang heeft hij ervan afgezien heel het 

huis af te zoeken naar ether. Het doet hem denken aan de 

oude mop over de bedrogen echtgenoot die, om herhaling 

te voorkomen, de divan verkocht waarop hij zijn vrouw had 

betrapt in de armen van haar minnaar... 

Gewoonlijk is zij de eerste drie of vier dagen na een uitgeraas­

de roes zeer opgewekt, zelfs wat al te vrolijk. Voor de zo­

veelste keer maakt zij zich met evenveel overtuiging wijs, dat 

zij er nu helemaal bovenop is. Ze zingt Russische liedjes, ze is 

hef en aanhalig. In bed probeert- zij nieuwe spelletjes te be­

denken. Ook kan zij dan, volkomen ontspannen, uren zitten 

lezen of handwerken. Dan volgt meestal een hele dag, dat ze 

zich schrap zet, haar nederlaag niet wil toegeven, haar jolige 

stemming krampachtig overeind wil houden, ofschoon de 

angst haar al in zijn greep heeft. Daarna wint de somberheid 

snel terrein, zij zwijgt en wordt onrustig, kan geen twee minu­

ten stilzitten. En na nog enkele uitbarstingen van valse lustig-

hcïd vlucht zij in paniek naar de w.c. om uit te huilen. 

Als het zo ver gekomen is, moet hij erop rekenen, dat hij haar 

bij zijn volgende thuiskomst bewusteloos kan aantreffen. 

Wie weet wat het haar vandaag wel gekost mag liebb.cn nog 

voor hem te koken. 

Nog maar zelden wordt het onderwerp aangeroerd. Dan is zij 

het die erover begint en hij die er zich korzelig van afmaakt. 

Al meer dan honderd keer heeft hij alles opgedreund wat 

ervan te zeggen valt, hij weet nu langzamerhand wel dat het 

hopeloos is, hij heeft er genoeg van, kan er wel van spuwen! 
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Daarom is hij het ook die het gesprek gaande houdt en elke 

hinderlijke stilte al gauw doorbreekt met loze praatjes, uit 

angst dat zij hem weer eens op haar tranerige, sentimentele 

manier gaat beklagen en zichzelf verwensen. 

Zal hij vanmiddag thuis blijven? Haar meenemen naar een 

film? Het is immers niet strikt nodig nog eens te gaan posten 

in de Koningstraat. 

Maar dat is uitstel van executie. Hij is weer bezig de divan te 

verkopen. Het is nu eenmaal niet mogelijk haar dag en nacht 

te bewaken als een ter dood veroordeelde. Voor haar is hij nog 

steeds de vertegenwoordiger die heel de dag onverdroten 

achter zijn klanten aan moet. Zij mag zich vooral niet gaan 

afvragen waar het geld vandaan komt. 

Hij zal het wagentje meenemen, want vandaag hoeft hij nie­

mand te achtervolgen. Het is een oneven datum, zodat hij daar 

in de Koningstraat moet parkeren aan de overkant van het 

hotel. Aan het stuur en achter een krant zal hij zich geruster 

voelen dan bij dat opvallende geslcnter van de vorige keren. 

O m maar iets te zeggen vraagt hij of ze vanavond naar die 

film in Royal zullen gaan, het is al de twaalfde week. Zij was 

kennelijk zeer gespannen met iets anders bezig en schrikt er­

van op. Dan antwoordt zij in schuldige haast en doet een aan­

doenlijke poging om blijde verrassing te spelen. 

Nu weet hij heel zeker in welke staat hij haar straks zal aan­

treffen. Maar vandaag of morgen, wat maakt het uit? 

In een zeldzame vlaag van medelijden, die hem zelf verbaast, 

kust hij haar bij het weggaan veel indringender dan anders en 

enkele ogenblikken staat zij verstijfd te staren. 

In de Koningstraat begint hij met een buitenkansje. Als op 

commando wordt er bij zijn nadering een wagen weggcre-
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den, pal tegenover liet hotel. Voor de neus van een andere 

liefhebber kan hij nog juist de plaats innemen. Hij vouwt zijn 

krant open. 

Voor bijna ieder huis staan vier vuilnisvaten van het voorge­

schreven model op de rand van en trottoir. Een grote jonge 

vrouw met stroblond haar, dat aan de wortels weer vuil 

wordt, komt uit een huis naast het hotel om een laatste restje 

stevig verpakt in krantenpapier, onder een van de deksels te 

steken. Ze draagt lange, bloedrode rubberhandschocnen. 

Steeds heeft hij zijn moeder horen jammeren over haar han­

den, vooral in de winter. Dan waren zij rasperig en hadden 

diepe kloven die niet dicht te krijgen waren, welke onfeilbare 

middelen zij ook probeerde. Maar van handschoenen als die 

daar wilde zij niet weten. 'Dan kan ik niets meer doen!' 

Toen hij vijftien jaar was, stierf zij aan leukemie. Zouden die 

slechte handen een voorteken zijn geweest? 

Hij heeft gehoord dat er hier 's avonds en 's nachts enkele 

tippelaarsters patrouilleren, die dus meteen het hotel kunnen 

binnenwippen, zodra zij beet hebben. Het exemplaar dat daar 

aankomt is wel erg vroeg aan de slag. Wat voor man kan zij 

krijgen op dit uur? Een pantoffclhcld, die 's avonds niet alleen 

de deur uit mag? 

Zou zij iets vangen, terwijl hij hier zit? Dat doet hem denken 

aan de visvangst. Driejaar lang moest hij, telkens over een 

afstand van ruim vijf kilometer, vier keer per dag langs het 

kanaal fietsen. In het seizoen zaten daar de hengelaars bij tien­

tallen aan beide oevers en nooit heeft hij ook maar het kleinste 

visje zien ophalen. 

Zij ^ceft schelle oorlogskleuren aangetrokken. Een scharlaken 

hoedje met grote, fonkelende pailletten, halsdoek en schoenen 
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van ongeveer het zelfde rood, op een helblauw mantelpak. 
Zo te zien heeft zij al wat dienstjaren achter de rug. Een eindje 
in de veertig, schat hij haar. 
Hïj heeft gelezen, dat juist ccn oude, aftandse leeuw het ge­
vaarlijkst is voor de mens. Omdat hij niet vlug genoeg meer is 
om ccn stuk wild te vangen, moet hij zich wel dicht bij een 
dorp wagen om een gemakkelijker prooi te bemachtigen. Zo 
ook moet die oudgediende daar overuren maken en het dag­
licht trotseren, omdat er dan geen concurrentie aanwezig is. 
In een van haar gelukkige ogenblikken heeft Darja eens ge­
vraagd waar al die vrouwen toch bleven, wanneer zij te oud 
waren geworden voor dat bedrijf. 

'Op latere leeftijd trouwen zij allemaal met een miljardair/ 
heeft hij toen gezegd en zij moest onbedaarHjk lachen om haar 
eigen domme vraag. 

Arme ziel, zij is er niet tegen opgewassen, hoe zij ook haar 
best doet. Maar moet hij daarom heel zijn leven laten verpes­
ten door flesjes ether van een paar frank? Dat kan niemand 
van hem vergen. Onvermijdelijk gaat zij op deze manier 
steeds sneller de berg af. Haar gezicht begint al te tekenen, de 
oogleden zijn al wat gezwollen en haar huid, die glad was als 
een rozcblaadje, wordt al een beetje grof en korrelig. Een 
voor een verliest zij al haar interessen. Aanvankelijk was ko­
ken voor haar een prettige hobby en ze was ook terecht niet 
weinig trots op de resultaten. Nu begint het al op een ver­
foeilijke corvee te gelijken, waar zij zuchtend, met slepende 
voeten aan begint. De zorgen voor haar toilet zijn er ook sterk 
op achteruitgegaan. Zij placht vrij veel te lezen, nu gaan de 
boeken van de bibliotheek steeds vaker ongelezen terug. Ter­
wijl zij vroeger pijnlijk precies was op haar boeltje, wordt nu 
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de stofzuiger meer en meer met rust gelaten. Het is al voor­

gekomen, dat op een zondagmorgen van zijn vier nylonhem­

den er niet één schoon was. 

Bij een dergelijke gelegenheid en ook als ze weer bekomen is 

van de ether, volgt er meestal een vloed van tranen en als hij 

niet snel genoeg weg is, valt zij op haar knieën aan zijn voeten. 

'Sla me maar, ik heb het verdiend! Sla me zo hard je kunt! Ik 

zal er je dankbaar voor zijn!' 

Ja, op haar aandringen heeft hij haar hi bed nu en dan wel eens 

met de vlakke hand op haar billen geslagen, tot haar fijne, 

witte huidje in een rode gloed stond. Zij beweert, dat het haar 

opwindt en zij vuurt hem aan. 'Harder, harder!' 

Dat staat hem wel een beetje tegen, maar hij heeft gelezen, 

dat het een bekend verschijnsel is, geen ernstige afwijking. 

Maar dit is heel iets anders, dat weet hij zeker. In zo'n uit­

barsting van berouw wil zij werkelijk hard gestraft worden, 

boete doen, erge pijn hebben, tot bloedens toe mishandeld 

worden in de hoop, dat het haar wroeging zal verminderen. 

Op zulke ogenblikken komt zij hem verontrustend vreemd 

voor. Het lijkt dan wel of zij weggelopen is uit een van die 

onmogelijke Russische boeken, waarin veel mensen voor­

komen, maar meestal niet een, die normaal genoemd kan 

worden. Als je bijvoorbeeld die van Dostojevski leest, zou je 

haast gaan denken, dat in zijn tijd heel Rusland één groot 

gekkenhuis moet geweest zijn. Maar dat denk je pas nader­

hand. Terwijl je leest, geloof je al wat er gedrukt staat, je ziet 

het voor je ogen gebeuren. En dat is iets wat Pietje Beckers 

niet klaarspeelt, al doet hij nog zo geleerd voor de televisie. 

Hoe hij zich ook verzet, de laatste tijd heeft hij steeds meer 

moeten denken aan Yvonne Desmet. Drie jaar was hij met 
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haar verloofd en het is de blunder van zijn leven geweest, dat 
hij zich in zijn dolle verliefdheid op Darja van haar heeft af­
gemaakt met een brief, waarop zij zonder een woord zijn ge­
schenken heeft teruggestuurd. Dat moet wel hard aangeko­
men zijn. Met hem was zij zo gelukkig als zij zich maar den­
ken kon. Bovendien leefde zij toen in de hoogste verrukking, 
omdat zij nu gauw zou kunnen trouwen, want zij was zojuist 
geslaagd voor 'regentes' en haar familie beschikte over een 
politieke kruiwagen, die haar ccn benoeming kon bezorgen 
als lerares aan een rijksmiddelbare school. Dat is intussen ook 
gebeurd en dat is een levenspositie. 

Van een wederzijdse kennis, die dagelijks met haar in aan­
raking komt, heeft hij vernomen, dat zij hem niet schijnt te 
kunnen vergeten. Na ruim twee jaar heeft zij nog niets willen 
weten van ccn andere man, al heeft zij verscheidene aanzoeken 
gehad, ook van leraren. Wat denk je: een vrouw die bij wijze 
van bruidsschat je inkomen verdubbelt of het scheelt niet veel. 
Goed, zij is op verre na niet zo'n vedette als Darja, maar zij 
heeft toch mooie ogen en ziet er overigens, ook in bed, heel 
behoorlijk uit, al is zij misschien iets te breed van heup. Maar 
toen was hij zijn verstand kwijt en van de ene dag op de an­
dere vond hij haar, vergeleken bij zijn nieuwe vlam, opeens 
een kleurloze mot. Daar kwam bij, dat zij zich niet wist te 
kleden en volkomen gevoelloos was voor kleuren. Zij was in 
staat ccn oranje sjaaltje te dragen op een steenrode jurk, die op 
zichzelf al luid genoeg vloekte tegen de tinten van haar ge­
zicht. Hij had er zich al dadelijk mee verzoend, dat hij na hun 
trouwen zelf voor haar kleding zou moeten zorgen, maar zo­
dra hij Darja ontmoet had, werd het kleine gebrek opeens een 
onoverkomelijk beletsel. 
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Het is nu drie maanden geleden dat hij haar tegen het lijf liep, 
zo onverwacht dat beiden er hard van schrokken. Onmiddel­
lijk daarop probeerde zij hem van zich af te schudden, liep zo 
snel mogelijk door en wilde niet eens luisteren. Toch heeft hij 
haar vergiffenis gevraagd en al zijn ellende, wel wat vergroot, 
voor haar uitgestort. 

'Het spijt me wel maar je hebt je bedje zelf gespreid.' 
Juist op dat moment ging lüj gebukt onder de overtuiging 
dat hij een hopeloze mislukkeling was, zowel in zijn huwelijk 
als in zijn loopbaan. En zo was hij in staat enkele tranen te 
forceren van medelijden met zichzelf. Daarop was haar afweer 
al gauw zo verzwakt dat zij kalmer begon te lopen en zich on­
gemerkt in het verregende stadpark Het loodsen, bekommerde 
vragen stelde en hem bij het afscheid schreiend goede moed 
toewenste. 

Met grote zekerheid heeft hij toen gevoeld, dat zij hem weer 
zou aanvaarden, als hij vrij was. Hij dacht zelfs aan echt­
scheiding en meende, dat Darja 'veroordeeld' zou kunnen 
worden op grond van haar etheromanie. Onder een valse 
naam heeft hij een advocaat geraadpleegd, die hem aan het 
verstand bracht, dat die ethergcschicdcnis hoogstens tot schei­
ding van tafel en bed zou kunnen leiden. En zo Madame 
Dhondt niet wenste mee te werken tot echtscheiding, viel er 
verder niets te 'veroordelen'. 

Wat een gerust en heerlijk leven had hij kunnen hebben met 
Yvonne! Het leven van een verkoper is een voortdurend ge­
vecht tegen ontmoediging en vooral geldzorgcn zijn in staat 
zijn wil te verlammen en zijn moed te fnuiken. Met de morele 
steun van haar salaris zou hij langs de baan beduidend meer 
kunnen verdienen dan zij. Dan konden zij zowel een betere 
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auto als een eigen woning afbetalen, later zelfs ook een bun­

galow op de hei. 

Wat een domme vlegel is hij geweest! Als hij maar één ogen­

blik zijn verstand had gebruikt, zou hij nu niet hier in hinder­

laag liggen om onregelmatige koppels te fotograferen. 

Intussen schijnt de foto van zijn belangrijkste koppel haar uit­

werking niet te hebben gemist, het is al bijna drie uur. Er zijn 

twee paren naar binnen gegaan, die er heel niet voordelig uit­

zagen, en hij heeft niets eens geprobeerd de gezichten te ont­

houden. Jong en waarschijnjijk serieus verloofd en elders geen 

gelegenheid. Sinds hij Barry in behandeling heeft, kan hij zich 

niet meer met dat klein bier bezighouden. 

De rood-cn-blauwc prostituee heeft nog steeds het veld al­

leen, maar is nog niet aan de beurt gekomen. 

Een halfuur later valt er niet meer aan te twijfelen: zij hebben 

voor altijd van dit gevaarlijke hotel afgezien. Maar voor alle 

zekerheid... 

De oudgediende heeft nu beet gehad. Haar vangst bestond uit 

een jeugdige grijsaard van rond de vijftig, die veel oorlogs­

lintjes droeg en lichtjes met zijn been trok. Toen zij de stoep 

opging, was haar brede basis te zien. De slanke lijn is mode, 

maar er schijnen nog altijd mannen te zijn die de erotiek per 

pond afwegen. 

O m vier uur kan hij de wacht rustig opgeven. Vorige keren 

waren ze op deze tijd alweer verdwenen. Een paar kleine 

meisjes komen hun neuzen platdrukkcn tegen zijn ruit, gie­

chelen en trekken malle gezichten. Bij zijn geringste bewe­

ging springen zij gillend terug om dan schoorvoetend weer te 

naderen. 

In een sombere bui rijdt hij weg, vechtend tegen het gevoel, 
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dat hij in deze grote onderneming veel te zwak staat. Voor 

het eerst stelt hij zich de vraag: zou André Barry niet over af­

doende middelen beschikken om te verhinderen, dat zijn 

Teddy de foto's ooit in handen krijgt?... 

Maar wacht even, daar heeft hij ook nog met aan gedacht! Als 

je Barry heet, moet je toch ook een beetje gentleman pro­

beren te zijn. Dan wil je tot elke prijs voorkomen, dat het 

arme vrouwtje van een ziekelijk jaloerse man door jouw toe­

doen in grote moeihjkhcdcn geraakt. Met zo'n zenuwlijdcr 

zou dat wel eens op een bloedbad kunnen uitlopen. 'Drama 

der Jaloersheid' heet dat in de koppen van de kranten. In de 

Assizenzaak, die erop volgt, kunnen ze dan met de beste wil de 

naam Barry niet buiten het geding houden en Meneer André 

wordt ongetwijfeld door de verdediging opgeroepen en in het 

zonnetje gezet. 

N u ziet hij zijn kansen weer wat gunstiger. Hoe heeft hij 

kunnen vergeten, dat hij ook nog deze pijl op zijn boog had? 

Zijn fout was, dat hij die vrouw al dadelijk had uitgeschakeld, 

omdat er geen duit van los te maken viel. 

Bij zijn thuiskomst hoort hij al in de gang, dat Darja ditmaal 

niet de kans gekregen heeft, haar vader is er. De laatste tijd 

weet ook hij wat er met haar aan de hand is. Wie weet kwam 

hij, toen zij al begonnen was. Al spreekt hij Russisch, het is 

duidelijk, dat hij nogal heftig tegen haar aan het preken is. Hij 

wordt begeleid door haar snikken. Het is een is al even over­

bodig als het andere. 

Terwijl hij zijn jas aan de kapstok hangt, krijgt Mauricc op­

eens een pijnlijk gevoel van zwaarte in zijn benen, dat zich al 

gauw vergroot tot een algemeen ziektcgevocl. Er schijnt weer 

heel wat griep te heersen en hij heeft veel lust direct naar bed 
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te gaan met een hete groc en aspirine. Hij weet hoe hij zijn 

schoonvader weg kan jagen: 

'Komt u maar niet te dicht bij me. Ik voel me wat koortsig, 

ik geloof dat ik griep krijg.' 

Hij houdt zich van de domme, doet of hij de tranen van 

Darja niet ziet. Zij gaat met afgewend gezicht naar de 

keuken. 

En als gewoonlijk zegt Dmitri Fcdorovitsj Richelieu, dat hij 

zich niet kan veroorloven ziek te worden. Heel zijn restaurant 

zou in het honderd lopen. Hij wenst zijn schoonzoon beter­

schap, gaat even de keuken binnen om Darja te zeggen, dat zij 

vanavond koorts moet opnemen en de dokter laten komen, 

als het boven de achtendertig is. 

Het zelfde ogenblik rijden Suzanne en Etienne over een der 

smalle klinkerwegen van het Swalmenbos. Onder de wielen 

knort het behaaglijk als het snorren van een dikke poes bij de 

haard. Het lijkt een kalmerend liedje: 'Rustig, rustig, rustig, 

hier geen snelverkeer.' Want hier komt een nieuwe villawijk. 

Van het bos zijn alleen de bouwplaatsen gerooid. Langs deze 

nieuwe klinkerwegen heeft Oom Louis heel wat hectaren 

liggen die verkaveld zijn en bouwrijp gemaakt worden. 

Maar voorlopig hebben de twee alleen nog aandacht voor het 

onheil, dat zojuist van hen is afgewend. 

'Huil maar rustig uit, lieve, dat is goed voor de zenuwen. 

Leun maar tegen mijn schouder. Zal ik de wagen stilzetten? 

Een ogenblikje nog, dan komen we aan een geschikt plekje.' 

Hij was er zelf ook van geschrokken, zo bleek en opgejaagd 

zij er uitzag, toen zij vier minuten te laat op de afgesproken 

plaats kwam, wat nog nooit gebeurd was. In een taxi nog wel 
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en dat was op zichzelf al zeer abnormaal. Dikwijls genoeg 

heeft hij haar op het hart gedrukt zich alles te veroorloven wat 

geen gevaar oplevert, geen sporen nalaat. Kon zij thuis niet 

eens een terrientje pSté de foie gras wegmoffelen, waar zij zo 

dol op was? 

I k zou het gevoel krijgen dat ik me liet betalen om lief voor 

je te zijn.' 

Dat vindt liij voor deze tijden een beetje te veel opera, te 

hartverheffend. Heeft ze dit geleerd uit de film Back Street? 

Nee, die was al lang verdwenen, toen zij nog een kind was. 

Ook is hij er zeker van dat het geen gechargeerde pose is, 

maar een stuk werkelijkheid dat hem bezwaart. Hij hoopt, dat 

het gauw zal gaan slijten. 

'Een gelukkige engel heeft ons gediend !* 

Ja, het was een lotje uit duizenden, dat zij nog juist haar man 

zag wegduiken achter een vrachtwagen, toen zij als gewoon­

lijk uitstapte aan het eindpunt van haar tram op het Stations­

plein. In haar volgende oogopslag herkende zij de rood-en-

zwarte Skoda, ver weg, aan het eind van de dubbele rij gepar­

keerde wagens. 

Ondanks alle schrik slaagde zij er in zich van de domme te 

houden en normaal te schijnen. Ze liep langzaam, bleef tel­

kens even staan voor de juiste uitstalramen en wilde vooral 

niet omkijken. Maar hoewel zij er volkomen zeker van was, 

kon zij toch niet nalaten zich ervan te vergewissen, dat hij 

haar volgde, en het gelukte haar ook hem te verschalken. 

Schielijk en onverwacht draaide zij zich om en ging, als bij 

nader inzien, enkele schreden terug naar een etalage, die ze 

met een vluchtige blik voorbijgelopen was. En met afgewend 

gezicht gluurde zij uit haar ooghoeken de brede straat af. 
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Hij volgde haar op een kleine honderd meter aan de over­
kant, schrok en ging gauw voor een winkel staan, een van 
korsetten en geraffineerd ondergoed. 
Op trillende benen liep zij verder en moest aan iets anders 
denken om niet onpasselijk te worden bij het idee, wat er ge­
beurd zou zijn, als de 'gelukkige engel' haar niet had gediend. 
Omdat zij nog een kwartier tijd had, was zij van plan ge­
weest naar de afgesproken plaats te wandelen, waar Etienne 
in vriendelijke haast uit zijn wagen zou wippen, met een 
zwaai zijn hoed afnemen, in een fraaie buiging haar de hand 
drukken, het portier voor haar openen en sluiten, omlopen 
naar zijn plaats aan het wiel... 
Ontzettend! 

Intussen had zij tijd om na te denken. Nu moest zij wel over­
eenkomstig haar vaste woensdagse rooster, dat Edmond haar 
uitentreuren had laten herhalen, naar een van de grote waren­
huizen en daar lag dan ook haar enige kans hem kwijt te 
raken. Ondanks alles was het toch haar grootste zorg, dat 
Etienne niet vergeefs zou wachten, daar op de hoek van het 
Arsenaalplein. Ook voor zichzelf wilde zij zich niet laten be­
roven van het ene uurtje, dat dan weer een hele lange week 
haar leven draaglijk moest maken. 

De Galeries Lcopold waren het dichtst bij en het gebouw had 
drie uitgangen ïn verschillende straten. Zij bedwong haar ge­
jaagdheid. Zolang zij zich volgens haar horloge kon veroor­
loven, bekeek zij de etalages en naderde langzaam de hoofd­
ingang. Verderop, om de hoek van een smalle zijstraat, was 
er nog een ingang en tussen deze twee punten bevond zich 
onder meer de afdeling herenconfectie, met vrij hoge rekken 
voor de langere kledingstukken, niet ver van de tweede deur. 
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Het was er nog al druk en ten koste van wat onbeleefd elle-
bogenwerk wist zij een rek met regenjassen te bereiken, van 
waar zij verscholen de hoofdingang kon bewaken. 
Zij was maar juist op tijd. Zodra zij in het magazijn verdween, 
was hij natuurlijk hard gaan lopen om haar in dit mierennest 
niet kwijt te raken. Hij keek snel rond, maar de herenconfectie 
gunde hij nauwelijks een blik, naar te verwachten was. Als 
gewoonlijk was er cen opeenhoping aan de voet van de rol­
trap en hij staarde een hele tijd gespannen naar de opstijgende 
ruggen. Toen liij kon aannemen, dat zij niet onverwijld naar 
boven was gegaan, ging hij zoekend de andere kant uit, in de 
richting van de supermarkt. 

Het was nu bijna half drie en langs de lange zijstraat kon zij, 
telkens omkijkend, een taxistandplaats bereiken. Tot meerde­
re averij aan haar ontredderd zenuwstelsel was er juist geen 
aanwezig, maar toen zij er enkele seconden had gewacht, 
stopte er een vlak voor haar voeten en zij wipte snel naar 
binnen zonder acht te slaan op het gemopper van een dikke 
meneer, die er al eerder had gestaan, een paar schreden verder. 
'Dat was dan een chauffeur met smaak,' zei Etienne. 
Nu is het de vraag, of haar man niet brutaalweg zal vragen 
waar zij in de Galeries zo gauw gebleven mocht zijn, want als 
ongeneeslijk maniak schaamt hij zich voor niets en het wordt 
steeds erger. Mogelijk is nog altijd, dat hij haar niet op haar 
hoede wil stellen voor een volgende keer. Spreekt hij haar er 
over aan, dan moet zij een antwoord gereed hebben, dat vol­
komen onaanvechtbaar is. Kleurecht, waterdicht en vuur­
vast. 

'Dan heeft de aardbodem je letterlijk verzwolgen, mijn hond­
je. Veel mensen vergeten immers, dat daar onder het gelijk-
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vlocrs nog een grote kelderruimte openstaat voor het publiek. 

Daar wordt alles gestouwd wat niet aantrekkelijk te etaleren 

is, goedkoop huisraad en keukengcrief, emailwaren, emmers, 

trapladders, strijkplanken, gereedschappen en zo meer. Ga 

daar straks dan een of ander prulletje kopen, datje bij je kunt 

steken, een zeepbakje, een kruidnagelrasp, of liever een aard­

appelmesje, dan kun je zeggen, dat het andere bij ongeluk in 

de vuilnisbak zal terecht gekomen zijn. En als het er zo toe­

gaat bij jullie, bewaar dan vooral het bonnetje als bewijs!' 

'O , maar dat is een prachtidee! Is het op deze manier, datje 

miljardair wordt?... Maar laat ons niet te ver gaan, want ik 

moet nog terug naar de supermarkt, weet je wel, voor mijn 

inkopen van iedere week. Ik wil de famihe Barry ook wat 

laten verdienen. In mijn tas heb ik een groot boodschappennet 

van nylondraad, datje heel klein kunt opvouwen... En zoek 

nu maar gauw een goed plekje, waar je me kunt kussen voor 

de hele week.' 

'Vertel me dan eerst even hoe het gegaan is met die betrekking 

bij de Galeries.' 

'O , dat viel op het eerste gezicht nogal mee. De eerste ogen­

blikken moest hij zich zelfs inhouden, om niet al te enthou­

siast te doen. Hij vond het ook dadelijk goed, dat Huguette 

aan Mademoiselle zou vragen wanneer ik mocht komen. 

Vanavond komt ze het antwoord brengen. Maar je kunt 

nooit op hem rekenen. Wie weet wat hij zich nog in het 

hoofd haalt. Even later vertrouwde hij het zaakje al niet zo 

best meer en moest precies weten van wie Huguette die tip 

gekregen had. Daar was ze gelukkig al op voorbereid en ze 

maakte er een serieus verhaal van. Een voordeel is, dat hij hoe 

langer hoe meer het land krijgt aan zijn werk bij die Tsjechen. 
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Maar dat hij bij de Galeries zoveel uren per dag gevangen 
komt te zitten en mij niet meer ieder ogenblik overvallen kan, 
staat hem helemaal niet aan. Het zou me niet verbazen, als hij 
alleen daarom ook de beste baan weigerde.' 
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Hoofdstuk 10 

Mademoiselle kan er wel om huilen. Donderdagochtend is 
André al vroeg op kantoor gekomen in zijn beste stemming. 
Daar in New York is het niet zo gemakkelijk gegaan, maar 
het komt heus wel in orde. En kijk eens wat hij voor haar 
heeft meegebracht. 

Een ' Russische' toque van het fijnste grijze astrakan, dat zo 
goed bij heur haar kleurt. Ze zeggen, dat het een strenge win­
ter wordt. Dat was een idee van Teddy en die is helemaal in 
de wolken. Het veulen dat ze verwachtte is voorspoedig ter 
wereld gekomen en het is egaal wit, met zilvergrijze schaduw-
tintcn. 

Maar er is geen ontkomen aan, zij moet de pret bederven en 
na een verzachtend aanloopje haalt zij de foto uit de wandsafe. 
'Denk om de vingerafdrukken, Andrc!' 
Terwijl zij het hele verhaal doet, kijkt hij telkens opnieuw naar 
de foto. Ook hem komt die vrouw, of wat er van haar te zien 
is, bekend voor... Wat een kwajongen, die Etienne, wat een 
waaghals! En iedereen dacht, dat hij voorgoed tot bedaren 
gekomen was. 

'Het kan nog altijd een louter toeval-' 
'Dat geloof je zelf niet, Marianne, We kennen hem immers, 
de nozem! Het heeft me trouwens al verwonderd, dat hij het 
zo lang volhield. Maar ja, we weten ook niet alles van hem. 
En toch is hij nog altijd dol genoeg op Bonny, dat weetje 
even goed als ik... Maar wat gaan we doen? Moet ik hem dit 
tafercel onder de neus houden? En hoor je mij dan al een zede-
preek houden tegen Etienne? Daar krijg ïk nu al een koude 
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rug van, ik heb altijd nog gevoel voor het belachelijke, weet 

je. Ik ben nooit een heilige geweest en ik zal het nooit worden/ 

'Maar je hoeft niet te preken, je kunt het zakelijk houden. De 

opschudding, de schandaalpcrs, de reacties van de beurs, de 

Etablissements Berfroy!' 

' Ook dan zou het veel meer indruk maken, als zo'n monument 

van kuisheid, zo'n ontembare maagd als jij, hem eens-' 

'Schei uit, André! Op mijn leeftijd is maagd een belediging... 

Maar ik heb een idee en ik geef het je voor wat het waard 

mag zijn. N u de maïtre-chanteur van onze dichter de gerust­

stelling heeft gekregen, dat Teddy geen doetje is waar je 

overheenloopt, zal hij waarschijnlijk voortaan vermijden de 

naam Barry nog ijdel te gebruiken. O m zich niet al op voor­

hand verdacht te maken. Dat verhoogt onze kans, dat hij 

Etienne voor jou blijft aanzien, is't met? W e kunnen er zeker 

van zijn, dat er meer zendingen zullen volgen. Tegen Bcckers 

sprak hij immers van een opname op de stoep van dat hotel. 

Zolang de volgende foto's ook aan jou geadresseerd worden, 

kan niets ons deren. En als we halsstarrig weigeren te reageren, 

kan hij dat grof geschut maar ccn keer afvuren, wat hem dan 

geen centiem oplevert. Het is dus niet eens zeker, dat hij het 

zal doen, vooral wamicer we hem tegen die tijd aan het ver­

stand brengen, dat zijn identiteit voor ons geen geheim meer 

is. In het ergste geval komen de foto's dan bij Teddy terecht, 

als wc ze tenminste niet bijtijds kunnen opvangen. Niet 

prettig, maar toch ook geen ramp.' 

'Hoc wil je hem laten weten, dat wc hem kennen?' 

Zij vertelt van de vingerafdrukken. Willem de Wolf heeft 

haar al een adres bezorgd in Rotterdam. Ze kan in ccn dag op 

en neer. 
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'Dan zou jij de Procureur des Konïngs in vertrouwen kunnen 

nemen en dan krijg je heus wel van hem gedaan, dat dlc 

Dhondt ontboden wordt, misschien wel opgehaald, alleen 

maar omdat ze zijn vingerafdrukken nodig hebben ter ver­

gelijking. Een simpele formaliteit noemen ze dat. Zou dan de 

vreze gods niet in zijn gebeente varen?' 

'Heel goed, Marianne! Maar zouden we daar niet dadelijk 

mee beginnen?' 

'Weet je, er is eigenlijk nog niets gebeurd. Iedere grappen­

maker heeft het recht je een foto te sturen, die trouwens op 

zichzelf niets te betekenen heeft. Eticnne zou er honderd on­

schuldige verklaringen voor aan kunnen voeren. W e moeten 

wachten op de volgende afleveringen. En op de eisen, die me­

neer gaat stellen.' 

'Goed, maar moeten wc Etienne er al die tijd buiten houden? 

Hem in de waan laten, dat er geen vuiltje aan de lucht is en 

hij rustig zijn gang kan blijven gaan?' 

'Daar heb ik ook over gepiekerd en ik geloof, dat het weinig 

verschil meer zal maken, of hij al dan niet zijn gang gaat. Alle 

nodige foto's zijn gemaakt, daar kun je zeker van zijn. Zullen 

we dit probleem ook maar uitstellen tot de volgende zet van 

de tegenpartij?' 

'In ieder geval kunnen wc een rel van die omvang niet heb­

ben, Marianne! John B. was al niet geestdriftig over het pro­

ject Beffroy. Hij vreest, dat hij er te ver vandaan staat, dat hij 

te veel uit handen moet geven, te afhankelijk zal zijn van te 

veel mensen. Hij is van plan honderd jaar te worden, weetje 

wel. Als het verkeerd moest aflopen, als Bonny het zo op haar 

zenuwen zou krijgen, dat John B. er in betrokken werd- ' 

'Hou op, Andrc, daar krijg ik een koude rug van 1' 
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'Ja, Marianne, dat moeten we ons niet gaan indenken. En dat 
móét voorkomen worden.' 
Zïj knikt. 'En omdat het moet, gebeurt het ook. Daarom be­
grijp ik die waaghals niet zo goed. Hij zal toch ongeveer we­
ten, tegen wie hij liet opneemt en dat we hard van ons af 
kunnen slaan, als het om zulke belangen gaat. A crapule, 
crapule et demi, zou je oom Louis zeggen. Van de andere 
kant... Wc beleven een welvaart, die bijna angstwekkend is, 
maar er is altijd nog ellende genoeg en het zal wel geen luxueus 
jachtvermaak zijn van deze knaap. Ongetwijfeld zit hij finan­
cieel in het nauw, anders zou hij niet aan die halsbrckerij be­
ginnen. Wie weet zou hij blij zijn, als hem de gelegenheid 
werd gegeven een eerlijk stuk broodte verdienen.' 
'Die gelegenheid heeft tegenwoordig iedereen, die niet te lui 
is en niet te achterlijk. Ook de grootste stumpers komen, aan 
bod, voor het volle pond... Wou je hem in dienst nemen?' 
'Dat zou misschien niet eens zo gek zijn. Maar als we de in­
lichtingen van Gringoire hebben, zal wel blijken dat er aan het 
individu geen eer te behalen is.' 

'En wat denk je van onze poëet? Is hij te vertrouwen? Dan 
zou hij een onbetaalbaar bondgenoot kunnen zijn, een vijfde 
colonne.' 
'Ik geloof wel, dat we op hem kunnen rekenen. De meeste 
mensen voelen zich gestreeld en verheven, als ze in vertrou­
wen genomen worden. En na zijn plaatsing bij Publicity 
heeft hij veel meer plezier gekregen in zijn werk, dus ook wat 
meer respect voor zijn baan.' 

Haar eigen werkkamer ligt naast die van André en ziet even­
eens uit op de binnenplaats. Het vertrek bezit nog de oor­
spronkelijke achttieiide-ccuwse betimmering en zijden waiid-
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bekleding in omlijste panelen. De ornamenten zijn Louis XV 
en de tinten zeer vrouwelijk. Totdat de familie hier wegtrok, 
is het een boudoir geweest. 
Daarbuiten ziet zij de grote, zwarte kater César de koer over­
steken in de richting van de verwarmingskclder, die hij als 
zijn basis beschouwt. Zij moet niet vergetende stoker Isidoor 
weer eens vijftig frank in de hand te stoppen voor kattevoer. 
De kantine verstrekt de overgeschoten melk van de dag. Be­
halve stoken, dat sinds de installatie van een oliebrander wat 
al te eenvoudig is geworden, knapt Isidoor allerlei ongeregel­
de karweitjes op. Hij heeft nu de titel van conciërge, want hij 
woont met zijn vrouw in het gebouw en heeft een telefoon­
toestel naast zijn bed voor dringende boodschappen. 
Anderhalfjaar geleden is César, vel over been, hier versche­
nen en heeft het Hotel Barry in bezit genomen. Alsof hij wist 
waar hij zijn moest, sprong hij bij Mademoiselle op de raam-
dorpel en het schokte haar niet weinig, zo uitgemergeld hij er 
uitzag. Meer dood dan levend, dacht zij, totdat zij het glas­
gordijn opzij trok en van schrik weer dadelijk liet vallen. In 
plaats van weg te springen, of een deemoedige bedelhouding 
aan te nemen zette César zijn ontvleesde ruggestreng op, liet 
zijn tanden bliksemen in een vervaarlijke grijns en siste als een 
slang. 

Langs het andere raam wenkte zij Isidoor, die juist voorbij­
kwam , en verzocht hem melk te gaan halen. De kater likte het 
bakje leeg, of het zijn goed recht was, gunde Isidoor geen 
blik, maar richtte zich vierkant tot haar en zijn woedende 
groene ogen snauwden haar toe: 'Is dat alles?!' 
Zij wist niet zo gauw raad, ze had wel eens gehoord van een 
blikje zalm voor onderkomen poezen, maar Isidoor schudde 
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afkeurend het hoofd en schreef een maatjesharing voor, dat 

was niet zo'n dood voer. 

Sindsdien komt César een paar keer per week op de zelfde 

raamdorpcl gesprongen en laat haar telkens schrikken. Maar 

zij moet zich niets gaan verbeelden! Bij haar geringste poging 

tot toenadering grimt hij haar weer even verwoed aan. Zij 

verdenkt hem ervan, dat hij enkel komt om met zijn nieuwe 

littekens te pronken. Hij is al even slecht voor Isidoor, die 

hem toch te eten geeft. César staart hem met de grootste ver­

achting aan en sist gebiedend, als hij niet op zijn wenken be­

diend wordt. Hij kan ook niet verdragen, dat de meeste leden 

van het personeel zo ergerlijk joviaal tegen hem doen. Ha, 

César! Dag, César! (pa va, César?.Dan kijkt hij demonstratief 

een andere kant uit en als het hem te veel wordt, toont hij hun 

zijn achterste en verwijdert zich, de staart loodrecht in de 

lucht. Niemand heeft ooit kunnen gewaarworden, dat hij 

naar zijn naam luisterde, of ook maar een spier vertrok, als hij 

geroepen werd. 

Al dadelijk stond hij in wijde omtrek te boek als een gewelde­

naar. Hij duldt in zijn jachtgebied geen andere kater en levert 

gevechten op leven en dood. De dames Delau, die een kost­

bare angora-poes houden, hebben machteloos moeten aan­

horen dat op een donkere avond hun maagdelijke Minny, 

ondanks haar hartverscheurend hulpgeschrei, door César 

werd verkracht op het dak van hun schuurtje. Zij kwamen 

zich beklagen bij de portier, die hen overdeed aan Isidoor. 

Meer nog dan het vooruitzicht op een nest onnoemelijke 

bastaards had het vreselijke kattegejank de oude juffers op het 

hart gelegen. Daarom had Isidoor hen willen troosten door te 

zeggen, dat de geleerden nog steeds niet wisten waar dat la-
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wijt vandaan kwam. Was het de kat die gilde van pijn, of de 
kater die schreeuwde van plezier? Zij wisten het nog altijd 
niet zeker, ook al was het algemeen bekend, dat een kater een 
instrument heeft met weerhaken. 

Zo algemeen bekend kon het niet zijn of de dames Delau 
waren boos weggelopen. 
En nu doen zij Mademoiselle denken aan Bonny, die ook een 
kampioen-angora heeft gehad en vóór de geboorte van haar 
eerste baby plannen had te gaan kweken. Het is bij één nest 
gebleven. Nooit had zij kunnen vermoeden, dat het zo moei­
lijk zou zijn jonge katjes, al waren ze van nog zo voorname 
familie, een vertrouwd onderdak te bezorgen. 
Bonny... Iedereen is er altijd op uit haar tegen de geringste 
narigheid te beschutten, tot in het belachelijke toe. Bij ram­
pen, die haar nauwelijks aangaan, kijken de mensen uit haar 
naaste omgeving elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan. 
Hoe gaan ze dat aan Bonny zeggen? 

Want bij zoiets als de moord op de Amerikaanse president 
verbleekt zij zo angstwekkend, dat alle aanwezigen verwach­
ten dat ze gaat flauwvallen. Dan stort zij hete tranen bij de ge­
dachte aan Mevrouw Kcnnedy, die zij nooit ontmoet heeft, 
als was 'die arme Jackey' haar liefste vriendin. 'Als het mij 
overkwam, zou ik het niet overleven!' 

Aan de andere kant leeft zij in een sterk vergrote verrukking 
om de prettige of zelfs maar normale kanten van haar be­
staan... Etienne is such a dading, dat is eenvoudig niet te ge­
loven... De zwezerik was zo hemels, hij heeft er van gegeten 
als een wolf! 

Als zij in deze stemming is, noemt Teddy haar Mrs Bliss, en 
in Franssprekend gezelschap Madame Bcatitude. 
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Maar midden in die gelukzaligheid kan het Bonny opeens in­
vallen, dat er iets ergs op komst moet zijn. Want zij is veel te 
gelukkig en alles gaat veel te goed. Etienne spreekt van zaken-
cijfers, die wéér gestegen zijn. Hij en de kinderen zijn kern­
gezond, en die kleine schatten groeien als kool. Er zijnon-
gelukken op til! 

Etienne schijnt er al door aangestoken te zijn. Hij heeft twee 
vechtersbazen in dienst genomen om de kinderen te bewaken. 
Nooit heeft Mademoiselle zusters ontmoet, die meer van el­
kaar verscliilden, en dan zijn ze nog wel tweelingen! Bonny 
is een en al overdreven vrouwelijkheid en Teddy heeft veel 
van een vergissing, zij had een jongen moeten worden. Het 
lijkt wel of het aanvankelijk ook zo bedoeld was, maar dat een 
baldadige god halverwegen heeft ingegrepen en de twee on-
gelijkslachtige kiemen in de vrouwelijke richting heeft ge­
dreven, zodat Teddy maar nauwelijks een meisje werd en 
Bonny veel te veel. Je zou het haast zeggen, want al is Teddy 
verliefd genoeg, ze heeft na vijfjaar nog geen kind. Zij fokt 
paarden, terwijl haar zuster zich voelt aangetrokken tot 
zachtzijden angora's... 

Zij telefoneert met het informatiebureau Gringoire om het 
bezoek aan te kondigen van 'onze heer Beckers' die gegevens 
zal verstrekken omtrent codenummer B 13Ó. Dan vraagt zij 
aan Publicity of deze heer even gemist kan worden. 
Als zij hem geïnstalleerd heeft en de sigaretten aangestoken 
zijn, hoopt zij te mogen rekenen op zijn volstrekte geheim­
houding. Wat zij hem gaat toevertrouwen is top-secret in de 
hoogste graad en van het grootste belang. 
Zij ziet dat hij een kleur krijgt van genoegen en gaat met goe­
de moed verder. Om kort te gaan: hij heeft volkomen gelijk 
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gehad. Het zijn geen loze vermoedens geweest, die hij daar 

heeft gekregen in de Bonte Os. Dinsdagochtend is deze foto 

hier aangekomen, nota bene aan het adres van Meneer An­

dré! 

'Ik kon u toen nog niet in vertrouwen nemen, omdat ik er de 

baas nog niet in gekend had. Na uw belevenis met die jonge­

man Dhondt, staat het wel vast, dat hij de ene broer voor de 

andere aanziet.' 

'Wat een uil!' roept hij. 'Maar dan heb ik hem in alle arge­

loosheid bijna op het goede spoor gebracht. Ik heb hem ge­

zegd, dat ik zo'n avontuur niet zo gauw achter Meneer André 

zou gezocht hebben. Dat ik het veel eerder zou geloofd heb­

ben van Meneer Etienne.' 

'Hoe kwam u daarbij?' vraagt zij verrast. 

'Ik kan het niet helemaal motiveren, Mademoiselle. Het is niet 

veel meer dan een indruk. Wel is het me opgevallen, dat de 

twee heren ongeveer even vriendelijk zijn voor de dames van 

kantoor en dezelfde afstand bewaren. Maar Meneer André 

ziet alleen de gezichten, terwijl zijn broer verder kijkt. Als het 

een beetje de moeite waard is, gaan de ogen van Meneer 

Etienne helemaal op en neer, als u begrijpt wat ik bedoel.' 

'Dat is werkelijk zeer scherp opgemerkt', lacht zij. 'En het is 

ook juist, zoals nu weer eens gebleken is.' 

'Die misgreep van mij,' gaat hij voort, 'is wel te herstellen. 

Als u het ermee eens is, zou ik ook zo'n toevallige ontmoeting 

kunnen hebben en hem zeggen, dat hij volkomen gelijk heeft 

gehad, dat het avontuurtje van Meneer André ook al bekend 

is geworden op kantoor.' 

Dat is juist wat ze hem wilde voorstellen. Dan maakt ze hem 

deelgenoot van haar vrees voor de ramp, die het gevolg zou 
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kunnen zijn van deze foto's, maar zwijgt over de miljoe­

nen, die erbij betrokken zijn, beziet het uitsluitend van de 

romantische kant. Zij spreekt niet van 'Madame Etienne', zij 

spreekt gewoon van Bonny en geeft een uitvoerige karakter­

schets van die nerveuze, overgevoelige Bonny. Himmclhoch 

jauchzend, enzovoort. Het is zelfs de vraag, of zo'n geëxal­

teerd persoontje zoiets zou overleven en daarbij denkt Made-

moiselle dan aan de traditionele slaaptabletten... 

Dan wil hij wel zo goed zijn bij Gringoire, waar hij al ver­

wacht wordt, alle wetenswaardigheden op te geven? Of ze 

spoed willen betrachten en geen kosten sparen. Van groot be­

lang is ook dat de man er niets van merkt. 

En zij denkt aan alles: 'Het zal u misschien verbazen, dat 

Meneer André er zich niet mee bemoeit en alles aan ons bei­

den overlaat. Dat komt, omdat hij er zeer huiverig voor is, hij 

vindt het de beste manier om grote ruzie te krijgen met zijn 

broer. Toch stelt hij het zeer op prijs, dat u wilt meewerken 

om ongelukken te voorkomen... Wij zullen samen dit zaakje 

moeten opknappen, Meneer Bcckers, en dan zult u zeker geen 

spijt hebben van uw hulp.' 

Steeds wordt de post voor André Barry aan Mademoiselle 

overhandigd, die alles vluchtig doorkijkt om wat op de hoogte 

te blijven, de brieven verdeelt over de afdelingen en het be­

langrijkste met hem bespreekt. 

In het stapeltje van de namiddagpost ziet zij onmiddellijk de 

zelfde gele omslag met de grote blokletters en de vette, blauwe 

potloodstrepen. Zij laat de rest liggen en gaat naar André. 

'Verse aanvoer! Zal ik het voorzichtig openmaken? Misschien 

zitten er weer vingerafdrukken op.' 
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Hoofden bijeen, buigen zij zich over de foto. Het is het zelfde 
tafercel, nu wat dichter bij de ingang van het hotel. De jonge 
vrouw laat nu wat meer van haar gezicht zien, houdt het 
hoofd iets meer achterover en lacht met al haar tanden. En al 
gauw geeft Mademoiselle een bescheiden gilletje. 
'Maar nu herken ik dat vrouwtjeJJij niet?' 
'Ze komt me wel bekend voor, maar-' 

'Suzanne Breelant, het meisje, dat de bloemen heeft aangebo­
den, weet je wel, bij het koninklijk bezoek, een jaar of zes 
geleden. Ze is van hier uit heel jong getrouwd met een zekere 
Deprez.' 
'Ja, nu je het zegt... Ze was toen zogenaamd de jongste van 
allemaal, omdat ze de mooiste was. Marianne, je bent formi­
dabel!' 
Zij doet haar mond al open, maar bedenkt zich nog juist... 
Wat een sluw gedierte, die Etienne! Gisteren heeft zij hem 
aangesproken over een betrekking bij de Galeries... Voor de 
bedrogen echtgenoot van zijn liefje! En de bandiet kon zich 
het meisje niet zo gauw herinneren, zij moest hem nog ver­
wijzen naar de grote foto in de gang, daar aan de overkant 
van de koer. Dan luisterde hij maar met een halfoor, trok on­
verschillig de schouders op en zei, dat hij een briefje zou schrij­
ven aan Robert Colin - nog zo'n baanstroper! - om zijn wel­
willende aandacht te vestigen op de sollicitatie van die me­
neer. Meer kon hij werkelijk niet doen, want wat wisten 
Marianne en hij eigenlijk van die man, buiten dat hij met een 
gewezen kantoormeisje van hier was getrouwd?... En na­
tuurlijk heeft hij geen briefjegeschreven aan Robert Colin, het 
zaakje was allang bekonkeld. 
Goed, dat zij zich niet verklapt heeft aan André. Ze moet op-
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passen, dat er geen al te groot krakeel ontstaat tussen de ge­
broeders. Eigenlijk was het ook beter geweest die verovering 
van Etienne niet 20 vlot te herkennen op de foto. André was 
er in zijn eentje niet achter gekomen. 
'Spreekje er met Teddy over?' 

Hij schrikt ervan. 'Nee, alsjeblieft niet, voorlopig. En nooit, 
hoop ik.' 
Teddy zal er gauw genoeg achter komen, weet Mademoisellc. 
Weer in haar kamer overlegt zij wat haar te doen staat. Na 
haar confrontatie met Spratt's hondebrood in het paskamertje 
van Maison Colette is zij zich voor dat kind blijven interesse­
ren. Regelmatig werd zij op de hoogte gebracht van de 
drama's die zich afspeelden tijdens de verloving, deels door 
het meisje zelf, deels door de onafscheidelijke Huguette, die 
zij een tijdje verdacht heeft van lesbische neigingen, tot bleek 
dat de hartsvriendin tot alles bereid was 0111 de verliefden te 
helpen-
Hotel Barry begint leeg te lopen. Als het maar even kan, zal 
zij niet nalaten deze uittocht nauwkeurig gade te slaan. Zij 
wil op de hoogte blijven, zien welke groepjes zich vormen, 
welkejongens op welke meisjes wachten, of omgekeerd, en wat 
nog belangrijker is: wie er alleen zijn en blijven. Ook wil zij 
Huguette Verdier zien vertrekken, dan kan zij aanstonds on­
gemerkt naar het archief gaan. 

Het is haar eigen idee geweest, de steekkaarten van het ge­
wezen personeel te bewaren. Het kwam wel voor, dat er later 
inlichtingen werden gevraagd, en als je dan niet afdoende kon 
antwoorden, werd dat wel eens uitgelegd ten nadele van deze 
mensen. Ze wil de fiche van haar gewezen beschermelinge nog 
eens gaan bekijken... 
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Die mislukte scxboni van de boekhouding, Elvire Spronck, 
heeft er weer wat op gevonden. Vorige week verscheen ze 
met bloedrode kousen en op een wenk van Mademoiselle 
heeft haar chef haar toen naar huis gestuurd om 'gewone* aan 
te trekken. Nu draagt ze in een zeer uitdagende houding 
zwarte kousen en het rokje is zo kort, dat er bij het minste 
windstootje een reepje helwitte dij te zïen is... Bij hun aan­
stelling krijgen de jongelui duidelijk te verstaan dat er geen 
extravagante nozemstijl geduld zal worden. Op kantoor, wel 
te verstaan, daarbuiten kunnen ze zich iedere dag voor car­
naval kleden. En nu heeft onze onweerstaanbare Elvire ons 
fijntjes beet. Zwarte kousen zijn op het ogenblik bijna even 
extreem als groene of rode, maar tegelijkertijd ook nog altijd 
het toppunt van degelijkheid. De nieuwste nonnen laten er al 
een heel stuk van zien. In de twintiger jaren was op dit zelfde 
kantoor de zwarte kous een tijdlang voorgeschreven om de 
indecente vleeskleur te weren, die nu verplicht is. 
Daar gaat Huguette. Haar lokalen zullen nu wel verlaten zijn, 
zij is altijd een van de laatsten en loopt zonder enige haast. Op 
haar wacht niemand... Ja, kind, ik ken dat. Je zult zoals ik 
andere interessen moeten vinden. Zou zo'n meisje er hele­
maal geen hobby's op na houden? 

De B vanBreclant... Geboren 1959, de- Hé, dan is ze morgen 
jarig! 
Dat is waar ook, ze is geboren in Parijs, uit Vlaamse ouders. 
Haar vader was daar werkzaam op het Consulaat Generaal 
van België. Beide ouders overleden in 1952. Dat was een ver­
keersongeluk, met als indrukwekkende bijzonderheid, dat 
hun wagen werd gereden door een 82-jarige man, 
die er met enkele blauwe plekken afkwam... Voogdes: 
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Clémcntine Breelant, echtgenote van Amcdce Debrouwer... 

Juist, zij heeft tot haar veertiende jaar in Parijs schoolgcgaan 

en kwam toen hier bij dat canaille van een zuster terecht. Dan 

bijna twee jaar om een diploma te halen van een goedkoop, 

particulier schooltje, stcnodactylo-Frans en nog vóór haar 

zestien jaar zat ze hier al Franse correspondentie te tikken. In 

haar Parijse school moet zij goed haar best gedaan hebben, zij 

sprak een uitstekend en beschaafd Frans en schreef het zonder 

fouten. Thuis was men daar Nederlands blijven spreken en 

dat deed ze ook heel behoorlijk, maar op papier was het niet 

altijd even toonbaar. 

Ontslag genomen in 1957. Gehuwd met Gaston Dcprez, 

handelsvcrtcgenwoordiger. 

Ja, zij herinnert zich, dat zij de zeer jonge bruid het beste ge­

tuigschrift meegegeven heeft, dat ze maar formuleren kon. 

En het was niet eens erg overdreven. Suzanne was niet alleen 

zeer intelligent, maar voor zo'n jong ding ook bijzonder 

accuraat en werkzaam. 

'In de hoop, datje het nooit nodig zult hebben, Suzanne!' 

Het was een plezier geweest haar bij het lezen te zien blozen. 

Haar kwaliteiten, die in dit getuigschrift zo uitbundig bezon­

gen zijn, maken de zaak er niet beter op. De kans is des te 

kleiner, dat Etienne er bijtijds genoeg van krijgt, omdat de 

mooie gans te dom is om er een woord mee te wisselen of er 

een taaltje uitslaat van '9a ne peuye pas resteye durcyc, tu 

seye'. Voor haar hoeft hij zich nergens te schamen. Bij de 

laatste ontmoetingen bleek zij genezen te zijn van haar vroe­

gere verlegenheid en zij kan zich in ieder gezelschap bewegen. 

Daar komt bij, dat haar huwelijk volgens Huguctte nog on­

mogelijker moet zijn dan haar leven onder de voogdij van die 
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zuster en zwager. Na de dood van liaar ouders zou zij geen 

geluk meer gekend hebben. Als dat zo is, moet zij zich nu wel 

in de hemel wanen. Dan is Etienne een sprookjesprins in het 

kwadraat en kun. je alle moeite sparen. Trouwens, watje tot 

haar gaat fluisteren, brult onverwijld in zijn oren. Nee, aan 

deze kant is niets te beginnen. 

Weer schrikt zij van César, die op de raamdorpel springt. 

Goed, dat zij niet bijgelovig is. 

* 

'Geen kosten sparen!' had Mademoiscllc gezegd en toen Piet 

Beckers deze vorstelijke imperatief herhaalde op het informa­

tiebureau, voelde hij zich gewichtig. 

'Dat klinkt belangrijk,' zei de jeugdige Gringoirc, die zich had 

geopenbaard als een kleinzoon van de stichter. 

'Dat is het ook,' zei Piet. 'En zelfs zeer belangrijk. Ik zou u in 

overweging willen geven er de grootste zorg aan te besteden 

en er uw beste mensen aan te zetten. Dat zal de aangename 

relatie zeker ten goede komen.' 

Zo moeten ook mannen als John D. Rockcfcller en Henry 

Ford gesproken hebben in hun tijd. 

Hij dacht aan de voorgenomen toevallige ontmoeting en ver­

zocht de kleinzoon allereerst het adres te vinden en na te gaan 

welk café of andere openbare gelegenheden door B. 136 het 

meest bezocht werden. 

Vrijdagmiddag kreeg hij de eerste inlichtingen. Het adres was 

Vroenen, Alexandcr Farnesestraat 48, eerste verdieping. Re­

gelmatig bezoeker van Café de Verdun in de Valbrugstraat, 

niet dagelijks, maar toch drie of vier keer per week, meestal 

tegen acht uur, vóór de nieuwsberichten van de tv. Geen 
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groot verteer, kaarten, biljarten, speelautomaat. Gewoonlijk 

één, hoogstens twee uur. 

Die vrijdagavond heeft Piet Beckers vergeefs gewacht tot half 

tien. Het was windstil en vrij zacht voor eind oktober, maar 

toch geen prettige wacht. Er viel een stug motregentje, dat 

uit de spuit van een kapper scheen te komen, zo licht dat het 

nauwelijks grond raakte. In anderhalf uur tijd was hij toch 

even nat geworden als in een harde vlaag. Het deed hem den­

ken aan het oude praatje over de motregen, de kalfjes en de 

vromen: Je bent geneigd te geloven, datje er achtereenvol­

gens niet nat, niet dronken en niet bedrogen door wordt, 

maar pas op! 

Die avond kreeg hij een andere kijk op het detectivebcdrijf. 

Het had hem altijd zo'n plezierig spelletje geleken en alles 

verliep even vlot, wanneer je de avonturen van een of andere 

Shcrlock volgde bij het vuur, met een pijp zoete Engelse tabak 

en de hagel kletterend tegen de vensterglazen-

Eerst na ruim een uur had hij de beste schuilplaats en uitkijk-

post ontdekt, die hij zich wensen kon. Volgens de naamplaat 

was het nieuwchuis kantoor en opslagplaats van een hand­

schoenenimporteur. Het was eenvoudig van de straat af te 

voelen, dat het pand op deze zaterdagavond geheel verlaten 

was. Het had een brede keldcrgarage en op de poort verkon­

digden de verkleinde nummerplaten, dat de zaak over drie 

auto's beschikte. De huisdeur lag zeven hardstenen stoeptreden 

boven het trottoir en was beschermd door een vierkant lui-

feltje. Van die hoge stoep kon hij over de halve gordijntjes 

van het café heen kijken en de hele ruimte overzien, zelfs het 

biljartspel volgen zonder één carambole te missen. Boven­

dien was het daar een bijzonder duister hoekje. De zijgevel 
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van het aanpalende, veel oudere huis sprong een paar meter 
naar voren ten opzichte van de nieuwe rooilijn en zorgde, 
samen met het luifel, voor een harde slagschaduw, die tot 
over zijn voeten viel. Zolang hij daar gestaan had, was hij 
door geen van de voorbijgangers opgemerkt. 
Jammer, dat de ontdekking zo laat kwam, toen hij al niet nat­
ter meer worden kon. Nu was het niet meer nodig in de on­
middellijke nabijheid te blijven slenteren en vergeefs te pro­
beren zich een ongedwongen houding te geven, nu kon hij in 
een snelle pas een blokje omlopen om warm te worden, even 
op hetstoepjegaankijken of Maurice Dhondt intussen binnen­
gekomen was en de wandeling herhalen, zo vaak het hem zinde. 
Na deze vondst heeft hij maar bedankt voor het aanbod van 
Madcmoiselle, die hem voor vanavond haar auto wilde lenen, 
dan kon hij zich in de buurt van dat café verdekt opstellen. 
Hij vertrouwt zich overigens niet al te best met een vreemde 
wagen in het drukke zaterdagavondvcrkeer. Zo'n ervaren 
wagenmenner is hij niet, hij moet het nog altijd doen met 
tram en bus. En iets beters dan het stocpje van de Gantcrics 
Italiennes valt er haast niette bedenken. 
Het weer is droog deze avond en bijna helder, er wordt wat 
vorst verwacht. Nu heeft hij weer wat plezier gekregen in de 
onderneming en na nauwelijks vijf minuten de caramboles ge­
volgd te hebben heeft hij geluk. In de zelfde slome pas, waar­
mee hij vroeger de speelplaats op kwam slenteren, komt Mau­
rice de hoek om van de Alcxander Farnesestraat. In het café 
drukt hij de handen van een paar kennissen, met wie hij aan de 
verchroomde stangen van de tapkast blijft hangen, kijkend 
naar het tv-toestel in de hoek, waar juist de nieuwsberichten 
worden aangekondigd. 
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Beckers heeft eraan gedacht, dat hij geruime tijd moest laten 

verlopen om elke gedachte aan 'schaduwen' uit te sluiten. Dan 

zal hij, gejaagd en zeer in beslag genomen het café binnenval­

len, recht op de baas aanlopen, vragen of hij kan telefoneren 

en als iets zeer bijkomstigs - dat zou hij in zijn verwarring 

bijna vergeten - een glas bier bestellen. Daarbij mag hij dan 

vooral niet in de richting van Mauricc kijken en daarom wil 

hij eerst zien waar de vent gaat zitten. Met Mademoiselle is 

afgesproken, dat zij de telefoon zal beantwoorden. 

Ga zitten, lummel, schiet op! Dat hangt daar nu al ruim een 

kwartier aan de tapkast. En om de baas nu aan te spreken zou 

je ovct de schouder van Dhondt moeten praten. 

Na vijf minuten komt er nog een klant binnen en nu schijnt 

er toch beweging in te komen. Handjes drukken en ja! Op 

deze man is gewacht. De baas slaat niet een speelse klap een 

stok kaarten op de toonbank. Hoeden worden opgehangen, 

jassen uitgetrokken. Eindelijk zit dan het viertal rond een 

tafeltje. 

Beckers heeft al gezien, dat iedereen opkijkt, als er een klant 

binnenkomt, allen schijnen elkaar min of meer te kennen. 

Zijn stormachtige intrede zal niet onopgemerkt blijven. 

Alles gaat goed. In cen van de spiegels ziet hij, dat Dhondt 

hem herkend heeft, zijn mond opendoet en zijn kaarten al uit 

de hand legt. 

'Heb je succes?' vraagt Mademoiselle. 

'In zoverre, dat hij hier is en me gezien heeft. Ais ik aanstonds 

ga zitten om mijn biertje te drinken, komt hij vast en zeker op 

me af.' 

En zo gebeurt het ook. Nadat lüj in de telefoon bij wijze van 

afscheid enkele blijde kreten heeft uitgestoten, komt liij uit de 
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cel gestapt met alle tekenen van een opgelucht gemoed. Zijn 
hele houding zegt: 'Dat is goed afgelopen!' Dan loopt hij met 
een sterke glimlach naar het enige beschikbare tafeltje... 
Een tik op zijn schouder. 'Was dat goed nieuws, Piet?' 
'O, eh... Maurice!' stamelt hij, totaal in de war. 'Goed 
nieuws?... Ja, dat mag je wel zeggen!' Eerst dan dringt het 
verbazende toeval tot hem door: 'Maar hoe is dat mogelijk? 
Jarenlang krijgen we elkaar niet te zien en dan opeens schijnen 
we elkaar om de drie dagen tegen het lijf te moeten lopen.' 
De baas brengt het glas bier. 

'Ga zitten, Mauricc. En nu is het mijn beurt. Wat ga je drin­
ken?' 
'Ook een Stella. Maar je zult me moeten excuseren. Ik mag 
mijn kaartvrienden niet te lang in de steek laten.' 
'Ik heb ook niet zo veel tijd... Moetje horen! Ik was op weg 
naar een collega. Die man is ziek en daarom doe ik wat bood­
schappen voor hem. Zo bad ik een duur polshorloge, dat hij 
bij zijn jubileum cadeau had gekregen, voor hem laten repa­
reren en ik zou het hem vanavond terugbrengen. Maar stel je 
voor, dat ik in de tram opeens dat ding kwijt ben! Gerold, 
dacht ik, het etui had zo maar voor het grijpen in de zijzak 
van mijn jas gezeten. En dat vind ik een van de ellendigste 
dingen, die je kunnen overkomen, iets van een ander kwijt­
raken en dan nog wel van iemand, die je grote diensten be­
wezen heeft. Mier op de hoek hen ik uitgestapt om mijn pen­
sion op te bellen en ik kon wel brullen, toen mijn hospita zei, 
dat het etui met horloge nog in de zak van mijn regenjas zat. 
Ik bad zonder er bij te denken een andere jas aangetrokken.' 
'Ja, Piet, daar hoefje niet eens dichter voor te zijn. Dat kan 
ook een normaal mens overkomen.' 

165 



'Zeg maar wat je wilt. Vanavond kan ik alles verdragen... 
Maar dat ik jou hier moest treffen! Wanneer waren we in De 
Bonte Os, dinsdag, woensdag? En hoe lang was het toen 
geleden? Tien jaar, twaalf jaar?... A propos, het schijnt datje 
gelijk hebt met watje zei van André Barry. Dat praatje doet 
al de ronde op kantoor. Ze hebben me zelfs ook de naam ge­
noemd, maar die ben ik weer vergeten. Duport of zoiets...' 
Nu ziet Dhondt er nogal geërgerd uit. Als heel de stad het 
weet, is de kans groot dat hij achter het net vist, dat Madame 
André Barry het te weten komt, zonder dat de foto's van 
Maurice Dhondt ermee gemoeid zijn... 
'Nee, ik geloof niet Duport, wel iets in die geest,' zegt hij zo 
onverschillig mogelijk en dat is juist wat te veel. 'Dechêne, 
Duparc? Ik weet het ook niet meer. En zolang ik de pels­
mantels en de sportwagens niet heb te betalen, kan het me ook 
geen bal schelen.' 

'Natuurlijk niet, maar je begrijpt, dat het bij ons op kantoor 
een hele sensatie is... Kom, ik zal je niet langer van het kaarten 
afhouden. Ik moet trouwens nog heen en weer naar huis om 
dat horloge. Dus tot ziens dan maar. Hoe lang zou dat nu 
weer duren?... Weet je nog, dat je Broeder Frcdericus met 
zijn benen in de lucht over dat bankje hebt laten vallen? De 
enige keer, dat we konden zien wat voor broek die kerels 
onder hunjurk droegen...' 

Weer buiten is hij meer dan tevreden over zichzelf. Als je niet 
schurken te doen hebt, moet je juist iets meer schurk zijn. 
Nooit heeft hij vermoed, dat dit soort schelmerij hem zo 
goed zou afgaan. Terwijl hij zijn lesje opzei, geloofde hij stel­
lig in het verhaal van de zieke vriend, en zelfs nu nog zou het 
hem nauwelijks verbazen, als zijn hospita hem straks dat hor-
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loge zou overhandigen... Zou dat het geheim zijn van de ro­
manschrijver? Moet voor hem de verbeelding tastbare werke­
lijkheid geworden zijn, vooraleer hij zijn verzinsels met de 
nodige overtuigingskracht op papier kan zetten? Daarjuist 
heeft hij duidelijk de waarheid geproefd van zijn eigen leu­
gens. Zou hij zijn geluk eens gaan beproeven met een roman? 
Mademoiselle heeft hem gevraagd na afloop iets te komen 
drinken in haar flat aan de boulevard. Hij is benieuwdhoe 
haar binnenhuis er uitziet. Zij schijnt nogal wat antiek ver­
zameld te hebben en veel ivoren snijwerk. 
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Hoofdstuk 11 

Maandagmorgen is de brief gekomen, waarvan Suzannc de 

inhoud al op voorhand bijna woordelijk kende: Van be­

vriende zijde vernomen, hebbende dat Monsieur Deprez zich 

interesseert voor een plaats als inkoper, verzoeken zij hem zich 

aanstaande woensdag om half drie te willen presenteren ten 

kantore van de Galeries Léopold... Ook het uur is met overleg 

gekozen: nu geen hinderlagen bij het station. 

Toen zij beneden kwam om de melk aan te nemen, kon zij de 

envelop met het opdruk van het warenhuis zien liggen achter 

het ruitje van de brievenbus, die bij altijd zo zorgvuldig voor 

haar gesloten houdt om haar minnebrieven op te vangen. 

Sinds hij door heel de buurt bekend staat als 'een jaloerse 

beddebak waar je lol mee kunt hebben', zijn er van die ellen­

delingen die het vuurtje aanstoken door gewaagde prent-

kaarten met verliefde ontboezemingen aan haar te adresseren, 

een enkele keer zelfs een volledige minnebrief, waarin op 

voorbije ontmoetingen werd gezinspeeld en nieuwe afspraak­

jes voorgesteld. Zo voedt zijn kwaal zichzelf... 

In het komcdiespcl rond de nieuwe betrekking heeft zij van 

meet af aan een houding aangenomen van gelaten scepticis­

me. Dat was te mooi om waar te &jn; bij had immers al zo 

dikwijls gesolliciteerd... Hierin beeft zij volhard, ook nadat 

Huguette Verdier kwam vertellen datMademoisellehaar best 

zou doen. 

Maar nu was zij er niet zeker van boe zij moest reageren op 

het bericht van de Galeries: Een al te grote onverschilligheid 

zou hi zijn ogen ook verdacht kunnen zijn, 
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Voorlopig hoefde zij geen keus te doen. Hij begon met de 

hoopgevende brief voor haar verborgen te houden en zij 

vreesde al dat hij onherroepelijk besloten had de uitnodiging 

stilzwijgend te negeren. Eerst nu, op dinsdagmiddag, voelt zij 

aankomen dat hij erover gaat beginnen en scherp op haar zal 

letten. Een onhandig gebaar en de Galeries zullen het zonder 

hem moeten stellen. 

Zij heeft de tafel afgeruimd, de vaat gedaan, dekindereninbed 

gestopt en bergt nu het tafelgerief in het buffet. Over een 

kwartiertje zal hij naar kantoor moeten voor de wekelijkse 

bespreking, waarvan zij gebruik zal maken Etiennc op te 

bellen. 

Het begint als altijd met een klaagzang. Nu schijnen die ke­

rels van plan te zijn de salarissen te herzien. En je hoeft geen 

helderziende te zijn om te weten wat dat zeggen wil. Herzien 

is natuurlijk een mooi woord voor verminderen. Daar zou­

den ze eensgezind op kunnen antwoorden met een staking, 

maar tegenover Pierre Ronsse hebben ze al laten doorscheme­

ren, dat ze heel het personeel wel eens zouden kunnen vervan­

gen door Belgische of Franse kameraden, dat wil zeggen com­

munisten, partijgenoten! Omdat door toedoen van de tegen­

woordige 'saboteurs' de verkoopcijfers steeds maar blijven 

dalen. Intussen verminderen ze gestaag de publiciteit, zodat de 

verkoop wel móét teruglopen. Gisterenavond was de adver­

tentie in liet Nieuwsblad weer de helft kleiner geworden en de 

bij die ene krant zal het natuurlijk niet blijven. 

'Met dat al kom ik vast en zeker niet aan mijn peil van de­

cember vorig jaar. Ik raad je aan zo zuinig mogelijk te zijn.' 

Al van het begin van zijn tirades is zij op haar hoede. Derge­

lijke jeremiaden verbergen meestal een angeitje. Qngetwij-
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fèld hoopt hij dat zij zich nu zal verraden door hoopvol te 
wijzen op zijn kansen bij de Galeries. 
Veiligheidshalve gaat zij in op zijn laatste vermaning: 'Nóg 
zuiniger? Het begint hier anders al aardig te lijken op het 
huishouden van Clémence en Amédée.' 
Zoals zij verwachtte, laat hij zich afleiden. Grof en hatelijk 
somt hij een reeks vergelijkingen op: Wat voor vodden van 
kleren had zij toen aan haar gat, wat voor gevangenisvoer 
kreeg zij te vreten, in wat voor hondenest lag zij te stinken, 
daar op die zolder! Of zij toen ooit naar een kapper heeft ge­
kund, naar zee, of ook maar doodgewoon naar een film! 
'O, als je vindt dat we het nu zo weelderig hebben, waarom 
klaag je dan al jarenlang zo hartverscheurend?' 
'Natuurlijk! Natuurlijk! Jou kan het niet schelen onder wat 
voor omstandigheden ik moet werken daar bij die bloedzui­
gers, wat voor rotleven ik daar heb. Als de eerste van de maand 
het geld er maar is! Als Madame maar als een opgedirkte 
straatmeid rond kan paraderen om de kerels achter zich aan te 
krijgen!' 

Zij heeft hem eens en voor al gezegd, dat zij op al zijn 'kerels' 
geen antwoord meer geeft. 
'Is het dan ook al mijn schuld, dat je zulke verschrikkelijke 
bazen hebt?' 
'Nee, maar dat kan je geen bal schelen. En het laatje al even 
koud of ik die baan zou kunnen krijgen bij de galeries.' 
'O, daar zou ik me maar geen illusies over maken. Ik kan me 
niet voorstellen, dat die lui ooit iets van zich zullen laten 
horen.' 

'Zo-zo! Wat een wijze, helderziende geest!... En dit dan?' 
Met nijdige gebaren trekt hij de brief uit zijn binnenzak en 
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smijt hem voor haar op tafel. Opeens weet zij nu welke tac­
tiek zij volgen moet. 
'O, dat is heel vriendelijk van Mademoiselle,' zegt zij na zeer 
aandachtig gelezen te hebben. 'Maar het spijt me wel, ik zie er 
toch niets van komen. Als ze hier in de buurt naar jou komen 
informeren...' 

Bleek en met geklemde tanden komt hij op haar af, grijpt haar 
fors bij de bovenarmen en schudt haar dooreen. 
'Ga je gang,' zegt zij. 'Dan kan ik dadelijk op het politie­
bureau mijn blauwe plekken laten zien. Of heb jeHever dat ik 
de poten van die stoel door de ruiten steek en om hulp roep, 
zoals jij me datgeleerd hebt?' 

Geschrokken en beduusd laat hij haar los. 'Canaille dat je 
bent,' gromt hij. 'Wat valt er van mij te zeggen, dat ze hier in 
de buurt niet naar mij zouden mogen informeren?' 
'Dat is juist het hopeloze van het geval. Jij vindt jezelf vol­
komen normaal, een toonbeeld van gezond verstand. Er zou 
misschien nog cen kans voor je zijn, als je in staat was je wer­
kelijke toestand in te zien en je liet behandelen door een spe­
cialist. Maar nee, jij hebt altijd het grootste gelijk, jij weet alles 
beter. Maar watje niet schijnt te weten is, datje al jarenlang 
de clown bent van heel de bloemenbuurt. Het is al zo ver ge­
komen, dat onze vriendelijke buurvrouwen er mij heel ge­
moedereerd over aanspreken en vragen of het de laatste tijd al 
wat beter nietje gaat. En het is alleen om jou in de maling te 
nemen dat die flauwe grappenmakers mij van die idiote kaar­
ten sturen. Dat alles heb je aan jezelf te danken; denk maar 
eens aan de bakkersjongen, de drie vingers tegen mijn wang, 
de mantel die aan een andere haak van de kapstok hing en aan 
alle andere gckkcnhuistaferelen. Dus als er iemand van de 
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Galeries hier navraag komt doen, al is het maar alleen daar in 

het café, zien ze staandebeens vanje af.' 

Geschrokken van zichzelf houdt zij op. Wel gelooft zij dat 

haar list gelukt is. O m haar in het ongelijk te stellen zal hij nu 

alles doen om die betrekking te krijgen. Vroeger, vóór Eticnne, 

heeft zij het nooit gewaagd zulke brutale waarheden te zeg­

gen, dit is de eerste keer dat zij hem confronteert met zijn 

kwaal. En nu wordt zij bang van dat gezicht. Waanzin, 

niets ontziende razernij, aanschouwelijk voorgesteld. Haar 

ogen meten al de afstand naar de stoel, die zij door het ven­

sterglas zal stoten, maar nu in alle ernst... 

In een snelle gcdachtenflits staat zijn zwaar belaste afkomst 

haar voor de geest. Eerst na Kaar huwelijk is zij te weten ge­

komen, dat zijn vroeggcstorven vader in toenemende mate 

aan epilepsie leed, zodat hij ongeveer een halfjaar voor zijn 

dood nog opgenomen moest worden. En zijn moeder, die 

leeft van een klein pensioen op ccn afgelegen dorp van de 

Kempen wordt steeds meer mensenschuw en komt voor mets 

of niemand nog uit haar kluis, sinds dokter en pastoor zijn 

tussenbeide moeten komen, toen zij gemolesteerd werd als 

toverheks, omdat zij ook al niet meer naar de kerk ging. Ook 

die kwaal voedt zichzelf. In die vijfjaar heeft Suzannc haar 

drie keer ontmoet en telkens was het afscheid een ware ver­

lossing, zo wist dat schichtige wezentje op ieders zenuwen te 

werken door haar gespannen afweerhouding... 

N u is bij gevaarlijk paars geworden, stoot met moeite enkele 

halfverstiktc verwensingen uit en springt als in paniek naar de 

deur, die hij met een harde slag achter zich dichttrekt. 

Zij gelooft niet, dat zij het zonder Etienne de laatste drie 

maanden zou hebben volgehouden. Met Huguette en met 
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Bonmama heeft zij wel honderd keer de mogelijkheid be­

sproken een einde te maken aan de ondraaglijke samenleving, 

maar altijd liepen hun plannen dood op het probleem van de 

kinderen. Als die er niet waren geweest, zou zij allang bij haar 

grootmoeder ingetrokken zijn. Maar als zij de kleintjes mee­

nam, zou Bobonne weer de politie over de vloer krijgen, want 

uit louter kwaadaardigheid zou hij de kinderen laten weg­

halen, ook al weet hij dan niet wat hij ermee aan moet van­

gen. Gabriellc is nog niet helemaal achttien maanden en 

Mireille amper driejaar oud. Dan zou hij best in staat zijn die 

stumpertjes op te sluiten in een gesticht... 

Aan het eind van die beraadslagingen werd steeds besloten 

een advocaat te raadplegen. Het is er nooit van gekomen. 

Noch Bonmama, noch Huguette schenen zich af te vragen 

waar zij het geld vandaan moest halen. Nu, met Etienne 

speelt dat geen rol meer. Hij is zelf advocaat geweest, heeft na 

zijn studie een paar jaar gewerkt als stagiaire bïj een beroemd­

heid in Brussel. En het is duidelijk dat hij haar niet al te zeer 

ontmoedigen wil. Maar als het mogelijk was geweest, zou hij 

allang iets ondernomen hebben. Er is eenvoudig geen uit­

weg... 

'Of er zou eerst bloed moeten vloeien,' heeft hij zich eens 

laten ontvallen. 
* 

Bevend van woede is Edmond Dcprez in de Skoda gestapt. 

Eindelijk heeft zij zich verraden. N u weet hij waar zij die ge­

leerdheid heeft opgestoken. Zij sprak met de eigen woorden 

van die gemene psychiater, die Litancy, die hij na één bezoek 

heeft laten stikken. De smeerlap had hem immers zo lang uit-

gchoord tot hij wist wat een mooie vrouw zij was en dat zij in 
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bed helemaal niet meer aan haar trekken kwam. Hij wist ook 

haar adres, is haar op komen zoeken en heeft haar al die onzin 

voorgeflotcn. En natuurlijk gaat zij met die vent naar bed. 

Zo'n langdurige onthouding is helemaal niet gezond, zegt 

meneer de dokter, daar moet iets aan gedaan worden en de 

schoft houdt zich aanbevolen... 

Hij schrikt, rukt het wiel om en mist op een haar na de taxi, 

die met krijsende wielen van rechts komt. 

'Boerenknuppel! !* 

De schrik brengt hem wat tot bezinning. Hij moet nu eens 

kalm nagaan, wanneer en hoc zij haar psychiater kan ont­

moeten. Die vrijdagmiddag verwachtte meneer het bezoek 

van een viererttwintigjarigc schoonheid, die verwaarloosd 

werd. Al die dagen tevoren was zijn fantasie werkzaam ge­

weest. Hoe zou zij er uitzien, wat voor manieren, wat voor 

conversatie zou zij er op na houden? Zou zij behoorlijk Frans 

spreken? Want dat geknoei gaat altijd wat vlotter en ple­

zieriger van de hand, als er 'la langue de la debauche' bij ge­

sproken kan worden. Hoe hij het aan boord zou moeten leg­

gen. Waarschijnlijk zou het niet zo gemakkelijk gaan, want 

haar impotente echtgenoot had haar als koel afgeschilderd. 

Toen zij om half vier niet verscheen, heeft hij gedacht aan 

telefoneren, maar vond geen Deprcz in de Azaleastraat. En nu 

lnj zich al dagenlang steeds meer verlekkerd had, kon hij het 

met verkroppen. Tot de komst van de volgende patiënt, als er 

een was, had hij niets om handen, stapte dus in zijn wagen en 

was in enkele minuten bij haar om te vragen wat eraan 

scheelde: met Meneer Deprez was immers afgesproken, dat 

zij om half vier bij hem zou zijn? 

Daarmee was zij dan nieuwsgierig genoeg geworden om hem 
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binnen te vragen en was het hek van de dam. Om te zien is hij 
een echte vrouwenhcld, nog geen veertig, soort filmspcler, 
golvend haar, brede schouders en wel een hoofd groter dan 
haar eigen man. 
Dat is ook weer zoiets ellcndigs voor Edmond Deprez. Wan­
neer hij met haar over straat loopt, moet hij er steeds naar 
kijken in de spicgclruiten. Hoe hij zich ook uitrekt, op haar 
hoge hakken is zij juist een ietsje groter. Niet dat hij bepaald 
onder de maat is, het zit hem niet zozeer in zijn lengte als wel 
in zijn smalle, afhangende schouders, dat hij naast haar cen wat 
nietige indruk maakt. Daarom hebben de nozems al eens ge­
roepen, dat zij dat prutsventje beter kon laten lopen en met 
hen meegaan. Ze hebben hem bij zo'n gelegenheid ook al 
eens 'die ouwe' genoemd. Dat was op een hete dag, toen hij 
zonder hoed liep, bij uitzondering, want hij begint boven zijn 
slapen al erg kaal te worden, terwijl het middelste reepje haar 
steeds smaller wordt. Maar zij blijft er ondanks haar twee be­
vallingen nog steeds uitzien als een uit de kluiten gewassen 
kind. Zo werkt alles hem altijd en overal tegen-
Wanneer en waar treffen die twee elkaar? Op woensdag­
middag? Dat kan haast niet anders. De laatste keer, daar in de 
Galeries, was zij als een spook verdwenen, ofschoon hij haar 
vlak op de hielen zat. Het kan een kwestie van twintig secon­
den zijn geweest, hooguit. Toch is hij er zeker van, dat zij 
hem niet gezien had. Aan haar houding langs heel de weg van 
het station naar het warenhuis was duidelijk te zien, dat zij op 
niets verdacht was. Hij moet dus wel aannemen, dat het een 
vaste tactiek van haar is. Zij moet vlak bij de ingang een 
ideale schuilplaats ontdekt hebben, waar zij voor alle moge­
lijke achtervolgers haar spoor kan wegmaken, haast onmiddel-
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lijk nadat de glazen deuren achter haar dichtgevallen zijn. En 

omdat zij weet, dat hij alle reden heeft om haar te laten scha­

duwen, neemt zij geen enkel risico. 

Thuis heeft hij een paar keer op het punt gestaan te vragen 

waar zij zo bliksemsnel gebleven kon zijn, maar dan had hij 

zich verraden en zou zij voortaan des te voorzichtiger zijn. Eerst 

dagen later vond hij het juiste voorwendsel, hij had kunnen 

zeggen: 'Ik zag je toevallig juist de Galeries binnengaan en 

ik wou je nog vragen een blik Bismarck-haring mee te 

brengen voor het souper, maar in geen tien tellen was je 

spoorloos verdwenen.' 

Vier dagen later met zoiets aan komen zetten, zou al te ver­

dacht zijn geweest, dat had de zelfde avond moeten gebeuren. 

Bovendien is haar houding de laatste tijd zo hatelijk en sar­

rend, dat hij wel eens bang wordt van ziclizclf. Er zouden on­

gelukken van kunnen komen. 

Als zij dus in haar schuühoek van de Galeries een kwartiertje 

heeft laten verlopen, is het gevaar wel geweken en kan zij uit 

een van de drie deuren weggaan om baar psychiater te ont­

moeten. Waar, is duidelijk genoeg. Ook al is Litaney ge­

trouwd, en dat zal wel, het is zijn broodwinning, dat hij zich 

ongestoord en achter gesloten deuren met haar moet kunnen 

afzonderen in zijn spreekkamer, wel een uur lang. Dan wordt 

zij geëtaleerd op dezelfde divan, waar hij godbetert zelf ook op 

gelegen heeft om hem te vertellen wat voor mooie borsten zij 

heeft en hoe zij zich houdt in bed voor, tijdens en na afloop... 

Hoc lang duurt die smeerlappcrij nu al? Het is ongetwijfeld 

begonnen op die vrijdag. Is dat twee of drie maanden gele­

den? O m die tijd is haar houding gaan veranderen, sindsdien 

trekt zij zich niets meer aan van al wat hij zegt. Dat komt na-
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tuurlijk door de psychiater, die haar opstookt en hem telkens 

opnieuw gek verklaart. Maar al te vaak neemt zij de houding 

aan van de verpleegster in een gesticht, of de moeder van een 

onwijs kind en dat maakt hem razend. Met hetgeen zij daar-

juist gezegd heeft zou zij hem een volgende keer tot het uiter­

ste kunnen drijven. 

Hij móet een middel vinden om haar te betrappen. Eerst dan 

heeft hij het recht aan zijn kant en kan liij haar een lesje geven, 

dat zij nooit meer vergeet en dat een definitief einde maakt 

aan al haar geknoei. Ook al schiet hij haar mooie minnaar 

overhoop, als moegetergd echtgenoot van onberispelijke 

levenswandel wordt hij door een jury van getrouwde mannen 

vast en zeker vrijgesproken. Dat kan hij er best op wagen. 

Zou hij aanstonds het kantoor van de Galeries op kunnen bel­

len, zeggen dat zijn werkzaamheden hem beletten morgen te 

komen en vragen om een andere dag, overmorgen of zo? 

Dan kan hij zich morgen om twee uur al opstellen bij het huis 

van die ellendeling in het Villapark. Maar ook dat is niet zo 

eenvoudig. Het is daar een rijk gcdoente, een alleenstaand bak­

beest van een huis, wel wat ouderwets maar daarom niet 

minder imposant, met voor- en achtertuin, die aan verschil­

lende straten grenzen, zodat deze geleerde twee adressen 

heeft, een aan de Jeroen Boschlaan, dat is de voorkant, en een 

aan de Kasteeldrecf, waar de toegang is voor de praktijk en de 

inrij voor de garage. Hierlangs is hij toen met behulp van en­

kele wijzende vingers terechtgekomen in een lege wacht­

kamer en dan, op een bescheiden zocmerscintje, langs twee, 

kort opeenvolgende deuren, waarvan er een met leren kussen-

werk bekleed was, in de spreekkamer aan de voorkant. Op 

deze tocht heeft hij geen levende ziel gehoord of gezien. Bij 
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wat hij te zien kreeg van het interieur leek het wel of er geen 

handbreed onversierd was gelaten, zolderingen druipend van 

gekleurd stucco, gangen van veelkleurig marmer, betimmer­

de wanden, bespannen met brokaat, hoge deuren in ontelbare 

panelen verdeeld,, verguld-koperen deurknoppen met open­

gewerkte grepen in fantastische vormen, alles in zeer gedempt 

licht. Er hing een sfeer van verlatenheid, waarvan nerveuze 

patiënten het eerst recht op de zenuwen zouden krijgen, dacht 

hij... Na afloop liet de dokter hem eigenhandig uit langs de 

monumentale voordeur, vlak bij de spreekkamer, zodat hij 

geen volgende patiënt te zien kreeg. Langs de voorkant zullen 

waarschijnlijk ook de bevoorrechte patiënten binnengelaten 

worden, die dan niet hoeven te wachten en niet gezien wor­

den door de mindere soort. Er zijn dus twee mogelijkheden en 

hij kan maar één ingang bewaken. 

Het is misschien heter, dat hij haar ergens probeert op te 

vangen in de Galeries. Als hij zich binnen ergens opstelt, 

waar hij ongezien de hoofdingang in het oog kan houden, is 

de kans groot dat hij haar ziet binnenkomen. Voor haar 

goocheltocr van de 'Vamshing Lady' zal het wel nodig zijn 

dat zij de zelfde deur neemt, anders is wellicht de tijd te kort. 

Ja, dat is een beter idee, dan hoeft hij zich niet langer te pijni­

gen met de vraag hoe zij de truc klaarspeelt en kan hij haar 

volgen. Waarschijnlijk neemt zij een taxi naar het Villapark 

en dat kan hij zelf dan ook doen, maar het is ook mogelijk, 

dat Litaney haar niet 'm zijn eigen huis durft te 'behandelen' en 

zij een ander onderkomen opzoeken. Dan moet zij wel op­

gevangen worden in het warenhuis. Verschijnt zij niet, dan 

kan hij nog altijd zijn geluk beproeven in het Villapark en 

getuige zijn van haar vertrek. 
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Weer krijgt hij medelijden met zichzelf. Zeg dat wel: zijn ge­

luk beproeven... 

Het beroerde is dat zij, al naar het haar invalt, haar inkopen 

ook wel doet in de Mïprix, de Bazar of de Bon Marchc. 

Dat heeft hij kunnen zien aan het winkelpapier en aan de kas­

bonnetjes, die zij hem altijd zo overdreven sarcastisch onder 

de neus duwt. Laatst nog een van twaalf frank vijftig voor 

een aardappelmesje. Het andere was zoekgeraakt, waarschijn­

lijk in de vuilnisbak terechtgekomen. Het speet haar ver­

schrikkelijk en zij hoopte dat hij het te boven zou komen, zij 

kon het werkelijk niet helpen... Alsof hij niet zou mogen we­

ten waar zij met zijn zuurverdiend geld blijft! 

Het spreekt van zelf dat zij cadeautjes krijgt van haar min­

naars, maar zij is zo sluw dat hij nooit heeft kunnen achterha­

len waar zij de buit verstopt. In al <*\ tijd heeft zij zich maar 

écn keer vergist en bleek zij honderd frank te veel te hebben. 

Ze was helemaal in de war, kon er geen verklaring voor geven 

en uit heel haar houding sprak duidelijk, dat zij er niet eerlijk 

aan kwam. Eerst na cen hele poos vond zij het flauwe uit-

vluchtje, dat de kruideniersvrouw honderd frank te veel 

moest hebben teruggegeven, op het briefje van duizend, dat 

zij die dag gewisseld had. En een zeldzaam staaltje van door­

traptheid: de volgende dag op het middaguur, toen hij dus 

thuis was, kwam dat loeder van een kruidenierster met cen on­

schuldig gezicht vragen, of het niet mogelijk was, dat Mada­

me Deprez honderd frank te veel terug had gekregen, gis­

teren. En jawel hoor, Madame Deprez had inderdaad op de 

kop af honderd frank te veel in kas! Dat was nog in de tijd dat 

zij begon te huilen, toen hij haar verweet dat het een door­

gestoken kaart was, nu zou zij hoogstens eens tergend tegen 

haar voorhoofd tikken... _ __ 



Zou zij aan haar grootmoeder durven te vragen geld en kost­

baarheden in bewaring te nemen, waarvan haar man vooral 

niets mag weten?Ja, zeker! Zij is zo geslepen, dat zij gemak­

kelijk een verhaal kan verzinnen, dat door die goedgelovige 

Bonma wordt geloofd. Trouwens iedereen spant met haar 

samen tegen hem. Hugucttc Verdier kan zich nog zo braaf en 

correct voordoen, zij is ook niet te vertrouwen. Ofschoon zij 

beter moet weten, verzekert zij hem plechtig, desnoods met 

'in het vuur gestoken hand', naar zij al eens heeft gezegd, dat 

er op die arme Suzane niets, maar dan ook niets aan te merken 

valt. 

Ook de buurvrouwen, zowel die van boven als van beneden, 

zijn helemaal op haar hand, hebben zelfs openlijk een hekel 

aan hem, daar beeft zij wel voor gezorgd. En op alles heeft zij 

een antwoord dat er geen is: 

'Waarom stond je daar zo geheimzinnig te fluisteren met dat 

mens van beneden?' 

'Omdat die van boven het niet horen mocht.' 

'En wat was dat dan?' 

'Wat zou het anders kunnen zijn dan geroddel!' 

'Wat, bijvoorbeeld?' 

Als zij kwaad wordt of schrikt, is bet altijd in het Frans: 

'Mais enfin, zutl Des cancans! Ricn que des cancans!!' 

En daar blijft het dan bij: niets dan roddelpraatjes, waar zij 

maar half naar geluisterd heeft en de andere helft ervan weer 

vergeten is. Hij weet wel beter. Zij kon niet zo gauw wat an­

ders verzinnen, want het ging weer over hem, hoe zij hem 

met vereende krachten het best in de maling konden nemen. 

Door telkens onverwacht even binnen te springen heeft liij 

ontdekt, dat beide buurvrouwen steeds bereid zijn erop toe te 
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zien, dat de kinderen 's middags rustig blijven slapen, zodat 

zij 'heel even' weg kan . Hij kwam voor een gesloten deur, 

maarhad nog niet geklopt of die van bovenkwam al haastig de 

trap af met de sleutel in de hand: Ssst, de kleintjes sliepen! 

Madame was net even naar de naaister om te passen en had 

gevraagd af en toe eens voorzichtig te gaan kijken. Het sprak 

vanzelf, dat Madame nog maar juist de deur uit was en binnen 

tien minuten weer thuiskwam. Dat was eenvoudig genoeg: 

daar boven hebben ze telefoon. Zo kan zij praktisch steeds de 

straat op, zodra hij zijn hielen gelicht heeft, er is altijd wel een 

buurvrouw, die voor haar de paraplu ophoudt. 

N u komt hij wellicht straks voor een haast onmogelijke keuze 

te staan. Hij moet natuurlijk zijn uiterste best doen die be­

trekking te krijgen, dan kan hij dat eigenwijze mirakel eens 

behoorlijk op haar plaats zetten, met haar verzinsels over zijn 

reputatie in de bloemenbuurt. Maar als het hem gelukt, zal hij 

die baan dan ook aanvaarden? Zij is hem nu al te sluw af, ter­

wijl hij haar toch bijna elk ogenblik kan overvallen. Ook al 

moet hij voor de verkoop nog zo ver de stad uit, zij is nooit 

zeker van haar zaak. Maar zodra zij tijdens zijn kantooruren 

in dat warenhuis niets meer te vrezen heeft, kan zij hem in de 

kortste tijd tot de grootste hoorndrager van het land maken. 

Daartegenover staat, dat hij zich ernstige zorgen maakt om 

zijn positie bij de Tsjechen, afgezien nog van de hekel die hij 

aan die kerels heeft. Hij heeft het gevoel, dat heel het zaakje 

binnenkort wel eens zou kunnen worden opgerold of over­

gedaan. Ze schijnen ook nietveel goeds van plan te zijn met de 

salariëring, dat zal hij aanstonds wel horen. Steeds heeft hij 

ervan gedroomd, dat hij op een goede dag in staat zou zijn 

heel uit de hoogte en met rake schimpscheuten hun zijn ont-
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slag naar het hoofd te smijten. Ook is het aanlokkelijk in­

koper te worden in plaats van verkoper. Dan zijn de bordjes 

verhangen, dan staat er voor de afwisseling iemand anders te 

buigen en te flemen tegen hem! 

* 

Het kantoor ligt niet ver buiten de oude stad en is onderge­

bracht in een huis uit de negentiger jaren met een gevel in de 

stijl van de bruidstaart. De bijeenkomst van de vertegenwoor­

digers en de directie heeft plaats in cen grote, kale kamer met 

twee hoge vensters, rond een lange tafel met een kleed van 

zeer verschoten groen en op gebogen 'Wener' stoelen, die nu 

ook wel uit de meest achterlijke kroegjes van de stad verdwe­

nen zijn en alleen nog in de tv voorkomen. Met het gebloemde 

vloerzeil en de kokosmattcn doet het geheel denken aan cen 

publieke verkoop van vijftig jaar geleden. Hier kan alleen het 

personeel binnengelaten worden. 

De directeur Milek met de zwarte piratensnor zit aan het 

hoofd van de tafel, geflankeerd door zijn toeziende voogden. 

Omdat ook de Walen aanwezig zijn, heeft hij de nieuwe 

salarisrcgcling voorgelezen in zijn onduidelijk Frans en met 

een stem, die veel te optimistisch klonk om vertrouwen te 

kunnen wekken. 

Heel de opzet is een sluw bedenksel, dat zich onschuldig en 

zelfs voordelig probeert voor te doen, maar zij ruiken al de 

uitbuiterij, nog voor een van hen zich cen beeld heeft kunnen 

vormen van de consequenties. Uit vrees voor de vakbond is 

er niet al te onverbloemd getornd aan het toch al schrale ba-

sisloon. Voor de provisie zijn er ingewikkelde barema's op­

gesteld, zeer progressief, aanlokkelijk hoog bij de grote pres-



tatïes en een bedrieglijk ietsje lager bij geringe resultaten. 

Maar het lijkt er veel op, dat de periodieke salarisverhogingen 

afhankelijk gesteld zijn van minimale verkoopcijfers. 

Na de voorlezing volgen enkele seconden van gespaimen stilte 

en dan vraagt Milek of een van de vertegenwoordigers iets te 

vragen heeft. 

N u zouden zij, ieder voor zich, geruime tijd moeten cijferen 

om ruw te kunnen schatten waar zij in klinkende munt aan 

toe zullen zijn. Een paar rekenmeesters hebben aantekeningen 

gemaakt en beginnen wat schuw en zo onopvallend mogelijk 

sommetjes te maken, op de manier van mensen, die diep in 

gedachten en zonder het te weten poppetjes tekenen. Er 

worden vragende blikken gewisseld, maar het blijft stil. Geen 

van allen heeft er al genoeg van begrepen om een opmerking 

te plaatsen, die blijk zou geven van enig inzicht. 

En dan doet Edmond Deprez iets, dat hij zelf niet helemaal 

kan geloven. Het is of een ander handelt voor zijn rekening, 

maar dan volkomen misplaatst, wederrechtehjk zelfs. Die be­

doeling heeft hij nooit gehad! 

'Ik wou vragen of ik een dezer dagen een getuigschrift van de 

zaak kan krijgen.' 

Er gaat een schok door de gelederen, die dan onmiddellijk 

weer verstarren. Milek en de twee waakhonden laten hun 

monden open han^fcn van boze verbijstering, maar in de ogen 

van de verkopers begint het hier en daar ondeugend te von­

ken. Aan de houding van hun hoofden is te zien, dat zij niets 

willen missen van wat er nu zal volgen. 

Edmond Deprez staat onder dit twintigtal kankeraars zeker 

niet te boek als een der felsten, daarvoor is hij te achterdochtig 

en gesloten. Er zijn veel grotere oproermakers, neem hijvoor-

183 



beeld maar de Brusselaar Pierre Ronssc, de luidste van allen. 

Op hem hebben de laatste ogenblikken heel wat hulpzoeken­

de Hikken cen beroep gedaan. 

Maar nu zijn alle ogen gericht op Meneer Deprez, vrijwel de 

laatste van wie zij zoiets zouden verwachten. En het verwart 

hem wonderlijk genoeg in het geheel niet, integendeel. Dit 

moment voelt hij iets in zich veranderen. Het lijkt wel een van 

zijn dromen, waarin hij opeens begint te groeien, brede, hoe­

kige sciioudcrs krijgt en weelderig haar. Zijn gevoel van 

eigenwaarde is gevaarlijk gezwollen, hij voelt zich meester 

van de situatie, maar aan de einder van zijn bewustzijn sche­

mert toch het besef, dat hij bezig is bruggen op te blazen, zich 

zeer voorbarig aan het plaatsen is bij de Galeries Léopold. 

Maar dat weegt nog niet op tegen de luister van het ogenblik. 

Al gauw maakt de verbazing van zijn collega's plaats voor be­

wondering. Dit is een bijna geniale zet, die tot niets verplicht. 

Alle werknemers hebben recht op een getuigschrift. Maar op 

dit moment en op deze plaats heeft de simpele vraag veel van 

een oproerkreet, cen ultimatum. Prolctariërs aller landen 

gordt u ten strijde voor getuigschriften! 

Mïlek fluistert om beurten met zijn partijgenoten en dan ver­

valt hij van alteratie in zijn meer vertrouwde Duits. 

'Is u van plan ons te verlaten, Meneer Deprez?' 

De geest van verzet is nu al zo vaardig geworden, dat enkele 

Walen, drie-vier tegelijk, driftig protesteren: 

'Jn het Frans alstublieft, meneer de directeur!' 

'Dit regardeert uitsluitend Meneer Deprez en de directie!', 

snauwt Milek. Hij schijnt er zijn aplomb bij te herwinnen en 

kijkt fier, als om bijval, naar zijn helpers. 

Intussen hebben de Vlamingen in zacht gemompel de anderen 
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op de hoogte gebracht en alle aandacht gaat weer naar de rus­

tige, zelfverzekerde Meneer Deprcz. 

'Van verlaten heb ik niet gesproken. Maar als de gelegenheid 

zich voordoet mijn positie te verbeteren, kan ik cen getuig­

schrift nodig hebben. Daar heb ik recht op en daarom vraag ik 

er een. C'est tout.' Dit met hooghartig opgetrokken wenk­

brauwen om zoveel onnodige drukte. 

Nu heeft Pierre Ronssc tijd en gelegenheid gehad zich te her­

stellen. Met grote radheid en zeer oratorisch constateert hij, 

dat de voorgestelde - Milek heeft gesproken van 'nieuwe' -

salarisregeling te ingewikkeld is om er zich voetstoots een 

oordeel over te vormen. Het voorstel vraagt om nauwkeurige 

bestudering. Voor- en nadelen dienen a tctc repose tegen el­

kaar afgewogen. Hij verzoekt dus voor zichzelf en voor zijn 

waarde collega's, die er eveneens behoefte aan mochten ge­

voelen, een afschrift - hier wordt veelvuldig ja geknikt - een 

afschrift van de voorstellen, die Meneer de Directeur zojuist 

heeft voorgelezen. Enzovoort, hij is weer even woordenrijk 

als ooit. Aan het slot zegt hij met een stralende blik langs de 

opgemonterde gezichten, dat zijn waarde collega en vriend 

Dcprez hem aan iets heeft herinnerd. Als de directie er zich nu 

toch mee gaat bezig houden, wil hij ook graag een getuig­

schrift ontvangen. Misschien zijn er nog meer collega's, die... 

Er zijn enkele schuchtere nakomers, maar ten slotte worden 

toch alle handen opgestoken. 

N u doen de bazen nog weinig moeite hun verlegenheid te 

verbergen. Zullen zij door Praag niet verantwoordelijk ge­

steld "worden voor deze massa-revolte? 

Na afloop, in hun stamcafé waar het heet toegaat, wordt Ed-

mond Deprcz met veel meer onderscheiding behandeld dan 
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weleer. Allen weten, dat niemand, ook niet hun Brusselse 
luidspreker, een mond zou hebben opengedaan, als dat half-
duimse mannetje van een Dcprez niet zo handig die kerels uit 
hun hoge boom had laten vallen. 
Maar zelf is hij ook handig genoeg om te weten, dat hij zich 
heeft blootgesteld aan vergeldingsmaatregelen. Er kan nu op 
gelijke kansen gewed worden wie er bij de eerste gelegenheid 
gewipt zal worden: Pierre Ronsse, of hij, of allebei. Hij is nu 
aangewezen op zijn kans bij de Galeries. 
En nog altijd weet hij niet, wat hem op dat ene, beslissende 
ogenblik bezield mag hebben. 
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Hoofdstuk 12 

Dokter Dubois had dadelijk ontdekt dat het niet alleen griep 
was en kon het begin van longontsteking vrij snel de kop in­
drukken. 
Dat nam niet weg dat Maurice Dhondt drie weken in bed is 
moeten blijven, onophoudelijk geplaagd door koortsdromen, 
die hem tot het uiterste vermoeiden. Gendarmen, aangevoerd 
door Barry op een Arabische hengst, joegen hem op in de 
Roerdonkse Duinen, sloten hem aan alle kanten in. Hij wilde 
vluchten, maar het zand onder zijn voeten werd steeds los­
ser... Deurwaarders kwamen bij hem aan huis niet gezegelde 
papieren, waarin lüj werd aangesproken voor enorme schul­
den, die hij heel zijn leven niet zou kunnen afbetalen... 
Financieel was hij er zo slecht aan toe, dat hij zijn gewezen 
verloofde Yvonne Desmet geld moest gaan vragen voor de 
begrafenis vanDarja... 

Op het ogenblik van zijn ontwaken was hij nog zo zeker van 
haar dood, dat hij overeind vloog en in het andere bed moest 
tasten om zich te overtuigen. 
En telkens opnieuw kwam het zelfde onderwerp terug. Dan 
was hij op de een of andere manier van Darja verlost, of zij nu 
gestorven was dan wel gescheiden. Ook kwam het voor, dat 
hij nooit geldig met haar getrouwd was geweest. Dat was een 
uitgemaakte zaak, ondanks de kluchtige vertoning met de op-
gcdostc pope en de klatergouden koningskroon, die boven 
hun beider hoofden waren gehouden. In ieder geval ging bij 
als een vrij man en zeker van de overwinning Yvonne op­
zoeken in de Brialmontstraat. Maar al aanstonds verzeilde hij 
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in een eindeloze dwaaltocht van het ene futiele oponthoud 

naar het andere. Het werd zo'n doolhof, dat hij drankgelegcn-

hcdcn moest binnengaan om naar de weg te vragen. Hij was 

er zeker van dat hij geld genoeg bij zich gestoken had, toen hij 

van huis ging, maar als het dan op betalen aankwam, moest 

hij zijn laatste restjes klein geld uittellen. En hoe meer hij tel­

de, hoe minder het werd. Hij verloor zich in een onmogelijk 

gereken om de prijs van een glas bier bijeen te schrapen uit 

wat centiem stukjes,verlopen Franse muntjes, Duitse gro-

schen, een Hollands dubbeltje en wat vieze vodjes van één 

peseta. Soms moest hij zijn overjas of horloge als pand achter­

laten en vaak genoeg werd hij wakker in cen bad van zweet, 

zonder dat hij haar gevonden had. 

Eindelijk geraakte hij dan toch in de Briahnontstraat, om te 

ontdekken dat haar huis afgebroken was en plaats had ge­

maakt voor een palissade, waarachter grondwerken uitge­

voerd werden. En wie hij ook aansprak, zelfs buren, wier ge­

zichten hij zich goed herinnerde, niemand had ooit de naam 

Desmet gehoord. 

De school, waar zij les gaf, bleek tevens een soort nachtkroeg 

te zijn geworden. Aan weerskanten van de ingang waren ver­

lichte vitrines opgehangen vol foto's van danseressen, naakt 

in zoverre, dat er kleine strookjes papier waren geplakt over 

tepels, abdomen en bilplooien. Een van goud schitterende 

portier wist hem op verachtelijke toon te vertellen, dat die 

Juffrouw Dcsmct allang buiten geschopt was. Die had wat al 

te veel de hoer gespeeld, kon op het laatst de leerlingen niet 

eens meer met rust laten. En van de striptease bracht zij ook 

niets terecht. 

Ook al wist hij hoc preuts en terughoudend zij was, er 
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scheen geen twijfel aan te bestaan. Gaandeweg was hij zo 

weerloos geworden, dat hij alles geloofde, zelfs wanneer hij 

eigenlijk al wakker was. 

Gekleed als een mannequin in de duurste pclswcrken, stapte 

zij dan in een nieuwe Cadillac en toen hij luid schreeuwend op 

haar toe rende, stak zij haar tong tegen hem uit en demarreer­

de als een weggeschoten projectiel onder het honend gejoel 

van de snel optrekkende motor. 

Hij vond haar terug in de keuken van zijn moeder, waar zij de 

vaat deed, een slons om met geen tang aan te pakken. Rond 

haar voeten wriemelden een vijftal zeer vuile kleuters. Het 

tafereel was van een afstotelijke gemeenheid. Botweg in haar 

bijzijn sprak zijn moeder over haar als over een huisdier van 

de laagste orde en vertelde, dat zij die kinderen had van een 

havenarbeider, die heel zijn loon verzoop. En ze was ver­

domme wéér aan het sparen, de teef! 

Het maakte geen verschil, dat hij van zijn moedernooitcen 

ruw woord had gehoord. 

Maar zo ziek kon hij niet zijn, of hij moest wel gewaarwor­

den, dat Darja het steeds meer op de zenuwen kreeg. Zij 

sloofde zich uit in overdreven en al gauw hinderlijke zorgen. 

Als zij hem de voorgeschreven bosbessenthee bracht, rinkelde 

het glas angstwekkend op het schoteltje. Zij deed alles even 

gejaagd en keek hem aan met de bange ogen van een dier dat 

geen uitweg meer ziet. Soms kreeg hij zelfs de indruk, dat zij 

er slechter aan toe was dan hij. 

Het begon hem zo te prikkelen, dat hij nu en dan op het punt 

stond haar toe te schreeuwen, dat ze gerust haar gang kon 

gaan, zich aan hem niet hoefde te storen! 

Hij wachtte op een of andere uitbarsting, maar tegen het einde 
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van zijn ziekte deed zich iets heel onverwachts voor. Zij werd 

rustiger en haar kalmte veranderde weldra in opgewektheid. 

Haar ogen kregen weer glans en na enkele dagen leek zij wel 

het gelukkigste wat er kan leven, de licftalligheid zelve, zoals 

hij haar had gekend in hun wittebroodsweken. 

Geruime tijd dorst hij niet te hopen. Maar was het wel zo on­

mogelijk? Heel zijn huwelijk was hij nooit zo lang onafgebro­

ken thuis gebleven. Het was nu bijna drie weken, dat hij haar 

dag en nacht had bewaakt, op zichzelf al een soort ontwen­

ningskuur. 

Wat later kon zij ook haar geluk niet meer verzwijgen. Zie je, 

zij had het altijd wel gezegd: ééns zou het haar gelukken! En 

zonder al die kosten. N u was zij dan zo ver en voor goed! Zij 

wist het zeker. Het deed haar niets meer, integendeel, zij zou 

niet eens meer kunnen, vond het afschuwelijk. De gedachte 

alleen al deed haar walgen, dat was het beste bewijs. 

Nog vond hij het wat al te mooi. Dan begon hij hoop te krij­

gen. Hij wist dat zware rokers, die plotseling op moesten 

houden, de eerste dagen wel met de kop tegen de muur kon­

den lopen van ellende, maar als na die crisis hun systeem ge­

heel gezuiverd was van nicotine, taalden zij er niet meer na, 

hadden er zelfs een afkeer van. Dan verdroegen zij niet eens 

meer datje te dicht bij hen kwam met een walmende sigaret 

en ze kregen last van hun ogen in een berookte ruimte. 

Toen hij eindelijk uit bed mocht, hield de dokter hem 

nog vier dagen binnen en in dit tijdsverloop moest hij het wel 

gaan geloven. Zij was zo blij als een kind. Met haar lage, lieve 

stem zong zij Russische liedjes, zij maakte grapjes, noemde 

hem voor het eerst sinds lang weer Moritz Pavlovitsj, omdat 

zijn vader Paul heet. Weer maakte zij met de uiterste zorg 
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haar gezicht op, zij gaf haar wat verwaarloosde keuken een 
goede beurt, verrichtte kleine wonderen van kookkunst en 
was verliefd... 
Dan werd het hoogst nodig, dat zij enkele te lang uitgestelde 
boodschappen ging doen. Ze zou zich haasten, maar het zou 
toch wel anderhalf uur duren. Zo kon hij eindelijk in de kel­
der de derde foto gereedmaken en even om de hoek lopen 
naar de brievenbus. 

De volgende dag zegt de dokter dat het een zeldzaam stille en 
zachte dag is voor november en daarom mag Meneer Dhondt 
wel een uurtje uit. 
Het is woensdag en hij doet het maar al te graag. Hij wil er 
zich van vergewissen of André Barry de moed heeft gehad 
zijn minncspel voort te zetten in een ander toevluchtsoord. 
Al vroeg in de middag rijdt hij naar de hoek van de Azalea­
straat en wacht af, terwijl hij over de rand van zijn krant de 
voordeur van Madame Deprez in het oog houdt. Enkele mi­
nuten over twee komt zij te voorschijn, nu wat meer voor de 
winter gekleed, met een achterover hellende hoed, die doet 
denken aan de hoofdtooi van de Oud-Egyptïsche koningin 
Nefertete. Hij weet dat zo goed, omdat hij als puber verliefd is 
geweest op een actrice, die deze rol eens heeft gespeeld in een 
toneelstuk. 

Op de hoek van de Valbrugstraat neemt zij de tram en het 
kost hem niet veel moeite er vlak achter te blijven. Hij weet 
dat het Stationsplein het eindpunt is en een paar halten van 
tevoren rijdt hij vooruit om te parkeren. Toch neemt het 
nog zoveel tijd in beslag, dat hij zich moest haasten op zijn 
wankele benen naar de straathoek te rennen, die zij alomgesla-
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gen is. Het bezorgt hem ongekende hartkloppingen, die niet 

tot bedaren komen, maar nu heeft hij baar toch weer in het 

vizier en kan haar rustig volgen. 

Nee, hij voelt zich nog ver van fit, het heeft hem veel harder 

aangepakt dan hij dacht. Nu en dan krijgt hij lichte duizelingen, 

't is of er leven is gekomen in het plaveisel onder zijn voeten. 

Na ruim honderd meter in zijn gewone, slome wandelpas te 

hebben afgelegd, klopt zijn hart hem nog altijd in de keel. 

Erger is dat lüj zich niet kan ontdoen van de overtuiging, dat 

het doelloos is wat hij hier onderneemt, dat hij zijn nek waagt 

voor iets onmogelijks. Hij denkt aan dat heel oude stukje 

journaal uit de begintijd van de film, dat nog eens herhaald 

werd op de tv. De 'uitvinder', die met een stel reusachtige 

vlecrmuisvlerken aan zijn rug van de Eiffcltoren springt en 

natuurlijk te pletter valt. Net zoiets onnozels als hij hier tegen 

Barry aan het bekokstoven is... 

Toch geeft het hem een harde schok, wanneer lüj ziet dat zij 

op het Keizer Karelplern haar minnaar ontmoet en dat het 

paar zouder aarzelen naar Hotel La Paz gaat, rustig en laco­

niek, als kon niets ter wereld hun idylle verstoren. Zij hebben 

maling aan hem en aan zijn foto's, zij lachen hem uit! En er is 

niets wat hem zo woedend maakt, bij zoiets voelt hij zich tot 

alles in staat om zich te wreken... Zo is hij ook nog lang niet 

vergeten, dat in dat huis daar naast het hotel die nozem hem 

hoonde door hem in gebarentaal voor cocu uit te maken. Uit 

vrees voor herhaling blijft hij dan ook uit het zicht van dat 

bepaalde venster. Zelfs in zijn hoge koortsen heeft hij er nog 

aan moeten denken en in zijn verbeelding op de vreselijkste 

manier wraak genomen op die vlegel, waarbij lüj dan zelf 

buiten schot bleef, natuurlijk. 
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Zo heeft hij ook lang geleden zijn woede gekoeld op Victor 
Claes, die hem had uitgesliept om dat meisjesachtige Schotse 
mutsje van zwart fluweel en kleurige Schotse ruiten en twee 
lange linten van achteren, waarmee zijn moeder hem ter ge­
legenheid van een vroom schoolfeest had mooi gemaakt. Hij 
was toen nog zeer jong, negen of tien. Een paar dagen later 
kreeg hij ongemerkt het schoolschrift van Victor in handen en 
scheurde er het laatste beschreven blad uit, het huiswerk voor 
die dag. 

Het werd een geharrewar zonder eind. Toen Victor er van 
beschuldigd werd te lui te zijn geweest om zijn Franse thema 
te maken, sprak hij het natuurlijk fel tegen en hield stokstijf 
vol, dat er iemand aan het scheuren was geweest, kijk maar, 
de andere helft van het uitgescheurde velletje zat er nog in. 
De Broeders noemde het een brutale leugen, een doortrapt 
voorwendseltje om straffeloos huiswerk te kunnen ontduiken. 
En volharden in de boosheid was een grote zonde! Victor 
Claes werd voor de keus gesteld: bekennen of voor schandaal 
van school gestuurd. En die verwaande schreeuwer ging lek­
ker door de knieën, kreeg nog een grote hoop strafwerk op de 
koop toe. De rest van zijn schooltijd is Victor door de Broe­
ders steeds met schuine ogen begluurd en in alles achteruit­
gezet. Het was om je dood te lachen; hij had nooit kunnen 
dromen dat het zo'n kolossaal succes zou geworden zijn. 
Kon liij die godalmachtige pasja van een Barry maar eens op 
de zelfde manier te grazen nemen. Zou het misschien een lesje 
voor hem zijn, als de echtgenoot van zijn liefje ook een foto 
kreeg, de ergste, die op de stoep van La Paz? 
Daar moet hij nog eens goed over nadenken. 
Hier in de Koningstraat kan hij niets meer aanvangen, hij heeft 

193 



niet eens zijn toestelletje meegenomen, overtuigd als hij was 
dat die twee zich nooit meer bij dit hotel zouden laten zien. 
En hij zou immers moeite genoeg hebben hen te volgen naar 
een andere gelegenheid door een stad vol stoplichten, hij zou 
na hen op de plaats aankomen, te laat voor opnamen. 
Als wadend door een logge brij van moedeloosheid, gaat hij 
terug naar het Stationsplein. Omdat het een rustig ogenblik 
is en er nog mensen, een eind voor hem uit, naar de overkant 
lopen, steekt hij over zonder op het voetgangerslicht te letten. 
Halvcrwcgen ziet hij dat het op rood staat en haast zich. Ge­
lukkig is er geen politie te zien, het zou hem driehonderd 
frank kunnen kosten, naar hij gehoord heeft. 
'Uw pas, alstublieft!' 

Van achter het krantenhuisje op het trottoir, vlak naast het 
zebrapad, is een agent verschenen. Een groot, lomp kalf, ziet 
hij, zit nog onder de pukkels, een leerjongen, die zijn stinken­
de best doet om een wit voetje te winnen bij zijn bazen. Als 
een struikrover op de loer achter het krantenhokje, godver­
domme! 

Hij kookt, maar probeert bet met een glimlach. O, neem hem 
niet kwalijk, hij had er geen erg in, liep achter de anderen aan, 
dacht dat het wel in orde zou zijn, meende dat het nog niet 
rood... 

Maar de jonge agent zegt, dat hij goede ogen heeft. Het stond 
al op rood, toen meneer begon over te steken. Kaart, alstublieft. 
Langzaam en onverstoorbaar begint hij een heel verhaal in een 
zakboekje te schrijven. Als hij eindelijk klaar is, vraagt hij of 
meneer het ook wil tekenen. Dat is natuurhjk geen verplich­
ting, maar het komt gewoonlijk wat voordehger uit, begrijpt 
hij wel? 
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Dhondt klemt de tanden en zijn hart hamert zo van woede, 
dat zijn handtekening zeer beverig uitvalt. 
Het wordt hem te veel. Zijn wraakfantasieën beginnen elkaar 
te verdringen. Wat kan hij doen? Naamloze brieven schrijven 
aan de burgemeester, dat deze veelbelovende politieman niet 
voor de meest gezochte bekeuringen terugschrikt, maar 
achteraf geld aanneemt om 'het er maar bij te laten'? 
Dus nog eens driehonderd frank bij alle kosten van dokter en 
apotheker en radiografieën. Toe maar, het kan niet op! Dan 
nog bijna vier weken zonder verdiensten! Want hij heeft zeer 
goed begrepen dat hij moest doorwerken, niet alleen om wille 
van Darja, die elke avond vraagt hoe het gegaan is, maar 
vooral omdat het al te verdacht is dat iemand geen eerlijke 
broodwinning kan aanwijzen. Dat is het eerste waar de politic 
naar vraagt. 

Maar wat is dat? Hij weet toch zeker dat hij hier geparkeerd 
heeft, vlak naast het glanzende, zwarte Volkswagentje met de 
brede witte cirkels op de wielen, het toppunt van voornaam­
heid. Nu staat er op zijn plaats een Citroen. Hij kin zich niet 
vergissen, omdat die belachelijke vertoning telkens opnieuw 
zijn aandacht trekt: het Volkswagcntje dat zich probeert op 
te blazen tot zo'n enorme, plechtige slee voor een bruiloft. 
Temeer had hij er naar moeten kijken, omdat hier helemaal 
de kroon op het werk was gezet. Er hangt waarachtig een 
kristallen vaasje in, met een tuiltje van een soort witte 
bruidsbloempjes in plastic. Dat doet hem altijd denken aan 
zo'n ouderwetse dandy als Max Linder, met zwarte lakschoe-
ncn, witte slobkousen en een witte bloem in het knoopsgat. 
Er kunnen toevallig toch niet twee van die ondingen op het 
plein gestaan hebben? Of is hij hard aan het gek worden? 
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Ook al is het duidelijk genoeg, hij moet zich met geweld 
overtuigen en zoekt vergeefs heel het wagenpark af. Dan 
eerst tast hij verschrikt in zijn zak. En nu weet hij het. In zijn 
haast om die meid niet kwijt te raken heeft hij de sleuteltjes in 
het contact laten zitten. En de dieven stonden op de loer, 
wachtend op de eerste idioot die zijn wagen open zou laten. 
In zijn eerste verslagenheid staat het voor hem vast, dat hij zijn 
wagentje nooit meer terug zal zien. Het is niet verzekerd 
tegen diefstal, ook niet tegen eigen schade... 
Hij sleept zich een zijstraat in en een cafeetje binnen, waar ze 
hem kennen en hij een borrel kan krijgen. Want in dit vrije 
land mag je nog steeds alleen maar dronken worden van bier 
en wijn. De zaak is wat gemoderniseerd, ziet hij, doet wat 
verwijfd aan. Kort geleden was het nog een echt mannen-
krocgje voor de verboden sterke drank, met zink op de tap­
kast, die nu omkleed is met een soort katafalk in blinkend 
mahoniehout en een verhoogde rand, zodat je niet meer op de 
handen kunt kijken van degene die schenkt. Ervaren kroeg­
lopers vinden dat hoogst verdacht, zij zeggen datje daar over-
geschoten kliekjes te drinken krijgt. En er is waarachtig een 
cosy-corner! 

Een vrouw op leeftijd, die hij niet kent, bedient hem. De cog­
nac brandt hem in de keel en het geeft hem een harde, pijn­
lijke hoestbui. Eerst na het tweede glas kan hij de moed bij­
eenkrijgen om naar de telefooncel te gaan en het nummer van 
de politie te bellen. 

Een onaandoenlijke routinestem vraagt naar de gegevens. 
Het schiet hem te binnen, dat al wat hij zegt op de band 
komt en het idee doet hem zenuwachtig stotteren. Kleur en 
nummer van de auto. Stationsplein tussen veertien uur twin-
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tig en vijftien uur. Dat is in orde. Alle patrouillewagens wor­
den gewaarschuwd en kijken er naar uit. Of meneer naar het 
politiebureau van de Bolwerkstraat wil gaan om klacht 'neer 
te leggen'. 

Dat is waar ook, de politiewagens krijgen tegenwoordig 
draadloos bericht. Het geeft hem wat meer hoop. 
Het kleine politiebureau van de stations wijk heefteen wuft, 
witgcschilderd siergeveltje met krullen, vazen en kastrandjes. 
Je zou daar binnen eerder een dameskapper verwachten dan 
politie. Een vriendelijke, gezette agent vraagt zijn kaart, zet 
een vel papier in de machine en begint er op te hameren, dat 
de vloer ervan dreunt. Hij heeft blond krulhaar en is waar­
schijnlijk alleen geschikt voor administratief werk, want hij 
draagt een bril met zeer dikke glazen, waar allerlei cirkels in 
geslepen zijn. 

O ja, meneer, de meeste zijn weer gauw terecht. Het zijn 
gewoonlijk kwajongens die wat rond willen toeren, maar heel 
goed weten dat ze de wagen bijtijds ergens weg moeten zet­
ten. Als meneer hier wil tekenen... En als hij over een uurtje 
eens wil telefoneren of komen horen, is er mogelijk al bericht. 
Hij gaat terug naar het zelfde kroegje en ziet te laat, dat er nu 
een helbondc servcuse verschenen is, die zo te zien juist uit 
haar bed komt. Een lichtblauwe jurk lijkt wel geplakt op haar 
huid. 

Verdomme, hij wist niet dat het hier intussen ook zo'n één-
mansbordeeltje geworden is. Hij was van plan om weer een 
fine te bestellen, nu vraagt hij om een gewoon glas bier. Om 
de aanval af te weren begint hij zo dramatisch mogelijk van 
zijn tegenslag te vertellen, doet somber en arm, is begrijpe­
lijkerwijze niet in de juiste stemming. 
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Maar de blonde kent geen genade, zij heft zich vlak naast hem 
op een kruk en steekt een sigaret naar hem uit om vuur. De 
twee vrouwen moeten voorlopig wel naar hem luisteren en 
een beetje ontsteld doen. De zekerheid, dat hij hun de keel 
uithangt, verlamt zijn vcrteltalcnt. Halsstarrig blijft hij het 
woord richten tot de oude madame, die een veel te zwarte 
pruik draagt, wat de hardheid van haar trekken nog verhoogt. 
Haar pezige keel is gemaskeerd door een nauwsluitend hals­
snoer, dat uit zes of zeven rijen kcrmisparels bestaat. De af­
geschafte luxe-bordelen heeft hij niet meer meegemaakt, kent 
hij alleen van horenzeggen, maar hij weet zeker, dat de waar­
din van zo'n groot gcdoente er altijd ongeveer zo moet uit­
gezien hebben. 

Als hij de blonde maar één keer aankijkt, weet hij, zal zij 
midden in zijn erbarmelijk verhaal om een drankje vragen. 
Dat wordt dan iets heel duurs, dat zij een fraaie naam zal ge­
ven, 'coupe' of 'gobclet', een gekleurd siroopje met spuit-
water en een kers er in. En binnen cen halve minuut zal zij het 
leeg hebben. 

Hij schijnt vandaag toch ook een meevallertje te mogen heb­
ben. De deur gaat open en zij wipt niet een blijde kreet van 
haar kruk. Dit is duidelijk een oude bekende. Aan zijn zalig 
glimlachje is te zien, dat hij er heel wat minder zorgen op na 
houdt dan die zaagmachine met zijn gestolen auto. Hij doet 
denken aan een dorpsnotabele en heeft het model van een 
j ongcrc Pickwick, nog in de veertig. Speels huppelt zij op hem 
toe, knoopt haar lange, blote armen om zijn hals en doet hem 
nog meer blozen door hem lang en innig op de mond te kus­
sen. Voor de grap stribbelt hij wat tegen en maakt gesmoorde 
geluidjes cm de onstuimigheid van deze jonge liefde wat te 



kalmeren. Onder aanhoudend gekwetter installeert zij hem 
dan 'op zijn oude plaatsje' in de cosy-corner. 
Nu weet Maurice Dhondt dat hij stilzwijgend verzocht wordt 
zo gauw mogelijk op te hoepelen. Een enkel ogenblik voelt 
hij er wat voor de zaak eens lekker te gaan pesten en de pret te 
bederven door strak naar die vent te blijven staren. Die is toch 
al niet zo bijster op zijn gemak, schiet af en toe een korte 
schuwe blik op hem af. Wellicht kerkregent van zijn boeren-
parochie?... Maar Maurice vreest dat de zwarte madame wel 
eens op een verborgen belletje zou kunnen drukken om een 
tweede nijvere bij te ontbieden. Hij betaalt en gaat weg. 
'Au revoire chéri'ke! Merci!' jodelt de serveuse hem na. 
In zijn oren heeft het een spottende klank. Is het om in hem de 
schriele klant te honen, of wil hij dat ronde stamhoofd jaloers 
maken? 

Na enkele schreden voelt hij hoe moe hij geworden is van al 
deze spanningen. Dan wordt hij woedend op zich zelf. Is hij 
dan heel zijn verstand kwijt? Waarom heeft hij ondanks alles 
zich in het zweet gezet om zijn figuur te redden tegenover dat 
gespuis? Waarom heeft hij die wijven niet meteen laten stik­
ken met nog een stekelig grapje op de koop toe, zoals hij dat 
andere mannen wel hoort doen? Verdienen die loeders iets 
beters? Maar hij moest waarachtig nog de grote meneer uit­
hangen, of hij geen andere zorgen had. Niets dan lafheid! 
Zolang hij tegenover het mannetje staat, durft hij niet, en om 
daaraan te verhelpen gaat hij zich naderhand verbeelden, dat 
hij bepaald gevaarlijk is. Wat een platbroek is hij, om van te 
spuwen! Het is nu toch wel tijd, dat hij eindelijk eens vol­
wassen wordt, dat hij leert van zich af te bijten, zichzelf te 
redden, kras op te treden als het nodig is... 
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Nog maar goed twintig minuten zijn verlopen, sinds hij van 

dat politiebureau is weggegaan. Zijn benen worden weer on­

vast, hij moet nu gauw ergens gaan zitten. Vandaag heeft hij al 

stroppen genoeg en moet hij nu, om een halfuurtje te over­

bruggen, tegen heug en meug iets gaan drinken in een café? 

Het bier is helemaal niet goed terechtgekomen op die twee 

glazen cognac, hij voelt zich opgeblazen en moet af en toe een 

beetje misselijkheid wegslikken. 

Kom, dat poosje kan hij wel uitzitten in de grote stationshal 

en, als het daar te veel tocht, in de wachtkamer. Ja, hij gelooft 

nu stellig, dat het hoertje hem heeft nagejouwd, als een ar­

moedzaaier van wie zij niets te verwachten had. Kan hij niets 

vinden om het betaald te zetten? Een brief schrijven aan de 

burgemeester over een of ander loens gedoe in dat tentje, ver­

dovende middelen of zoiets? 

Hij kan zichzelf wel schoppen, nu het tot hem doordringt dat 

hij wéér bezig is met zijn gekwetste eigenliefde in plaats van 

zijn aandacht te bepalen bij zijn werkelijke bekommernissen. 

Als hij een nieuw wagentje moet kopen - en daar ziet het 

naar uit - zal zo goed als heel zijn spaarpotje ermee gemoeid 

zijn. 

Weer krijgt hij hartkloppingen die hem de adem afsnijden, 

wanneer in het politiebureau de brave agent al van verre een 

vinger opsteekt ten teken dat er nieuws is. 

Geen slecht nieuws, zegt hij. De auto van meneer is zo goed 

als zeker niet gestolen. Hij heeft alleen maar eventjes dienst ge­

daan bij een afrekening tussen souteneurs en dat zijn van na­

ture geen autodieven. Ze waren met zijn drieën, een complete 

film, kragen omhoog, hoeden omlaag en donkere brillen. Zo 

zijn ze naar de Lange Brugstraat gereden en hebben een tien-
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tal schoten gelost door de ruit van een kaberdoeskcn. Volgens 

sommige getuigen zat er op dat ogenblik ccnlokvink voor het 

raam, volgens anderen weer niet. In ieder geval zijn er geen 

doden of gewonden en de schoten zaten veel te hoog om be­

paald gevaarlijk te zijn. Dus zo te zien geen poging tot moord. 

In dat kotje zal natuurlijk wel een meid gezeten hebben, die 

haar souteneur in de steek gelaten had, en zo'n exemplaar kun 

je niet zo maar in dienst nemen, dat is in strijd met de regels 

van het milieu. Dus dit is voorlopig maar een waarschuwing 

geweest... 

De agent lacht vaderlijk, alsof hij dit alles wel voorzien had, 

de gewone gang van zaken in zijn kleuterschool. 

Maar ja, dat zal meneer niet veel interesseren, het voornaam­

ste is, dat hij zijn auto terugkrijgt. Na die schietpartij zijn 

ze natuurlijk zo snel mogelijk door gegaan en tien tegen 

één hebben ze de wagen ergens neergezet. Hij zal niet ver 

weg zijn en gauw genoeg gevonden worden. De technische 

dienst van de Gerechtelijke Politic is nu in de Lange Brug­

straat en ze hebben gevraagd of meneer daar even wil aan­

lopen voor inlichtingen. Het is nummer drieënveertig. Maar 

één ogenblikje nog... 

De politieman knipoogt vertrouwelijk achter zijn dikke bril­

leglazen en begint te fluisteren: 'Die lui van de Gerechtelijke 

Politie halen alles van zijn plaats, weet hij wel, en laten nie­

mand met rust. Ze gaan er van uit, dat meneer wel eens vol­

gens afspraak zijn auto expres open had kunnen laten voor die 

gangsters. Dus hij moet er niet van verschieten, dat ze van die 

achterdochtige vragen gaan stellen. En mensen die daar niet 

op verdacht zijn...' 

Het beetje hoop, dat hij zich heeft laten aanpraten, wordt door 
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het vooruitzicht op deze narigheid weer vernietigd. Hij moet 
twee trams nemen om in de Lange Brugstraat te komen en 
heeft tijd genoeg om zijn houding te bepalen bij het komende 
verhoor. Hij weet dat die kerels hem van minuut tot minuut 
zullen vragen wat hij uitgevoerd heeft en zijn gangen stap 
voor stap zullen nagaan. Waarom hij op het Stationsplein 
parkeerde, waar hij zijn moest, waar hij geweest is tussen 
veertien-twintig en vijftien uur. 

Dan kan hij kwalijk zeggen, dat hij achter een zekere Madame 
Deprez en haar vriend André Barry aangezeten heeft. Hij kan 
ook niet naam. en adres opgeven van een klant, die hij niet 
thuis getroffen heeft, want dat vragen ze na. En als ze hem 
maar op het kleinste leugentje kunnen betrappen, zijn ze er 
meteen van overtuigd, dat ze alvast één lid van de bende te 
pakken hebben en laten hem niet met rust voor hij bekend 
heeft. Wat een geluk, dat die agent hem gewaarschuwd 
heeft. Als ze hem onverwacht op het lijf gevallen waren met 
hun strikvragen, zou hij allicht een figuur geslagen hebben en 
stommiteiten uitgehaald. 

Een hele poos zijn de zenuwen hem te machtig en ziet hij geen 
uitweg. Het koude zweet breekt hem uit, tot hij eindelijk 
ontdekt hoe eenvoudig het is: hij kan om zo te zeggen tegen 
de waarheid aanleunen. Geen gefingeerde adressen van klan­
ten, hij is immers nog helemaal niet aan het werk! Zwaar ziek 
geweest, griep en longontsteking, zoveel weken in bed geble­
ven, mocht vandaag voor het eerst een uurtje uit van de dok­
ter, omdat het nogal draaglijk weer was. Hij heeft de wagen 
geparkeerd en is wat gaan flaneren langs de winkels... 
In de Lange Brugstraat zijn de mannen van de Gerechtelijke 
Politie klaar en staan nog wat te praten op het trottoir. Hij 
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haalt zijn identiteitskaart voor de dag, dat is de derde keer 

vandaag. Daarvóór is het misschien wel eenjaar geleden. 

De oudste ambtenaar, die ook de leiding schijnt te hebben, is 

een zeer onopvallende verschijning, die een volgende keer 

moeilijk te herkennen zal zijn. Zijn gezicht is zo regelmatig en 

onpersoonlijk als een nieuwe hoed. Ook van zijn kleren valt 

niets te zeggen. Deze man zou alles kunnenzijn wat maar de­

gelijk is, zij het koster of apotheker. 

O juist, meneer is de eigenaar van de auto. Wil hij maar met 

deze meneer meerijden naar het Paleis voor het afleggen van 

zijn verklaring? 

Er gaat een nauwelijks merkbaar knikje in de richting van een 

jongere man, die hem nu voorgaat naar een kleine wagen 

zonder enig officieel kenmerk. De anderen verdwijnen druk 

redenerend in een grotere, die voorop gaat. 

Dhondt neemt zich voor geen woord méér te zeggen dan 

strikt nodig is. Hij doet ook niets om het gesprek gaande te 

houden met zijn jonge begeleider, die enkele opmerkingen 

maakt over het verkeer. Eerst bij hun aankomst achter het 

Paleis van Justitie licht hij de ander in over zijn gezondheids­

toestand en het enkele uurtje dat hij mocht wandelen. En hij 

voelt zich na al het gezanik van deze middag weer zo ziek als 

een kat, het is zeker dat hij weer flink wat koorts heeft ge­

kregen. Dus als de heren van plan mochten zijn hem uren te 

laten wachten, willen zij misschien wel zo goed zijn meteen 

zijn dokter te laten komen. 

Hij heeft immers vaak genoeg gehoord, dat zij alle verdachten 

murw proberen te maken door hen wat zij noemen 'even te 

laten uitrusten.' 

Hei schijnt wel enige indruk te maken op de jongeman. Hij 
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verzekert met veel ijver, dat hij het aan meneer zal zeggen. 
En het werkt, het duurt geen vier minuten. Hij moet er wel 
erg beschimmeld uitzien, denkt hij, want de kleurloze ambte­
naar kijkt hem wat onzeker aan. 

Ja, hij zal het kort maken. Aan hem zal het niet liggen. Als 
meneer ronduit antwoordt op zijn vragen, zal het gauw ge­
daan zijn. 
De eerste vraag is woordelijk zoals hij zich had voorgesteld: 
waarom was hij gaan parkeren op het Stationsplein? 
Verder wacht hij geen vragen meer af, hij herhaalt heel het 
oude refrein. En aan het slot: 
'Als u me niet gelooft, belt u dan mijn dokter op. U zou ook 
aan de commissaris van mijn wijk, dat is de Colignonstraat, 
kunnen vragen of ik iemand ben, die met souteneurs aanlegt.' 
'Is er dan sprake geweest van souteneurs?' 
'Ja! Op het bureau in de Bolwerkstraat. Volgens die heren 
hebben drie souteneurs mijn wagentje gepikt en zijn ermee 
uit schieten gegaan in de Lange Brugstraat/ 
'Dat is dan in orde. Even op papier zetten. U begrijpt dat we 
alle mogelijkheden moeten nagaan...' 

Er komt zelfs een sigaret aan te pas, die hij met tegenzin op­
steekt om niet verdacht te worden van kinderachtig gemok. 
Nu merkt hij weer, dat hij nog ver van genezen is. Wat hij 
proeft lijkt veel op het smeulen van een vettige dot poets-
katoen. 
Op weg naar huis is hij er weer vast van overtuigd, dat hij 
ondanks alle mooie praatjes zijn wagentje voor altijd kwijt is. 
En het moest natuurlijk gebeuren, nu hij er juist zoveel kosten 
aan besteed heeft voor revisie en nieuwe banden. Hij besluit 
meteen naar bed te gaan met een aspirientje, want hij heeft 
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ongetwijfeld weer verhoging. Darja zou een heel bijzonder 
recept voor blanquette de veau klaarmaken en dat is haar toe­
vertrouwd. Ze zal wel ongerust zijn. Hij zou een uurtje weg­
blijven. Het zijn er drie geworden en hij heeft in die tijd meer 
gedonder gehad dan anders in drie maanden. 
Ja, hij zal werkelijk blij zijn, als hij thuis is. Hij geniet al op 
voorhand van het behaaghjke gevoel, waarmee hij zijn zware 
benen zal uitstrekken tussen de flanellen lakens. Dat is ook een 
bijna godsdienstig geloofspunt van de familie Richelieu: met 
flanellen lakens in de winter kan je niets overkomen. Het be­
wijs is weer eens geleverd. Darja had er dit najaar veel te lang 
mee gewacht volgens haar vader, en ook volgens Nicht Anna 
Ernestovna. 

Bij de kleermaker Lochristi hoort hij de naaimachine ronken. 
Op de bovenste treden van de trap kan hij opeens niet verder. 
Hij wil het niet voetstoots geloven, ook al kan die geur hem 
niet bedriegen. Hij dacht aan blanquette de veau! 
Dus dit is wat je de genadeslag kunt noemen. Zoals zij daar 
straks nog afscheid van hem genomen heeft, zou hij toch ge­
zworen hebben dat... Hij heeft er zelfs geen moment aan ge­
dacht... En dan de allereerste gelegenheid die zich voordeed... 
Omdat hij een paar uur langer wegbleef dan voorzien was... 
Dit is wel het beste bewijs, dat hij zich nooit meer iets wijs 
hoeft te maken, ook al komt het tot zo'n geleerde ontwen­
ningskuur. Ze zou van de ene in de andere stappen. En op de 
lange duur wordt zoiets ieder mens te veel. 
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Hoofdstuk 13 

Mademoiselle heeft er de laatste tijd niet veel meer van begre­
pen. Vier weken is het geleden, dat zij de tweede foto ontving 
en zij begon al te geloven, dat de man tot betere gedachten 
gekomen was, of teruggeschrokken voor een aanval op zo'n 
grote mogendheid. 

De eerste rapporten van liet informatiebureau zijn al drie 
weken oud en lang niet zo ongunstig als zij had verwacht. 
Want te zijnen nadele is tot dusver zo goed als niets bekend. 
Wel heeft hij enkele jaren geleden voordelige zaken gedaan in 
vloertegels van minderwaardige kwaliteit, waarmee het 
Amerikaanse leger bedrogen werd, maar tot zijn verontschul­
diging kan dienen, dat hij volgens verschillende vaklieden 
zelf niet eens wist welk een slecht materiaal hij verkocht. Na 
het faillissement van de fabrikant volgde een moeilijke tijd 
van weinig overzichtelijke inkomsten uit het venten of col­
porteren van allerlei objecten, uiteenlopend van boeken, 
abonnementen en verzekeringen tot partijen ongeregelde, 
ook wel gcavarieerde goederen. In deze tijd heeft hij enkele 
malen in het krijt gestaan bij zijn garagehouder tot bedragen 
van omstreeks tweeduizend frank. Schijnt momenteel echter 
in wat betere omstandigheden te verkeren en zonder noe­
menswaarde schulden te zijn. 

Dan enkele gegevens omtrent zijn huwelijk. Afkomst van 
Darja Dmitriëvna Richclicu. Zeer mooie vrouw, staat alge­
meen goed aangeschreven, maar zou volgens vrij betrouw­
bare geruchten verslaafd zijn aan misbruik van ether in een 
of andere vorm. Hieromtrent volgt nader bericht... 
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Even later werd dit bevestigd, zelfs met de naam van de 
apotheker in de Colignonstraat, die geweigerd had nog meer 
ether aan de dame te verkopen. 
Mademoiselle heeft al die tijd niets gedaan. Nu zij op woens­
dagmorgen de derde foto ontvangen heeft, weet zij, dat dit 
exemplaar nog niet het meest verdoemende zal zijn, maar 
schrikt toch van de uitdrukking op het gezicht van Etienne. 
Een schuw diefje loert naar mogelijk onraad achter zijn rug. 
En het gezicht van zijn vriendinnetje is wat afgewend, maar 
toch duidelijk dat van Suzanne, het zielige wicht met het 
broekje van Spratt's hondebrood. 

Bij Publicity mogen haar apartjes met Meneer Beckers niet al 
te zeer in het oog lopen, daarom hebben zij afgesproken, dat 
er een vaasje zal staan voor het venster van de kater César, 
wanneer zij hem verwacht. 
In de lunchtijd klopt hij bij haar aan en zij laat hem de rappor­
ten van Gringoire lezen. 
Dan zegt zij: 'Ziet u, ik had al gedacht dat hij in moeilijk­
heden zou zitten. Maar alles bijeen ziet het er niet slecht uit. 
Dat het hem de laatste tijd wat beter schijnt te gaan, klinkt na­
tuurlijk onheilspellend. Waarschijnlijk heeft hij al slachtoffers 
gemaakt. Maar officieel zijn er nog geen stukken gemaakt, 
strafrechtelijk is hij nog maagd. Wie weet, hoe gelukkig hij 
zou zijn met een regelmatig en verzekerd bestaan!' 
'Verwacht u nog zoveel van iemand die de chantage be­
oefent?' 

'Ik maak me geen dwaze illusies, ik heb ruim vijfentwintig 
jaar aan reclassering gedaan, heb er zelfs een lintje voor ge­
kregen. Ik weet precies hoc klein de kansen zijn. Wel zijn er 
resultaten te behalen bij gelegenheidsmisdadigers, mensen die 
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in het nauw zitten en zich willen redden door één keer de 

slimme idioot uit te hangen. Loopt dat de eerste keer goed af, 

dan gaan ze zich wel eens te veel verbeelden. Ze doen het nog 

eens - voor de allerlaatste keer natuurlijk - en nóg eens. Maar 

op het ogenblik, dat ze gegrepen worden, zijn ze voorgoed 

genezen.' 

'Zou u hem hier een plaats willen geven?' 

'Hier of elders. Hoe staat het er ook weer: In het huis mijns 

vaders zijn vele woningen? De Barry's hebben lange armen, 

weet u wel, en dan weet u nog lang niet alles.' 

'Goed, maar hij is zich dan nog altijd van geen kwaad bewust. 

Veronderstel, dat hij de betrekking aanneemt en de chantage 

op de zelfde voet voortzet, als vrijetijdsbesteding?' 

'Dan zou ik een gesprek met hem kunnen hebben en hem zijn 

foto's onder de neus houden... Gezicht van Meneer Dhondt! 

Daarop stel ik hem voor de keus: de laan uit en ongetwijfeld 

de gevangenis in, of zijn verstand gebruiken en blijven waar 

hij is, met zijn vast salaris, periodieke verhogingen, betaalde 

vakanties, kindertoeslag, pensioen en van alles. Zou hij dan 

weten wat hij wil? 

'ja, Mademoiselle, dat is te proberen. En als ik u goed begrijp, 

zou ik hem voorzichtig moeten polsen?' 

'U begrijpt mij zo goed, dat alles vanzelf schijnt te gaan!' 

Dan overleggen zïj hoc het aangepakt moet worden. O m 

geen argwaan te wekken, zal Piet Beckers nog eens, volkomen 

overbodig, naar Café Verdun gaan. De baas zal hem wel her­

kennen en aan Dhondt vertellen dat die vriend van die zater­

dagavond, een paar weken terug, er is geweest om het adres 

te vragen. 

En het aanloopje is eenvoudig genoeg. Bij hun laatste ont-
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moeting was Dhondt op de vraag hoe de zaken marcheerden 

weinig enthousiast geweest, zoals dat gebruikelijk is in deze 

streek van klagers zonder nood. Dat gekerm is niet veel meer 

dan een reflex. Dhondt weet zelf niet meer wat hij gezegd 

heeft en dat kan aangedikt worden. Die zaterdag heeft hij dus 

gezegd dat het helemaal niet goed ging en daarom heeft 

vriend Piet aan hem gedacht, toen hij hoorde dat... 

Ja, wat voor soort werk zal het zijn? Die jongen is gewend 

aan bewegingsvrijheid. Een vaste kantoorkruk schrikt hem 

misschien af. 

Inspecteur bij de verzekeringsmaatschappij Cavcrnac? Bij de 

Blue Gulf Oil? Op het ogenblik is er een succesvolle cam­

pagne aan de gang voor huishoudelijke stookolie oftewel 

domestic fucl. Er zijn nog veel meer mogelijkheden. Hem zelf 

een keus laten doen, zou verdacht kunnen zijn, want het is 

wel vreemd, dat die kleine jongen van Beckcrs al die prachti­

ge levensposities voor het uitdelen heeft. Maar dat is wel goed 

te praten. Hij heeft er immers alleen maar op kantoor van ge­

hoord. Het is daar een soort baantjesbeurs. Elke mogelijkheid 

wordt grondig besproken, alle voor- en nadelen afgewogen, 

maar op een doodcnkele uitzondering na blijft iedereen trouw 

op zijn post. 

O m in de juiste stijl te blijven is het de volgende dag ook na 

kantoortijd, dat Bcckers zijn poging gaat wagen. In de nieu­

we, goedkope Alexander Farncscstraat van eenvormige hui­

zen in gele baksteen hangt een valse schemering. De oranje 

straatlampen zijn al op, maar hoog in de ijlblauwe lucht 

speelt nog het licht van de ondergaande zon over een klein 

veld van rozige schapewolkjcs. 

Als hij op het middelste belknopje wil drukken gaat juist de 
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deur open. Het is een oud, schraal mannetje met glurende 
ogen, die zeggen dat op hem ook de sluwste oplichter of leur-
der zijn moeite kan sparen. Hij is gekleed om uit te gaan, heeft 
een zwarte wandelstok met een druk bewerkte zilveren knop 
bij zich. 

Beckers neemt zijn hoed af. 'Goedenavond, meneer. Het is 
voor Meneer Dhondt alstublieft.' 
'Eerste verdieping,' zegt het lepe snuitje. 'Hij zal niet thuis 
zijn, maar misschien kunt u het wel met Madame stellen.' 
Het klinkt zeer insinuerend en Beckers wordt kwaad op zich­
zelf, nu hij voelt dat hij een kleur krijgt. Uitsluitend van er­
gernis weliswaar, maar dat staat er niet op te lezen... Wat een 
geineen gifkikkertje! Zegt geen woord te veel, maar iedereen 
moet er wel het zijne van denken, vooral nu er zo'n sarcas­
tische tronie bij getrokken wordt. Of zou de vrouw van 
Dhondt werkelijk...? Dat zou in strijd zijn met de informaties 
van Gringoire. 

'U wordt bedankt!' snauwt hij. 'Voor uw behulpzaamheid. 
Meneer en Madame Dhondt zullen het prettig vinden te 
mogen vernemen, dat zij zo'n voorkomende buurman 
hebben!' 

Nu schrikt het mannetje en verliest er zijn vals lachje bij. Hij 
is al een paar schreden doorgelopen, keert zich nu om en doet 
zijn mond al open, ongetwijfeld om de schade te herstellen, 
maar krijgt er de kans niet toe. Beckers stapt vlug naar binnen 
en zwaait de deur voor zijn neus dicht. In de gang hoort hij 
ergens op de benedenverdieping het opvallend sterke snorren 
van een naaimachine. Eerst als hij halverwege de trap op is, 
denkt hij er aan dat hij had moeten bellen aan de straatdeur. 
Nu zal luj daar boven moeten aankloppen. Maar naast de deur 
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van het appartement vindt bij een belknopje en er hangt een 
flauwe, zoete geur, die hem nog eens doet denken aan het 
rapport van Gringoire. Veel verstand van ether heeft hij niet, 
maar zou dit laffe apothckcrsluchtjc iets anders kunnen zijn? 
De bel klinkt schel genoeg, maar er wordt niet open gedaan. 
Volgens dat oude mispunt van daarnet zou Madame toch 
thuis moeten zijn. En als overal is dit dezelfde schel die ver­
bonden is met het knopje aan de voordeur. Laat Madame zich 
niet storen, omdat zij niemand verwacht en het alleen maar 
een lastpost kan zijn van het zelfde slag als haar colporterende 
echtgenoot? 

Hij krijgt af te rekenen met zijn nieuwsgierigheid. Hoe tref je 
iemand aan, die met ether bezig is? Wat al te levendig en vro­
lijk? Versuft of zwaar terncergedrukt? Er zal wel een of andere 
roes mee gemoeid zijn. 
Zijn komst kan hij gemakkelijk motiveren. Hij is met haar 
man op school geweest, heeft hem voor kort nog een paar 
keer ontmoet en het is naar aanleiding daarvan, dat hij hem 
graag gesproken had. Denkt Madame Dhondt dat Maurice 
iets zou voelen voor een behoorlijke vaste baan? Wanneer kan 
hij hem thuis treffen? En zo liij op hem kan wachten, kunnen 
er schoolherinneringen worden opgehaald. Broeder Frcderi-
cus met de benen in de lucht... 

Dan maar aankloppen. Voor haar is het nu haast zeker 
iemand, die in dit huis woont, en zij zal wat gereder opendoen 
dan voor een ongewenste die op het trottoir staat. 
Een paar seconden na zijn kloppen hoort hij zo'n akelig ge­
kreun, dat zijn handen er koud van worden. Werktuiglijk 
rammelt hij eens fors met de deurknop, wil met de volle vuist 
midden op het paneel slaan, maar ziet verbaasd de deur naar 
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binnen zwaaien. Aan het eind van een korte gang staat een 
andere deur open, die van de slaapkamer. Op het bed, de 
benen buiten boord, ligt de jonge vrouw, halfnaakt in een los­
hangende peignoir. Tot aan de gesloten ogen is haar gezicht 
bedekt door een witte zakdoek. Terwijl hij kijkt, gaat er door 
haar lichaam een stuipachtige ruk, zodat zij voorover op de 
vloer valt. Op knieën en ellebogen doet zij een paar krachte­
loze pogingen om overeind te krabbelen, hijgend met snelle, 
harde schokken, als een zwemmer na een te lange duik. 
Is dit het beeld van de etherroes? Dan is- het even weerzin­
wekkend als laveloze dronkenschap. 

intussen voelt hij zich weinig gerust. Wat moet hij doen? Er 
zo gauw en 20 ongemerkt als maar mogelijk vandoor gaan! 
zegt Piet Beckers, maar Pieter Brevet schijnt er anders over te 
denken. Als een roekeloze ridder tijgt hij te hulp en neemt er 
zonder het te merken zelfs zijn hoed bij af, weet er geen blijf 
mee en zet hem weer op. 

Haar hoofd rnet de vrij lange haren ligt op de vloer, zodat hij 
haar gezicht niet ziet. Hij bukt zich tot vlak bij haar hoofd. 
'Madame Dhondt ï* roept hij gedempt, maar dringend. 'Is u 
niet wel? Kan ik iets voor u doen? Zal ik een dokter gaan ha­
len?' 

Zij heft haar hoofd een paar centimeter op om er ontkennend 
mee te schudden en laat dat dan goed hoorbaar weer op de 
vloer vallen. Het is zo'n roerend gebaar van moedeloosheid, 
dat zijn afkeer plaats maakt voor medelijden. Voorzichtig 
pakt hij haar onder de oksels. Zij doet nu geen enkele poging 
meer zich op te richten en vormt een dood gewicht, zodat hij 
haar met beide armen om het middel moet grijpen en uit alle 
macht optillen. Hij schrikt er even van als hij op zijn hand-
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palmen de huid van haar buik voelt tussen de loshangende 
voorpanden van haar peignoir. Tegelijk ziet hij, dat de deur 
van het appartement nog op de volle breedte open staat. Wie 
er langs mocht lopen zal hem ondanks de toenemende 
duisternis onvermijdelijk hier zien sleuren met een zo goed als 
naakt vrouwenlijk, in een slaapkamer waar hij niets te maken 
heeft. 

Lustmoordenaar op heterdaad betrapt! 
Hij laat haar weer zacht neer op de vloer en gaat voorzichtig de 
deur sluiten. Als hij op dit ogenblik door Maurice Dhondt 
verrast werd, zou het niet zo erg zijn, want dan kan hij met een 
leugentje alle pluimen gladstrijken. Een een vrouw, die zo ver 
buiten westen is, kan hem daarbij kwalijk tegenspreken. De 
deur stond aan, luidt dan het verhaal, en hij hoorde iemand zo 
akelig kermen, dat hij meende even te moeten gaan kijken. 
Hij wilde juist hulp gaan halen. 

En voor Maurice Dhondt zal dit tafercel zeker niet nieuw 
meer zijn. 
Ondanks alles geeft hij er zich rekenschap van, dat hij hier 
volop gelegenheid heeft zich te verlustigen in een particuliere 
striptease, maar hij vindt de omstandigheden zo schokkend, 
dat hij haar lichaam zoveel mogelijk bedekt houdt, eerst in de 
peignoir, dan onder de wijnrode donsdeken. Buiten haar hij­
gende ademhaling geeft zij geen teken van leven, ook niet 
wanneer hij haar naam, zo hard hij durft, van vlakbij in haar 
oorschelp laat klinken, wat voor haar een harde ontploffing 
moet zijn. Wat alles voor hem zo erg maakt, is dat dit meisje 
zo'n mooi en zelfs edel gezicht heeft. 

Hij weet, dat hij hier nu snel moet verdwijnen. Hij kan niet 
rustig in een andere kamer gaan zitten wachten op Maurice en 

213 



hem ontvangen met het bericht, dat het weer zo is en hij haar 
even naar bed heeft gebracht. Officieel weet hij niets van ether 
en zou dus onmiddchjk om hulp moeten gaan schreeuwen 
voor een vrouw, die er zo erg aan toe is, dat zij het bewustzijn 
verloren heeft. 

Ja, hij heeft inderdaad geen seconde meer te verliezen, hij 
heeft alles gedaan wat nodig is volgens het boekje van Eerste 
Hulp. Zij ligt warm toegedekt en hij heeft de kierende raam-
vleugels wat verder opengezet, zonder dat de achterburen 
haar kunnen zien. Het wordt trouwens snel donker. 
Maar met al zijn baast heeft hij toch zorgvuldig het haar uit 
haar gezicht gestreken en is nu bezig haar wangen te stre­
len. 

Heeft zij dit voorname en vooral lieve gezicht van haar Rus­
sische voorouders? Haar moeder was volgens het rapport een 
slagers dochter van de havenkant. Daarentegen moet haar 
grootvader in de tsarentijd een hooggeplaatste ambtenaar zijn 
geweest, iets wat lijkt op een gouverneur van een provincie. 
Haar vader is nu maïtre d'hötel in een van de duurste restau­
rants van de stad en bij Gringoire hebben ze hem het predi­
kaat 'onberispelijk en zeer beschaafd' verleend. 
Maar hij hééft geen wangen te strelen, hij is bezig heel de op­
zet van Mademoiselle te bederven, hij moet hier weg! 
In het laatste restje daglicht dat door smalle muursleuven op 
de trappen valt moet hij zeer voorzichtig zijn. De treden zijn 
lawaaierig, belegd niet balatum en de kanten zijn versterkt 
door goedkope, dunne messingstroken, die blikkcrig ramme­
len. Juist als hij zonder al te veel gestommel beneden is ge­
komen, houdt het gesnor van de naaimachine op en wordt 
daar een stoel ruw achtcruitgeschovcn. Een paar seconden la-
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ter hoort hij achter zich een deur opengaan. Niet omkijken! 
houdt hij zich voor. Zijn rug is nu een en al kippevel. Ook als 
hij de straatdeur achter zich dichttrekt, zorgt hij ervoor zijn 
gezicht niet te laten zien. 

De oranje straatlampen schijnen nu veel sterker en daarboven 
is de lucht al paars geworden. In het raam van de beneden­
verdieping ziet hij nu eerst, tegen het glas gedrukt, een kope­
ren plaat met zwarte, ingeetste letters. Aloïs Lochristi, Mees­
ter Kleermaker. Het was dan ook een forse naaimachine, zo te 
horen. 

Drie schreden verder staat hij tegenover Mauricc Dhondt, die 
er zeer verwilderd uitziet, halfverstaanbare klanken uitstoot 
van waar en hoe en wat. Hij is duidelijk zijn hoofd kwijt en 
zijn knieën knikken zichtbaar in zijn pijpjesbrock. 
Nu moet Beckers bliksemsnel een besluit nemen, een keuze 
doen, waarvan hij de gevolgen niet kan overzien. Dhondt 
heeft hem uit het huis zien komen en wat nu? Is hij op die 
slaapkamer geweest of heeft hij vergeefs gebeld en geklopt? 
In het eerste geval wordt van hem verwacht, dat hij onver­
wijld alarm slaat, want hij weet niets van een etherroes, die 
van zelf overgaat. Hij weet alleen dat daar een vrouw in coma 
ligt. En in plaats van de buren te waarschuwen, het adres van 
de huisdokter te vragen, heeft hij de meester-kleermaker, of 
wie het zijn mag die daar achter hem in de gang kwam, met 
veel nadruk genegeerd. 

Om tijd te winnen begint hij omstandig te vertellen. Had het 
adres gevraagd in Café Verdun, wilde Mauricc spreken over 
een interessante mogelijkheid. Toen hij hier wou aanbellen, 
werd juist de deur opengemaakt door een oud mannetje. 
Meneer Dhondt zou niet thuis zijn, Madame wel, het was op 
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de eerste verdieping. Is toen naar boven gegaan om aan Mada­

me te vragen, wanneer Maurice thuis zou zijn... 

Met open mond en bevende lippen staat Dhondt nog even 

wezenloos te staren en het valt zelfs te betwijfelen of het re­

laas wel tot hem doordringt. Hij houdt zijn huissleutel in de 

hand. 

Piet Beckers is nu in zijn verhaal tot voor de deur van het 

appartement geraakt en weet geen raad meer. Maar dan 

schrikken zij beiden van een auto, die met krijsende wielen 

voor het huis tot staan wordt gebracht en nu tussen twee aan 

weerskanten geparkeerde wagens de straat blokkeert. Er zit 

een rood dokterskruisje op de voorruit. Het portier vliegt 

open en de dokter werkt zich haastig, met zijn koffertje in de 

hand, naar buiten. Hij ziet er zeer opgejaagd uit, laat het por­

tier openstaan en roept barder dan nodig: 

'Meneer Dhondt! Ga mijn wagen ergens parkeren!' 

Maurice is doodsbleek, schijnt er niets van te begrijpen en 

zich ook niet te kunnen bewegen. 

'Man, gebruik je verstand! Schiet op! Is dat de huissleutel? 

Is daar boven de deur open?' 

Daar begint een heetgebakerde automobilist al met de claxon 

te loeien. De dokter wordt driftig, grist Dhondt de sleutel uit 

de vingers, geeft hem een krachtige duw in de richting van het 

openstaande portier en kijkt niet meer naar hem om. Dubois 

is cen pezig kereltje, met een donker, fanatiek gezicht en 

blauwgrijze haren in stijve, vettige golven. Hij rolt woest met 

de zwarte ogen. Een Spaans type, zoals er meer zijn in deze 

streek. 

Inmiddels heeft Piet Beckers dejuistc oplossing gevonden: er 

is geen sprake van ether! Voor hem was er maar één vcr-
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klaring: die dame had zich een stuk in de kraag gedronken en 

was hjk geslagen. En natuurlijk heeft hij de buren er buiten 

gelaten om geen schandaal te verwekken. 

'Dokter, als het voor Madame Dhondt is, hoeft u zich werke­

lijk niet zo te haasten. Ze ligt heel gewoon haar roes uit te 

slapen en ze ronkt dat het een lust is.' 

De dokter is nog opgewonden en korzelig: 'Hoe weet u dat? 

Wie is u?' 

'Ik ben een kennis van Meneer Dhondt. Ik kwam juist van 

boven, toen ik hem hier tegen het lijf liep. Met haar is er niets 

ergs aan de hand, lijkt mij. Ze is alleen stapeldronken.' 

De dokter heeft de straatdeur ontsloten en knipt het licht aan 

in de gang. Terwijl zij naar boven gaan, vraagt hij verder en 

Beckers moet nog eens zijn verhaal doen. Het verontrustende 

gekreun als antwoord op zijn bellen, de deur die aan stond, de 

zakdoek op het gezicht, de val uit het bed... 

In de slaapkamer maakt hij hcht en haast zich de gordijnen te 

sluiten. Na één blik op de patiënte, die diep en regelmatig 

ademhaalt, begint de dokter met haar pols in de hand zijn hart 

te luchten. 

'Zou je zo'n lummel niet om zijn oren slaan? Ik moest onver­

wacht in alle haast naar huis om iets te halen voor een spoed­

geval en daar had meneer nog geen tien seconden geleden op­

gebeld, dat zijn vrouw geen teken van leven meer gaf. Hij 

vreesde het ergste!' 

Dan richt hij zich met een ruk op en kijkt met grote, starre 

ogen naar Beckers. 

'Wat zei u daar, dat er op haar gezicht lag?' 

De ander raapt de elfen witte manncnzakdoek op van de grond 

naast het bed. Het weefsel voelt nog vochtig aan. 
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'Alstublieft. Toen zij uit bed rolde, viel hij er natuurlijk a£' 

Dubois hoeft er niet eens aan te ruiken. Hij staat enkele ogen­

blikken roerloos na te denken en wil dan heel nauwkeurig 

weten, hoe die zakdoek op haar gezicht lag. Mond en neus 

helemaal bedekt? 

'Sacrénomdedicu!!' 

Het klinkt zeer fel en komt zo onverwacht, dat Bcckcrs er 

schielijk van opkijkt. Op dit ogenblik 'valt zijn frank', zoals 

op kantoor gezegd wordt, wanneer iemand eindelijk iets 

doorheeft. En nu lijkt Dubois opeens zeer op zijn hoede, hij 

kijkt verward en als betrapt een andere kant uit. 

Onze dokter wenst er niet in betrokken te worden, denkt 

Bcckcrs, hij zal voorlopig zwijgen. Ik ook. 

Dubois grijpt zijn koffertje. 'Wel, er valt hier niets te doen en 

ik heb al te veel tijd verloren. Goedenavond !* 

Hij gaat de kamer uit en de trap af. Aarzelend en op afstand 

volgt hem de ander en blijft voor de draai in de trap stilstaan, 

nu de dokter aan de straatdeur Dhondt treft en tegen hem 

begint te mompelen, gedempt, maar met een ondertoon van 

woede en dreiging. Beckers kijkt over de leuning en ziet al­

leen hun benen aan weerskanten van de drempel. Hij spant 

zich in om iets te verstaan boven het verkeerslawaai uit, hij 

kan niet naderen, omdat hij voorbij de bocht gezien zal 

worden. En dan, op een ogenblik van betrekkelijke stilte, 

spreekt de dokter wat heftiger om zijn waarschuwing kracht 

bij te zetten: 

'...naar de politie, als haar ook maar iets mocht...' 

Overkomen, vult Bcckcrs aan. Juist, die dokter ziet er wat 

wild uit, maar weet toch zijn verstand te gebruiken, hij denkt 

aan de onvoorstelbare narigheden, die hij zich op de hals zou 
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halen, wanneer hij er de justitie in betrok. Wat hij nu doet zal 

wel niet helemaal in orde zijn volgens de wet, maar het is toch 

een afdoende manier om het mooie vrouwtje veilig te stel­

len... Wat een doortrapte schurk, die Dhondt! Schrikt er niet 

voor terug zijn vrouw opzettelijk in haar slaap te verstikken. 

Wat cen mentaliteit! Zou Madcmoisclle nu nog bereid zijn 

hem aan een baan te helpen? 

Intussen overlegt hij welke houding hij moet aannemen. 

Doen alsof hij van de prins geen kwaad weet en zich uit de 

voeten maken! 

De benen van de dokter gaan links af Als Bcckcrs beneden 

komt, hjkt Dhondt totaal verpletterd. Grote goden, wat ziet 

de vent er uit! Het is of hij opeens twintig jaar ouder is ge­

worden. Dadelijk gaat hij nog flauwvallen... 

Maar de komedie moet voortgespeeld: 

'Maak je niet ongerust, Mauricc. Het is niets, zegt de dokter. 

Bevangen van de drank, meer niet. Trek het je niet aan, dat 

kan in de beste families wel een enkele keer voorkomen... 

Ja, ik begrijp, datje kop er nu niet naar staat. Laten wc maar 

afspreken voor een andere dag. Het is wel van belang, weetje. 

Een interessante mogelijkheid, als je er iets voor zou voelen. 

Zullen we zeggen: morgen om twaalf uur in De Bonte Os? 

Of liever overmorgen, dan is alle leed weer vergeten. Af­

gesproken?' 

Bjj het weggaan is hij er niet zeker van of de ander ook maar 

het geringste geluid gegeven heeft. Wel heeft hij vrij duidelijk 

ja geknikt. Maar als je dan ook zojuist betrapt bent op poging 

tot moord op je wettige echtgenote... Dat galgenaas komt er 

op deze manier wel goedkoop af. Gek, dat hij als kind al zon­

der aanwijsbare reden cen sterke afkeer voelde van de kleine 
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Maurice Dhondt. Maar dat die lafbek zo gevaarlijk zou zijn, 

had hij nooit durven denken... Die dokter heeft het goed be­

keken. Nu is dat beest aan hem overgeleverd, kan niet eens 

meer van huisarts veranderen. En hij moet er nu vooral voor 

zorgen, dat zijn vrouw niets overkomt, want voortaan is het 

geringste buikpijntje uiterst verdacht en wordt grondig na­

gegaan. 

Van de andere kant... Als Dubois met een aanklacht voor de 

pinnc was gekomen, had hij niet zeer sterk gestaan, was hij 

afhankelijk geweest van één getuige, die hij niet kent en die 

zich de juiste positie van de zakdoek wel eens minder goed zou 

kunnen herinneren, als het er op aan kwam. Noemde deze ene 

getuige zich niet een vriend van de dader? 

In dezelfde cel, waar Dhondt de dokter heeft opgeroepen, 

telefoneert Piet Beckers aan Mademoiselle, dat zijn bezoek 

een dramatisch verloop heeft gehad. Zij vraagt hem bij haar 

te komen, zodra hij gegeten heeft. 

Even na achten installeert zij hem in een diepe zetel van gobe­

lin. Een droge fine? Wat is het droogst: Martell of Hennessy? 

Aan het eind van zijn verhaal zegt zij: 'Dit is wel een uniek 

voorbeeld van de gelegenheidsmisdaad. Er wordt beweerd, 

dat ook zachtaardige en bangelijke individuen tot moord in 

staat zijn, als er maar geen bruut geweld mee gemoeid is en 

vooral geen bloed. De gaskraan is dan een ideaal wapen, pijn­

loos en ongemerkt. Vergiften kunnen in sommige gevallen nog 

een lange en gruwelijke doodsstrijd veroorzaken, weet u wel. 

En de gaskraan van deze meneer had bijzondere voordelen, 

de gastoevocr schakelde zich geleidelijk uit en leverde geen 

gevaar op voor de omgeving. Maar hij heeft er niet aan ge­

dacht, dat er zoiets bestaat als stuiptrekkingen en doodskram-

220 



pen, die zeer hevig kunnen zijn, zoals u gezien hebt. Anders 
had hij wellicht de zakdoek voor haar gezicht gebonden. Hij 
rekende erop, dat hij er eerder zou zijn dan de huisarts en, zon­
der u zou dat ook het geval zijn geweest. Want ook al kwam 
de dokter veel te snel, er zou tijd genoeg zijn geweest om de 
zakdoek weg te nemen... Overigens had hij werkelijk geen 
geluk. Wie weet was het de eerste keer, dat er een bezoeker 
werd binnengelaten door een buurman, die juist uitging. Stel 
u voor, dat het oude heertje een paar seconden vroeger was 
geweest en de deur al achter zich had dichtgetrokken. Dan had 
u vergeefs aan de straatdeur staan bellen en u was allang weg­
gegaan voor de komst van de man en de dokter.' 
'Dat is om te rillen,' zegt hij. 

'Ik zie het,' lacht zij en neemt zijn glas om het nog eens te 
vullen. 
Dan ziet zij geen reden om af te zien van hun plan de tegen­
partij te verstrikken in een baan. Lukt dat niet, dan kunnen zij 
ïn het uiterste geval nog overwegen hem te bevechten met de 
zelfde wapens. Contra-chantage! 

'Pas op, mannetje, denk aan de ether-zakdoek. Kwaaddcnken-
de ambtenaren, van justitie zouden brutaal genoeg zijn je te 
beschuldigen van poging tot moord...' 
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Hoofdstuk 14 

Het is de laatste maand, dat Edmond Deprez voor de Tsjechen 

zal werken. 

In de hoogmoedige houding van de weldoener, die hun lasten 

wat wilde verlichten, heeft hij bij zijn opzeg aangeboden af­

stand te doen van de termijn en onmiddellijk heen te gaan. 

Maar dat dorsten Milek en zijn bewakers niet op eigen houtje 

te aanvaarden. 

Zijn voorbeeld is niet zonder invloed geweest. Bijna alle ver­

kopers bestuderen de advertenties en schrijven sollicitatie­

brieven. Er is nog een ontslag op komst, naar verluidt. En 

over de nieuwe salarisregeling wordt in alle talen gezwegen. 

Toch heeft hij nu en dan spijt, dat hij daar bij de Galeries zo 

vlot werd aangenomen, desgewenst zelfs met ingang van de 

volgende dag. Straks is hij dan wel van zijn ergste geldzorgen 

verlost, maar opeens ook zijn bewegingsvrijheid kwijt, tege­

lijk met de Skoda. Pierre Ronsse heeft gezegd, dat Edmond 

nu nog een hele maand de tijd had het wagentje in de soep te 

rijden. Die kerels hadden hun mensen immers zo in het wilde 

weg van sabotage beschuldigd, dat ze niet beter verdienden. 

Suzanne wordt mager en neemt steeds meer slaapmiddelen. 

Het was geen toeval, weet zij, het was zijn bedoeling haar op 

de zenuwen te werken. Het speelde zich af op het middaguur. 

Zijn overjas, die hij anders altijd aan de kapstok hangt, lag nu 

in de gang, slordig over het kleine stoeltje gesmeten. Hij was 

ongewoon zwaar bij het ophangen en in de binnenzak voelde 

zij iets hards, dat zij niet verklaren kon. Het duurde enkele 

seconden voor het tot haar doordrong, dat liet werkelijk een 
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echt pistool was. Van schrik liet zij het wapen uit de vingers 
glippen en het viel bonkend op het vlocrzcil. 
Onverdroten gaat hij haar in alles na, wil het fijne weten van 
de kleinste beuzelarij, zeker van zo'n harde plof. Maar nu 
bleef hij bij haar komst in de kamer nadrukkelijk zwijgen, 
toonde alleen een triomfantehjk grijnsje. 
En dat deed haar uitbarsten. Als hij dacht haar bang te maken 
met die nozemstreken, zou zij eens naar Commissaris Ver-
linden gaan en vragen of de politie ook raad wist op zoiets! 
Het was goed te zien, dat hij schrok, maar hij vermande zich 
snel. De laatste tijd heeft hij tot haar afgrijzen vaderlijke ma­
niertjes aangenomen. Daarbij hoort dan ook een gedwongen 
lachje van beter weten. 

Maar is het wel zo gedwongen? Meer en meer doet hij haar 
denken aan een soort grootheidswaan. Zo te zien rekent hij 
zich tot de supermensen, is van alles op de hoogte, volkomen 
zeker van zijn zaak, weet wat hem te doen staat, kan zich 
niet vergissen... 

Met het zelfde air van onfeilbaarheid antwoordde hij, dat 
zij immers zo'n goed geweten had? Dan had zij ook metste 
vrezen. Maar zij mocht wel aan meneer de dokter zeggen, 
dat hij goed op zijn tellen moest passen! 
Haar verbazing om de onverwachte dokter zag hij aan voor 
verslagenheid. 

'Dat had je niet gedacht, wel?' sarde hij en ging heen, naar 
alle schijn zeer tevreden over zichzelf. 
Door het venster zag zij, dat hij nu zijn regenjas droeg. Tegen 
beter weten in tastte zij in de overjas, die nog aan de kapstok 
hing en wist hoc dom zij geweest was. Zij had het pistool 
ongezien mee naar de keuken kunnen nemen en uit het venster 
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smijten, over een van de schuttingen. Dan had zij de keus ge­
had tussen drie tuintjes. Dat van de achterburen was een ver­
waarloosde wildernis, haast dichtgegroeid, en dat doffe, bijna 
zwarte ding had er jaren kunnen liggen. Hij had geen navraag 
kunnen doen, want een pistool mag hij niet eens hebben, 
meent zij, en zeker niet bij zich dragen. Vaak genoeg leest zij 
in de krant van veroordelingen wegens 'verboden wapen­
dracht'. 

Omdat hij haar voortdurend beloert, duurde het twee dagen 
eer zij al zijn kledingstukken had nagezocht. Maar voor hem 
is het gemakkelijk binnenshuis iets weg te sluiten. Haar gunt 
hij geen enkel eigen bergplaatsje. Alles in huis moet voor hem 
toegankelijk zijn, ook de vuilgoedtrommel met de kurkplaat 
als deksel, die in de bijkeuken staat. Toevallig verraste zij 
hem, toen hij als een politiehond in haar gedragen ondergoed 
aan het snuffelen was naar bewijzen... 

'O, ga jij de was doen?' had zij gevraagd. 'Dat is vriendelijk!' 
Dat is al ruim eenjaar geleden. Tegenwoordig kan zij haar 
sarcasme sparen, hij schaamt zich al cen hele tijd voor niets 
meer. En zijn manier van doen wordt steeds angstwekkender. 
Hij heeft nu voortdurend het valse lachje, dat naar zij gelooft 
voor alwetend moet doorgaan. Nu en dan is er ook een nau­
welijks hoorbaar gegrinnik en een licht hoofdschudden om 
haar onnozelheid. Alsof zij voor hém iets verborgen zou 
kunnen houden! 

Wanneer zij 's avonds, verzonken in haar gedachten aan 
Etiennc, zich betrapt op een gelukkige glimlach, schrikt zij en 
ziet opeens, dat hij haar - wie weet hoe lang al - aan het be­
gluren is over de rand van zijn krant. Dan weer vliegt hij 
overeind als stond het huis in brand, doet het licht uit, trekt 
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voorzichtig de gordijnen op een kiertje en tuurt in de straat 
als een filmgangster, die onraad vermoedt. Dat kan een hele 
poos duren en als hij dan weer licht gemaakt heeft, kijkt hij 
haar strak aan met ogen, die haar bang maken, die opeens een 
vreemde, starre uitdrukking hebben gekregen. Hallucineren­
de ogen, vreest zij en vraagt zich af wat voor zinsbegooche­
lingen hij daar in de donkere straat wel mag hebben waarge­
nomen. Is hij zo aan een of andere dokter geraakt? Hallucine­
ren is een bewijs van volslagen krankzinnigheid, heeft zij eens 
gelezen. 

En als het zo ver nog niet met hem gekomen is, welke dokter 
kan hij zich dan in het hoofd gehaald hebben? Lamotte, hun 
eigen huisarts, denkt eraan zijn praktijk over te doen. Hij 
nadert de tachtig en laat al een paar jaar zijn auto besturen 
door een overgeschoten dochter van middelbare leeftijd. 
Lamotte was natuurlijk weer zijn keus, volkomen gevaarloos. 
'Zeg aan meneer de dokter...' 

Maar laat zij zich toch niets wijsmaken: er is nooit sprake ge­
weest van een dokter! 
Ja, toch... Maar daar kan hij onmogelijk iets van weten. Her­
haaldelijk heeft Etienne, wanneer zij het had over de ontstel­
lende manieren van Edmond, haar aangeraden eens te gaan 
praten met Jean Litaney, de psychiater uit de Jeroen 
Boschlaan. Dat was al in zijn studententijd een van zijn beste 
vrienden, bovendien een aangetrouwde neef. Als zij hem haar 
belevenissen zo volledig mogelijk vertelde, zou hij zich mis­
schien een oordeel kunnen vormen in hoever het mannetje 
echt gevaarlijk was of alleen maar blufte... En met het oog op 
de verdere ontwikkeling - zij zegt immers dat het steeds erger 
wordt - zou het wel goed zijn nu al een psychiater bij de hand 
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te hebben, die op de hoogte is en onverwijld zou kunnen op­
treden, wanneer het tot ccn uitbarsting kwam. Maar het 
werd steeds uitgesteld... 
Hij kon toch niet deze dokter bedoelen? Of was zij zelf goed 
op weg gekte worden? 
De ontdekking van het pistool viel op vrijdag, zodat zij vier 
eindeloze dagen zich meer dan ooit verlaten voelde en hun­
kerde naar het dinsdagse telefoongesprek met Etienne. 
'Nu ik dat pistool gezien heb, vind ik misschien heel zijn doen 
en laten veel abnormaler dan het in werkelijkheid is. Allerlei 
futiliteiten krijgen waarsclrijnlijk ccn veel te grote betekenis. 
Toch weet ik heel zeker dat hij de laatste weken veel erger 
geworden is. En ik heb me dag en nacht geplaagd met het 
raadsel van die dokter.' 

'Kom, als hij je verdenkt van relaties met alle mannen die op 
straat naar je kijken, kan er heel goed een dokter tussendoor 
lopen.' 

Nu zouden zij er dan maar een kostbare woensdagmiddag aan 
opofferen. Hij had al gesproken met zijn aangetrouwde neef 
Jean Litaiiey: een gewezen secretaresse, ccn zekere Madame 
Deprez leefde in voortdurende angst voor haar man, die ja­
loers was op het krankzinnige af. Of Jean er zijn bijzondere 
aandacht aan wilde besteden, want het scheen daar werkelijk 
een ernstige toestand te zijn. 
'En hoe was de naam, zei je?' 
'Deprez. Met een z. En één woord.' 
'Oja...' 
'Wat: o ja?' 

'Het geval komt me bekend voor. Is er niet sprake van een 
bijzonder mooie vrouw?' 
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Als bij ingeving vond Etienne het toen maar beter zijn vriend 
in vertrouwen te nemen... 
'Jij bent een ohjke guit, Etienne. En je moet nu eenmaal altijd 
je leven ingewikkeld maken, dat schijnt niet anders te kunnen. 
Dus op een woensdag, maar je weet nog niet welke. Laat haar 
dan telefoneren en blijf er zelf voortaan buiten. Dat in ver­
band met mogelijke complicaties, begrijp je wel?'. 
'Wat voor complicaties? 

'Er zijn mogelijkheden bij de vleet. Ik ben kind aan huis op 
het parket en ik weet veel te goed, dat dit een van die situaties 
is, waar vroeg of laat de Justitie wel eens aan te pas zou kunnen 
komen. Jullie veronderstellen toch ook dat die meneer wel 
eens brokken zou kunnen maken, anders had je mij niet no­
dig. Dan wordt er van elk wissewasje, van elk buurpraatje een 
beëdigde verklaring opgemaakt en moet alles haarfijn klop­
pen, zo niet zie ik de advocaten al de vloer met je vegen. Daar­
om word jij helemaal uitgeschakeld. Je vergeet dit gesprek en 
die dame vraagt zelf om een consultatie. Dan reken ik ook 
•mijn honorarium en dat wordt plechtig geboekt. Zorg dus 
dat de lieve schat duiten bij zich heeft. En zorg vooral dat zij 
niet merkt of ook maar vermoedt, dat ik op de hoogte zou 
zijn van je idylle.' 

Hij gaf nog de dagen en uren op, dat hij te bereiken was in de 
psychiatrische kliniek. 
Suzanne zou nu opbellen in een cel op de straat en afspreken 
voor woensdag over acht dagen. Dit zou dan eindelijk eens 
iets zijn dat Etienne voor haar kon betalen. 
Ook zou het aan te bevelen zijn, dacht hij, dat zij aan de com­
missaris van haar wijk een overzicht gaf van alle gekke stre­
ken, die zij had moeten beleven. Dan was ook die man inge-
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licht en dus beïnvloed, wanneer het er op aan zou komen. 
En nu zij eenmaal met politie had gedreigd, was dat pistool 
natuurlijk allang in veiligheid gebracht, onvindbaar. Zij deed 
dan ook beter er helemaal niet over te spreken, anders kreeg 
hij ongetwijfeld bezoek. Ofhij een pistool had en zo nee, of hij 
goed vond, dat zij huiszoeking deden, wat hij kwalijk zou 
kunnen weigeren, als er immers toch niets te vinden was. Dan 
wist hij wie hem aangebracht had en de narigheid kon er al­
leen maar door vergroot worden. 

Een paar dagen later, in de vroege namiddag, heeft zij het er­
op gewaagd, de kinderen in bed gestopt en de sleutel aan 
'madame van boven' terhand gesteld. 

Als alle bewoners van zijn wijk kent Commissaris Verlinden 
haar zeer goed van zien. Door de mannen van zijn bureau 
wordt zij de schoonheidskoningin van de Bloemcnbuurt ge­
noemd en er is ook heel wat pret geweest over dat jaloerse 
mannetje van haar. 

De commissaris is vriendelijk en vol belangstelling, hij maakt 
aantekeningen en beklaagt haar. Het spijt hem oprecht, dat hij 
niets voor haar kan doen, zolang er geen strafbare feiten ge­
pleegd zijn. Zoals de toestand nu is, zou alleen een advocaat 
iets kunnen ondernemen, dreigen met een procedure tot een 
of andere vorm van scheiding. Toch zal Madame er goed aan 
doen dadelijk naar hier te komen, als er weer eens sprake 
mocht zijn van blauwe plekken. De klacht wordt dan in ieder 
geval op papier gezet en blijft bewaard, kan nog wel eens te 
pas komen als er geprocedeerd zou worden. 
Op weg naar huis veronderstelt zij als altijd, dat hij daar op 
haar zit te wachten. Zij bepaalt haar houding. Is het niet aan 
te bevelen, dat zij brutaalweg toegeeft naar de politic te zijn 
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geweest? Dan kan hij tenminste dat pistool niet in huis hou­
den. En moet zij eigenlijk in het algemeen niet veel meer tot 
de aanval overgaan om hem wat in te tomen? Anders wordt 
het ccn bestendige verschrikking, de terreur van ieder ogen­
blik... 

Of is het daar te laat voor, nu zij jaar in jaar uit steeds maar 
lijdelijk zijn onberekenbare buien heeft afgewacht en ge­
tracht zich te rechtvaardigen, al had zij er niet de geringste 
reden toe? Sinds Etienne heeft zij er de schouders bij opge­
trokken en geen antwoord meer gegeven. Waarom is zij 
nooit op zijn eigen, niets ontziende manier tegen hem op-
getornd? Zij had hem met gelijke munt kunnen betalen, hem 
op de zotste manieren van bedrog kunnen beschuldigen. Eén 
avond is hij thuisgekomen met een veegje lippenrood op de 
kraag van zijn hemd. Zij heeft er niets eens wat van gezegd... 
En nu met dat pistool... Zij had er dadelijk mee de straat op 
moeten rennen naar het politiebureau, wat er ook van komen 
mocht. Het is vlakbij; hij had haar niet in kunnen halen. 
Maar ze had niet eens de moed het ding tcrsluiks weg te ma­
ken in ccn achtertuintje, dacht er niet eens aan. Dat ogenblik 
stond zij zelfs versteld van haar eigen roekeloosheid. In zijn 
zakken tasten - hoe durfde zij maar! En onmiddellijk stopte 
zij het pistool weer op zijn plaats, bang dat hij haar zou be­
trappen. 

Heeft zij die slaafsheid van nature, of is het aangeleerd? Van 
haar dertiende jaar is zij onafgebroken vernederd, opgejaagd 
en geringeloord, eerst door Clémence en Amédée en wel zo 
genadeloos dat zij onvermijdelijk in de armen moest vallen 
van de eerste zwakzinnige die zich aandiende. En die maakte 
het nog erger, behandelde haar helemaal als een lijfeigene. 
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Nu hij haar met een pistool gedreigd heeft, haat zij hem nog 
veel meer dan die twee anderen, zij wenst hem dood en zou 
heel ver kunnen gaan om zich van hem te ontdoen. En dan 
heeft Huguette warempel nog gezegd, dat het een ziekte is, 
dat hij niet anders kan, datje eigenlijk medelijden moet heb­
ben met de arme drommel... En dat met een airtje of ze al een 
heel leven had gewijd aan de verpleging van krankzinnigen. 
O, die goedkope cdelaardigheid van mensen, die zelf geen ge­
vaar lopen, niet de geringste last hebben van het probleem! 
In negentien-vijftien was haar vader een van de jongste oor­
logsvrijwilligers die langs Nederland aan het front terecht­
kwamen. Steeds heeft zij moeten denken aan wat hij eens ge­
zegd heeft: 

'Het vriendelijkste soldaatje van heel het regiment wordt een 
bloeddorstig monster, op het ogenblik dat hij van de overkant 
om de oren geschoten wordt door een zelfde brave jongen, die 
geen vlieg kwaad zou doen.' 
Ja, nu hij met pistoolschoten dreigt, voelt zij zich in de zelfde 
situatie als die brave soldaatjes. Want zij wéét dat hij gevaar­
lijk is, dat zij op alles voorbereid moet zijn, met alle middelen 
haar leven verdedigen, wellicht ook dat van haar kinderen, 
van wie hjj steeds minder verdragen kan. 
'Papa méchant,' heeft Mireille al eens gezegd. 
Soms zit hij naar de spelende kleintjes te staren met een gezicht 
waarop te lezen staat, dat zij onmogelijk van hém kunnen 
zijn. Daar heeft hij trouwens n\ vaak genoeg op gezinspeeld, 
al was het dan heel uit de verte. Eerstdaags krijgt zij dat toch 
wel als een vaststaand feit naar bet hoofd geslingerd, ver­
wacht zij, want hij gaat snel bergaf. 
En er is niets aan te doen. Hij zal zich nooit vrijwillig laten 
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behandelen, hij weet alles veel beter, waant zich boven ieder­
een verheven. Zij voelt dat zij nu iedere dag voorbereid moet 
zijn op de grote ontploffing, dieeindeHjkuitkomstzalmoeten 
brengen. Als zij het er levend afbrengt, welteverstaan. 
Medelijden!... Als Huguette haar nog één keer aan de oren 
komt zagen met die sentimentele aanstellerij, krijgt ze ant­
woord : Niet kletsen, maar doen! Zich onverwijld aanmelden 
als leerling-verpleegstcr in een gekkenhuis. Er is grote vraag 
naar dat soort heldinnen. Maar die zijn nog altijd niet met een 
gevaarlijke patiënt getrouwd! 

Zij gelooft dat Etienne ongelijk heeft. Ze had de commissaris 
moeten vertellen van dat pistool. In ieder geval gaat zij vier­
kant zeggen waar zij geweest is, als haar dat aanstonds ge­
vraagd wordt door haar heer en meester. 
Maar thuis is niets gebeurd. De kinderen slapen nog rustig. 

Sinds hij haar eens achtervolgd heeft tot in de Galeries Léo-
pold, gaat Suzanne niet meer met de tram naar het Stations­
plein, maar stapt halverwege over op een stadsbus en rijdt 
door tot een halte bij het Arsenaalplein. Zo komt het dat 
Edmond Dcprcz twee woensdagen achtereen vruchteloos op 
wacht heeft gestaan bij het station. Een keer heeft hij haar ook 
vergeefs opgewacht bij de ingang van de Galeries. Het ver­
wondert hem wel wat, maar ontmoedigt hem zeker niet. 
Dan heeft hij zich ook opgesteld bij de villa van 'meneer de 
dokter', zoals hij zijn doodsvijand ook voor zichzelf is gaan 
noemen. En dit moest weer juist de dag zijn, dat Suzannc aan 
het station uitstapte. Zij was laat, doordat hij thuis zo lang 
was blijven treuzelen en zij meende het erop te kunnen wa­
gen, omdat zij toevallig de opzichtige rood-zwarte Skoda 
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met de gouden letters van de zaak, dwars voor haar tram 
door, een heel andere richting had zien inslaan. 
Het was de richting van het Villapark, maar dat wist zij niet. 
Daar is de ligging zo, dat het niet mogelijk is de twee ingan­
gen van het huis Litaney tegelijk in het oog te houden. Hij 
kon ook kwalijk als een dwaas rond het blok blijven toeren. 
Als zij inderdaad daar binnen was, zou zij het overbekende 
wagentje kunnen zien door de vensters van de spreekkamer. 
Voor de zoveelste keer verloor hij zich in kansberekeningen: 
Als zij bij Litaney aan huis komt, wordt zij na afloop van de 
'behandeling', evenals hij zelf die keer, ongetwijfeld langs die 
kolossale voordeur uitgelaten. Maar de schoft is getrouwd en 
kan zich niet elke woensdag, en dan al zoveel maanden lang, 
opsluiten met zo'n opvallend lekker hapje, bovendien een 
jonge meid, die met haar gezondheid te koop loopt. Dat ge­
looft niemand! Daarbij heeft hij alle reden zeer voorzichtig te 
zijn op dit gebied, want het is algemeen bekend dat hij ge­
trouwd is met cen schatrijke vrouw. Haar vader is een van 
die rijke Barry's van de Oude Markt. En Madame Litaney 
zou best achter cen van de vele vensters een oogje kunnen 
houden op het komen en gaan van de patiënten. Om maar 
niet te spreken van het personeel, dat er toch zeker moet zijn 
in zo'n bakbeest van een huis, al heeft hij dan op zijn tocht 
van de achteringang langs alle handwijzers naar de tussendeur 
van de spreekkamer geen levend wezen gehoord of gezien. 
Daarom ligt het voor de hand, dat meneer de dokter zijn 
wagen neemt en naar de afgesproken plaats rijdt. Maar cén 
enkele uitzondering kan hij zich altijd wel veroorloven. 
Deprez was bijtijds in de kastccldrccf en hoefde niet eens te 
stoppen. Geen honderd meter voor hem uit zag hij de auto 
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van Litaney uit de garage zwenken en het laantje afrijden. 
Het was nog voor het einde van het spitsuur en het werd een 
zenuwachtig gejakker, tot hij de jacht moest opgeven bij een 
stoplicht. Maar hij heeft geduld, hij weet dat hij dat paar ééns 
zal betrappen. Dan heeft hij het nodige bewijs en kan hij voor­
goed een eind maken aan dat liederlijk spel. Want na zo'n 
harde les, wanneer alle kranten vol hebben gestaan van haar 
wangedrag, zal zij hem wel uiterst dankbaar moeten zijn, als 
hij haar nog in zijn huis en bij de kinderen duldt. Dan zal zij 
zich ook twee keer bedenken voor zij zich waagt aan een an­
der avontuur van dat soort en dan zal hij eindelijk rust hebben. 
Met een beetje geluk kan het gebeuren, voor hij bij de 
Galeries aan het werk moet. Hij heeft nog drie weken de tijd. 
En ook al is hij daar, niemand zal hem verhinderen op een 
woensdag voor een uurtje weg te gaan, naar de tandarts bij­
voorbeeld. 

Bij alle schande, die zij over hem gebracht heeft, is het nog 
een voordeel dat zij zit opgescheept met die twee kinderen, al 
mag de duivel weten wie hun vader is. Best mogelijk, dat zij 
het zelf niet weet. Geen van beiden lijkt ook maar in het 
kleinste detail op hem, zij vormen veeleer zijn tegendeel, met 
hun lichtblond haar en bijna doorzichtig-blauwe ogen. Wat 
ervan zij, ze bestaan, en hoe honds ze hem ook mag behande­
len, voor haar broed is ze een en al zorg. Ze durft die twee 
geen moment zonder toezicht te laten en is aangewezen op die 
ene middag, dat haar grootmoeder komt. 
Tot voor kort benauwde het hem nog, dat hij zo alleen stond, 
niemand had, op wie hij vertrouwen kon, of die zich ook 
maar iets aan hemgclcgcnzou laten liggen. Nu wil hij juist al­
leen zijn, zich opzettelijk afzonderen. Hij vindt een pervers 
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genoegen in zijn eenzaamheid, in zijn gevoel van meerder­
heid en zelfs ook in het onnoemelijke onrecht, dat hem wordt 
aangedaan. Het verheft hem boven de vulgaire massa en maakt 
hem onaantastbaar. Nu is het afgelopen met alle steriele zelf­
beklag. De tijd is nabij, dat hij gaat optreden en zich laat ken­
nen als een kerel, die lang geduld heeft gehad, maar tenslotte 
zijn manneneer heeft weten te wreken, zich op een indruk­
wekkende manier betaald heeft voor alle doorstane hoon en 
ontering. Hij weet goed, hoe de meeste mensen uit zijn om­
geving over hem denken, zij verslijten hem voor een willoze 
horendrager en voetveeg. In de bloemenbuurt zijn er mannen 
genoeg, die op het trottoir niet eens behoorlijk voor hem op­
zijgaan, met een ironisch lachje rakelings langs hem heen 
schuren en hem achter zijn rug in de maling nemen. Maar dan 
opeens zullen de grootste lafaards ook het grootste respect 
voor hem hebben. Schichtig en met open mond zullen zij naar 
hem kijken en ruim baan voor hem maken. En zij zullen el­
kaar zeggen, dat er toch moed nodig is voor zoiets, dat zij het 
nooit achter hem gezocht hadden, maar dat hij tenslotte het 
grootste gelijk heeft gehad en wel móést vrijgesproken 
worden. 

234 



Hoofdstuk 15 

In de vroege ochtend is zij langzaam tot een schemerig be­
wustzijn gekomen. 
Het eerste wat zich bij haar opdringt, is de overtuiging dat de 
maat nu meer dan vol is en zij niet het recht heeft het leven 
van die arme Maurice nog langer te vergallen. Hij heeft ge­
duld genoeg gehad. 
Meteen zoekt zij al naar de meest geschikte manier, die hem 
de minste lastzal bezorgen enzo weinig mogelijk opspraakver­
wekken. Kan zij het laten voorkomen als een ongeluk? 
Zij heeft Grootvader Richelieu en Tante Ilona vaak horen 
spreken over de dood van een goede vriendin uit het oude 
Rusland, een zekere Gravin Alexandra Michaïlovna Lubin-
kaja, die het raam ging wassen van haar miserabel kamertje op 
de vierde verdieping van een huis in een Parijse achterbuurt. 
Na haar val had zij spons en zeem nog in de hand. 
'Dat waren haar bewijsstukken,' zei Grootvader dan. 
Wat er bewezen moest worden heeft de kleine Darja eerst 
jaren later begrepen. Het zelfde gold voor wat die wandluizen 
er mee te maken hadden. Want aan het einde van het verhaal 
werd steeds met nadruk herhaald, dat volgens een wederzijdse 
kennis die arme Alexandra Michaïlovna toen al enkele dagen 
een hopeloze strijd had gevoerd tegen de wandluizen, die 
opeens verschenen waren... Bij dat woord kreeg Tante altijd 
een schokkende rilling. 

Maar Darja Dmitriëvna woont op de eerste verdieping. Zij 
zou hoogstens een been kunnen breken, nog méér last veroor­
zaken. 
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Vergeefs spant zij zich in iets anders te vinden. Haar lome ge­
dachten komen niet verder dan spons en zeem van de onbeken­
de gravin, die zo vaak heeft rondgespookt door de nachten 
van haar kinderjaren. 

Zonder gerucht te maken steekt zij naast haar bed de sche­
merlamp aan. Lange tijd heeft hij van dit rozige licht gehou­
den, telkens zei hij, dat het haar huidkleur zo flatteerde, haar 
zo fris maakte als een baby die uit zijn badje wordt getild... 
Dat is alweer een hele tijd geleden, en geen wonder. 
Het ritme van zijn ademhaling is door het opgaan van het 
licht niet onderbroken. Op zijn nachttafeltje ligt het buisje 
aspirine nog open binnen zijn bereik naast een halfvol glas 
water. Hij heeft ook slaaptabletten genomen, de arme schat. 
Van louter ellende, natuurlijk. Het is alles haar schuld en het is 
nu wel bewezen, dat zij alle hoop kan opgeven. 
Zij ziet dat hij het warm heeft. Er glinsteren kleine zweet­
druppeltjes op zijn bovenlip. Vroeger vertelde hij haar vaak 
hoe benauwd en absurd hij kondromen. Ook dat is voorbij. 
Alles was zo mooi en had het ook kunnen bhjven, als zij niet 
alles bedorven had! 

Haar ziektegevoel is veel heviger dan zij ooit heeft ondergaan 
na een vorige bedwelming. Het laat zich niet lokaliseren, het 
is niet bepaald haar hoofd of haar maag, het is of een schrij­
nend onbehagen ook de kleinste cellen van haar hchaam 
heeft aangetast. Het doet haar denken aan die ene keer, dat zij 
zo ziek is geweest m dat vissersbootje langs de kust van Cor­
sica, maar dan tien maal zo erg. 

Toch doezelt zij weer weg in een barmhartige gevoelloosheid, 
die meer heeft van bezwijming dan van slaap. 
Wat zij dan waarneemt, wie weet hoeveel uren of alleen 
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maar minuten later, kan zij een hele poos niet geloven. Zij 
heeft niet het besef gehad de lamp te doven. Hij ligt op zijn 
knieën voor haar bed en kust snikkend haar hand... Maar dat 
kan natuurlijk niet waar zijn. Haar halfgedroomde gedachten 
haken er toch op in. 

Op paasmorgcn, vertelde Grootvader Richelieu, gold het ge­
bruik dat alle Russen elkaar op de wangen kusten met de 
woorden: 'Christus is opgestaan'. Maar 'al zijn bedienden' 
kusten dan alleen zijn hand. Wanneer hij sprak van 'alle be­
dienden' of'heel het personeel', hield hij zijn hoofd achterover 
en zijn blik maakte een wijde boog, als moest hij een saam-
gepakte menigte overzien. 

Als zij eindelijk overtuigd is, rukt zij zich verschrikt overeind, 
maar de hamerslagen tegen de binnenwand van haar schedel 
doen haar kreunend terugvallen. Nu kan zij niet anders be­
sluiten dan dat hij in hoge koorts aan het ijlen is. In korte, 
haastige zinnetjes, uitgestoten tussen twee huilkrampen in, 
beschuldigt hij zich van al wat slecht is. Hij is de grootste 
schurk van het heelal... bij hem ligt de schuld van al haar el­
lende... omdat hij nooit genoeg van haar heeft gehouden... 
Haar in de steek heeft gelaten, hoe zij hem ook nodig had... of 
het hem niet aanging... in plaats van haar uit alle macht te 
helpen... geen wonder dat de verleiding haar te sterk was... nu 
zij moest leven met zo'n onverschillig beest van een man... 
Enzovoort, er komt geen eind aan. Bijwijlen zweeft zij weer 
weg naar het randje van bewusteloosheid en klinkt zijn stem 
van heel ver... Maar zij wil iets voor hem doen, hem in bed 
helpen en toedekken! Hij is zwaar ziek, hij spreekt wartaal! 
Zij wil hem tegenspreken en troosten, hem ervan overtuigen, 
dat zij de enige schuldige is... Maar zij kan niet eens het hoofd 
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oplichten zonder het uit te schreeuwen van de pijn. Daarbij 
komt, dat zij nodig naar de w.c. moet, zij voelt naderende 
braakkrampen. 
Herhaaldelijk staat hij op het punt zich te bevrijden uit de 
wurgende greep van zijn wroeging door haar alles te beken­
nen. Hij kan er niet toe komen, hij weet dat hij haar gevoelens 
moet sparen. Zij heeft altijd in hem geloofd, hem blindelings 
vertrouwd. De schok zou al te verpletterend zijn. 
Maar dat is niet de enige reden. Hoc slecht hij zich ook voelt, 
hij begint al te geloven, dat zijn schuld niet volledig is. Hij 
heeft het eigenlijk nooit gewild, was een ogenblik de kop 
kwijt. Alles liep samen om hem krankzinnig te maken. Hij 
zal het moeten beschouwen als een ongeval, dat hij tegen zijn 
wil veroorzaakt heeft en dat gelukkig goed afgelopen is. 
Toch moet zij nog van hem horen, dat zij nooit zal kunnen 
begrijpen hoe slecht hij voor haar geweest is. Zij is veel te lief 
en goed om zich zo iets gemeens te kunnen indenken. 
Naarmate het tot haar doordringt wat hij zegt, stijgt haar ver­
bazing. Wil hij haar werkelijk doen geloven dat hij schuldig 
zou zijnjegens haar? 

Zij is nog veel te ziek om er diep over na te denken. Haar enig 
verlangen gaat nog altijd naar het einde van alles. Ook in dat 
dansende bootje had voor haar de dood al zijn verschrikking 
verloren. 
Als hij eindelijk ophoudt met zijn zelfvernietiging, stapt hij 
over op de toekomst. Voortaan gaat hij uitsluitend leven voor 
haar! 
Hij zal alles doen om haar gelukkig te maken, weer evenveel 
van haar houden als vroeger, zorgen dat zij niets anders meer 
verlangt en haar kwaal meester kan worden. En ook al zouden 

238 



zij er samen niet in slagen, hij zou er haar niet minder om lief­
hebben! 
Dit ogenblik is hij er ook van overtuigd, dat hij dat alles voor 
het zeggen heeft, kan besluiten tot eeuwige liefde, even abso­
luut als tot de aankoop van een paar schoenen. 
En onder al zijn vurige ontboezemingen begint bij haar toch 
een vonkje van geloof te gloeien. Zou het zo onmogelijk zijn? 
Toen hij in hun verlovingstijd en wittebroodsweken even dol 
verliefd scheen als zijzelf, kon zij eenvoudig aan niets anders 
meer denken, zich geen andere verlangens voorstellen buiten 
zijn liefkozingen. Zijn simpele aanwezigheid was haar al een 
volmaakt geluk, zijn thuiskomst telkens een nieuwe verruk­
king. Zij weet zeker dat zij niets meer te vrezen zou hebben, 
als dit kleine wonder zich mocht herhalen. Is het misschien 
toch zijn koelheid van de laatste paar jaren geweest, die telkens 

haar moed gebroken heeft? 
* 

Ondanks haar ellendige toestand is zij er in geslaagd hem wat 
tot bedaren te brengen, hem in zijn bed te praten, zodat hij 
nog enkele uren rustig geslapen heeft en wakker geworden is 
zonder een streepje koorts. Voor zover haar begrip reikt, zijn 
de rollen nog steeds omgekeerd. Al is het met met zoveel 
woorden, hij smeekt haar nog steeds om vergiffenis, loopt 
haar als een hondje achterna om haar alle karweitjes uit de 
hand te nemen. 

Zij maakt zich bezorgd, omdat hij geen trek had iets te eten, 
maar heeft verzwegen, dat zij haar eerste tcugje koffie on­
verwijld moest overgeven. 
Even na tienen wordt er gebeld. Omdat Maurice nog in een 
doorzwcten pyjama rondloopt, gaat zij opendoen. Het is een 
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politieman, die bij haar aanblik een verschrikt gezicht trekt. 
Is Madame niet goed? Zij hoeft anders van hem niet te ver­
schieten, want hij komt met goed nieuws. De auto van me­
neer is al terecht, hoor! De Gerechtelijke Politie is klaar met 
het onderzoek van de wagen en Meneer Dhondt kan erover 
beschikken, als hij hier even wil tekenen voor de ontvangst 
van de sleuteltjes. 

Zij begrijpt er niets van, Maurice heeft haar het slechte nieuws 
niet verteld. Maar hij heeft op de overloop staan luisteren, 
snel een kamerjas aangetrokken en komt nu in een vrolijk 
vaartje naar beneden. Zij voelt zich al wat geruster, nu zij ziet 
dat hij er opeens zo opgewekt uitziet, en gaat bescheiden naar 
boven om niet de schijn te wekken, dat zij hem wil controle­
ren als een achterdochtige pikvin. Als zij bij de draai in de 
trap naar beneden kijkt, moet zij snel de leuning grijpen van 
duizeligheid. 

Ja, nu is zijn stemming er veel op vooruitgegaan, nu kan hij 
haar het verhaal doen en zij krijgt er de tranen van in de ogen: 
hij heeft gezwegen om haar niet nóg ongelukkiger te maken! 
Hij voelt zich weer even goed als ooit, zegt hij. Het weer is 
nog even zacht en hij gaat gauw met de tram naar het Jezu-
ietenveld... 

Maar hij heeft nog niets gegeten! klaagt zij. 
Straks. Hij wil eerst weten in welke staat die pooiers zijn wa­
gentje hebben achtergelaten, vóór die tijd heeft hij toch geen 
rust. Waarschijnlijk zal het niet zo erg zijn. Die kerels zijn wel 
zo slim geweest er zich zo gauw mogelijk van te ontdoen. 
Van de Lange Brugstraat naar het Jezuïctcnveld is geen af­
stand. Ze moesten wel veel hoeken van korte straatjes om­
slaan, zodat ze dadelijk uit het zicht waren. 
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Haar vader heeft wel honderd keer gezegd, dat niets zo goed 

was om de eetlust op te wekken als een Frans beschuitje met 

kaviaar. Het was wel duur, maar onbetaalbaar om een zieke 

weer aan het eten te krijgen. In de winkel Au Traiteur, op de 

hoek van de boulevard en de Astridlei, hebben ze kleine blik­

jes van het juiste merk. Zij kent Madame Toussaint al heel 

lang en krijgt steeds iets lekkers toe, want vader koopt daar in 

voor het restaurant. Als zij nu maar niet al te draaierig wordt 

en vlug voort kan maken, kan zij nog vóór Maurice terug 

zijn. Hij moet veel verder zijn, onderweg overstappen en nog 

een heel eind lopen door al die straatjes van de oude stad. 

Zij schrikt van haar gezicht in de spiegel. Geen tijd voor op­

maak. Zij heeft haar lange broek al aan, nu alleen nog schoe­

nen, mantel en hoofddoekje. In de porseleinen kcukenpot, 

waarop in blauwe letters P O I V R E te lezen staat, bewaart zij 

spaarduitjes voor kleine aardigheidjes bij haar toilet. Dat 

heeft hij al lang geleden, toen alles nog goed was, ontdekt en 

er zonder iets te zeggen honderd frank bij gedaan om haar in 

de war te maken. 

Zij neemt genoeg geld om ook een patrijs of een houtsnip 

mee te brengen, hij is dol op wild gevogelte. En dan die 

prachtige muskaatdruiven van Au Traiteur! 

Haastig maakt zij zich op weg met haar schotsgeruite bood­

schappentas en weer is zij duizelig, wanneer zij in de draai van 

de trap naar beneden kijkt. Op straat voelt zij zich niet hele­

maal zeker van haar benen. De mensen kijken haar vreemd 

aan, zullen wel denken dat zij dronken is. Gelukkig komt er 

juist een halflege tram aan en zij laat zich uitgeput op haar 

plaats vallen. Het is maar enkele minuten. Als de winkel niet 

al te vol is, kan zij het gemakkelijk van hem winnen. Als hij 

241 



na de beschuitjes met kaviaar nog geen trek heeft, kan zij het 

vogeltje tot vanavond bewaren. 

Zij kan direct geholpen worden. Madame Toussaïnt fronst 

het voorhoofd en vraagt met nadruk hoc zij het maakt. Dan 

opeens begint zij te lachen. Zij begrijpt het al. Maar niet te 

veel van aantrekken, mijn hartje, na de eerste drie maanden 

gaat het gewoonlijk veel beter. En ja, er is nog een heel mooie 

houtsnip, panklaar. Voel maar eens hoc mals de borst is. 

Darja breekt het koude zweet uit, maar neemt zich toch voor 

er haar uiterste best op te doen, al doet de gedachte aan de 

braadlucht haar kokhalzen. Hij houdt weer van haar en dat 

geeft haar een gevoel van geborgenheid, het zal haar op de 

been houden. Intussen heeft zij zwarte vlekjes voor de ogen 

gekregen. 

'Vergeet je sacoche niet, licveke!' 

Omdat zij de boodschappentas in de hand heeft, zou zij haar 

handtasje laten liggen. 

De tramhalte is tegenover de winkeldeur. Zij zou graag tegen 

het grijze paaltje leunen, al zegt haar vader dat zoiets zeer on­

beschaafd is. Voor haar voeten dendert een ticn-tons diesel-

wagen voorbij en in deze windstille, dompige atmosfeer 

grijpt de zwarte gaswolk haar bij de keel... 

Daar rijt opeens een lange scheur het kruispunt van de boule­

vard wijd open. De bleekblauwe lucht schijnt door de brede 

spleet in de bestrating. Huizen tuimelen in lange rijen achter­

over. Auto's schuiven geruisloos door en over elkaar heen als 

bij twee over elkaar getrokken films. Zij grijpt nog naar het 

paaltje van de halte en voelt de tas met lekkernijen op haar 

voet vallen. 
* 
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Achteraf werd beweerd, dat de Justitie een bedroevende zaak 

als deze liever stil gehouden had, want de schuldige was zo al 

zwaar genoeg gestraft. 

Voor het grootste deel zal de ongewenste opschudding wel te 

wijten zijn geweest aan de dokter, die de sectie heeft verricht. 

Hij was die dag wellicht wat kort aangebonden, hij schreef 

als doodsoorzaak Verdrinking' zonder enig commentaar. Dat 

bracht het Parket aan het steigeren. Als die muilezels daar in 

het ziekenhuis hun hjken niet eens meer uit elkaar konden 

houden, was het nondedommc toch ver gekomen! 

Een autoriteit vroeg dus op hoge toon aan de ondertekenaar 

van het visum repertum, hoe voor den donder iemand kon 

verdrinken op de hoek van de boulevard en de Koningin 

Astridlei, op kilometers afstand van alle open water! Daarop 

kwam het korzelige antwoord, dat de dokter maling had aan 

open water. Hij had heel eenvoudig geconstateerd, dat de 

longen meer dan genoeg water bevatten om de verstikking 

teweeg te brengen. En dat noemde hij met een geleerd woord 

ver-drin-king. Akkoord? En als de heren ertoe konden be­

sluiten een behoorlijk onderzoek in te stellen, zouden ze on­

getwijfeld tot de ontdekking komen, dat iemand even goed 

kon verdrinken op dat kruispunt als waar ook ter were ld-

De dokter kon zeer goed raden wat er gebeurd was, maar zei 

lekker niets, omdat die verwaande stommelingen zo'n grote 

mond hadden opgezet. Ze moesten het zelf maar uitvinden, 

het waren zijn zaken niet, hij was geen flic geen klabak. 

Lang geleden, toen zijn films nog enkel uit gags bestonden, 

heeft Charly Chaplin eens gezegd dat hij, om uit te maken of 

een grap zou inslaan bij liet publiek, nooit kon afgaan op de 

reacties van zijn medewerkers: zij lachten alleen als er iets 

verkeerd ging. 



En nu scheen er zeer zeker iets verkeerd te zijn gegaan, ofwel 

in het Paleis, of in het Stedelijk Gasthuis, waar de stoffelijke 

resten van Darja Dmitriëvna geduldig lagen te wachten in het 

koelhuis. Daar werden in doodvervelende sleur iedere dag 

lijken aangevoerd, maar hier hadden ze dan eindelijk een 

exemplaar, waar een prettige rel van kon komen. Het praatje 

suisde door de lange gangen van beide gebouwen en vloog al 

gauw de straat op. Het volgende ogenblik wist men ook op 

twee redactiekantoren, dat er op de hoek van de Astridlei een 

onbetaalbare voorpagina voor het grijpen lag, een smartlap, 

waar de tranen tappelings afdropen. Meteen snelde een loeien­

de politiewagen naar de plaats van het ongeluk, evenals de 

ambulance, die het lijk had weggevoerd. 

Chauffeur en verpleger dachten, dat de Madame van Au 

Traiteur er wel meer van zou weten. Zij had in dat gedrang 

hun aandacht getrokken, niet alleen door haar witte jas, maar 

ook doordat zij bij het wegrijden nog gauw de twee hand­

tassen van de overledene had aangereikt. 

Madame Toussaint past wonderwel in haar winkel van deli­

catessen, wild, gevogelte en primeurs. Haar uiterlijk moet 

ongetwijfeld veel hebben bijgedragen tot het succes van Au 

Traiteur. Zij is gezellig dik en heeft zo'n lekkere kleur, dat de 

klanten van haar aanblik alleen al meer trek krijgen in al haar 

heerlijkheden. Maar nu zij moest horen, dat het flauwgevallen 

madammeke van daarstraks dood was, werd zij bleek, sloeg 

een kruis en snikte het uit. Want zij kende Darja Richelieu al 

van kind af aan. Het lieve engeltje kwam aanvankelijk steeds 

met haar vader. Hij was de maïtre d'hótel van het restaurant 

Silver Grill, dat hier ook klant was... Toen het arme kind 

daarstraks haar inkopen gedaan had, was ze hier bij de tram-
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halte gaan staan. Madame Toussaint had haar even later in 
elkaar zien zakken en was toegeschoten om haar op de been te 
helpen en binnen te brengen. Zij dacht dat het vrouwtje in 
verwachting was en het maar een gewone, lichte flauwte zou 
zijn van de eerste drie maanden. Er was al gauw een grote op­
loop ontstaan en uit die hoop zei iemand iets van stilletjes laten 
liggen en afbijven. Maar het gedrang werd steeds groter, als 
ook de kletspraat, en ze wilde juist nummer negenhonderd 
gaan bellen, toen er een verpleegster in uniform door de 
troep naar voren kwam gedrongen. Toen hield vanzelf ieder­
een zijn mond er werd er plaats gemaakt. Die verpleegster 
voelde eens aan de pols en vroeg dan om een glas water. 
Madame Toussaint riep daarvoor over alle hoofden heen tot 
haar winkeljufFrouw, die in de dcurstijl was blijven staan om 
op de winkel te passen, en even later reikten de mensen het 
glas water aan. De verpleegster heeft haar toen laten drinken 
maar dat... 

Hier kon de man van de ambulance zich niet bedwingen: Die 
verpleegster?!... Lieve Jezus, de kleinste padvinder wist nog 
wel, datje een bewusteloze nooit te drinken mag geven, - het 
was nondedommc moord! Toen hij daarstraks hier aankwam, 
viel er al geen pols en geen adem meer te bekennen. Had hij 
het maar geweten, dan had hij het nog kunnen proberen met 
eerste hulp voor drenkelingen! Maar wie denkt aan zoiets 
stoms, als er een aangeklede verpleegster aan het werk is ge­
weest?... Was liet trouwens wel een verpleegster? De laatste 
jaren worden ze zeldzaam, maar vroeger zag je genoeg kin­
dermeiden, die zich gouvernante noemden, met een sluier aan 
achter de kinderwagen lopen. 
De verpleger heeft haar niet zo goed bekeken, maar aan Ma-
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dame Toussaint is niets ontgaan. Een heel jong ding, aan haar 

spraak te horen ccn boerinnetje uit de polder. Zwart kapje 

met sluier, grijze jurk met wit schort, wit kraagje, gesloten 

met een zilveren borstspcld in de vorm van een kruis met een 

hart erop... 

N u dachten de mannen van de ambulance het wel te weten. 

Dat moest dan een aanstaande non zijn geweest, een novice, 

noemden ze dat, en ze hoorde hoogstwaarschijnlijk thuis in de 

kliniek Sancta Maria op het Valkeniersplcin. Een leerling-

verpleegster, jawel, maar het was best mogelijk, dat ze gis­

teren pas begonnen was te leren. Daar zag het wel naar uit. 

De nonnen van Sancta Maria deden niets anders dan verple­

ging en probeerden al hun nieuwe aanwinsten op te leiden. 

Met dat al is het half drie geworden en de hoogste tijd dat de 

nabestaanden bericht krijgen. De gemeentepolitie van Vroe-

ncn heeft al navraag gedaan op verzoek van de echtgenoot, die 

haar wegblijven niet kon verklaren en ccn ongeluk vreesde. 

Geen telefoon. Ook haar vader is gealarmeerd en heeft zich 

tot de stedelijke politic gewend. Telefonisch te bereiken in het 

restaurant Silver Grill. En om het proces-verbaal te kunnen 

sluiten moet er direct een mannetje achter die zogenaamde 

verpleegster aan, te beginnen bij de kliniek Sancta Maria. 

Juist die middag zijn er in de randgemeente Vroenen verschei­

dene doden gevallen bij een verkeersongeluk en door gebrek 

aan personeel wordt het bericht nog eens anderhalf uur ver­

traagd. 

De politieman is de zelfde die deze ochtend de sleuteltjes van 

de teruggevonden auto heeft gebracht. De vanouds gebruikte 

formule luidt, dat hij met slecht nieuws komt. Madame heeft 

een ongeluk gehad. 
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Maurice Dhondt grijpt zich vast aan de deurstijl. 'Is ze dood?' 

vraagt hij en herkent zijn eigen stem niet. 

De agent hoeft niet meer te antwoorden. Hij wordt zacht op­

zij geschoven door Dmitri Richelieu, die er volmaakt kalm 

maar sterk verouderd uitziet. Het is of op zijn gezicht een 

verjaagd volk in stille verslagenheid voorbijtrekt. Hij zet de 

schotsgeruite boodschappentas op de grond en kust zijn 

schoonzoon op de wangen. Dat is duidelijk genoeg; anders 

gebeurt zoiets alleen met Nieuwjaar. De agent salueert en 

verdwijnt geruisloos. 

Zwijgend gaan zij naar boven. Dit is iets dat zij voorlopig 

niet met woorden kunnen beroeren. In de eetkamer gaat 

Dmitri aan de tafel zitten en opent de grote tas, haalt er eerst 

haar handtasje uit. 

'Je hoeft niet meer naar het gasthuis als je daar tegen opziet. 

Ik heb al het nodige afgehandeld.' 

Terwijl hij voortgaat de tas te ledigen, voegt hij er na een 

poosje aan toe: 'Wonderlijk genoeg heb ik haar zelden zo 

gelukkig en tevreden gezien. Je zou zeggen: blij als een kind, 

want ze leek opeens veel jonger. Het deed denken aan dat 

overbekende masker, 1'Inconnue de la Seine, weetje wel. N u 

ik haar zo gezien heb, voel ik me werkelijk al een beetje op­

gelucht.' 

Hij heeft de inkopen van Darja voor zich uitgestald. Dan eerst 

schreeuwtMauriceDhondthetuit: 'Maarhoeis dat mogelijk?' 

Haar vader is ook al bij Madame Toussaint geweest. Hij ver­

telt van het ongelukkige glas water. De politic is nu op zoek 

naar die verpleegster... A quoi bon? Dat onnozele wicht dacht 

goed te doen, voelde zich waarschijnlijk voor het eerst in haar 

leven belangrijk. 
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Hij bekijkt de lekkernijen van Au Traiteur en zijn stem slaat 
even over, nu hij zegt; 'Je weet wel wat zij nu van ons ver­
langt.' 
Hij gaat naar de keuken om alles gereed te maken voor haar 
laatste onthaal. 
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Hoofdstuk 16 

Makarios hangt iedereen al maandenlang de keel uit, er is 
geen ander nieuws van betekenis en zo bulderen 's anderen­
daags de frontpagina's van Verdronken in Glas Water, Drama 
der Onwetendheid, 'Verpleegster' doodt Bewusteloze, 
Verdronken op Astridlei... 

De avond te voren heeft de moeder-overste van Sancta Maria 
natuurlijk niet goed gevonden, dat de nieuwsjagers zich op 
haar novice wierpen. Het zou trouwens niet mogelijk zijn ge­
weest, want de heren mochten wel weten, dat er op het ogen­
blik met dat arme schaap geen verstandig woord te wisselen 
viel. De dokter had haar met een kalmerend middel naar bed 
gestuurd. Ze was helemaal in de war, een en al zenuwen, on­
troostbaar! Wel een zware straf voor de kleine hovaardij, 
waar het kind zich aan schuldig had gemaakt. Maar God's 
wegen waren onnaspeurlijk... 

Een van de vlugste jongens had het adres van haar ouders in 
het polderdorp te pakken gekregen en was nog die avond de 
mensen gaan lastig vallen om een foto, die geweigerd werd. 
Maar de familie scheen nogal trots te zijn op haar aanstaande 
non. Er hing een vrij groot ingelijst portret aan de wand, een 
stijve, geposeerde atclierfoto, waarop zij pronkte in haar uni­
form, met kerkboek en paternoster, geknield op een bidstoel, 
de ogen zalig ten hemel. Terwijl de verslaggever de mensen 
aan de praat hield en de aandacht afleidde, wist de begeleiden­
de fotograaf er onverwachts een fhtsopname van te maken en 
de afdruk in de krant is wel wat korrelig, maar kan er heel 
goed mee door. Alleen het hemelse hoofd is - sterk vergroot 
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- geclicheerd. Ontdaan van de vrome rekwisieten, geeft de 
extatische oogopslag nu een indruk van onmenselijke dom­
heid. Een koe die een vliegtuig ziet passeren, zou men zeggen. 
Een ander blad heeft, ongetwijfeld op al even slinkse manier, 
een zeer wuft paradeportret van de overledene in handen ge­
kregen en over drie kolommen afgedrukt. Het zou zowel een 
reclame voor tandpasta kunnen zijn als de afgelikte foto van 
een schoonheidskoningin. Een wolk van witte tule is losjes 
om de blote schouders geworpen en reikt tot aan de laatste 
milimeter van het toelaatbare. 

Piet Beckers leest het verhaal 's morgens in de tram. Er is geen 
vergissing mogelijk, naam en adres worden vermeld. 
Daar moet hij even bij op adem komen. Dus het lot of de goe­
de God, of hoe je het noemen wilt, is onverwijld voor Me­
neer Dhondt in de bres gesprongen en heeft de fout gratis, op 
naam en voor rekening van een ander, binnen vierentwintig 
uur hersteld. Dat is om er heel je verstand bij in te schieten. 
Weer even duidelijk ziet hij het tafercel voor zich, de zwoe­
gende ademhaling van het halfgestikte meisje, dat zelfs in 
haar weinig aantrekkelijke toestand hem wist te ontroeren 
door haar schoonheid. 

Ook Mademoiselle heeft ongetwijfeld het nieuws vernomen. 
Haar wagen staat al op de binnenplaats en hij ziet nog juist 
haar hand, die het vaasje neerzet op de vensterbank van de 
kater Ccsar. Dat is voor de middagpauze bedoeld en het 
wordt voor Piet Beckers cen eindeloze voormiddag, want 
toevallig is er weinig boeiend werk. Het voordeel is, dat zij nu 
beiden tijd genoeg hebben om alle emotie te verwerken en de 
gevolgen rustig te bezien. 
Zij heeft alle kranten laten komen. 'De naam Rkhelicu kon 
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me natuurlijk niet ontsnappen,' zegt zij. 'Het is ongelofelijk.' 

Van zijn afspraak in de Bonte Os komt natuurlijk niets, maar 

hij zou er wel goed aan doen naar de begrafenis te gaan... 

Gringoirc heeft aanvullende inlichtingen gezonden. B.136 is 

voor zijn huwelijk verscheidene jaren verloofd geweest - en 

natuurlijk méér dan verloofd - niet een zekere Yvonne 

Desmet, een regentes, die les geeft aan de Rijks Middelbare 

School op de Paardenmarkt. 

Hij heeft haar de bons gegeven, toen hij deze Russische 

schoonheid leerde kennen. Maar ze schijnt hem in al die tijd 

nog niet vergeten te hebben en ook niet toegankelijk te zijn 

geweest voor andere kandidaten. Kort geleden heeft zij nog 

een toevallige ontmoeting met hem gehad, waarover ze na­

tuurlijk niet heeft kunnen zwijgen, vooral omdat hij bij die 

gelegenheid zo tomeloos zijn nood geklaagd zou hebben en 

zelfs tranen gestort van berouw... Dit is geen beste foto van 

haar, uit een groep genomen en vergroot... 

' U begrijpt wel dat dit alles zeer belangrijk is geworden voor 

ons. Stel u even voor wat een begerenswaardige partij ze nu is 

voor een onfortuinlijke handelsreiziger! En zodra hij neigin­

gen vertoont in die richting, hebben we hem in onze macht. 

Een lerares kan geen echtgenoot aanvaarden, die zich toelegt 

op chantage. Dus hij wordt met zijn eigen wapens bestreden. 

De Engelsen noemen dat "Poetical Justice". Weer een staaltje 

van het traditionele zwijnegeluk, waar de Barry's recht op 

schijnen te hebben... De kans is groot, dat onze Yvonne 

Desmet zich zal vertonen op het kerkhof. Dat zal zaterdag 

zijn, dus geen enkel bezwaar: geen school en genoeg toeloop 

van buitenstaanders om geen indruk van opdrïngendheid te 

maken, jammer genoeg is er na al die publiciteit waarschijn-
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lijk zoveel volk, dat het niet gemakkelijk zal zijn haar van 
deze foto te herkennen in die massa.' 
Maar Piet Beckers denkt dat hij vandaag en morgen nog wel 
de gelegenheid zal hebben wat beter met haar uiterlijk ver­
trouwd te worden, bij de school of aan haar woning in de 
Brialmontstraat. 

In de verwachting dat er onder het stadsnieuws wel een be­
richtje opgenomen zal zijn, haalt Maurice Dhondt al vroeg 
zijn krant uit de bus en staat versteld van het tumult op de 
frontpagina. 

Ongeschoren en maar half gekleed onder zijn overjas, haast 
hij zich dan de straat op en koopt in een winkel, waar hij zich 
onbekend waant, alle ochtendbladen. Zonder uitzondering 
hebben zij van het Dodende Glas Water een lokaas gemaakt 
voor de verkoop. Bij het zien van haar portret met de bijna 
blote borsten knarst hij de tanden om de hondsheid van die 
krantenschoeljes, temeer omdat hij het aan zichzelf te danken 
heeft. Die stommiteit dateert uit hun wittebroodsweken. 
Het was zijn idee, hij was aanwezig bij de opname en heeft 
zelf alles zo geschikt. Een mooie vrouw, die naakt scheen op 
te rijzen uit zo'n witte wolk, vond hij toen het toppunt van 
chic. Toen zij het kunststuk kwamen afhalen, had de foto­
graaf gevraagd of hij dit bijzonder geslaagde portret mocht 
vergroten en etaleren, wat Darja bliksemsnel en met ongewo­
ne felheid geweigerd had, nog vóór Maurice, die zo trots 
was op het resultaat, over zijn eerste aarzeling heen was. Dit is 
ook de enige keer geweest, dat haar vader hem nogal kras zijn 
mening gezegd heeft. 
'Zoiets vulgairs krijg je tegenwoordig nog maar zelden te 
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zien.' Hij wilde er niet eens een exemplaar van hebben. 'Of 
bet zou moeten zijn om het meteen te verbranden.' 
De pronkfoto is toen al gauw op de achtergrond geraakt en 
helemaal uit het zicht verdwenen, want hij is altijd nogal on­
der de indruk geweest van Papa's beschaafde smaak... 
Hoe komt dat onding in die krant? Wie heeft hem dat gele­
verd? Die fotograaf? Papa zal ervan ineen krimpen. Is daar 
niets tegen te doen? 

Gisterenavond heeft zijn schoonvader hem een broomprepa-
raat moeten geven om een eind te maken aan zijn krampach­
tige huilbuien. Toen het middel begon te werken, kwam hij al 
gauw tot het besluit dat hij vrij uitging. Niemand, ook niet 
Dokter Dubois kon hem iets aanwrijven. Zijn idiote streek 
met die zakdoek had hij immers goedgemaakt, uitgewist door 
haar zijn schuld te bekennen en beterschap te beloven. Het was 
helemaal niet zo bedoeld, een ongewild gevolg van zijn over­
spannen toestand. Bovendien was hij eerlijk van plan haar 
opnieuw met alle zorgen te omringen, terug te keren tot 
wittebroodsweken, die nooit zouden eindigen, haar te over­
stelpen met gctroetel. Dat hij schuld zou hebben aan haar be­
zwijming, daar op de hoek van de boulevard, was natuurlijk 
ver gezochte onzin. En of hij al zocht naar dwaze zelfverwij­
ten, er veranderde niets door. 

Wat een geluk was het nu, dat er geen kinderen waren! Aan­
vankelijk wilde zij er voorlopig niets van weten, omdat ze 
'nog lang niet genoeg van hem had'. Steeds had ze immers 
horen beweren, dat een kind heel goed was voor mensen, die 
al aardig op weg waren elkaar de keel uit te hangen. De laat­
ste jaren was hij het, die vond dat de zaken veel te slecht gin­
gen om een dergelijke financiële ramp er nog bij te hebben. 
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Later heeft zij er in haar aanvallen van berouw wel eens voor­
zichtig op gezinspeeld, dat een baby baar wellicht zo sterk zou 
afleiden en bezig houden, dat... 

Gisterenavond heeft zijn schoonvader het vogeltje klaar­
gemaakt en de tafel gedekt met een ceremonieel of het een 
altaar was. Het had dan ook veel van een voorgeschreven 
rituele maaltijd, een soort Heilig Avondmaal te harer ere, 
waarbij het alleen op liturgische plechtigheden aankwam en 
het voedsel geen betekenis had. Dmitri Richclieu is daarop 
uitgegaan om de begrafenis te regelen, zeggende dat hij alle 
kosten voor zijn rekening wilde nemen. Dat was het laatste 
wat hij nog voor haar kon doen. En dan een burgelijke be­
grafenis, nietwaar, in de namiddag. Zij was immers al sinds 
haar bakvissentijd ongelovig geweest, had alleen uit goedheid 
nog wat komedie gespeeld om Tante Ilona geen verdriet te 
doen... En Maurice zou hem zo gauw mogelijk een lijst met 
adressen moeten geven voor de kennisgevingen, want het was 
kort dag, zij moesten uiterlijk vrijdagavond besteld zijn. 
Maurice had toen al geruime tijd zijn gedachten telkens op­
nieuw moeten afwenden van Yvonne Desmet. En nu er 
sprake was van een adrcslijst was weer zijn eerste vraag of hij 
haar een rouwbrief zou sturen. Alleen gelaten, bleef hij be­
zeten van het probleem. Telkens schrok hij ervan op en voel­
de zich schuldig: het lijk stond waarachtig nog boven aarde! 
Bij zoiets is zijn eerste reactie nog altijd angst voor straf, al 
weet hij het volgende moment wel beter. Dat heeft hij over­
gehouden van zijn opvoeding door de Broeders. Zij werkten 
met een god, die zich sinds de schepping nog uitsluitend 
scheen bezig te houden met straffen... 
Na dat kalmerend middel werkten zijn hersens zo traag, dat 
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hij er niet in slaagde het voor en tegen af te wegen. Toch 
moest hij al gauw een besluit nemen. De begrafenisonder­
nemer woonde in de zelfde buurt en het zou niet lang duren 
voor Papa de adressen kwam halen. 

Hij nam een vel papier en deed een keuze uit zijn alfabetisch 
adresboekje. Gaandeweg begon hij zich interessant te voelen, 
naarmate hij zich de reacties van al die mensen voorstelde. 
Met zijn naaste familie was hij vlug klaar. Het achttal 
Dhondt's dat hij moest noteren bestond uit een paar ooms, 
neven en nichten, met wien hij zo goed als geen omgang had, 
de mecsten had hij zelfs in jaren niet gezien. Voor de Rus­
sische verwanten en kennissen zou Papa zorgen, de meesten 
woonden in Parijs en zouden niet in staat zijn over te komen. 
De naam Desmet stond niet in zijn boekje, maar ook na vier 
jaar was dat helemaal niet nodig, dat huisnummer zou hij 
nooit vergeten. Wat moest hij doen? Zij zou het verkeerd uit 
kunnen leggen, zich beledigd voelen. Het leek erop, of zij als 
tweede keus goed genoeg was, of hij onverwijld op haar be­
slag wilde leggen, nu hij weer emplooi voor haar had. Of zou 
het haar juist een triomfantelijk gevoel geven? Van versmade 
vrouwen werd gezegd, dat zij tot alles instaat waren om de 
rekening te vereffenen. Zou zij in staat zijn zich sympathiek 
en toegankelijk voor te doen, hem een hele tijd aan de lijn te 
houden om hem dan op het grote moment de kous op de kop 
te geven? 

Maar als zij geen bericht kreeg, was de kans groot, dat zij het 
overlijden eerst na de begrafenis zou vernemen. Dan was elke 
andere poging tot contactname voortaan veel moeilijker, 
veel opzettelijker. Nu zou het iets zijn dat vanzelf sprak. Het 
gebruik schreef voor, dat het hjk werd opgebaard in de 
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rouwkapel van het ziekenhuis. De familieleden stonden daar 
dan op ccn rijtje naast elkaar en alle begrafenisgangers defi­
leerden langs hen heen om hun de hand te drukken. Dat kon 
ook gebeuren op het kerkhof, hij wist het niet precies, moge­
lijk gold zowel het een als het ander. 

Hij schreef haar naam tussen de andere en hoopte, dat Papa er 
geen acht op zou slaan. 
Die nacht vroeg hij zich ontelbare keren af, of zij aan die pa­
rade van handjes geven zou deelnemen en welke houding hij 
daarbij moest aannemen, waarna de oude, ingevreten angst 
hem voor de zoveelste maal tot de orde riep. 
Nu hij de grote krantercl ziet, vreest hij dat hij verkeerd ge-
maneuvreerd heeft, te hard van stal is gelopen. Aan niemand 
in stad en omgeving kan dit bericht ontgaan. Maar ja, in de 
rouwbrieven is altijd sprake van 'de begrafenis waartoe u 
vriendehjk wordt uitgenodigd'. Zonder dat zou zij misschien 
niet komen, tenzij uit nieuwsgierigheid, en dan zou zij zeer 
waarschijnlijk niet deelnemen aan het défilé, zo zij zich al niet 
helemaal verstopte achter al die zerken en kruisen. 
Ook heeft hij vannacht de juiste formule gevonden, waarmee 
hij Yvonne tegemoet kan treden, zodra de tijd daar is: Steeds 
heeft hij zich jegens haar schuldig gevoeld en die wroeging 
heeft hem nooit met rust gelaten. Hij is haar eerste minnaar 
geweest, heeft van haar ongerepte jeugd genoten en baar dan 
op de schandelijkste manier behandeld. Hij moet toen niet 
helemaal normaal zijn geweest, het was een onverklaarbare 
zotheid, de grootste van zijn leven. Hij is er dan ook hard 
voor gestraft, want dat huwelijk was van meet af aan ccn af­
schuwelijke mislukking. En steeds heeft hij moeten denken aan 
haar, hoe goed het zou gegaan zijn met haar! Hij begrijpt heel 
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goed, dat zij na zo'n hondse belediging niets meer van hem 

wil weten, dat spreekt van zelf, hij maakt zich geen idiote il­

lusies. Toch voelt hij zich verplicht haar te zeggen, dat hij alles 

zou willen doen om het goed te maken. Eerst dan zal zijn ge­

weten gerust zijn en zal hij zich weer gelukkig kunnen voe­

len... 

Enzovoort. Hij moet dat natuurlijk tot in de puntjes voor­

bereiden, het komt vooral aan op de juiste bewoordingen. 

Dat is wel te versieren, maar zij is nooit helemaal gek geweest, 

bovendien intussen vier jaar ouder, het zal er evenzeer, zo niet 

meer van afhangen wat hij te bieden heeft. Tijdens hun ver­

loving heeft zij er vaak genoeg op aangedrongen, dat hij zou 

uitkijken naar een vaste baan, liefst bij staat of gemeente, dat 

gaf pensioen en van alles, dat was heel wrat zekerder dan al die 

wisselvallige vertegenwoordigingen. 

Hierbij denkt hij opeens aan Piet Beckers, die hem die woens­

dagavond de doodschrik op het lijf gejaagd beeft, toen zij 

hier aan de huisdeur bijna tegen elkaar botsten. Dat ogenblik 

tolde alles rond voor zijn ogen, maar wazig als een half ver­

geten droom staat er hem toch iets van voor, dat er sprake 

was van een waardevolle tip, van een afspraak in de Bonte Os, 

een paar dagen later. Was dat voor vandaag bedoeld ge­

weest? Dan zal Piet nu wel begrepen hebben, dat er niets van 

kon komen. Je kunt nooit weten, misschien was bet werkelijk 

iets belangrijks. En als het van Piet Beckers komt, wat zou het 

dan anders kunnen zijn dan een baantje dat vacant is bij een 

van de vele ondernemingen, waar de Barry's aan de touwtjes 

trekken? Ofschoon er nooit iemand van de familie te zien was 

geweest, hadden zij het volgens de algemene overtuiging ook 

te zeggen bij de verzekeringsmaatschappij, waar hij een tijd 
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gewerkt heeft. Hij heeft het er daar zelfs helemaal niet zo 

slecht afgebracht en alleen ontslag genomen, omdat de ramp­

zalige tegels hem toen zoveel voordeliger toeschenen. 

Li ieder geval zal hij goed doen zo gauw mogelijk een rouw­

brief te laten sturen aan de beroemde dichter. Zodra hij ge­

schoren en gekleed is, gaat hij naar die begrafenisondernemer, 

er zal nog wel meer te bespreken zijn. 

Eerst zal hij toch een ontbijt in elkaar zien te knutselen, hij 

voelt zich hol en slap. Tot nu toe heeft hij nog niet veel ge­

merkt van de leegte in huis, er is overal nog zoveel te zien, dat 

haar aanwezigheid bewijzen wil. Soms kan hij het niet gelo­

ven, dan weer schijnt hij het vergeten te zijn. Een ogenblik 

staat hij zelfs op het punt haar ergens in een andere kamer toe 

te roepen of er nog een ei voor hem is. In de keuken schudt hij 

voor de zoveelste keer het hoofd om de braadslee van. Tante 

Ilona, die vlak voor de hand staat, terwijl ze maar juist kon 

reiken aan het dagelijks gebruikte pannetje, dat hij nu nodig 

heeft voor het ei. Maar hij heeft nog niet de brutaliteit het te 

veranderen, hij heeft het al zo vaak vergeefs gedaan, dat het 

nu iets onmogelijks en gevaarlijks lijkt. In een vluchtige flits 

stelt hij zich de 'straf' voor als een passage uit een griezelfilm: 

als hij dan even later de keukenkast weer opentrok, zou hij 

zich doodschrikken, omdat 'Tante Ilona' weer op haar oude 

plaatsje zou staan. De gedachte loopt als een koude golf over 

zijn rug... Toch zal hij zo gauw mogelijk haar kleren en alle 

andere relieken moeten doen verdwijnen, eerst en vooral dat 

idiote portret in de krant. Het is ondraaglijk, dat telkens en 

overal zijn oog valt op iets van haar. Bestaan er nog van die 

ouderwetse uitdragers, die haar boeltje in zijn geheel op­

kopen? Hij kent er geen enkele. Hij vindt het zonde, want bij 
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zoiets wordt hij natuurlijk op de brutaalste manier bedrogen. 
Dan betrapt hij zich op de gedachte of Yvonne er iets van zou 
willen hebben en vraagt zich ernstig af of hij al aan het gek 
worden is. 
Even later wordt zijn aandacht getrokken door het porselei­
nen keukenpotje met het woord Poivre. Daar zal zij het geld 
uit genomen hebben voor haar laatste verwennerij... Er is nog 
ruim vierhonderd frank over en hierbij stijgt er een golf van 
sentimentaliteit in hem op, die bem de tranen tot achter zijn 
ogen stuwt, maar het zelfde ogenblik ziet hij dat het ei stuk-
gekookt is en vloekt driftig van godvernomdedieu. Dat vindt 
hij baast even misselijk als vel van de melk, dat hij als kind wel 
ïn zijn koffie kreeg. Het uitgelopen eiwit beweegt zich in het 
kokende water als een vliesje dat hem doet denken aan een 

condoom. 
* 

Vroenen vormt één geheel met de stad en de aangrenzende 
randgemeenten. De begraafplaats ligt er nog bij de zestiende-
ccuwse kerk in de oude dorpskern, aan een driehoekig markt-
pleintje, waar nu de tramlijnen elkaar kruisen en lage huisjes 
met pannendaken neerhurken in de schaduw van de modern­
ste hoogbouw. 
De gemeente groeit snel, voornamelijk door inwijking uit de 
oude stad, en nadert de tachtigduizend. Maar zoveel verdie­
pingen kunen er niet opeengestapeld worden, de dorpsgeest 
houdt stand. Iedereen kent iedereen, uitgezonderd de nieuwste 
inwijkclingen, die nog op geen enkele manier de aandacht ge­
trokken hebben. En het mooie madammeke uit de Alcxander 
Farnesestraat - al is dat een nieuwe wijk - kon geen dag on­
opgemerkt blijven. Bij haar komst, nu vier jaar geleden, was 
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zij al iets ongewoons voor de mensen van het gemeentehuis, 

zowel door haar naam en voornamen als door haar afkomst. 

Haar grootvader was met een Nansen-paspoort in het land 

gekomen en zijzelf had door haar huwelijk de Belgische na­

tionaliteit verkregen. 

Twee dagen waren ruim voldoende om iedereen in kennis te 

stellen. Het verhaal had al fantastische afmetingen aangeno­

men, want het was eerlijk gezegd wel wat 'straf', dat zo'n 

knappe meid als daar in de krant stond op zo'n stomme ma­

nier naar de andere wereld was geholpen. 

Zo had die voormiddag de geneesheer-directeur van de kli­

niek Sancta Maria de ongelukkige novice zo kalmerend toe­

gesproken, dat zij op kon staan, waarna de moeder-overste 

haar had voorgehouden, dat er nu maar twee geneesmiddelen 

bestonden: heel veel bidden en heel hard werken... Het zelfde 

ogenblik werd in Vroenen verteld, dat ze die stomme meid 

- dat smoel niet gezien in de krant? - op haar bed hadden vast­

gebonden, anders trok ze heel heur haar uit. 

Wijlen Darja Dmitriëvna Richelieu, echtgenote Dhondt was 

een van de laatsten die nog op het oude kerkhof een plaats kon 

vinden, had de begrafenisman gezegd. En toen haar vader te 

kennen gaf, dat hij voor zichzelf een graf wilde kopen naast 

het hare, zou het zeer de vraag zijn of dat nog wel op zou 

gaan. De man zou zijn uiterste best doen en het was hem tegen 

alle verwachtingen in nog gelukt ook, al had het heel wat 

moeite en geloop gekost. Een ander zou het niet klaar gespeeld 

hebben, al zei hij het zelf. Maar hij had nu eenmaal de juiste 

relaties en dat maakte heel het verschil. 

Zaterdagmiddag moet Piet Bcckers bijna een kwartier zoeken 

naar de zwarte das die hij ergens in voorraad houdt voor bc-
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grafènisscn. Want het is een uitzonderlijk zachte, zelfs een 
beetje zwoele dag, te warm voor een sjaal. En volgens de 
logica moetje, als je zo'n ding eenmaal hebt gekocht, het ook 
aantrekken en zo je het draagt, moet het ook gezien worden. 
Eergisteren heeft hij heel eenvoudig aangebeld in de Brial-
montstraat. Volgens Gringoire woonde Yvonne Desmet daar 
met haar ouders en hij had het geluk, dat zij het was die open­
deed, zodat hij haar in het licht van een nabije booglamp goed 
kon opnemen. Hem was gezegd dat hier een zekere Pierre 
Buys woonde. Dat moest een vergissing zijn. Wist Madame 
dan bijgeval ook of hij op een ander nummer van deze straat 
kon wonen? Het was een meneer die kort geleden uit Congo 
teruggekomen was. 

Zij raadde hem aan te gaan informeren in de gazettenwinkel op 
de hoek, daar kenden ze haast iedereen hier in de buurt... 
Toen hij in die richting doorliep, voelde hij dat er iets niet 
helemaal in orde was en andermaal had hij het geluk, dat hij 
even voor de hoek omkeek. Hij zag, dat zij schiehjk haar 
hoofd naar binnen trok, en wist nu wat er gestoord had op de 
antenne van zijn onderbewustzijn: hij had in deze stille 
woonstraat de huisdeur niet horen dichtvallen. 
Nu was het geraden de winkel binnen te gaan. Er werden ook 
sigaretten verkocht en voor alle zekerheid vroeg hij nog eens 
naar de gewezen koloniaal. Gniffelend stelde hij zich voor wat 
hij wel moest doen, als de winkelier nu eens zou zeggen: 'Ja, 
dat is mijn zogjn, ik zal hem even voor u roepen.' 
In ieder geval was onze Yvonne nu gerust gesteld. Zo ze hem 
de winkel had zien voorbijlopen, zou ze wellicht achterdoch­
tig geworden zijn, zich mogelijk zelfs een misdadig komplot 
in het hoofd gehaald hebben. En de kans was groot, dat ze dit 
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geheimzinnig individu op dat kerkhof wéér te zien kreeg! Er 

waren mensen, die het van zoiets dermate op de zenuwen 

zouden krijgen, dat zij de politic te hulp riepen. 

Al sinds jaren is het oude marktveldje van Vroenen een druk­

ke verkcersknoop met stoplichten. Sinds de laatste oorlog 

heet het Churchillplcin en er valt niets meer te markten. 

Wanneer Piet Beckers daar uit de tram stapt, ziet hij dat hij 

niets te vroeg is. Er is al een oploop van belang, verdeeld in 

druk redenerende groepjes. Uit het afgedankte raadhuis, waar 

nu nog hoofdzakelijk de politie verblijft, komen twee agenten 

aanzetten in de bekende houding van kalme vastberadenheid 

en stellen zich op bij de ingang van het kerkhof. 

Slenterend volgt hij een groepje vrouwen, die er met hun 

boodschappentassen inheems uitzien en dus de weg zullen 

weten. Hij besluit zich op te stellen niet ver van de groeve, als 

een der eersten de handen te gaan drukken en toe te zien op 

wie volgen. 

Als de kist wordt aangedragen langs de smalle paden van de 

begraafplaats, lopen de politiemannen vooraan, maar behoe­

ven niet op te treden, er wordt ruim plaats gemaakt, ook door 

de drom rond het graf. Heel even ziet Beckers het gezicht van 

Yvormc Desmet onder een rare lampekap van een hoed, dan 

duikt hij snel weg voor een ander gezicht. Het is Leo Dilles, 

die op de zelfde Broedersschool is geweest. Zat al die jaren 

naast Maurice Dhondt van wcge de alfabetische volgorde. 

Tot voor enkele maanden heeft hij eveneens in Hotel Barry 

gewerkt, bij de boekhouding, en is er weggegaan, omdat hij 

zijn vooruitzichten te beperkt vond. 

'Als je Her geen ezelsvel van een of andere hogeschool kunt 

laten zien, kom je niet verder.' 
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Steeds heeft hij de grootste pret gehad om 'die krankzinnige 

gedichten'. Zo'n Pietje toch! 

Pietje zou nu slecht gediend zijn met een ontmoeting, hij 

moet vrij blijven in zijn bewegingen. 

Als de kist gepasseerd is, wordt zijn aandacht allereerst gevan­

gen door de verbazende verschijning van de vader. Dus dit is 

de heer Richelieu, maitre d'hotel van Silver Grill en de dure 

naam misstaat hem volstrekt niet. Met die helwitte strepen, 

die door zijn donkere haren langs zijn slapen naar achteren 

golven, kan hij zonder verdere opmaak in een film figureren 

voor ambassadeur of president van het internationaal ge­

rechtshof. Vlak voor hem loopt Maurice Dhondt in de voor­

geschreven houding, kin op de borst. Maar Beckers ziet, dat 

bij overigens niet veel raad weet met de uitbeelding van zijn 

rol. Bij gebrek aan tranen tracht hij zijn gevoelens te luchten 

door nu en dan het hoofd te schudden... Te veel, jongen, te 

veel! Het is al te duidelijk onecht en aanstellerig, het wordt 

vervelend! En hoe kan het anders? Die woeste dokter en een 

zekere Piet Beckers zijn de enigen, die weten hoe prompt deze 

treurende weduwnaar bediend is. 

Daar breekt opeens de lage najaarszon door een dunne, witte 

nevclsluier in het wolkendek en in dit blikkcrige licht ziet hij 

tranen vonken op het gezicht van haar vader, die zacht en be­

heerst staat te schreien, nu de mannen met de touwen lang­

zaam de kist laten zakken. Meteen is er veel gehoest, vooral 

van vrouwen, en Piet Beckers knarst de tanden: weer staat 

die gevaarlijke gluiper neen te schudden. 

Want Maurice Dhondt heeft al bijtijds gezien, dat Yvonne 

gekomen is. Zij draagt een bijna zwarte mantel met een klein 

kraagje van grijze nerts, zonder het geringste andere kleurtje. 
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Ze heeft zich zelfs tot zwarte nylonkousen verplicht, die haar 
benen een bescheiden grijze tint geven. Toch heeft zij weer 
kans gezien alles te bederven door een onmogelijke donder-
hoed, die haar gestalte korter en breder maakt, wat ze juist 
helemaal niet hebben kan-
Het is duidelijk dat hij voor haar ogen niet de diep bedroefde 
huilebalk kan uithangen, sinds hij te harer ere zo uitgebreid 
zijn nood geklaagd heeft om zijn mislukte huwelijk. Trou­
wens, al zou hij willen, juist op dit ogenblik heeft hij geen 
tranen ter beschikking. Lang genoeg heeft hij zich op de si­
tuatie kunnen voorbereiden, zelfs voor de spiegel, en de beste 
oplossing die hij vinden kon, was in alle meewarigheid het 
hoofd te schudden. Dat is een neutraal gebaar, het kan zeer 
verschillend worden uitgelegd, en toch niet in zijn nadeel. 
De sentimentele menigte zal zeggen: hij kan het nog altijd 
niet geloven. Maar zij weet beter en voor haar betekent het: 
er is niets aan te doen, het heeft zo moeten zijn, het móést wel 
verkeerd aflopen... 

Op de hoek van de grafkuil staat nu iemand van het personeel 
met een mandje, waaruit hij telkens aan de genodigden een 
losse bloem aanreikt om op de kist te laten vallen. Piet Bec-
kers heeft zich vooraan in de file weten te plaatsen, niet ver 
achter het dozijn familieleden, die nu door de leider van de 
plechtigheid in het gelid worden gezet om door hun kennis­
sen de hand te worden gedrukt, wat meestal zwijgend ge­
beurt. 

Beckers is ongeveer de vijfde en ziet dat de weduwnaar even 
van hem schrikt, dan zeer ongelukkig 'Piet' stamelt en 
hem drie, vier keer krampachtig de hand wringt, waarvan hij 
een beetje misselijk wordt. Dan verdwijnt hij zo gauw moge-

264 



lijk tussen de graven en vindt een plaats waar hij het verloop 
ongemerkt kan volgen. Hij ziet Leo Dilles passeren, die niet 
gerekte hals rondkijkt en zich ongetwijfeld afvraagt, waar dat 
verrekte Pietje zo gauw gebleven is. Wanneer alle mannen 
aan de beurt geweest zijn en Madame Toussaint van Au 
Traiteur de baan gebroken heeft voor de vrouwen, komt in­
derdaad Yvonne Desmet met een sterk beschreid gezicht aar­
zelend nader orn haar afgedwaalde maar berouwvolle min­
naar te begroeten. Hij speelt verrassing, houdt dan stevig haar 
hand vast, legt er zijn linker nog overheen en het duurt zo 
lang dat zijn schoonvader verbaasd opzij kijkt. (Straks zal zij 
aan haar vriendinnen zeggen: 'Hij klampte zich als een kind 
aan mij vast!') Als hij haar tenslotte loslaat is zij zo geschokt, 
dat zij met de zakdoek voor de mond zich schielijk omdraait 
en vluchtend op haar schreden terugkeert, zonder zich nog te 
bekommeren om de andere verwanten, wier aandacht is af­
geleid door het handen drukken. Maar Beckers ziet dat de 
schoonvader het incident niet gemist heeft en er ook de bete­
kenis van schijnt te kennen, want het valt op hoe verveeld en 
weerbarstig die keurige meneer er nu opeens uitziet. Onge­
veer als iemand wie de natte sneeuw in het gezicht waait, 
meent de dichter... 

Ja, Mademoiselle heeft het goed bekeken. Dat zaakje is al 
beklonken, mag hij wel aannemen. Als je het salaris van een 
regentes, met laten we zeggen vier dienstjaren plus de perio­
dieke verhogingen, gaat kapitaliseren, kom je aan een bruid­
schat die in de miljoenen loopt. Wat een situatie en wat een 
vertoning! Een mengsel van ontzetting en potsierlijkheid. 
Die hoed... 
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Hoofdstuk 17 

De automatische bagagebcwaarplaatsen in de grote stations­

hal zijn een uitkomst voor Edmond Deprez. 

Nadat zij gedreigd had met de politie, heeft hij nog diezelfde 

middag het pistool meegenomen en het stevig ingepakt in een 

van de loketten gesloten. Zo hij, als vroeger, het kleine, 

zware pakje ter hand had moeten stellen aan een man van de 

ouderwetse inrichting, zou het misschien achterdocht hebben 

gewekt. Want welk eerlijk mens wil zich telkens een week 

lang ontdoen van een pakje dat hij in de zak kan steken? En 

die lui zijn erop verdacht, dat ze opgescheept worden met de 

verschrikkelijkste dingen. In plastic verpakte kinderlijkjes, al 

of niet met de moederkoek er nog bij, zijn allang niets nieuws 

meer. 

Maar bij die automaten is de duur van de bewaring beperkt 

tot drie dagen. Als hij de termijn laat verlopen, is het slot 

geblokkeerd en moet hij zich tot het personeel van de gewone 

bewaarplaats wenden. Daarom gaat hij telkens, voor het te laat 

is, het verschuldigde bedrag in de sleuf stoppen, het deurtje 

openen en een nieuwe driedaagse periode aan de gang zetten. 

Bij een van die gelegenheden heeft hij zich betrapt gewaand. 

Hij had het pistool eenvoudig laten liggen, het deurtje geslo­

ten, weer een vijffrankstuk geofferd, het sleuteltje omge­

draaid en meegenomen. Toen hij zich omkeerde, stond daar 

een nogal griezelig uitziende kerel hem strak aan te staren uit 

glurende spieetogen, die er alles van schenen te begrijpen. 

Sindsdien transporteert hij het pakje naar de loketten in de 

andere hoek van de hal, maar niet voordat hij een hele poos 
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heeft geflaneerd langs de verlichte vitrines, de foto-automaat, 

de krantenkiosk en het werkplaatsje voor de gebroken naald­

hakken. Tot hij er zich van verzekerd heeft dat hij niet be­

spied wordt. 

Maar bij zijn speurtochten op woensdag heeft hij het wapen 

altijd bij zich en voelt zich dan opeens veel machtiger, een 

soort godje dat het lot van elke voorbijganger inde hand heeft. 

Het is ongeveer de zelfde gewaarwording die zich bij hem 

voordeed, toen hij als jonge vlegel zich zeker begon te voelen 

achter het stuurwiel, op de hoogste snelheid dorst te rijden, 

zich tegen iedereen opgewassen waande en moordlust in zich 

voelde opstijgen, wanneer hij voorbijgeredenwerd. 

Deze woensdag is hij in de loop van de ochtend het pistool 

gaan halen. Kort na de middag, toen zij al babbelend met 

haar grootmoeder zich aan het kleden was voor haar uitgaans-

dag, heeft hij aan het andere einde van de Azaleastraat zijn 

wagen om de hoek gezet en slenterend afgewacht. 

Hier heeft hij al zo vaak gestaan. Aanvankelijk het hij zich dan 

in verwarring brengen door de blikken van de voorbijgangers 

die zonder uitzondering iets honends hadden. Ook al keken 

ze hem schijnbaar niet aan, hij zag op ieder gezicht een ge­

meen grijnsje, zodat hij het al gauw op de zenuwen kreeg en 

de wacht opgaf. N u is hij daar ver boven verheven en vol­

komen gevoelloos voor al die meesmuilende tronies, nu zal 

iedereen gauw genoeg weten, hoe geraffineerd hij steeds be­

drogen is door dat serpent en hoe hij voor zichzelf weet op te 

komen. 

Daar ziet hij al op ruime afstand zijn vijandige buurvrouw-

van-boven aankomen en verdwijnt toch maar liever even om 

de hoek. N u zij blijft naderen, stapt hij in en rijdt langzaam de 
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dwarsstraat af, tot hij haar in het spiegeltje de tegenover­
gestelde richting ziet inslaan. Dat doet hij niet uit schaamte, 
maar omdat het loeder met haar samenspant en in staat zou 
zijn haastig een blokje om te lopen om haar te gaan waar­
schuwen. 

Hij is maar juist bijtijds terug op zijn straathoek om te zien 
dat Suzanne op een afstand van ruim tweehonderd meter uit 
de deur komt. In die buisvormige, achteroverhellcnde hoed 
kan hij zich niet vergissen. De buurvrouw van beneden is wel 
kleiner, maar ongeveer even slank en op deze afstand zou het 
moeilijk zijn die twee silhouetten uit elkaar te houden, het is 
ook wat nevelig. 

Nu moet hij alleen nog zien of zij de tram neemt naar het 
Centaaal Station, of de stadsbus die de boulevards volgt in de 
richting van de haven en op geringe afstand het Villapark en 
de Jeroen Boschlaan passeert. 
Het toeval speelt hem niet in de kaart. De bus rijdt langs hem 
heen naar het andere einde van de Azaleastraat, waar een halte 
is. Maar op diezelfde hoek, waar hij haar ziet staan, stopt ook 
de tram, die uit een dwarsstraat komt. En wat zelden of nooit 
gebeurt, juist nu komen de twee voertuigen daar op het zelfde 
ogenblik aan, de tram voorop. Ze staan vlak achter elkaar en 
in het kluwen van in- en uitstappende mensen op dat smalle 
trottoir heeft hij volstrekt niet kunnen zien of zij de bus dan 
wel de tram genomen heeft. 

De laatste tijd voelt hij zich bedreigd door onzichtbare geva­
ren die hem nu en dan, en juist op dit ogenblik, plotseling 
verlammen en overleveren aan een oneindige zwaarmoedig­
heid, waarin alles wat hij ooit mocht ondernemen nutteloos 
en belachelijk schijnt, zodat hem niets anders rest dan maar te 

268 



berusten in het vernederende bestaan van een algemeen ver­
acht en hulpeloos mannetje, een soort opgejaagde dorps­
idioot, vogelvrij mikpunt voor de plagerijen van volwasse­
nen en schoolkinderen. 
Als dat gevoel van machteloosheid geweken is, voelt hij zich 
telkens nog meer beledigd en vertrapt dan tevoren. Dan 
breekt het zweet hem uit, zijn armen schudden van opgekrop­
te woede en zijn hersens werken in koortsachtige spanning. 
Wat nu? Zijn onverwachte verstarring, juist op dit ongelegen 
moment, heeft hem enkele minuten gekost, waarin hij zelfs 
niet in staat was zijn voet op de starter te zetten. Hij mag geen 
seconde langer treuzelen of hij komt op beide plaatsen te laat 
om haar op te vangen. Hij kiest het station in de neerdrukken­
de overtuiging dat hij in elk geval verkeerd zal kiezen en in­
derdaad laat de pech hem niet los. In de smalle Nieuwstraat, 
die hïj genomen heeft om tijd te winnen, is een auto op de 
tram gebotst en door de schok dwars over de weg gesmeten. 
Van keren is geen sprake en eer alles met krijt is afgelijnd, op­
gemeten en in kaart gebracht, zijn er acht minuten verlopen. 
Al die tijd heeft hij moeten piekeren over zijn pistool. Van­
ochtend heeft hij in de stationshal voor het eerst gelezen wat 
er zoal verboden is in de bewaarplaatsen op te bergen, onder 
meer geladen vuurwapens. Dus een ongcladen pistool?... 
Dan zou hij er alleen maar de patroonhouder uit moeten 
trekken. Maar er stond ook iets van ontplofbare en ontvlam­
bare stoffen. Valt een gewone scherpe patroon daar ook on­
der? Er kan toch werkelijk niets mee gebeuren, zolang je hem 
niet in een brandende kachel gooit... 

Dat alles lijkt futiel, maar het is van niet gering belang. Dat 
herinnert hij zich maar al te goed uit een geruchtmakende 
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Assizenzaak, een liefdesdrama naar overbekend recept, maar 

met de bijzondere attractie, dat het zich afspeelde op hoger 

niveau dan gewoonlijk, tussen een pas afgestudeerd arts en 

een notarisdochter, beiden van vooraanstaande familie. Hun 

kennismaking was al gevorderd tot een kampeertent aan zee, 

toen hij meende er maar beter van af te zien, niet geheel ten 

onrechte, naar gauw genoeg zou blijken. Want de jongedame 

schafte zich een pistool aan en wachtte hem op aan zijn woning 

in de deftige Parkstraat. Bij zijn verschijnen opende zij het 

vuur en wel zo kwistig, dat een argeloze voorbijganger ook 

nog licht gewond werd. Het doktertje was ernstig beschadigd, 

maar kwam er helemaal bovenop. Dat zij met vlag en wimpel 

werd vrijgesproken en na de zitting meteen de straat op kon, 

verwonderde niemand. Maar toen hij, Edmond Deprez het 

vonnis las, vond hij iets dat hij niet kon verteren. Een der vragen 

die de jury ter beantwoording had gekregen luidde: Is zij 

schuldig aan verboden wapendracht?... N u had heel de 

Parkstraat enkele ogenblikken onder vuur gelegen, maar de 

heren gezworenen antwoordden: Neen! Dat vond hij on­

gehoord, een bespotting van alle rechtspraak, tot hem uitge­

legd werd, dat de juryleden klaarblijkelijk de onmiddelUjke 

invrijheidstelling hadden verlangd. Maar als zij ja hadden ge­

zegd, zo het hoorde, zou het meisje door het Hof zeer waar­

schijnlijk veroordeeld zijn geworden tot de hoogste straf, een 

heel jaar gevangenis, voor het dragen van het pistool. En een 

jury kon alleen stomweg ja of neen zeggen, niet ja-maar, niet 

neen-maar, en was daarbij aan niets gebonden, zelfs niet aan 

het laatste restje gezond verstand... 

Nu zou hij zelf vandaag of morgen ook schuldig zijn aan ver­

boden wapendracht, daar viel niet aan te ontsnappen. Maar 
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nu zou er nog zo'n kleinigheid bij kunnen komen: het plaat­

sen van een verboden wapen in die bewaarplaats. Daar zou 

ook wel straf op staan, anders had verbieden weinig zin. En 

twéé van die oerstomme vragen zouden een jury wel eens tot 

nadenken kunnen brengen, zodat zijn algehele vrijspraak en 

zegevierende aftocht in gevaar kwamen. 

Gedurende heel het oponthoud bleven zijn gedachten koortsig 

doorzeuren rond het probleem, dat gaandeweg de betekenis 

kreeg van een levenskwestie. Wanneer hij eindelijk door kan 

rijden, heeft hij er een zware hoofdpijn van gekregen. 

Op het Stationsplein is natuurlijk geen vijfentwintig meer te 

zien. Dat die vervloekte tram ook juist voor de neus van de 

bus de Azaleastraat moest indraaien! Vrijwel zonder hoop be­

sluit hij een kans te wagen op het Grotekerkplein, waar twee 

warenhuizen met supermarkten elkaar schuin aankijken. Zij 

is nu twee woensdagen achtereen in de Galeries geweest, dat 

heeft hij gezien aan het winkelpapier, en omdat zij altijd 

schijnt te moeten afwisselen, zou zij zich nu wel op het Grotc-

kcrkpleïn kunnen vertonen. 

Hij rijdt zo langzaam mogelijk en kijkt onderweg links en 

rechts naar de winkelende vrouwen. Misschien heeft zij er 

vandaag wat langer over gedaan, er zijn sinterklaas-uitstallin­

gen te zien. 

Na drie kwartier geeft hij alle ingewikkelde kansberekenin­

gen op en laat het lot beslissen. Hoe vaak heeft hij nu al zijn 

tijd verknoeit bij dat vervloekte huis met de twee ingangen? 

Van de Jeroen Boschlaan naar de Kasteeldreef en vke-versa, 

om stapelgek te worden! Eén keer is het hem gelukt meneer de 

dokter na te gaan naar zijn afspraakje met dat sletje, maar al­

leen om hem na drie of vier kruispunten al kwijt te raken. 
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In zijn zak tast hij naar een vijffrankstuk, draait het ongezien 

om en om, legt het plat op zijn handpalm. Munt. Vooruit dan 

maar, je kan nooit weten. Het is nu zo laat geworden, dat hij 

zich het best kan opstellen aan de kant van de Jeroen Bosch-

laan, waar de patiënten uitgelaten worden. 

Hij nadert de plaats langs de Kasteeldreef en ziet dat de auto 

met het rode dokterskruisjc voor de garage staat. Een man, zo 

te zien een gepensioneerde, gekleed in een grijsgestreept sla-

gerskieltje, is bezig de wagen te wrijven met een elektrische 

boender, volkomen verzonken in de peuterigc toewijding, 

die oude mensen aan zo'n karweitje kunnen besteden. Dus 

meneer de dokter zou thuis kunnen zijn. 

Hij zet de wagen in een smalle dwarslaan, waar hij half ver­

scholen achter de heesters van een villatuin de protserige 

voordeur in het oog kan houden. 

Een gevoel van afschuw en wanhoop gaat door hem heen als 

een misselijk makende pijnscheut, waarvan zijn buik ineen­

krimpt. Nu weet hij opeens, dat hij nooit zo overtuigd is ge­

weest van dat uiteindelijke, dat onherstelbare, als hij zich 

steeds heeft voorgepraat, want het eerste ogenblik kan hij het 

niet geloven. In zijn tweede reflex wil hij de tijd terugzetten, 

uitwissen wat hij daar ziet, het ongedaan maken en voor 

eeuwig beletten. Meteen moet hïj denken aan open wonden 

en spuitend bloed. 

Door een waas ziet hij nog even de witte jas schemeren, eer de 

deur langzaam en zacht, zoals een beleefd jongetje het heeft 

geleerd, achter haar Jicht gaat en zij quasi-zakelijk en vooral 

zonder omkijken de brede hardstenen treden afdaalt. 

Wordt nu de nevel opeens dikker, of ligt het aan hem, aan een 
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floers voor zijn ogen? Daar overvalt hem weer die onverklaar­

bare angst, die hem eerst enkele ogenblikken schijnt af te tas­

ten als zoekend naar een zwakke plek in zijn zenuwen. Zijn 

armen en benen zijn weer getroffen door een verraderhjkc 

zwakte, het slappe, lichte gevoel, dat een lichaam schijnt te 

hebben in een droom, waarin de eenvoudigste dagelijkse be­

sognes, als zich aankleden, een trein halen, tot een aaneen­

schakeling van uitputtende moeilijkheden zijn geworden. Al 

gauw is hij niet meer in staat een besluit te nemen, al zou zijn 

leven ervan afhangen. 

Zonder een blik in zijn richting slaat zij de hoek om aan de 

kant van de bushalte, zij loopt gejaagd, moet zich haasten 

met haar inkopen, het begint al een beetje te schemeren. En 

ondanks alles, terwijl hij de tanden klemt van machteloze 

razernij, omdat hij haar nu niet eens kan doen schrikken, haar 

verpletteren onder het bewijs van haar laagheid, vindt hij het 

op een onbegrijpelijke manier toch beter en zelfs nodig haar 

ongedeerd te laten gaan. Wat maakt het trouwens voor ver­

schil? Alles is immers even hopeloos. Hij is een veel te schamel 

mannetje, niet opgewassen tegen cen situatie van deze afme­

tingen. Hij is belachelijk! Wat wil hij ondernemen, de kleine 

Don Quijotc de la Mancha? Dat kasteel bestormen, de slot­

poort rameien? Hij kan beter zichzelf voor de kop schieten, 

als hij niet tevreden is met zijn rol van verneukt klootje. 

Daar moet hij nu eindelijk maar eens aan wennen, het is al 

jarenlang zijn lot geweest, want hij maakt zich niet wijs, dat 

meneer de dokter haar eerste avontuur zou zijn. Na Litaney 

cen opvolger en zo vervolgens de een na de ander, zo niet ver­

scheidene tegelijk. 

Hij raakt eerst uit zijn beklemming los, wanneer lüj daar ach-
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ter die hoge, zwaar met natuursteen omlijste vensters van de 
spreekkamer het licht van een schemerlamp ziet opgaan. En 
weer wordt hij gegrepen door een woedende dadendrang, een 
gejaagde bedrijvigheid, alsof hij een zee van verloren tijd 
moet inhalen. Hij voelt zich weer machtig, een beledigde 
halfgod, op weg het kwaad te vergelden. Met ruwe schokken 
rijdt hij de hoeken om naar de Kasteeldreef en stopt met veel 
gejank op enige afstand van de ingang voor de praktijk. 
Hij stapt uit en eerst na een tiental schreden dringt het tot hem 
door, dat hij rnet het pistool in de vuist, theatraal als een film-
gangster, op zijn doel afgaat. Verschrikt steekt hij het wapen 
in zijn jaszak en kijkt schuw om zich heen. Maar de weinige 
voorbijgangers schijnen niets gemerkt te hebben. 
Ook dat overkomt hem rn zijn dromen. Mijlen ver van huis 
ontdekt hij eerst, dat hij geen broek aanheeft. En ook al zit hij 
dan weer, enkel in een zwembroekje, zich dood te schamen 
op een terras aan het Stationsplein en weet zich geen raad, 
niemand uit de krioelende menigte schijnt er iets vreemds in 
te zien. 

Dr Jcan Litaney. Psychiatrie. Raadplegingen op aanvraag. 
Consultations sur demande... 
De zware, grijze Mercedes staat daar te glimmen als een nat 
nijlpaard. Dat rode aesculaap-kruisje op de voorruit oefent 
een sterke aantrekkingskracht op hem uit. Als schietschijf. De 
soldaat Deprez Edmond haalde altijd goede cijfers op de 
schietbaan. 
Het oude mannetje in het kiekje van schortebont is niet te 
zien, maar hij hoort hem stommelen ergens in de diepte van 
de donkere garage, waar nog een kleinere, meer sportieve 
wagen staat... Zo komt hij ongehinderd, op kchte, snelle 
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benen, die zich gevoelloos en zelfstandig schijnen te bewegen, 
bij het bordje Ingang - Entree. Hij weet nog, dat het bij grote 
heren als deze algemeen Entree - Ingang is geweest. Maar na 
al het klauwen van de Vlaamse Leeuw schijnt de andere volg­
orde tegenwoordig voordeliger te zijn. Zij zullen hem niet 
temmen... Nee, godverdomme, en hém ook niet! 
Hé, dat is hem vorige keer niet opgevallen. Binnenshuis is de 
Vlaamse Beweging nog niet zo sterk doorgedrongen, kijk 
maar: eerst Salie d'attente en dan Wachtkamer. En de woelige 
versieringen, de bonte marmers, de lambrizeringen, het bro­
kaat of de zijde van de bespanningen, de ontelbare deurpa­
neeltjes, het zoete stucwerk worden tot een afzichtelijke uit­
bundigheid, naarmate hij langs de wijzende pijlen de wacht­
kamer nadert. In het halfdonker herkent hij de opengewerk­
te, verguld-koperen deurknop in de vorm van een uitgerekte 
solsleutel met ranken en bladmotieven. 
In de lege wachtkamer is het lichter. Hij ruikt een zwak par­
fumluchtje. Wéér een staaltje van haar doortraptheid. Als zij 
het flesje thuis bewaarde, zou hij het gevonden hebben. 
Maar dat wordt al te dwaas! Hij heeft nomdedieu weer dat 
stomme pistool getrokken, voor hij de wachtkamer binnen­
ging. Als er iemand gezeten had... Och, dat komt er eigenlijk 
niet meer op aan, hij hoeft nu voor niemand meer bang te 
zijn... Was hij dan bang? Nee, hij heeft immers een pistool, 
het is al ontzekerd ook, en het kan hem niet meer deren, dat 
vijf of zes mensen tegelijk, allen even onverstaanbaar, met 
dringende fluisterstemmen tegen hem schijnen te praten in 
deze lege wachtkamer. Al zijn zintuigen zijn opeens tot on­
gewone scherpte opgevoerd. In zijn gewone doen had hij ook 
nooit dat zwakke parfum geroken. En alles gaat nu blïkscm-
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snel, hij kan zijn eigen gedachten niet eens meer bijhouden. 
Het volgende ogenblik vraagt hij zich zeer gespannen, af, hoe 
dat gegaan is na afloop. Heeft meneer de dokter haar in 
staat gesteld zich te reinigen? Wat voor gelegenheid heeft hij 
daartoe in die spreekkamer? Dat herinnert hij zich niet goed, 
hij lag toen de meeste tijd op zijn rug te staren naar dat pren­
tenboek van een plafond en had al zijn aandacht nodig voor 
de strikvragen van die vuile ploert. Er staat hem iets voor van 
een wastafel met een kleine geiser. Daar moet hij aanstonds 
eens naar uitkijken, want dat is iets waar zij verdacht nauw­
keurig op is. Bij het geringste smetje, een speldcknopje groot, 
verwisselt zij van ondergoed en hij heeft haar nooit kunnen 
betrappen. Een voorbeeld van noodgedwongen hoeren-
zïndelijkhetd en een bewijs temeer van wat zij te verbergen 
had. 

Dat alles gaat door zijn hoofd als een momentopname met 
een sluitersnelheid van hondersten seconde, terwijl hij de 
eerste deur naar de spreekkamer opentrekt. Het waren niet 
vijf of zes fluisterende stemmen, die hij hoorde. Daar achter de 
kussendcur is meneer de dokter aan het telefoneren. Het klinkt 
zwak maar gnuivend, er zingt een liedje van zegepraal door 
die stem, die nu zeker twee tonen hoger ligt dan toen, vijf of 
zes maanden geleden. Dit lijkt wel het kraaien van de haan! 
Nu begrijpt hij niet wat hem ertoe dwingt het einde van het 
telefoongesprek af te wachten, hij spant zich beurtelings in 
zich los te maken van deze belemmering, dan weer het op­
onthoud goed te praten. Even goed weet hij, dat eerst het 
einde van dat gesprek voor hem de baan zal vrij maken. En 
lang duurt het niet meer. Daar zwijgt de stem van de held­
haftige veroveraar in een triomfantelijk slotakkoord. De telc-
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foon wordt weggelegd en onmiddellijk er na gaat de klik van 

de openzwaaiende kussendeur. 

Het eerste wat hem treft is, dat de roomkleurigc schemer­

lamp in dit gemengde licht rozige tinten geeft aan de witte 

jas van Litaney, die nog nagniffelcnd over het prettige tele­

foongesprek bezig is iets te noteren op een steekkaart. Eerst na 

enkele tellen kijkt hij verstrooid op boven de dikke rand van 

een donker brilmontuur, alsof het vanzelf spreekt dat die deur 

opengaat en hij het al een poosje verwachtte. 

Ook dat is iets wat Edmond Deprez in een van zijn nacht­

merries tot razernij kan brengen. Hij scheldt iemand - Milek 

en zijn handlangers bijvoorbeeld - uit voor het ergste wat hij 

bedenken kan, tiert en brult, stikt bijna, maar de anderen slaan 

er geen acht op, horen hem niet, of houden zich zo. En als hij 

dan in uiterste woede met een revolver begint te schieten, 

worden zij het niet eens gewaar. 

Daar rukt de dokter zijn bril af, smijt hem op de schrijftafel, 

vliegt op van zijn stoel. N u is dus voor Edmond Deprez het 

langverwachte ogenblik gekomen. 

Maar nu stijgt er in deze dokterskamer een onmetelijke af-

weerkracht op, uit die schemerlamp, uit de verzorgde schrijf­

tafel, het kleine stapeltje bankpapïer op de smetteloze onder­

legger, uit het doezelige daglicht achter de hoge ramen, uit 

het rijke huis aan de overkant... 

'Ja', denkt hij, 'wat doe ik eigenlijk hier? Het is onmogelijk, 

onzinnig, het is ook helemaal niet waar, niet echt!' 

Nu eerst ziet hij rechts naast zijn neus het zwarte pistool 

schemeren, dat hij zonder het te weten al die tijd gericht 

houdt op die witte gedaante. Hij wist niet meer, dat Litaney 

zo'n grote kerel was. Wel weet hij nu welke macht haar 
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krachten tegen hem verzameld heeft. Het is de in eeuwen en 
eeuwen gegroeide orde, die hier op het punt staat aangevallen 
te worden, het is tevens het strenge gelaat van de werkelijk­
heid. Zowel het een als het ander grauwt hem dreigend aan in 
die donderende stem: 

'Laat dat! Gebruik uw verstand! Geef hier dat ding!' 
De ontastbare krachten van het Bestaande treffen hem nu uit 
dïe ogen, die volstrekt geen angst verraden, maar rond staan 
van verontwaardigde afkeuring, de ogen van de adjudant 
Coppenolle bij het zien van vergrijpen tegen de krijgstucht. 
En dit geeft hem temeer een gevoel van vernedering, het 
prikkelt zijn wraakzucht. De vent is niet eens bang, beschouwt 
hem niet als een gevaarlijk tegenstander die het volste recht 
heeft op genoegdoening, maar als een van zijn ziektegevallen, 
een karweitje dat valt binnen de uitoefening van zijn beroep. 
Als de schoft nu nog zijn armen ïn de lucht stak, op de knieën 
viel en om genade smeekte, als de lafaard die hij zou moeten 
zijn-
In werkelijkheid doet Edmond Deprez helemaal niets, het ge­
beurt zonder hem. Hij weet ook niet wat hem beweegt. Is 
het de angst dat hij niet zal durven, of is het woede omdat 
hij voelt dat hij gaat verliezen, als een mak schaap zal voldoen 
aan dat oorverdovende bevel, dat nog nagalmt onder het 
hoge plafond, en dat hij het wapen braafjes zal afgeven aan 
die ellendeling, zodat... 

Hij schrikt zelf van de harde schok in zijn rechterhand en van 
de knal, die zijn overgevoelig gehoor aan stukken slaat. Tege­
lijk voelt hij zich gepakt door een blinde haat, hij moet heel 
de houder leegschicten op die vuile hond! 
Maar Litaney is al neergeploft achter de schrijftafel. Het ging 
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zeer snel en heel even was er bloed te zien op zijn gezicht, of 
was het op zijn keel? En nu valt er niets meer te schieten, tenzij 
op de hand en het stukje witte mouw, die aan de kant van het 
raam nog buiten de schrijftafel uitsteken, roerloos en slap op 
het tapijt liggen. Er blinkt aan die hand een zegelring, het 
donkerblauwe familiewapen in de lichtblauwe steen gegra­
veerd. 

Nu voelt hij alle kracht wegvloeien uit zijn lichaam, als uit 
een vat dat zijn bodem verliest. Zijn voorhoofd drijft van 
koud zweet en zijn hemd plakt kil op zijn huid. Maar dat is 
niets vergeleken bij de pijnen onder zijn schedel, die tot 
berstens toe gerameid wordt door de slagen van zijn hart. 

Het is in het popperige politiebureau van de Bolwerkstraat 
dat Edmond Deprez, nog geen halfuur later, zijn eerste epilep­
tische aanval krijgt, onder de ogen van de vriendelijke agent 
met de dikke brilleglazen. 

Op een vage, niet te achterhalen manier is hij hier terecht­
gekomen, misschien omdat er geen parkeerruimte was bij het 
commissariaat van de wijk, waartoe het Villapark behoort. 
Dat is nooit duidelijk geworden. Wel moet hij onderweg 
zeer prikkelbaar zijn geweest, hij heeft opzettelijk met zijn 
bumper de flank gedeukt en geschramd van een arrogante, 
nieuwe Cadillac, die naar zijn smaak te dicht bij een straat­
hoek stond, en is doorgereden zonder acht te slaan op het ver­
ontwaardigde hé-la-bas van de voorbijgangers. 
Bij zijn aankomst op het bureau verkeerde hij al in de toe­
stand, die in het vakjargon de 'aura* genoemd wordt, en deze 
gewaarwordingen zijn het enige, dat hij zich later zal her­
inneren. Hij voelde een sterke prikkeling van zijn huid, hij 

279 



zag vonken als van eenlasbrander en hoorde een snijdende fluit-
toon. Ook voelde hij zich misselijk en draaierig worden van 
een afgrijselijke stank, ongeveer de geur van de kruitdamp, 
die hij al die tijd in de neus had gehad, maar die zich nu had 
versterkt tot iets ondraaglijks. Met moeite kon hij nog stame­
len, dat hij de minnaar van zijn vrouw doodgeschoten had. 
Dat was dokter Litaney uit de Jeroen Boschlaan. 
De blonde, mollige agent zat weer aan de schrijfmachine en 
was nog bezig zijn laatste zin neer te hameren. Toen hij op­
keek, lag het pistool al op het kunstleer van de smalle toon­
bank, die voor balie dient. Hij kreeg geen gelegenheid iets te 
zeggen, want de bezoeker sloeg met een doordringende 
schreeuw als een blok tegen de grond. 

En nu is er weer eens heel wat opschudding in het politie­
bureau van de stationswijk. Op het gruwelijk gegil verschij­
nen uit een nevenvertrek drie, vier politiemannen, snel ge­
noeg, maar uiterlijk toch met het gedwongen flegma, dat bij 
hun beroep schijnt te passen. De agent-schrijver heeft juist 
meer licht gemaakt en is het eerst aan de andere kant van de 
balie. 

Edmond Deprez is hard op zijn gezicht gevallen en als ze hem 
op de rug gelegd hebben, zien zij dat hij sterk uit de neus 
bloedt, misschien ook uit de mond. Zijn ogen zijn zo kramp­
achtig weggedraaid, dat haast alleen de witte bollen nog te 
zien zijn, en zijn mond is scheefgetrokken tot een pijnlijke 
grijns. 
Dan praten allen door elkaar. Hoe moeten we daar nu mee 
aan? Een dokter laten komen? Nondedomme ja! natuurlijk! 
hij asemt niet meer, hij wordt al blauw, hij gaat kapot! 
Kalm aan, dat komt wel goed, dat duurt niet lang, het is val-
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lende ziekte, ik heb dat dikwijls genoeg meegemaakt, wij 

hebben zoiets in de familie gehad. Wat heeft dat pistool daar 

te betekenen? Maar telefoneer nu in godsnaam toch eerst om 

een dokter! Gaston, raak dat pistool niet aan, dat is een stuk 

van overtui— Godverdomme, hij asemt nog altijd niet, hij 

wordt zo blauw als lood, hij blijft erin! Hij zei dat hij iemand 

doodgeschoten had en... Kom, we leggen hem op zijn zij, 

want als zijn tong naar achteren slaat, kan hij stikken. Jezus, 

hij is zo hard en stijf als een blok hout! Ja, dat is altijd zo bij 

vallende ziekte, dat zijn krampen. Hij zei, dat hij iemand 

doodgeschoten had, een dokter uit de Jeroen Boschlaan, ik 

verstond de naam niet goed. Maak zijn kleren wat los. En 

geef daar dat potlood eens aan, dat moeten wc tussen zijn 

tanden zien te krijgen. Stan, ga hiernaast om de dokter telefo­

neren, dan bel ik hier de Gerechtelijke Politie op. O, hij 

asemt weer! Dat is natuurlijk zottcrnij, er woont in heel het 

Villapark geen dokter. En hij krijgt weer kleur ook. Jawel, er 

woont een specialist in de Jeroen Boschlaan, hij is verbonden 

aan de psychiatrische afdeling van het Stedelijk Gasthuis. Och 

ja, die heet Litaney, hij werkt ook voor het Parke t -

De ademhaling gaat nu met korte, snorkende stoten, als bij 

een varken. Het gezicht is van lijkblauw zeer rood geworden 

en druipt van het zweet. Maar dat is niets vergeleken bij de 

schokkende krampstoten van abnormale kracht, die door heel 

het lichaam gaan, rukken van de romp, schoppen, vuistslagen 

en elleboogstoten in het wilde weg. ïn zijn mond is het over­

vloedige speeksel tot schuim geklopt door de slaande bewe­

gingen van de tong, die hij al stukgebeten had, voor zijn tan­

den met een potlood vaneen gewrikt werden. En nu vloeit er 

een dik, bloederig broes langs zijn kin. 
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De pessimist van den huize is er nu van overtuigd, dat het 
snel op een eind loopt, dat zij hier zo meteen opgescheept 
zitten met een lijk. En zij weten wat een gedonder ze krijgen 
als er eentje crepeert in hun bureau. 
De man van ervaring geeft er geen antwoord meer op. Hij 
zet zoveel mogelijk alles opzij, waar de zieke zich aan bezeren 
kan. 
'Pak dat kussen maar van de bureaustoel, anders slaat hij heel 
zijn kop kapot.' 
'Bah, wat een stank! Hij heeft alles laten lopen!' 
'Ja, dat gebeurt meestal. Die krampen hebben hem al direct 
helemaal leeggcperst. Er zal een ambulance aan te pas moeten 
komen.' 
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Hoofdstuk 18 

Op dat ogenblik haast Suzanne zich met haar volle bood­
schappentas naar het postkantoor aan de Wapenplaats, waar 
zij een zegel moet kopen om het overgeschoten geld aan 
Huguette te zenden in een al gereedgemaakte envelop. Want 
stel je voor, dat zij het enorme bedrag van zeshonderdvijftig 
frank mee naar huis nam ! Waar zij het ook verstopte, hij zou 
het vinden. Dan was meteen van al zijn ontelbare beschuldi­
gingen het overtuigend bewijs geleverd. 
Van Eticnne heeft zij geen geld aan willen nemen om de 
psychiater te betalen. Hij is er een beetje kwaad om geworden. 
Zij maakte hem het leven onmogelijk door steeds maar 
gloeiende kolen, op zijn hoofd te stapelen. 
Maar zij stond sterk. Hij had haar wel moeten verklappen, dat 
'Neef Jean' allerlei pietepeuterige voorzorgen nam voor het 
geval er zich ernstige incidenten voor zouden doen, waarna 
alle kleinigheden door de Justitie uitgeplozen, werden en op 
papier gezet. Vandaar dat ijzige manier van doen met de be­
taling van de visite en de eis, dat zij zelf moest opbellen om 
een afspraak te maken. 

Zij vond dat zeer verstandig van Dokter Litaney. Ook zij 
voorzag grote narigheden. En nu zij al aan de commissaris van 
haar wijk verteld had hoc scherp zij gecontroleerd werd en 
beknibbeld tot op de laatste centiem, wat zou zij moeten ant­
woorden op de vraag hoe zij aan de duiten was gekomen voor 
de psychiater? Daarom zou zij haar toevlucht nemen tot haar 
spaarpotje bij Huguette, dan had zij haar meteen ook als ge­
tuige. 
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O m op alles voorbereid te zijn, had zij duizend frank mee­

genomen. Zij dacht dat zo'n grote sinjeur in zo'n duur huis 

wel een vorstelijk honorarium zou rekenen. Huguette wist er 

meer van, zij had juist gelezen dat het wettelijk tarief van 

twechonderdveertig op driehonderdvijftig frank gebracht 

was. Niet gering, daarom werd er in de krant aan herinnerd, 

dat psychiaters meestal veel meer tijd moesten besteden aan 

een patiënt dan andere specialisten. Maar dat was het officiële 

tarief en wat zo'n goudfazant in het Villapark wel zou gelie­

ven te rekenen, kon Huguette niet zeggen. Zij was natuurhjk 

van alles op de hoogte. Suzanne had haar verteld, dat zij haar 

nood geklaagd had aan haar huisarts Dokter Lamotte, die had 

gezegd dat dit een geval was voor een psychiater. Dat was 

nog waar ook. Hij had haar Litaney aangeraden, en dat was 

bijna waar. De volle waarheid luidde, dat zij zelf de naam 

geopperd had en dat Lamotte er schouderophalend een andere 

aan toegevoegd had, waarna een derde naam hem ondanks al 

zijn vingergeknip niet meer te binnen wou schieten. Maar dat 

herinnerde die oude goeicrd zich vast niet meer, hij zei zelf 

dat er steeds meer motgaatjes in zijn geheugen kwamen. 

Na haar lange onderhoud met Litaney heeft zij nog geen ge­

legenheid gehad er geordend over na te denken. Het was laat 

en in grote gejaagdheid heeft zij haar boodschappen moeten 

doen. Daarbij dwaalden haar gedachten telkens af naar het 

vliegtuig. Vanmorgen stond er weer een groot ongeluk in de 

krant, ruim tachtig doden, ergens in Amerika. En Etienne 

heeft van deze verloren' woensdag gebruik gemaakt om naar 

Genua te vliegen. Als hem iets overkwam, zou zij niet weten 

waar zij de moed vandaan moest halen om dit onmogelijke 

bestaan voort te zetten. 
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Eerst in de tram kan zij haar belevenissen overzien. Gelukkig 

heeft zij zich al aanstonds in die imposante omgeving wat 

zekerder kunnen voelen, toen zij merkte dat haar Frans heel 

wat beter klonk dan dat van 'Cousin Jean'. Nadat zij haar 

lange relaas voor de zoveelste keer had opgedreund en des­

gevraagd verteld wat zij wist van haar schoonouders, kreeg 

zij een eindeloze reeks vragen gesteld, waarvan óc meeste van 

bitter weinig belang schenen te zijn, om niet te zeggen futiel... 

In hoeverre haar man zich bemoeide met het eten, met de op­

voeding van de kinderen, hun speelgoed, hun kleedjes... 

Soms kreeg zij de indruk, dat de dokter meer van hem wist 

dan verklaarbaar was: Wat voor schoenen hij droeg. Zocht 

hij niet naar de dikste zolen en de hoogste hakken? 

Daar stond haar adem even bij stil, want het was een feit dat 

hij - ongemerkt, naar hij dacht - van elk nieuw paar de hak­

ken liet verhogen. En eerst veel later kwam de vraag hoc 

groot hij was. Iets kleiner dan zij? Dan weer had het er iets 

van of Litaney haar man beter kende dan zijzelf. Bemoeide 

Meneer Deprez zich wel met dingen, die hem niet persoonlijk 

aangingen, waar hij helemaal niet bij betrokken was? In­

teresseerde hij zich bijvoorbeeld voor buitenlandse politiek, 

voor sport, muziek, onderwerpen waar hij voor geen centiem 

belang bij had? Hield hij er geen enkele hobby op na? 

Dat ogenblik heeft zij voor het eerst ontdekt, dat Edmond 

steeds uitsluitend met zichzelf bezig is en geen minuut zijn ge­

dachten kan bepalen bij iets anders. 

Het is zeer vermoeiend geweest en vooral het eindeloze ge­

mier in de seksuele kant van haar huwelijk had haar in grote 

verlegenheid gebracht, ofschoon zij moest toegeven dat hij er 

bijna in geslaagd was haar in de waan te brengen dat het heel 
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gewoon over koetjes en kalfjes ging, zo ongedwongen gingen 

al die schaamtcloosheden hem af. 

Ten slotte is het dan gekomen tot een soort diagnose met veel 

slagen om de arm: Bijna zeker kon worden aangenomen, dat 

haar man wel uitzinnig jaloers en achterdochtig was, maar 

ook één en al egocentrische berekening. Hij woog zijn eigen 

belangen met de grootste zelfzucht af en daarom was het niet 

zeer waarschijnlijk, dat Madame ernstig gevaar liep. O m de 

simpele reden, dat zij nog altijd veel te nuttig, veel te voor­

delig voor hem was, ja zelfs onmisbaar. Wat hij zich ook in 

het hoofd mocht halen omtrent zijn vaderschap over haar 

kinderen, hij wist heel goed dat hij er wettelijk en financieel 

verantwoordelijk voor was en zonder haar weinig raad zou 

weten met twee kleine kleuters, die geen ogenblik alleen ge­

laten konden worden... De veiligheid van de kinderen? Dat 

risico leek hem zeer gering. In dat geval wïst hij ook dat de 

maatschappij hem zou uitspuwen en voorgoed onschadelijk 

maken, terwijl het voor dit soort patiënten een dwingende 

behoefte was te kunnen gloriëren, zich laten gelden, op hun 

manier de held uithangen, algemeen in het gelijk gesteld 

worden. 

Waar dat pistool dan wel voor dienen mocht, wilde zij weten. 

Juist, dat pistool. Eerlijk gezegd zou hij dat niet louter bluf 

durven te noemen. Want wie wel ernstig gevaar hepen, waren 

de minnaars op wie hij al die jaren jacht gemaakt had. En daar­

bij maakte het geen enkel verschil of Madame er inderdaad 

een verhouding op na hield of niet. Elke man met wie zij in 

aanraking kwam, was nu eenmaal hoogst verdacht en als een 

van hen toevallig wat te veel de schijn tegen zich kreeg, al was 

hij haar nog zo vreemd, zou er van alles kunnen gebeuren. 
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Als Litancy zich niet zeer vergiste, kon haar man wel eens 

behoren tot het type, dat op voorhand bedenkt welke pathe­

tische antwoorden hij zal geven op de zitting van het Assïzcn-

hof, welke fiere houding hij daar zal aannemen. Daarom 

moest hij haar ernstig in overweging geven de grootste voor­

zichtigheid te betrachten en alle situaties te vermijden, die haar 

man verdacht zouden voorkomen. En daar was niet veel voor 

nodig, dat wist Madame maar al te goed. Zo zij ergens in be­

trekkelijke afzondering met een man werd aangetroffen, al 

was het maar op een bank in het park... 

Etienne had gezegd, dat Neef Jean niets wist van hun verhou­

ding. Als dat integendeel wel het geval was, heeft de psychia­

ter van de familie zijn rol zeer goed gespeeld... 

N u zij bij de Azaleastraat uit de tram stapt, hoopt zij dat hij 

nog niet thuis is. Het is laat geworden vandaag en Bonmama 

vindt het een beetje griezelig met hem alleen te zijn. Dan weet 

zij niet wat zij zeggen moet en krijgt hartkloppingen van de 

zenuwen-

Gelukkig, zijn auto staat er nog niet. 

Het is of er lood in haar benen vloeit bij de gedachte wat het 

vanavond weer zal zijn, in welk humeur hij zal thuiskomen, 

op welke angstwekkende vertoningen zij voorbereid moet 

zijn. Zij kan zich niet onttrekken aan het voorgevoel, dat het 

nu snel op een schokkende ontknoping afgaat. 

Papa vertelde, dat hij in de loopgraaf, tijdens het bombarde­

ment vóór een aanval, tenslotte hevig verlangde dat de Duitsers 

maar gauw zouden komen. 

'Pappie... Lieve Pappie!... Vertel nog eens van de oorlog.' 

Altijd moest zij lang zeuren en flemen voor hij begon. Ze was 

nog heel jong en daarom hebben die verhalen zóveel indruk 
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op haar gemaakt, dat zij bij elke herinnering zijn stem hoort 

en de juiste bewoordingen zou kunnen nazeggen. Kort voor 

zijn dood, toen zij al wat meer begrip had, heeft hij gezegd 

dat hij zijn best deed dat alles te vergeten. Zij heeft hem toen 

verder met rust gelaten. Als hij en Mammie in leven waren 

gebleven, zou het haar natuurlijk veel beter zijn gegaan. Toch 

zou zij nu niet anders willen, want dan had zij zo goed als 

zeker Etienne nooit ontmoet. Dat vliegtuig voor Genua... 

Over vijf minuten zijn er nieuwsberichten op de radio. 

De oude Fille - hij is Phücmon gedoopt - was dus klaar met 

het wrijven van de wagen en juist bezig de poetsmiddclen op 

te bergen achter in de garage, toen hij de meneer zag voorbij­

lopen in de richting van de wachtkamer. Of meneer, meneer... 

Al wat maar op een patiënt hjkt is bij Fille een zot, voor zover 

het geen zottin is. 

Hij vond het wel een beetje vreemd, omdat de dokter had 

gevraagd direct te laten weten wanneer de wagen klaar was, 

hij moest vanmiddag nog weg. Maar de zot liep of hij vaste 

klant was en verwacht werd. Het was duidelijk genoeg dat hij 

de weg wist, dus het zou wel in orde zijn. 

Eerst nog de binnenkant van de wagen een beurt geven met 

de kleine stofzuiger en dan kon hij van de garage uit tele­

foneren naar de spreekkamer. 

Fille is inderdaad gepensioneerd als spoor wegman en sinds­

dien woont hij in dit huis, met zijn vrouw, die de dokter nog 

schone luiers heeft aangcspcld en na haar huwelijk steeds nog 

enkele dagen per weck bij zijn ouders bleef komen als werk­

ster. Dan werkt hier ook hun dochter, een erbarmelijke oude 

vrijster van midden dertig, wier huwclijkskansen te verwaar-
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lozen zijn van wege een misvormde voet. Met wat geluk is er 
dan nog een werkster en dat is alles voor een behuizing, die 
vroeger - koetsiers, tuinlieden en permanente huisnaaisters 
inbegrepen - een bezetting van rond de tien gedienstigen 
heeft gekend. Madame Litaney mag een geboren Barry zijn, 
ook zij heeft haar hulpen niet voor het uitkiezen. Vandaar de 
handwijzers van de Kasteeldreef naar de spreekkamer aan de 
Jeroen Boschlaan. Ook daarom zijn in dit huis van hoge ver­
diepingen, eindeloze trappen en gangen de meest gebruik­
te vertrekken voorzien van huistelefoon. 
Grote bouwmaatschappijen hebben aangeboden het pand 
over te nemen op de gebruikelijke voorwaarden. Het is een 
soort ruil, er komt geen geld aan te pas. Het onbewoonbare 
bakbeest wordt dan gesloopt en vervangen door een gebouw 
met weelderige flats, waarvan Litaney er twee - in dit geval 
de hele benedenverdieping - in eigendom krijgt. Het is niet 
zo eenvoudig, de onderhandelingen duren al eenjaar. 
Fille bergt nu het stofzuigertje op, neemt de telefoon en drukt 
op het knopje van de spreekkamer... Dan op dat van de slaap­
kamer, want het is mogelijk dat de dokter zich wat opknapt, 
een ander pak aantrekt, voor hij weggaat. Madame is uit, af­
gehaald door haar vader, Meneer Louis. Voor alle zekerheid 
belt hij ook naar de living, vervolgens naar de keuken om aan 
zijn vrouwvolk te vragen waar de dokter wel mag uithangen. 
Dus het toestelletje van de spreekkamer is waarschijnlijk de­
fect, dat zou de eerste keer niet zijn. Hij zal maar eens gaan 
kijken. 

Drie keer klopt hij vergeefs op de harde rand van de kussen-
deur en kijkt dan voorzichtig door een kiertje. 
Fille is oudstriider van veertien-achttien. Hij heeft het vuur-

289 



kruis en bijna alle frontstrepen die er te krijgen zijn. De bittere 

geur van het schot kan hij wel dromen, hij droomt er trou­

wens bijwijlen nog van. Van zijn plaats in de deuropening 

heeft hij het zelfde tafereel voor ogen als Edmond Deprez ge­

had heeft, voor hij langs de Jeroen Boschlaan het huis verliet. 

Met dit verschil, dat de hand met de blauwe zegelring nu even 

open en dicht gaat, langzaam en krachteloos, ais verstijfd van 

kou. Dat was dus de zot die voorbij kwam stappen met een 

pretentie of hij kind aan huis was. Voor Filleis het cen raadsel 

van iedere dag, hoe zijn baas een heel leven kan besteden aan 

cen doorlopend zothuis. Als vakman moet hij toch weten dat 

zoiets hem vroeg of laat te wachten staat. Onbegrijpelijk, 

waar een mens plezier in kan hebben, want voor het geld 

hoeft de jongen het waarachtig niet te doen. 

Na zijn eigen kwetsuur was Fille het laatste jaar van de oorlog 

te werk gesteld bij liet vervoer van gewonden en hij is alle 

verbijstering te boven. Wat hij hier achter de schrijftafel ziet, 

vindt hij dan ook helemaal niet om ervan op zijn gat te vallen, 

daarvoor is één blik voldoende. Bloed is wat hij noemt 'een 

groot gezicht', het lijkt altijd veel meer dan het is. Vooral op 

dat witte linnen doet het zich voor als cen hele plas. A)s de 

vrouwen dat zien, zijn de poppen aan het dansen. 

De ademhaling is nog flauw, ziet hij. Een rafelige wond, die 

begint bij de kin, bij dat gevoelige plekje, waar de boksers el­

kaar proberen te raken, loopt door langs de kaak tot halver-

wegen het oor. Er vloeit nog bloed, maar niet al te hevig, het 

kan niet zo gauw kwaad. Ja, dat is duidelijk een schampschot 

geweest en dat is niet zo erg, als tenminste het kaakbeen niet 

aan stukken en brokken is geslagen. Een noodverband uit de 

trommel los over de wond gelegd, een kussen onder het hoofd 
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en dan Dokter Wilkens opbellen. Dat is een goede vriend van 

de baas en waarschijnlijk thuis, of hi het gasthuis, want hij is 

chirurg. Als Madame nu maar niet te vroeg thuiskomt... 

Een halfuur later ligt Litaney netjes verbonden, gehecht en 

ontdaan van alle bloedcrigheid op de divan, maar is er nog 

niet met heel zijn hoofd bij. Wilkens integendeel is in de beste 

stemming. 

'Een gewezen patiënt, noem je dat?' vraagt hij. 'Niet toereke­

ningsvatbaar? Een plezierig beroep, jij liever dan ik. En je mag 

van geluk spreken. Het ezelskakebeen is alleen maar ge­

schaafd. De wond zal wel een litteken blijven, maar dat staat 

voornaam, als je naar Duitsland gaat... Die vent heeft je heel 

eenvoudig knock-out geschoten en je bent meteen op een 

hoopje gevallen. Hij dacht zeker dat je al dood was en dat 

heeft zeer waarschijnlijk je leven gered. Als je na dat schot 

wat langer op de been was gebleven... Maar dat is jouw am­

bacht, dat moet jij beter weten dan ik.' 

Het antwoord klinkt nog flauw. Ja, daar zou hij wel eens ge­

lijk in kunnen hebben-

Een lichte hersenschudding/ gaat Wilkens voort. Voel je 

geen braakneigingen?... Toch zou ik voorlopig maar rust 

houden, in ieder geval tot de geleerden het over je eens zijn 

geworden. Vergeet niet dat het een harde klap is geweest. 

Geen idee, hoe lang die appelflauwte geduurd heeft?' 

Fille heeft de man zien binnenkomen. Hij heeft daarna nog dit 

gedaan en dat... Hoe lang da: geduurd mag hebben is makke­

lijk na te gaan door alles in het zelfde tempo nog eens over te 

doen. 

N u dan, de dader mag dan niet toerekeningsvatbaar zijn, 

Wilkens is het voorlopig nog wel, naar vrij algemeen wordt 
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aangenomen, dus hij moet voldoen aan zijn wettelijke plicht 
en de politie in kennis stellen. 
Maar de berichten zijn nu zo ver doorgedrongen, dat de 
Justitie voor alle zekerheid toch even wil horen of er iets is 
voorgevallen in de Jeroen Boschlaan, je kan nooit weten, en 
daarom rinkelt de telefoon juist op het ogenblik, dat Wilkens 
er zijn hand naar uitsteekt. 

Ja, er is inderdaad geschoten op zijn collega Litaney. Verwon­
ding aan de kaak, schampschot, zo te zien. Nee, niet ernstig, 
misschien lichte hersenschudding... Liefst zoveel mogelijk met 
rust laten, niet te veel vermoeien... Uitstekend... O juist... 
Zo-zo... Merkwaardig... 
'Moetje horen, Jean! Die man hebben ze met de ambulance 
naar het gasthuis moeten brengen. Hij heeft zich aangemeld 
op het politiebureau in de Bolwerkstraat en hij heeft daar een 
zwaar toeval gehad. Hij is opgenomen in de psychiatrische 
afdeling, dus om het bloemstuk te voltooien kun je hem zelf 
nog behandelen.' 
Fille blaast verachtelijk door zijn neus en schudt het hoofd in 

een soort verbijsterde berusting. 
* 

De kinderen waren klaar voor bed en Bonmama heeft zich 
gehaast de deur uit te zijn voor 'hij' thuis zou komen, hij was 
al later dan gewoonlijk. 
Na de radioberichten van zeven uur, waarin geen nieuwe 
vliegrampen gemeld zijn, begint Suzanne het vreemd te vin­
den. Haar fantasie komt in beweging. Vaak genoeg heeft zij 
getracht zich voor te stellen hoc haar bestaan zich zou ont­
wikkelen, wanneer hij eens zou verongelukken langs de weg, 
als zoveel anderen. En vreemd genoeg, vandaag lijkt het pro-
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bleem zo dringend, zo nabij, dat zij voor het eerst met zich­
zelf overlegt hoe zij zich dan zou moeten gedragen ten aan­
schouwen van haar omgeving. Zij zou natuurlijk wel schrik­
ken, maar tot krokodillentranen is zij niet in staat en te veel 
ergernis verwekken mag ook niet. Want al moest zij daarna 
heel haar leven armoe hjden, het zou een veel te groot geluk 
zijn voor zo'n ongeluksvogel als zij. 

Bij het rinkelen van de huisbel krijgt zij hartkloppingen. Hij 
heeft nog nooit zijn sleutels gemist, kwam altijd onhoorbaar 
aansluipen op zijn dikke, zachte zolen. 
De parlofoon hangt naast de deur van het appartement. Als 
het metalen geluid de commissaris Verlinden heeft aangekon­
digd, duurt het enkele seconden voor zij uit haar droge keel en 
mond antwoord kan geven en op de knop drukken die de 
straatdeur doet openspringen. Terwijl zij haar eigen deur 
opent en licht maakt in het trappenhuis, denkt zij er aan dat 
zij zich niet mag verklappen, dat zij Etienne er buiten moet 
houden, wat er ook gebeurd mag zijn. 

De commissaris is vergezeld van een jongeman, die een akten-
tas draagt en de eerste ogenblikken zich vergaapt aan het 
mooie vrouwtje, tot hij met een schokje tot zichzelf komt en 
officieel de wenkbrauwen fronst. In het witte plafondlicht van 
de overloop ziet Verlinden hoe bleek zij is en begint haastig te 
sussen. Madame moet niet te hard schrikken, zo erg is het nu 
ook weer niet. Er zijn geen doden gevallen! Meneer Deprez 
heeft een aanval van vallende ziekte gehad, nogal een zwaar 
toeval, zodat hij moest opgenomen worden in het gasthuis. 
Nu ziet lüj alle spanning wegvloeien uit haar lichaam. De 
krampachtig geklemde handen vallen slap neer langs haar 
heupen in een gebaar van uiterste moedeloosheid. Of is het 
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teleurstelling? Had zij op iets uiteindelijks gehoopt? Hij zou 

het best begrijpen, want het is nu wel gebleken, dat zij niet 

overdreven heeft in haar verhaal. Hij moet die aantekeningen 

nu zo gauw mogelijk uitwerken. 

Even later zitten zij in de voorkamer. De jongeman is aan 

haar voorgesteld onder een mummelnaam, hij is van de Ge­

rechtelijke Politie. Onverwijld zit hij gereed met pen en pa­

pier. Na zich bijna de hals omgedraaid te hebben voor een 

blik op de eethoek, maakt hij al een aantekening... Dat er voor 

twee gedekt is, veronderstelt zij. Is dat niet in haar voordeel? 

Verluiden zit in de grote clubzetel en het licht van de staan-

lamp doet zijn haar glinsteren als zilver... Hij praat al een tijd­

je, zo aarzelend en voorzichtig, dat haar aandacht telkens af­

wijkt naar: wat nu? Opeens dringt dan tot haar door, dat 

Dokter Litaney 'maar' licht gewond werd en naar het schijnt 

zelf al verklaard heeft, dat haar man niet verantwoordelijk ge­

acht kon worden, dat wil zeggen op dat ogenblik... Er is ook 

sprake geweest van schieten en dat het gelukkig goed afgelo­

pen is, maar ja, het is voorlopig altijd nog poging tot moord 

en. dat... 

Zij krijgt weer hoop, het ziet er naar uit dat zij voor onbe­

paalde tijd vrij en veilig zal zijn. De commissaris is zeer mee­

voelend, vaderlijk zelfs, heeft haar zonder het te weten al een 

paar keer 'kind' genoemd. Maar tijdens een korte stilte wil de 

jonge ambtenaar zich ook eens doen gelden. Hij is ongetwij­

feld een beginneling en vraagt op een toon die uit verlegen­

heid bars en vijandig uitschiet, of Madame wist dat haar man 

een pistool had. Het klinkt of dat een soort medeplichtigheid 

zou betekenen. Hij is nogal blond en blank en krijgt prompt 

een hete kleur. 
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De commissaris lijkt wat verveeld... Maar iets onbepaalds 

heeft haar al ingegeven, dat dit het ogenblik is voor een bewijs 

van openhartigheid, dat alle achterdocht zal verminderen bij 

haar onvermijdelijk gegoochel met de waarheid. Zij weet, dat 

zij niet naar die belachelijke blos moet kijken, omdat het de 

verwarring van die jongen maar zou vergroten. Daarom richt 

zij zich tot Verlinden en vertelt op welke manier zij het pistool 

vond, beter gezegd: vinden móést, want dat was duidelijk zijn 

bedoeling geweest. Haar dreigen met de politic en zijn raad­

selachtige toespeling op een 'meneer de dokter', die zij wel 

mocht aanzeggen zeer voorzichtig te zijn. Het leek nogal ge­

vaarlijk en al die tijd heeft zij zich geplaagd met de vraag, wie 

hij wel mocht bedoelen. Hun eigen huisarts is de oude heer 

Lamotte, die de commissaris wel kent, dus... En Dokter Lita-

ney kan zij ook allerminst verklaren, zij heeft de naam voor 

het eerst gehoord, toen hij genoemd werd door Dokter 

Lamotte, op wiens aandringen zij vanmiddag naar de Jeroen... 

Ja, dat is al bekend. 

N u spijt het haar heel erg, zij heeft er zeer verkeerd aan ge­

daan, maar toen was zij veel te bang om meneer de commis­

saris te vertellen van dat pistool. Haar man zou immers heel 

goed weten wie hem aangegeven had. Het ding was trouwens 

na die ene keer spoorloos verdwenen. Zij heeft heel het huis 

afgezocht en toen hij sliep ook zijn kleren. Het zou alleen 

maar de ellende vergroot hebben... 

Verlinden knikt tevreden. Ja, het zou weinig verschil gemaakt 

hebben. Dat pistool hadden ze toch niet gevonden... Heeft 

Meneer Vandcrhumnics nog iets? 

Ja! In de kliniek hebben ze gevraagd om ondergoed,toilet­

artikelen, slaapgoed en zo meer. Ook een ander pak kleren en 

295 



wat er bïjhoort. Als Madame dat in wil pakken, zal hij het wel 

even afgeven, hij moet toch nog in het gasthuis zijn... 

Zie je, hij is de kwaadste niet. En om het helemaal goed te 

maken vraagt hij uit louter hoffelijke belangstelling of meneer 

al eerder aan epileptische toevallen geleden heeft. 

Nee, maar zijn vader moet er vrij vroeg aan gestorven zijn. 

In een gesticht. Maar dat hoorde zij,toenzij algetrouwd was. 

Het schijnt dat de lucht om haar heen donzig wordt van sym­

pathie. Zij staat op en wil gaan pakken, aarzelt, en in roerende 

hulpeloosheid vraagt zij aan Verluiden waar zij nu aan toe is. 

Eerlijk gezegd is zij doodsbang, dat haar man naar huis zou 

worden gestuurd als een geval dat niet ernstig genoeg is om 

daarginds te blijven. Hij is nooit normaal geweest en nu hij 

dit gedaan heeft... Zij is niet alleen bang voor zichzelf, maar 

vooral ook voor de kinderen. Hij heeft zelfs al durven te in­

sinueren, dat ze niet van hém zouden zijn. Zij zou zich geen 

ogenblik meer veilig voelen... 

Er zijn nog geen tranen, maar zij klinken toch al in haar stem 

en de commissaris put zich uit ïn geruststellende verzekerin­

gen, die hij wel niet helemaal verantwoorden kan, maar die 

toch prettig zijn om te horen. 

Bescheiden en verlegen vestigt zij dan de aandacht op haar 

levensomstandigheden. Volgende maand zonder inkomsten. 

Twee kinderen, nog zo klein, dat ze niet alleen gelaten kun­

nen worden. Aan familie heeft zij niets meer dan haar groot­

moeder van moederskant, al zesenzeventig en de kleintjes zijn 

veel te vermoeiend. Anders zou ze dadelijk weer gaan wer­

ken. Zij is tot haar huwelijk bij de Armement Barry geweest 

als Franse correspondente en ze weet zeker, dat zij er desnoods 

morgen weer aan het werk zou kunnen. 
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Uit het laatje van een kleine secretaire haalt zij op de tast een 

envelop, die blijkbaar zo voor het grijpen lag. 

'Leest u maar eens wat voor getuigschrift ik meegekregen 

heb.' 

Intussen gaat het door haar hoofd, dat nu opeens alle belem­

meringen weggevallen zijn en zij op de nominatie staat het 

dure vriendinnetje te worden van een grote meneer. Daar 

moet zij zich uit alle macht tegen verzetten, zij zal alles doen 

om haar eigen broodje te verdienen, ook al moet zij de kinde­

ren in kantoortijd naar een crèche brengen. Het is altijd haar 

grote trots geweest, dat hij geen centiem aan haar kwijt kon, 

terwijl zij hem van ganser harte alles gaf wat zij te geven had. 

En in de 'Lettres de monMoulin ' heeft zij gelezen:'Het mooi­

ste meisje ter wereld kan niet meer geven dan zij heeft/ Zij 

weet wel dat deze houding is ingegeven door een soort zelf­

verheerlijking, maar op deze manier voelt zij zich zijn gelijke, 

of bïj na... 

De commissaris vouwt voorzichtig het kostbare document op 

en geeft het haar terug. Dat is prachtig, vindt hij. En zij moet 

zich maar niet te veel zorgen maken, er zal zeker voor haar 

een oplossing gevonden worden. In dit land lijdt niemand 

honger, of hij moet nog te lui zijn dat bij eet. 

Zodra de politiemannen weg zijn, schijnt zij te gaan zweven 

bij de gedachte, dat dit de eerste nacht is in bijna vijfjaren 

huwelijk dat zij zich vrij kan voelen, gewoon de straat op zou 

kunnen gaan, naar een cinema of zoiets! En na alles wat er nu 

gebeurd is, zal zij toch wel kunnen gaan scheiden van een 

man, die zich gemanifesteerd heeft als een waanzinnige moor­

denaar ! 

Terugdenkend aan het bezoek van daarjuist, is zij heel niet 
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ontevreden over de manier waarop zij haar rol gespeeld heeft. 

Dit soort koorddanserij doet haar denken aan haar tijd van 

listen en lagen, leugen en bedrog bij Clémence en Amédée. 

Zij voelt zich sterk en tegen elke situatie opgewassen, nu het 

erom te doen is Etienne te vrijwaren. Kon zij nu maar even 

met hem telefoneren! 

* 

De volgende dag zijn de nieuwsbladen zeer gematigd en voor­

zichtig, de meeste zelfs vol sympathie jegens de getroffene. 

De koppen spreken van Gevaarlijk Beroep, van Geestcskran-

ke schiet op Psychiater. Zelfs de meest sensationele schandaal-

bladen wagen zich niet aan bedekte hatelijkheden in verband 

met het bezoek van de echtgenote, dat onmiddellijk aan de 

moordpoging voorafging, wat anders een lekker hapje zou 

geweest zijn. 

De Gerechtelijke Politic heeft dan ook dadelijk aan de pers 

laten weten, dat het ongetwijfeld een eerste bezoek was, als 

gewoonlijk op aanwijzing van de huisarts. Op het ogenblik 

van de feiten lag het zojuist ontvangen honorarium nog op de 

schrijftafel En processen tot schadevergoeding wegens laster 

kunnen wel eens duur uitvallen, bovendien moet het vonnis 

afgedrukt worden, zodat zij zich in hun eigen krant voor leu­

genaar moeten uitmaken. 

Eerst uit de ochtendbladen verneemt Suzanne nu, dat Ed-

mond in de loop van deze zomer Litaney een bezoek heeft 

gebracht 'voor een lichamelijk gebrek van psychische oor­

sprong', waarmee verklaard is hoe de dader zo goed de 

weg wist. Bij dat bezoek had liij zich echter zeer weerspannig 

gedragen, zodat de psychiater niet genoeg gegevens bijeen 
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had gekregen om zich een oordcel te kunnen vormen. De 

ontbrekende inhchtingen had hij gehoopt te krijgen van de 

echtgenote en daarom had hij voorgesteld met haar een on­

derhoud te hebben, wat door haar man goed gevonden werd 

en door de dokter genoteerd als definitieve afspraak in de nog 

voorhanden agenda. Door de ziekelijke jaloersheid van de pa­

tiënt was van dit bezoek niets gekomen en in zijn overspannen 

fantasie was gaandeweg de overtuiging gegroeid, dat de psy­

chiater er zelf op uit was getrokken en er een verhouding was 

ontstaan. Enkele maanden later had Madame Deprez uit angst 

voor de abnormale gedragingen van haar man een psychiater 

willen raadplegen en het toeval had gewild, dat zij op aan­

raden van haar huisarts bij dezelfde Dokter Litaney was te­

rechtgekomen. En in de verbeelding van haar man werd zij 

daar 'betrapt' bij het verlaten van het huis. 

Enzovoort. Hiermee is dan eindelijk het mysterie van 'meneer 

de dokter' voor haar opgelost. 

Ja, als het slachtoffer in eigen persoon, op zijn beste weten­

schappelijke mamer beweert, dat deze poging tot moord op 

hemzelf de dader niet kan worden toegerekend, waagt de 

Justitie zich niet aan het volksvermaak van een Assizenzaak, 

vooral niet wanneer de aangewezen deskundigen het eens zijn 

met hun collega Litaney. Het Openbaar Ministerie zal dus de 

internering vragen voor een duur, die door de raadkamer zal 

worden vastgesteld. De dader blijft ter beschikking van de 

Procureur des Konings en wordt voorlopig verpleegd in de 

psychiatrische afdeling van het Stedelijk Gasthuis. 

Natuurlijk moet - o, louter voor de vorm! - vastgesteld 

worden, of er een twijfelachtige verhouding kon bestaan 

hebben tussen de getroffene en de vrouw van de dader, wat 
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aan het misdrijf een ander karakter zou kunnen geven, en dat 
zij elkaar die dag voor het eerst ontmoet hebben. 
Hun beider weergaven van het gesprokene tijdens de consul­
tatie stemmen haast woordelijk overeen en maken op de heren 
van de Justitie wel enige indruk, doordat de prognose van de 
psychiater, dat vermeende medeminnaars gevaar liepen, zo 
prompt werd bevestigd. 

En verder past alles even zuiver ineen als de onderdelen van 
een precisie-instrument, de verklaring van de commissaris 
Verlinden, van de huisarts Lamottc, die haar, inderdaad naar 
Dokter Litaney verwezen heeft, dat is volkomen juist, van 
Huguette Verdier, die de envelop van het teruggezonden 
geld nog kan opdiepen uit haar pruüenmandje, en het post­
stempel is zelfs nog leesbaar op de koop toe. 
Het resultaat van het onderzoek naar het zedelijk gedrag van 
Brcelant, Suzanne, echtgenote Deprez, luidt dat zij in haar 
omgeving algemeen gunstig bekend staat, dat althans te haren 
nadele niets gebleken is... 

Daarmee is het lot van Edmond Deprez bezegeld en de naam 
Barry is niet vernoemd. 
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Hoofdstuk 19 

Mademoiselle zit in haar achtticndc-ecuwsc werkkamer en 

staart dromend in de vroege namiddagschemer van de binnen­

plaats. Achter de meeste vensters, die zij zien kan, is het licht al 

op. Zij vindt het prettig haar ogen nog even te laten rusten in 

het halfdonker. Aanstonds zal Meneer Beckers komen met de 

resultaten van zijn strooptocht... Zij zullen daar aan de over­

kant toch niet aan elkaar zeggen, dat Mademoiselle in slaap 

gevallen is? 

Twee maanden zijn verlopen na de aanslag op Jcan Litaney 

en zij meent dat het incident B.136 nu als gesloten kan wor­

den beschouwd. Voor de zoveelste keer is zij een beetje 

kwaad, dat zij zich weer heeft laten meeslepen en het voorval 

heeft beschouwd als een hachelijk avontuur, dat heel verkeerd 

kon aflopen. In werkelijkheid is het niet veel meer geweest dan 

een staaltje van haar dagelijkse ongenoegens, nu al ruim vijf­

endertig jaar lang, van het ogenbhk dat zij in alle Barry-

geheimen werd ingewijd. Met al haar ervaring zou zij nu 

toch wijzer moeten zijn, maar telkens opnieuw maakt zij zich 

de grootste zorgen. Het lijkt een doorlopende vermagerings­

kuur en zij hééft al niets te missen. Zij moet nu maar eens voor 

goed aannemen, dat er hier eenvoudig niets ernstigs kan ge­

beuren. Een speciale demon is er immers mee belast te waken 

over de fortuin van de Barry's. En hij gaat over lijken! Steeds 

worden er gevaarlijke komplotten op touw gezet en steeds 

gebeuren er wonderen, als nu. En ook al zijn de Barry's ge­

duchte vechtersbazen, de meeste van hun problemen schijnen 

zichzelf op te lossen. Het sterkste is wel, dat Eticnne op dit 
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ogenblik nog helemaal niet weet, wat hem boven het hoofd 

gehangen heeft. Zo rollen de Barry's er altijd door, blijven 

steeds buiten schot, worden steeds groter en machtiger. 

Dan denkt zij weer: 'Dit is onmogelijk, waanzinnig, een 

monsterachtige afwijking van het normale kansenspel. De 

weerslag zal des te geweldiger zijn. Nu zijn we op weg naar 

iets onherstelbaars, naar de ramp van het einde, de Val van 

het Huis Usher!' 

Maar dart denkt zij aan de Rothschild's, die zich toch ook, na 

ruim anderhalve eeuw, weten te handhaven op zo'n gevaar­

lijke hoogte, terwijl er zo goed als nooit iets vernomen wordt 

van kolossale tegenslagen of sensationele familiedrama's, die 

er waarschijrtUjk toch wel geweest zullen zijn, of bijna, zoals 

hier. 

Het geval B.136 doet haar denken aan haar eerste grote be­

kommernis, dertig jaar geleden: Cathérine de Laporte. Zij 

droeg wel niet de naam, maar was een kleindochter van een 

authentieke Barry en dat was voldoende. Het wicht was nog 

geen achttienjaar, toen zij in handen viel van een zeer gevaarlijk 

individu, een donkere schoonheid uit de school van Rudolphe 

Valcntino. Hij was waarschijnlijk heel wrat ouder dan de ne­

genentwintig jaar, die hij toegaf en had in verschillende lan­

den zijn sporen al verdiend. Zijn specialiteit was aanzienlijke 

bakvissen het hoofd op hol te brengen en te verleiden, hij 

werkte met romantische huwelijksaanzoeken en bezat kaart­

jes met een kroontje: Louis Baron de Ncvreuil. Voor een 

brutale losprijs was hij dan bereid het kind te laten lopen en de 

brieven af te staan. Steeds was hij onvatbaar gebleven, de rijke 

families waren tot grote offers bereid, als het schandaal maar 

niet openbaar werd. 
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Éénmaal had de Franse justitie hem lastig gevallen, omdat hij 

zich baron noemde, terwijl zijn vader, gepensioneerd crou­

pier van een gemeentelijk casino in Zuid-Frankrijk, zich van 

geen adellijke afkomst bewust was en nooit geloof had ge­

hecht aan het fantastische verhaal van zijn zoon. Maar de 

politic werd door de twijfelachtige baron geconfronteerd 

met antiek-uitziende documenten, waaruit moest blijken dat 

een echte Baron de Névreuil in rechte, wettchjke linie zijn 

betovergrootvader zou zijn: tijdens het Ancien Regiem al 

aan lager wal en fanatiek aanhanger van de Revolutie, een 

kleine Mirabeau. Zo iemand wenste natuurlijk niet langer ba­

ron genoemd te worden en later, toen Napoleon de Burgerlij­

ke Stand ingevoerd had, was bij zijn inschrijving de titel niet 

vernoemd en. de geslachtsnaam verburgerlijkt tot Névreuil, 

zonder het aristocratische partikel de met kleine d. Maar 

officieel en uitdrukkelijk was de adeldom van de revolutionai­

re Névreuil nooit te niet gedaan en de rest van de familie was 

zo goed geweest uit te sterven. Aan een niet zo staatsgevaar­

lijke zaak met zoveel haken en ogen werd niet begonnen en 

zo bleef de vraag onbeslist. 

Tot zover de inlichtingen, die de Barry's verzameld hadden, 

toen het al te laat was. 

Op het juiste ogenblik wist onze Barry-duivel het zo te 

plooien, dat zij door een ondenkbaar toeval het meisje nog 

juist uit de Parijse trein kon halen, een kwestie van seconden. 

En zij hoefde nauwelijks met de politie te dreigen. Monsieur 

Ie Baron wist precies wat niet goed voor hem was. Voor zo­

ver van belang voor zijn beroep, was hij genoegzaam op de 

hoogte van de Code Pcnal, speciaal van artikel 370 over 

schaking van meisjes beneden de achttien en hij wist dat hij 
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minstens twee en hoogstens vijfjaar kon krijgen, ook al had 

de wilde Cathérine er zo lang op aangedrongen, tot hij 

enigszins huiverig had toegegeven. Bewust van zijn reputatie 

bij de politie van meerdere Europese landen, wist hij ook dat 

het dichter bij de vijf dan bij de twee jaar zou zijn. Made-

moiselle kreeg dan ook sterk de indruk dat hij haar onver­

wachte verschijning een gelukkige oplossing vond. 

Het kalf was toen al enige tijd zwanger en zo dolgelukkig in 

het vooruitzicht op een kind van Hem, dat zij veel te duidelijk 

haar hart moest uitstorten in de jubelbricven, die ze hem 

zond. Het moest een jongen zijn en hij zou Louis heten! 

In de grote spoorwegramp bij Diestel moet hij de brieven bij 

zich gehad hebben, want hij was op weg naar hier om de 

enorme koopprijs te ontvangen. De reddingsploeg heeft de 

stukken van zijn lichaam en van zijn kleren bijeen moeten 

zoeken, maar in die dertig jaar is er geen flard meer te voor­

schijn gekomen van de verraderlijke brieven, die trouwens 

voor oningewijden moeilijk in verband te brengen waren met 

de afzendster. Zij waren ondertekend met Kitty, het troetel-

naampje dat de baron had bedacht: uitsluitend voor hun 

tweetjes! 

En eer de familie had kunnen uitzien naar een bevoegd en be­

trouwbaar aborteur, kreeg Kitty-Cathérine volkomen spon­

taan haar miskraam en geen haan heeft er gekraaid. Gehuwd 

met een vooraanstaand ambassadeur, is zij nu een voorbeeld 

van een diplomatenvrouw, een statige matrone, een van de 

meest gedistingeerde verschijningen op al die recepties. 

Er zijn wel meer van zulke persoonlijke aanvallen geweest, 

maar ze zijn lang niet zo talrijk als de financiële samenzwe­

ringen, die elkaar bijna op de voet volgen. Die van Socatang 
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heeft Etienne met veel geluk op eigen houtje onschadelijk 

kunnen maken en daarna nog hard teruggeslagen op de koop 

toe. Op dit ogenblik worden er volgens de rapporten weer 

gevaarlijke schurkerijen beraamd, die ondenkbaar 2ouden zijn 

in een normaal land. Maar hier speelt het zich afin zo'n bana­

nenrepubliek, waar volgens ernstige geruchten zowel de justi­

tie als de rechterlijke macht te koop zijn. Zij gaat er zich nu 

eens niets van aantrekken... 

Dus de redding en berging van Cathérinc de Laporte had één 

dode gekost plus een foetus van enkele maanden en niemand 

zal om dit verlies getreurd hebben. Nu zijn er meer lijken ge­

vallen voor het welzijn van de Barry's. Eerst de dochter van 

Richclicu, de keurige maïtre d'hotcl van Silver Grill, die zij al 

jaren kent van de zakcndiners, die zij met hem te bespreken 

heeft. Dat ongelukkige vrouwtje is op een bijzonder droeve 

manier om het leven gekomen, want de baan moest worden 

vrijgemaakt voor een Yvonne Dcsmct, die zonder het te we­

ten de poging tot chantage de kop heeft ingedrukt. 

Dan werd bijna, op enkele centimeters na, het gelag betaald 

door die lieve schat van een Jean Litaney, zo'n alleraardigste 

jongen, die zijn griezelig beroep zo gewetensvol opvat... Nee, 

nu is zij ernaast: hij móest er natuurlijk heelhuids afkomen, 

hij is de man van een Barry! 

En dan ten slotte die arme drommel... 

Bij zijn volgende toeval had Edmond Deprez zich bloedend 

verwond en zeer waarschijnlijk is er toen ongemerkt een pak­

je vcrbandgaas onder zijn bed gerold. Hij lag in een hoek 

van het zaaltje en er waren twee bedden vrij naast het zijne. 

De laatste paar dagen was hij in een depressieve toestand ge-
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weest. In bed had hij halsstarrig zijn gezicht naar de muur ge­

houden en er buiten was hij niet meer overeind gekomen uit 

zijn ineengedoken houding. Hij had zo goed als niets meer ge­

geten en op alles geantwoord met moedeloos hoofdschudden. 

Het moet gebeurd zijn op het ogenblik, dat de enige verple­

ger die nacht de handen vol had aan een andere patiënt. Alles 

werd in het werk gesteld om hart en ademhaling weer op 

gang te krijgen, maar hij had even te lang gehangen. Of han­

gen was het nauwelijks, het leek meer op wurging. De dubbe­

le reep verbandgaas was aan de dwarsstang van het hoofdein­

de geknoopt. Hij lag in de smalle, donkere ruimte tussen bed en 

muur, de benen bijna plat op de vloer en zijn romp maar en­

kele centimeters van de grond. 

Iemand moet er genoegen in gevonden hebben hem in een 

helder ogenblik de juiste toedracht aan het verstand te bren­

gen. Na zijn dood vonden zij onder zijn matraas twee num­

mers van het plaatselijk blad, dat het meest uitvoerig was ge­

weest. Volgens deze verslagen kon dus als bewezen worden 

aangenomen, dat zijn vrouw Dokter Litaney tevoren nooit 

gezien had en alleen bij hem was gekomen op aanwijzing van 

haar eigen dokter. Zij was al geruime tijd bang voor haar 

man en wilde weten of zij en de kinderen gevaar liepen, zo ja, 

of er iets aan te doen was. 

Als gewoonlijk volgde een monument van klaarblijkelijk­

heid : 

'Zoals onze lezers weten, heeft het verdere verloop maar 

al te duidelijk aangetoond, dat haar vrees niet ongegrond 

was', schreef de wijsneus, die tevens precies wist te vertellen 

wat de dader nu te wachten stond. 

Hoe de patiënt in het bezit van de kranten was gekomen is een 
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raadsel gebleven en er waren ernstige moeilijkheden geweest 

voor enkele leden van het personeel. 

Louter voor de vorm had Suzanne de volgende dag het gast­

huis opgebeld, of zij haar man kon bezoeken. Zij wist al, dat 

het niet kon worden toegestaan, hij was immers in hechtenis 

en het onderzoek nog hangende. Dat had zij gehoord van 

Etienne, die haar al vroeg in de voormiddag een boodschap 

had gezonden en een afspraak gemaakt. Bonmama was al in 

huis en Suzanne had gezegd, dat zij naar het Paleis van Justitie 

moest. 

Door een misverstand kreeg zij enkele dagen later niet het be­

richt van overlijden, maar de aanzegging, dat de Justitie 'het 

lijk' had vrijgegeven. En of zij de bezittingen van wijlen haar 

man wilde afhalen... 

De begrafenis heeft natuurlijk 'in strikte intimiteit' plaats ge­

had en daarna is alles bijzonder vlot verlopen. Nadat zij een 

week lang haar stenografie had opgefrist, voelde zij zich weer 

tegen iedereen opgewassen en slaagde gemakkelijk in de proef 

die zij moest afleggen bij een van de Europese organisaties te 

Brussel, waar zo goed betaald wordt. 

Haar wens is dus vervuld, zij is cen onafhankelijke, werkende 

vrouw, ook al weet zij wel door welke machtige propeller zij 

zo snel over alle hindernissen heen gejaagd is. Hij heeft haar 

moeten smeken te mogen betalen voor de weelderige kindcr-

bcwaarplaats, niet ver van het kleine, vriendelijke landhuis, 

dat hij op naam van een stroman gauw even heeft gekocht. 

Het staat in een voorstad van rijke villa's en zij heeft een gun­

stige tram verbinding, in afwachting dat hij een wagen aan 

haar kwijt zal kunnen. Voor de grap mag zij een symbolische 

huur betalen. 
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Voor een Barry is haar simpele geluk roerend om aan te zien, 

zij is in de hoogste hemel, kan het niet geloven, maar schijnt 

toch in staat te zijn haar grijze verleden actief te vergeten. Al 

sinds de eerste weken gebeurt het steeds vaker, dat zij zich het 

gezicht van Edmond Deptez niet voor de geest kan halen. 

Wél herinnert zij zich nog zeer goed, hoe ongelukkig zij was 

in Maison Colette om haar broekje van Spratt's hondebrood, 

dat haar juist geluk heeft gebracht. Hij heeft haar verteld hoe 

dat verhaal van Mademoiselle op zijn verbeelding is blijven 

werken. 

Ook Maurice Dhondt gaat verhuizen. Eén keer heeft hij 

Yvonne Desmet zeer tersluiks mee naar huis genomen voor 

een herdersuurtje. Overdreven bang voor schandaal, was zij 

met Kaar schoenen in de hand de trap op geslopen. Het voor­

uitzicht op haar aftocht had haar zo zenuwachtig gemaakt, 

dat zij niet genieten kon. En ook al wist hij haar ongezien de 

deur uit te smokkelen, ook hij begreep, dat zij niet moesten 

overdrijven in zo'n dorps kletsbuurtje. 'Nu al?' zouden de 

buurvrouwen zeggen. 'En in haar bed?!' 

Nog in de eerste week van de rouwtijd heeft Piet Beckers 

hem voorgesteld aan die oude dame, die het te zeggen schijnt 

te hebben, daar bij Barry. Zij zou hem aanbevelen voor de 

plaats van inspecteur bij de Assurances - Verzekeringen 

'Cavernac', ook van Barry. Ja, hij kende dat vak en ook die 

maatschappij, had er als agent gewerkt en wist wel wat er van 

een inspecteur verlangd werd. 

Zo heeft hij dan tenslotte toch de baan gekregen, waarop 

Yvonne weer zó had aangedrongen, dat het al wat op een 

voorwaarde begon te lijken. Zij stamt van beide zijden uit 

een dynastie van kleine ambtenaren en is doordrongen van 
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ecu bijna religieus geloof in een fantasieloos bestaan niet muur­

vast salaris en onaantastbaar pensioen. 

De eerste keer was hij verlegen voor het vrouwelijk personeel 

van de modezaken, waar hij haar moest vergezellen, wilde hij 

niet dat zij naar huis kwam met plunjes voor carnaval. Dit 

was een van de schaarse momenten, dat hij moest denken aan 

Darja die hem steeds wist te verrassen met haar gelukkige 

aanwinsten. Maar tot zijn opluchting trof hij in de winkel 

verscheidene andere mannen, die druk en in heilige ernst met 

hun vrouwen overlegden en zo te zien ook zelf de keus be­

paalden. Eveneens viel het hem op dat de dames, zij het met 

een toegeeflijk lachje, kennelijk vereerd waren met deze be­

langstelling, terwijl Yvonne er openlijk trots op was. 

Samen zijn zij op de huizenjacht geweest en hebben aan de 

groene rand van een andere voorstad een benedenverdieping 

gehuurd met bijbehorende garage. 

B.136 wordt nog steeds nagegaan door de mannen van Grin-

goire en zo weet Mademoiselle al ongeveer de datum van het 

huwelijk. Yvonne Desmet heeft immers aan collega's ge­

vraagd wat een behoorlijke termijn genoemd kon worden. 

Op haar verloofde kon zij niet afgaan, zij zouden morgen al 

getrouwd zijn, als ze hém het begaan. 

Over een paar dagen zal de verhuizing plaats hebben, daarom 

heeft Mademoiselle vandaag toegeslagen, ofschoon zij er wel 

van overtuigd was, dat de bruidegom zijn boze plannen voor­

goed had opgegeven. Hoe lang was het al geleden, dat zij de 

laatste foto ontvangen had? Maar zij moest volstrekte zeker­

heid hebben. Daarom werd Maurice Dhondt kort na de 

middag op het kantoor van de maatschappij 'Cavernac' ge­

vraagd naar de Oude Markt te gaan en zich aan te melden bij 
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de portier. Dat was niet bevreemdend, de schepen waren n-

tuurhjk bij Lloyd's onderdak, maar alle andere verzekering:: 

van de Barry's waren afgesloten bij 'Cavernac', dus bij hei' 

zelf. 

Zij vond het een zeer onprettig karweitje, het leek wel viï 

sectie. Zo gauw mogelijk geruststellen, vond zij, het ha 

zitten en vroeg hoe het hem beviel bij Cavernac... O, het h-

viel hem daar buitengewoon en hij was haar nogmaals dan-

baar voor haar bemoeiingen... Dus hij zou daar niet graag wij 

willen?... Helemaal niet, hoe kwam Mademoiselle daarb; 

Hij had zich daar weer dadelijk thuis gevoeld, hij kende ii-

mers bijna alle mensen nog van vroeger... N u dan, als hij zid 

behoorlijk gedroeg en geen idiote streken meer uithaalde, ha 

hij daar rustig blijven en had verder ook mets te vrezen. 

En voor het vreemde van deze aanzegging tot hem kon don-

dringen, lagen de drie foto's al onder zijn neus. 

Van ontkennen was geen sprake meer, hij was totaal verpie­

terd en zag er zo ziek uit, dat zij bang werd voor opschudding 

bewusteloosheid, zo niet een hartaanval. Zij haastte zich a 

glas water bij hem neer te zetten. 

Toen hij weer kleur kreeg en er wat leven terugkeerde in c 

verglaasde ogen, begon zij te spreken over haar ervaringen ï 

de reclassering, een instelling die zich tot doel stelde kani 

daten als hij er een was, uit de gevangenis te houden, niet eir, 

te brengen... Daarna speelde zij één voor één haar troev; 

uit: Hij had gedacht veel slimmer te zijn dan een ander:; 

was begonnen met de grootste blunder die maar denkbi 

was. Hij had de foto's aan de verkeerde Meneer Barry gezah 

den... Wat Juffrouw Desmet wel van zoiets zou zeggen, za 

zij als lerares met zo'n man kunnen trouwen? Maar als hij zji 
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gezond verstand wist te gebruiken, zou zij het nooit te weten 

komen. Dus wat spraken zij af? 

Dat was duidelijk genoeg. Hij was volkomen weerloos, hij 

zwoer dat hij er zelf allang van afgezien had, juist om wille 

van zijn verloofde. Gedwee overhandigde hij haar zijn sleu­

tels, van de huisdeur en van de donkere kamer in de kelder. 

Hij legde uit waar alles te vinden was en ondertekende beverig 

op zijn naamkaartje de tekst: 'Gelieve houder dezes toe te la­

ten tot mijn kelder om iets voor mij te halen'. Daar had Me­

neer Beckers nog bijtijds aan gedacht: hij zou wel eens ge­

arresteerd kunnen worden! 

Dan werd Maurice Dhondt door een vriendelijk juffertje de 

weg gewezen naar een wachtkamer, waar hij nu nog even 

geduld zal moeten hebben tot de buit binnen is. 

Voor de zoveelste keer schrikt zij van de zwarte kater, die op 

de vensterbank springt. In dit kwijnende licht lijken zijn ogen 

wel groene lampjes op een zwart schakclbord. Als zij het 

venster nadert om de gordijnen te sluiten, vlammen de lichtjes 

van César opeens veel feller. Hij zet zijn rug op, toont zijn 

dreigende grijns, is weer even vriendelijk als altijd... En daar 

klopt ongetwijfeld Meneer Beckers. 

Ja, Mademoiscllc, hij heeft alle negatieven van dat kleine 

toestelletje, dat trouwens leeg was, daar heeft hij zich ook van 

overtuigd. Dan alle afdrukken die er te vinden waren, na­

tuurlijk ook die van Meneer Etienne. Vooral de laatste opna­

me, op de stoep, is zeer geslaagd, vindt zij niet?... Er zijn nog 

drie andere paartjes geknipt, ook bij de naamplaat van Hotel 

La Paz... Niemand heeft hem gezien en Dhondt hoeft dus 

nooit te weten welke rol Piet Beckers gespeeld heeft. 

Zij sluit de sleutels in een stevige envelop en belt. Wil Jeanine 
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dit geven aan die meneer in de wachtkamer en, zeggen, dat hij 

bedankt wordt? De zaak is in orde en hij hoeft niet langer te 

wachten. 

'Laten we nu nog even een sigaretje roken op de goede af­

loop. En die is voor een groot deel aan u te danken, Meneer 

Beckers!' 

Hij schudt langzaam het hoofd. 'Ik geloof niet dat de afloop 

door mij of door wie ook beïnvloed is. Het lijkt meer op een 

ingewikkeld samenspel van op zich zelf staande toevallctjcs, 

die niemand kon voorzien en waar niemand iets aan verande­

ren kon. Het heeft fataal zo moeten zijn, alsof er een boven­

natuurlijke macht in het spel was. Als dat zo is, moeten we 

aannemen, dat Meneer Barry een beschermengel heeft, die 

zijn taak ernstig opvat.' 

'Noemt u het een engel?' 

Hij denkt even na en zegt: 'U hebt gelijk. Deze engel heeft 

wel zeer duivelachtige bokkesprongen gemaakt om zijn doel 

te bereiken. Maar dat is niets nieuws. U kent wel dat oude 

spreekwoord over de duivel en de grote hoop...' 

Even later telefoneert zij met de overkant, waar zij licht ziet 

in de kamer van Etienne. De vlegel moet niet denken, dat hij 

zich alles kan veroorloven! Misschien gaat hij voortaan wat 

voorzichtiger te werk... 

'Ja, kom maar direct. Ik heb een verrassing voor je. Buiten­

gewoon interessant zelfs.' 

Zuchtend legt zij de telefoon neer, trekt de schouders op. 

Wat geeft het? Er is toch niets aan te veranderen. 
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