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O M TE BEGIENEN 

Wie is toch diejen Giel van Gastel 

't Zal nou ongeveer 'n jaor geleejen zijn, dà'k tillefoon kreeg uit Gastel. 
"Zijde gij Giel van Gastel?" vroog t'r iemaand aon d'n ààndere kàànt van de 
lijn. 

"Jao,"zee'k, "dàzijnik." 

"Eindelijk," wier t'r gienewijd in Gastel gezucht, "eindelijk 'em ik oe dan 
toch te pakken." 
En toen kwààm 'r 'njil ver'aol. 

De kèèreldie'k aon de lijn ààr, vertelde dà-t-ien'n brief gekregen 'ààr van de 
kàànten van Zwolle 'ier of daor mee 'n paor stukskes in 't Gastels. Die kwa­
men van ne keiender, de Brabantse Spreukenkalender, van Cor Swanen-
berg. En die stukskes waren geschreven dur ne Giel van Gastel. 
"Ik kende glad ginne Giel van Gastel, " zee dieje kèèrel aon de tillefoon, " en ik 
wààr gèèf benuuuwd wie-t-à kon zijn. " 

Affèn, om 'n lang ver'aol kort te maoken: jist zeejen ze tegen 'm, dà't Giel 
Ernest wel zou zijn. Die wies van niks en uiteindelijk 'ee-t-ie van ààremoei* 
Omroep Braobàànt mar gebeld vor 't tillefoonnummer van Cor Swanenberg. 
Die 'ee-t-'m gezeed, dà'k nie mjir in Gastel wonde mar op de Pin en zo kwààm 
ie aon mijn nummer, 'ee. 

Jirlijk gezeed zijn'k wel 'n bietje gemjin gewiest, toen'k as Giel van Gastel 'n 
stukske leverde aon Cor Swanenberg over ööns Gastels: Waant ik schreef d'r 
öönder, dà'k van vor d'n oorlog wààr en dà'k in de Kerremelkstraot gewond 
'ààr. Oönderwijl weten de mjiste mèènsen wel, dà ta lièges is. Fleetjaor* wààr 
t'r in Gastel in't Veerhuis n'n Braobàànsen aoved en toen è'k daor al uitge-
leed* 'oe't precies zit. 
Feitelijk jit ik Michel de Koning. Ik zijn d'n oudste zeun van Jaonus de 

J 
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Koning. Die wààr van 1900 en 'ij kwààm van de Langenbààrg. Oöns grôôt-
vaoder jitte Giel de Koning en daor zijn'k naor vernoemd. Midden öönder d'n 
oorlog, in '43, wier ik geboren in de Wulderstraot op Kuivezàànd en daor 'em 
ik gewond tot 1970. 'k Em bij de broeders van D'n Bos op school gezeten. Jist 
op de Sientjozefschool achter 't Posketoor en toen op d'H.B.S. D'rnao 'em ik 
durgeljird in Tilburg aon de Kattelieke Ljirgangen en siens* 1964 staon'k vor 
de klas. Ge zou 't meschient aon n ï n praoten nie sèègen, mar 't is 'eus waor: 
ik geef al zo lang'k aon 't wààrk zijn Nederlààns, nao 't Gastels de mooiste taol 
die t'r op de wèèreld bestaot. 

Toen'k in Tilburg dur gieng ljirren, kreeg ik ok les over aolle soorten plat die 
s'in Nederlàànd en Vlaonderen praoten. Zo is 't gekommen, dà'k m'n eigen 
echt in 't Gastels en aol die ààndere streektaolen zijn gaon verdiepen. Ik gieng 
ok aolles lezen wà t'r over 't Braobààns geschreven wier. 

Schrijven in 't Gastels 

Toen'k nog jong wààr, verscheen in Gastel tegen Vastenaoved De Rommel­
pot en in Roosendaol de Kwakkelkràànt. Daorin lààsde gij dan 't jinnigste 
echte taoltje van't dùrp en van de stad, mar nie 'eus. Waant d'r doog dikkels 
gin 'aor of stèèrt van*. En 't is jammer dà'k 't mot sèègen: nou - we leven al wir 
in '97 - nog belange nao nie. 

Ik mot 'r gelijk bij zeegen, dà't jil moeilijk is om goed in 't plat te schrijven. 
Aon Tilburg die kàànten maoken jille geljirde mannen d'r zelfs ruzie over, 
kunde naogaon. Mar toch, ik vien't altij zo ààrg, 'ee, dà s'in die vastenaoved-
blaojkes d'r eigen taol zo verbollemöönden*. 't Is net of ze d'r eigen nie 
kunnen worren praoten. Asse nou 's jinne kjir 'ààrdop vorlazen, wà's opge­
schreven 'ààren, dan zouen ze d'ôôgen uit d're kop schaomen. Dà wee'k 
zeker. 

Nou kan ik dà wel vienen, mar 't is o zo makkelijk om mee oe ààrmen over 
mekaoren aon 'n àànder uit te lèègen, 'oe't aommaol mot. Agge n'n echte 
vèènt zijt, motte laoten zien, dà g't zelf net zo goed kunt of nog beter, wà gul-
lie? 
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Dus zijn'k zo'n kleine twintig jaor geleejen zelf in 't Gastels gaon schrijven. Ik 
wonde toen al 'n jaor of vijf op Pindurp. 't Begon in 1979 mee 'n gedicht vor 
Jan Stroop, dieje kèèrel uit 'Eèrel, die toen stukskes schreef in't Braobaàns 
Nuuwsblad, De Groondwet zee ööns opoe altij. De taol die ödns moeder 
dons leerde jitte dà gedicht. En naoder'àànd zijn'k daormee dur gegaon, 
mîttà schrijven in 't Gastels. En van't jin kwààm't àànder. 
Fleetjaor is t'r 'n boekske verschenen vor 200 jaor Braobàànt mee 'n ver'aol 
van mijn d'rin dà sommigte mèènsen wel môôi vonnen, naor't schijnt. Toen 
docht ik zo bij m'n eigen: " Wurrom zou'k zelf nie 'n boekske maoken? " 
En ge zieg't: 't is zo wijd, 't boekske lig vor oe neus. 

jyaostebij 

In Gastel is t'r in '94 'n prachtig boekske uitgekommen mee aommaol Gas-
telse woorden, uitdrukkingen en bijnaomen, Noastebij. Agg't nog nie in 'uis 
'et, mot 't as de weerlicht gaon kôôpen, waant daor stao werkelijk van aolles 
in. Te veul om op te noemen. Harry Zandbergen 'ee taor jil veul woorden vor 
uit d'n 'oek gezocht, wee'k nog wel. En d'r zijn nog genogt àànderen gewiest 
die t'r ok d'r best op gedaon 'emmen. 

Nou zulde zèègen: "Wùrrom mot 'r nog zo'n boekske mee Gastels kom­
men?" 
Wel, dà zit zo. 'k Zijn aommaol mar bang, dà t'r van't echte Gastels bienen de 
kortste kjirren veul verloren zal gaon. Gao-d-oe eigen mar nao: witte gullie 
nog wà-d-'n gerdje is, 'n zengeske of rn vienk in oewen zolderl Witte gullie 
wà't wult zèègen, à-d-iemaand 't aon z'n streen krijgt of agge Brussel kunt 
zienl Zijd-'s jirlijk, wit 't nog precies of mar zo daorvetrèènt? 
Nou, zukke diengen en nog veul mjir viende gij nie aommaol in dà rnôôi 
boekske Naostebij mar wel in di boekske. En bij aol die woorden en uitdruk­
kingen 'em ik ver'aoltjes ont'ouwen die ik jullie zo gèèren ne kjir wou 
vertellen. y 

Achterin stao ne lijst mee woorden, waor g'aolles nog 's op oe gemak in op 
kunt zoeken. Nie aolles op dieje lijst wor-d-aljin in Gastel gezeed. Veul woor-
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I 

DE TAOL VAN TOEN 

M'n avonturen mi't Gastels 

"Es blühen Blumen aus alten Zeiten " 

"Blommekes van vroeger staon 'r in bluuj*' 



!Polleke en piengelieng 

Over netjes gesproken. Toen we klein waren, moesen we mèènsen die nie so 
dikkels aon de wààrf kwamen, 'n 'ààndje geven. Dà moes wel schoon zijn. 
Agge buiten aon 't speulen wààr, dan konde gij oe 'àànd nie so mar erges aon 
afvegen en dan zee ööns moeder: " Gif-d-'oe àànder 'àànd dan mar. " 
Jille kleine kienders 'ààren nog gin 'àànden, die 'ààrenpollekes. 
"Gif tààntes 's 'n lief polleke! " wor ik nog zeegen. En dan zien 'k wir zo'n 
gróót gezicht vor me van 'n vrùmmes da'k nog nóóit gezien 'ààr en dà jim-
maol gin tàànte wààr. Z'ee-d'n 'oedje op mee 'n zwart gaoske dà-d-alveliengs 
vor d'r óógen 'angt en ze ruuk naor ojekloje*. Nou, zo'n mèèns kreeg van 
mijn gin polleke. 
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"'lis àànders toch 'n lief manneke, wor," zeg-d-ööns moeder, "mar soms is-t-
ie nog 'n bietjejinkennig." 

Oönze kleinste vienger jit pienk, 'ee. Wij gebrùkten ok 't woordpiengelieng, 
A-d-ietsjil klein wààr, danzeejen we: "'t Is mar zo grôôt as ne piengelieng." 

Jirrekes van Meraante 

D'r 'oefde mar iets te gebeuren, of ööns tàànte Jaoneke riep Jirrekes van 
Meràànte. Ze wààr nogal gààuw van d'ren apropo, zogezeed. Volgens mijn is 
't 'n bietje aon 't uitsterven, dà geroep om Jirrekes (ofjekus of Jezus) van 
Meràànte. Ik 'em 't al 'n jil tedje niemer geword, temienste. 
Dikkels 'em ik gedocht, 'ee: "Waor zouen die woorden nou vandaon kom­
men? " En ikke nie aljin. M'ne goeie maot Cor Swanenberg, die ge zeker wel 's 
geword zult 'emmen op Omroep Braobàànt, 'ee-t-'r jaoren naor aon 't zoeken 
gewiest. Totdà-t-ie post kreeg van 'n vrouwke, dà schreef dà t'r ergens in 
Spanje 'n Kiendje Jezus mee n'n 'ôôgen 'oed op vereerd wordt en dà noemen 
ze gienewijte Jesu de Miranda, 't Is wezenlijk om 'r Jirrekes van Meràànte 
bij te roepen ok, wor. Kek mar 's naor de foto. Motte dà manneke zien kijken! 
Ge zou gaon dèènken, dà't in n'n optocht meeloopt mee vastenaoved of 
zoiets. Da's jil wà-d- àànders, as 't Kieneke Jezus braof bij z'n moeken op 
schoot. 

Nou kund'oe eigen afvraogen, 'oe zo'n uitdrukking jimmaol uit Spanje naor 
ööns toe gekommen is. Toch is dà nie zo vremd à't lekt. De Spanjaorden 
'emmen 'ier nogal wà-d-over'ôôp g'aold in de Tachtigjaorigen Oorlog. Nie 
dà's 'ier echt tachtigjaor overal op de wààrf geliggen 'emmen, mar ze kwamen 
wel geregeld mee jil 'ôôpen ööns kàànten op. En daor blef-d-'altij wel iets van 
'angen. Sommigte van ööns grootmoeders van jil lang geleejen wiesen daor 
wel van mee te praoten. Mar daor zummen 't nou nie over 'emmen. 
Ken t'r iemaand van jullie nog 't woordje migol Da's nou nog zo'n voorbeeld 
van wà w'uit de Spaonse tijd bewaord 'emmen. Oöns moeder gebrùkte dà 
woord en ze bedoelde daor d'n bak mee of 't kotje, ge wil wel: 'tpliesiekotje. 

15 



Jesu de Miranda (Jikkes Mcrantc!) 
Officiële naam voluit: 'Menino Jesus da Cartolinka' 

te zien in Miranda do Douw. 
foto: archief Cor Swanenberg. 
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Migo kom van 't Spaonse woord amigo. Eigenlijk bedoelen ze daor vriend of 
maot mee. A t'r iemaand d'n bak in gieng, dan zaten daor dikkels al goeie 
maoten van 'm. Dùrrom: amigo. Agg't mijn vraogt, is t'r siens de Spaonse tijd 
nog nie veul veràànderd in de wèèreld, 'ee. 



JLabbôônen 

W'ààren 'l net over 't Zjiws. Toen moes ik injins dèènken aon de kjir dà'k in 
de trein van Tilburg naor Bredao zààt mee twee Zjiwse boeren. Ze kwamen 
terug van veemart in Den Bosch. Allebei 'ààren ze ne stok bij'm waor ge 
veekôôpers aon kunt kennen. Ge wit wel, zo'ne slok waor ze ne koeiestèèrt 
mee op kunnen lichten om 'n bjist vanachteren 's goed te bekijken. 
Oönderwegen konde neffe de spoorlijn 'ofkes zien liggen achter d'uizen. 't 
Wààr in 't vorjaor en mekàànt overal stonnen d'r bij d'èèrpels, de kôôlen en 
de slaoi ok nog labbôônen. Die Zjiwse boeren begonnen d'r eigen af te vrao-
gen, of t'r 'ier of daor in buurt een meelfebriek ston, waor de mèènsen die 
labbôônen aon leverde. Ze konnen d'r mar nie aon uit. 
Toen 'k ze vertelde, dà wij in Braobàànt die labbôônen zelf opaten, 'ààrde de 
gezichten van die mannen 's motten zien. Ze wiesen nie wàsse worde. 
Ze zullen zeker en vast bij d'r eigen gedocht 'emmen: "Wà-d'n aorig* volk, 
dieBrèèbers (zo noemen z'ööns in Zeelàànd),z'eten labbôônen." Waant n'n 
echte Zjiw zulde gij van ze leven nie jinne labbôôn zien eten. Bruine bôônen 
trouwes ok nie. Dà's aommaol bjistenvoer vor zullie. 

Ze weten nie wàsse missen. Laot ze mar kommen, die jonge labbôôntjes, 
recht uit d'n 'of. Daor kunnen ze me 's nachts vor wakker maoken. 

't ïMosgat 

Oöns 'uis op Kuivezàànd wààr eigenlijk nog nuuwt, toen we klein waren, 't 
Wààr van 1937, dus van kort vor d'n oorlog. Nou'k daor over naodèènk, wààr 
't van d'n ààndere kàànt toch ok wel 'n bietje 'n ouwerwets 'uis. 
In de schuur die aon 't 'uis vastzààt, wààr 'n vaarkeskot gemetseld. Ik weet nie 
à t'r ôôit 'n vaarken in geslaon 'eet. Wel weetik, dà't gebrùkt wier as kolenkot. 
Om de zuwel tijd kwààm de kolenboer mee sloffen of eierkolen. Die brocht-
ie mee zakken op z'ne rug bienen en die wieren dan mee ne zucht over 't 
muurke in 't kot leeggeschud. Wanneer alle kolenboer klaor wààr, giengen 
daor wir plàànken over'enen. 
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In die schuur dee ööns moeder destags de was en 't waoter liep weg dur 't 
mosgat. Bij het metselen van de jiste rij stjinnen boven de vloer wààr t'r 
gewoon ne stjin in de muur weggelaoten, dà wààr 't mosgat. Op de mjiste 
plekken bij ööns in de buurt wies ik 't mosgat te zitten. In de zomer stond 
'tmjistentij* open, mar swienters zààt 'r n'n 'outen blok in tegen de tocht, 't 
Waoter liep van 't mosgat recht naor de slôôt. 

Zo'n mosgat wààr dus vroeger niks bezonders. Dà'k 't 'r toch even over wul 
'emmen, kom zo. Bij ööns tegenover stond tenne 'n straotje, mee aon jinne 
kàànt ne versleten bukentuin en aon d'n ààndere kàànt een rij poten, 'n ouw 
boerderijke, dà jammer genogt allang afgebroken is. Daor wonde 'n gróót 
'us'ouwen mee kienders die aommaol wa-d-ouwer waren as wij. En ge wit, 
'oet-à gaot, 'ee: wij wieren wel 's vor de gek g'ouwen dur zullie of ze prebeer-
den't toch. 

D'n buurman, die op 't steeke wonde, 'ààr 'n kunstgebit. Toen ik 'r ne kjir 
kwààm, 'ààr-t-ie dà nie in. 't Lààg zo mar op taofel. Ik ston daor wel een bietje 
van te kijken, waant bij ööns thuis 'ààr iederjin z'n echte taanden nog. 
Jin van z'n zeuns wou leutig zijn en 'ij zee smêêlend tegen mijn: "Da kunde gij 
nie, 'ee Gieleke, oe taanden uitdoen." D'n buurman spulde-n-'t spelleke en 'ij 
zee:"Dà gif nie, wor manneke. Ik zal 't jou ljirren. Mee volle maon motte gij 
zeuven kjirren bij jullie röönd 't 'uis lôôpe en dan 'n uur of àànder'alf vor 't 
mosgat gaon liggen. Dan 'edde kààns agg'oe tàànden net as ikke zo uit oewe 
möönd kunt 'aolen." 

't Ver'aol wààr zo môôi, dà 't nie waor kon zijn, zo löömp wààr ik nou ok wir 
nie. 't Wààr gewoon grôôten onzin, mar ik zijn 't blijven ont'ouwen. En ik 
mot 'r altij nog aon dèènken, à'k 'n mosgal zien. 
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Zxkel en zeissie 

De zekel 'ieng bij ööns in 't schuurke altij op 'n vast plek. Wij gebrukten 'm 
om gras te snijen vor de kenijnen. Agge nic kunt maaien net as ikke, kom 
zo'ne zekel goed van pas. 't Is netuurlijk nie vremd, dà t'r in 't Gastels 'n uit­
drukking bestaot waor d'n zekel in vorkomt: vroeger verdienden de mjiste 
Gastelèèrs d're kost bij d'n boer. Al's geword van 'IJ kom mïz'ne zekel nao 
d'n ôôst? Dà zeegen ze, à-d-iemaand mi z'n köönt vanachteren komt, à-d-
iemaand 'r te laot bij is. 

Oöns vaoder work bij d'n boer. Dus ge begrept, dà-d-'ij wel degelijk kon 
maaien. Overdag, op z'n wààrk, dan pakte-n-ie z'ne welstjin, àz'nzeissie bot 
wier. Mar om die wir goed schààrp le krijgen, gebrùkte-n-ie soaves z'n 'aof-
getouw*. 'IJ sloog n'n ijzeren pin in de grèönd, op dieje pin zààt ne grôôte 
platte kop en daor lee-ie stukske vor stukske 't blad van de zeissie op. Mee n'n 
'aomer, d'n 'aor'aomer*, zo jittie, maokte-n-ie de ràànd van z'n zeissie 
schààrp. 

In mei, juni wààr 't tijd om gras te maaien. Overal rookte gij dan 't pas 
gemaaid gras. A't mooi weer wààr, gieng ööns vaoder vor 't 'uis op het gras­
veldje zitten en dan wààr-1-ie goed en wel bezig mee 'aoren*, of de buurman 
begon ok. Op 't lest worde in jil de buurt 't kloppen van d'n 'aor'aomer op de 
zeissie. Dà geluid is m'nen kop blijven 'angen. Soms 'em ik wel 's vaort naor 
dieje tijd. Toen worde gij nog nie ' tgeraosvand'auto's, toen kon 'tsaovesnüg 
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echt stil zijn. En in de rust van d'n aoved klonk dan injins 't geluid van 't'ao-
ren van de zeissie. Ik zou 'r geld vor over 'emmen, om dà wir te kunnen 
worren. 
'n Tedje geleejen is t'r in Lieshout 'n te toonstelling gewiest mee foto's van n'n 
beroemde fotograof, Martien Coppens. Toen 'em ik bij 'n foto van iemaand 
die z'n zeissie zit t'aoren dï gedicht gemaokt. 
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Zied-'t vor oe? Dà manneke van 'n jaor of negen, dà mar stao te draaien. Ik 
zou mekàànt nog meejelijen krijgen mee m'n eigen, merk ik. 
Mar ik moes 't toch over jin april 'emmen, is 't nie? Wà-d-'ee ne slepstjfn nou 
mee jin april te maoken, zul-d-oe eigen afvraogen. Nou. Ge wit wel, dat de 
kleine jong mee jin april flienk vor de gek g'ouwen worren, 'ee. Sommigte 
mèènsen schijnen daor veul leut in t'emmen. Dà noemen ze dan grôôte 
mèènsen, mar allee. 
Vroeger stuurden ze kienders op jin april naor de wienkel om een vergiet 
zonder gaotjes of d'r kwààm 'n manneke aon de deur dà vroog om 'n 
vierkàànt rondje of om bouten die in 't gat afgebroken waren. Daor waren wij 
wel aon gewend. Mar ne kjir kwààm t'r jintje om slepstjinnenzaod. Dà's wel 't 
strafste wà wij op jin april geword 'emmen. Ge mot 'r toch mar opkommen, 
'ee, om iemaand mee 'n serieus gezicht om slepstjinnenzaod te sturen! 

Ommie 
"Gaodegij 's 'n èèndje-n-ommie,gestaod'indepad." Mjistal zee iemaand dà die grôôter of stààrker wààr as gij en dan giengde wel opzij, of ge wou of nie. Ommie. Wulde wel gelôôven, dà-tà nou wir zo'n woord is dà'k meschient al in gin dertig jaor mjir geword'em. 't Stao mijn bij, dà't voral kienders waren, die ommie zeejen. Mar zeker weten doen'k'tnie. H(remmers "Zijn die kremmers* bij jullie ok op de wààrf gewiest? " vroog buurvrouw Sjo van 't steeke tegenover ööns ne kjir aon mijn. Ik wies gelijk wie à se bedoelde. Nog gin uur gelejen wààr d'r bij ótms op 't grasveldje ne sigunder gestopt mi s'n perdje. 'IJ reemee'njil klein karreke en wà-t-ie precies moes 'emmen, dà weet ik nie mjir. Buurvrouw Sjo, z'is negenennegentig geworren, 'ààr 'i nie so op dà rööndloo-
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persvolk. Ge wies nooit wà t'r kon gebeuren. Ze schoor z'aommaol over jinne 
kam: de sigunders*, de kasjesmannen* en d'àànder agosiàànten*. 
Nou wààr dà van 'eur goed te begrijpen. Wij wonden aon 't straot en zullie 
jimmaol achteraf in 'n baontje. A s'echt iets wouwen doen bij zullie aon de 
wààrf, die kremmers, dan konnen ze rustig d're gang gaon. 
De sigunders kwamen mjistal gewoon zo mar schooien. Wà geld of wà-d'eten 
wouwen z'emmen. En sommetijen keken ze zo ljullijk, dà ge d'r wezenlijk 
bang van wier. Mee 'n paor kwartjes of 'n maoltje-n-èèrpels kreede ze dan wel 
van de wààrf. 

De kasjesmannen liepen mee 'n kasje op d're rug, naoder'àànd kwamen z'ok 
mïtte fiets. Zo'n kasje klapten ze jimmaol open en ge kon 't zo gek nie dèèn-
ken of 't zààt 'r in. Stiek, gaoren en draod, naolden, slütspellen, niesels, 
vienger'oedjes, wasknijpers, schèèrmeskes, scheerzeep, alderlei soorten 
knôôpen en gao so mar dur. Ge wààr n'n echte liegenèèr, agge tegen ne kas-
jesman zee, dà ge deze kjir niks nôôdig 'ààr, waant ge kon altij wel iets van z'n 
spullekes gebruiken. 

De mjiste kasjesmannen kwamen van 't 'Eiken. Mar a-d-'ööns moeder vroog: 
"Waor komde gij eigenlijk vandaon?", dan zeejen ze dikkels: "Van Rokven, 
vrouw." En dan 'ààren ze nog gelijk ok. Ze wonden ommes in de gemjinte 
Rucphen. 
De trouwste kasjesman wààr t'r jin van Sprundel, ne jonge kèèrel nog. 
Jist kwààm ie mee zullie vaoder op de fiets laangs de deur, laoter wààr ie op 
d'n brommer en uiteindelijk ree ie mee 'n buske röönd. Wij noemden 'm 
Ofzo. Da kwààm omdà-t-ie altij ofzo zee, à-t-ie aon de deur kwààm. 
"Vrouw," zee-t-ie dan tegen öons moeder, "ge mot loch ommes gin gaoren 
'emmen, ofzo, of slütspellen, ofzo, of stiek, ofzo." 

Voröönsjitte-n-ievanbegienafaonOfzo. 'njil goei manneke, dà nooit moei­
lijk dee. D'r waren wel 's kasjesmannen die kwaod wieren, asse niks kwijt 
konnen. Jirrejao. En mar aon blijven 'ouwen, 'ee. Tot ööns moeder te langen-
leste toch mar 'n prulleke kocht om zo'ne vèènt van de wààrf te krijgen. 
N'n 'öönd 'ielp trouwes goed om ze van de deur t'ouwen. Waant op 'öönden 
'ààren z't nie zo. En 'n paor mannenklöömpen aon d'aehterdeur konnen ok 
wel 's'elpen. Toen ööns tààntejaonekealjin wonde, stonnen d'r in de zomer 
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altij klöömpen van opa's buiten. De mjiste kasjesmannen wiesen nie, dà~d-
opa al in 't leste jaor van d'n oorlog gestorven wààr. 
En dan 'ààrde gij nog van die àànder agosiàànten mee potten en pannen, mee 
rieten maanden, mee ellengoed, mee laokens en slôôpen. Over die mannen 
zoude goed n'n boek kunnen schrijven. 

(D'n Bos 

A wij 't op Kuivezàànd en in Gastel 't over D'n Bos 'emmen, bedoelen we D'n 
Ouwenbosch. De mjiste kienders van Kuivezàànd giengen in D'n Bos aon 't 
school. Dus wij kennen ze van kleins af aon, deBossenèèren. 
'tBlef-d-onderöons, 'ee. Gemot'tnie wijer vertellen, mar volgens mijn won-
den-'r vroeger apart volk in D'n Bos. Ik wul 'ier nou gin kwaod spreken, mar 
jirlijkis jirlijk: d'r liepen d'r in D'n Bos, toen'k klein waar, nogal wà vangrôôt-
sig'ed* neffe d'r schoenen. D'r kon ààmper ne goeien dag af. Z'ààren 't nogal 
taai*, snapte. 

Wij praotten daor thuis wel 's over en dan wier d'r gezeed: "Och, witte dà nog 
nie? Dà sijnnou d'echte Bosse stoepschijters, die 'emmen aommaol de koepel 
ind'rekop." 
Dieje koepel van de Bosse bàzzeliek, dà wit wà. Daor zullen ze in d'n Bos 
nooit over uitgepraot kommen, net as over pestoor 'Ellernööns (=Helle-
mons) en de Zwaoven (-Zoeaven). Mar nou motte nie gaon dèènken, dà t'r 
van D'n Bos jimmaol niks dugt. In Gastel dröènken ze gewoon pop, d'n echte 
Bosse pop. Ze deejen d'r nie moeilijk over dà-t-ie uit D'n Bos kwààm. 
In D'n Bos ston op d'n 'oek van 't Aachterstraotje, de Polderstraot en de Vaar-
kesmart vroeger de wienke! waor d'n Bosse pop gemaokt wier. Daor wonde 
Vrouwke Van de Vost (=Van der Vorst). Die gieng, à 't de tijd wààr, 't Ouw 
Làànd in om kruijen te zoeken. Zij wààr d'jinnigste die wies, waor ze ze kon 
vienen om 'r lekkere pop van te maoken. Die kruijen wieren dan bij jenever 
gedaon. Ge kon z'ok los krijgen, in zakskes. En dan konde gij o e wen eigenste 
pop maoken. Mar die van Vrouwke Van de Vost, dà wààr d'n jinnigsLen echte 
en dà stond ok bij 'eur op de gevel boven de wienkeldeur. 
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II 

WAOR GEBEURD 

Mar de naomen zijn veràànderd, wor 



(jemjin dienk 

Vroeger giengen ze naor Wouw om te bidden vor d'Eilig Appelonia tegen de 
tààndpijn. 'n Vrouwke-n-uit Nipsen verzonk* al wekenlang van de pijn. Ze 
beloofde bij 't beeld van Appelonia's in de kerk van Wouw, dasse ne gulden 
zou geven, asse mar van de pijn af wààr. Ze doow twee kwartjes in d'n offer-
blok en gieng aon ruis. 

's Aoves wààr de pijn gezakt, mar 's àànderendags docht ze dasse gek wier, zo 
zjir dee 't. Ze fietste wir naor Wouw en ze zee tegen Appelonia's: " 'k Wies nie, 
dagge zo op de cèènten zààt, gemjin dienk, dagge daor zijt. Mar 'ier dan, ge zù 
s'emme, wor, die àànder twee kwartjes. 

Toon, pas t'r op 

Op 't Schijf wieren vroeger op 't èèndvanjannewaorie, sondagsnao 'tfjistvan 

dn'Eiligen Aàntonius van'tvaarken,vaarkeskoppen verkocht. Suus de slachter 

'ààr 's'n paor meraokels môôie vaarkes in 't kot staon. 'n Week vor 't fjist gieng 

ie lussen licht en dùster mee 'n ljirke naor de kerk. Bij de pilèèr van d'n 'Eiligen 

Aàntonius klom ie om'ôôg, 'ij pakte-n-'m bij z'n gipsen bjinnen en zee: "Toon, 

pas t'r op, 'ee. Ge zùrgt à m'n vaarkes gezoend blijven, àànders laot ik oe vallen. 

Wir te vroeg 

l'jirke de Mààuwer wààr 's morges altij vroeg op. Atte kùster mi s'ne zwaore 
sleutel de deur van de kerk open dee, dan ston Pjirke dikkels al 'n ketier te 

wachten. Dà wààr iedere morgen 't zelfde gefoeter: '"Oe is 't, kùster? Konde 

wir nie mee oe luie klôôten uit bed! " 

I oen Pjirke begraoven wier, stond de kiest al 'n 'alf uur gerjid aon de kerk, 
vor à-te pestoor kwààm. 

I )e kùster bromde-n-in z'n eigen: "Nou is-t-ie dôôd en nou 'ee-t-ie nog ginne 
kmmmel geduld in z'n lijf. 
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(Moondfiat 

Ze noemen die van Bossen'ôôte* kommen Smoorfrèeters. Nou is 't gebeurd, 
dà t'r ne flààuwe slaoger uit D'n Bos aon 'n vrouwke van Bossenôôte vroog, of 
't bij zullie nog zo smoorde. 
"Njuut," zee dà vrouwke, "siens à-d-oons mannen aommaol buiten piesen, 
niemjir." 

Stokdoof 

Driek 'ààr wààrk gevonnen op 't febriekin Roosendaol, mar jist moes-t-ie nog 
gekeurd worren. 'n Vrouwke dà t'r verstaand van 'ààr, moes kijken of Driek 't 
goed worde. 'IJ kreeg 'n schelpke-n-aon z'n ôôr en moes lùsteren. Toen 't 
aommaol vorbij wààr, zee 't vrouwke: "Dat ziet 'r niet zo goed uit, meneer 
Van Ginneken." En ze trok 'n bezùrgd gezicht. "Volgens onze meetappara­
tuur bent u stokdoof." 
"Dà,dà's'tjistewà'kwor," 'akkelde Driek. 

'n ,fEks? 

"OômeGiel, màà'k mee fietsen?" vroog Nancy ne kjir lief aon mijn. 
"Jaot, würromnie," zee ik, "spriengmar achterop." 
Onderwegen dröönken we wà in 'n klein kefeeke bij 'n ouw vrouwke mee 
'aor bönder d'r neus. Mi't terugkommen wààr Nancy jil stil, mar nao'n tedje 
kwààm 't'ruit. 
" Oôme Giel, wààr dà nou 'n 'eks? " 

Theltoch! 

Mee Vastenaoved gieng Diel 's maondags in Roosendaol naor de mart en daor 
ljirde-n-ie z'n Merie kennen. Ze kwààm van Nipsen. Destags giengen ze nog 
ne kjir saomen op stap, waant in de Vasten konde nie gaon vrijen, 'ee. Thuis 
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zee Diel, dà't gelijk goed aon wààr mee Merieje. 
Mee Paosen zagen ze mekaoren wir op Kasdöönk, mïtte de Smoorkermis*. 
"Diel," zee Merie, "ööns vaoder en ööns moeder wullen 'emmen, dagge ne 
zondag naor Nipsen komt. " 
Dus ree Diel mee Beloken Paosen naor Nipsen. 't Wààr jil môôi weer vor de 
tijd van 't jaor en Merieje vaoder zààt op z'ne stoel buiten aon 't straot, toen 
Diel aon kwààm rijen. 
"Kom jist mar 's bij ööns in d'n 'of kijken," zee-t-ie tegen Diele. 
Diel kuierde mee achter 't 'uis. '1er en daor kwààm al wà-d-uit. 
"G'edoewen 'of vroegin'tzaodgedaon, zien'k," zee Diel. 
"Jao," zee Merieje vaoder, "mar gij ööns Merie ok." 
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III 

DE TIJD VAN VROEGER 

"Schön ist die Jugendzeit, sie kommt nicht mehr. " 

"Ze kommen nóóit mjir terug, die môôie jaoren van dons jeugd. " 



'n iiletriek 

In de Wulderstraot, oktober 1952 

Mïtt'n iiletriek, da wààr 'n apart geval, 
Aon de grôôte weg, daor 'ààren z'm al. 
Mar wij 'emmen d'rjaoren op motten wachten. 
Wulde wel gelôôven, dà we daor 'eus nie om lachten? 

Waant 't waren wezenlijk rààmpen, die olielààmpen. 
Bevobbeld à 't eten op taofel ston te dààmpen, 
Dan begonnen die diengers te stôômen 
Wà t'r dan gebeurde! Zo gek kund't nie drôômen. 

Dà roet aon de zolder wààr 't ààrgste nog nie. 
Mar mjistentij* gieng 't lààmpeglas naor de döonder. 
Wà dèènkte daorvan? Mîtte soep vlak d'r donder. 
Oöns vaoder riep dan wel wà-d-àànders as "Sapperistie." 

Op n 'n dag in oktober, toen wààr 't zo wijd: 
"Heden wordt u aangesloten op de elektriciteit!" 
Dà riep Jonkers, de helleman, dur de straot 
En wij mar 't licht aon en uit doen tot saovesjil laot. 

november 1979 
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Wachtpost 13 

't 'Uis van dons opoe, dà lààg aon 't spoor 
Mee 'njil klein 'ofke d'r vor. 
A'km'n dagen dicht doen, dan kan'k ze wir zien: 
De blààuwe cijfers van Wachtpost dertien. 

Nou stao-d-opoes 'uis d'r nie mjir, 
'Oe lang is dà-d-al nie weg? 
Mar ak goed luster, dan wor ik ze wir: 
'n Pèèrd en 'n kààr op d'n overweg. 

Dan zijn 'k wir bij opoes in d'n 'èèrd. 
Ze zit in d're zùrg neffe de gotstjin van arduin, 
't Waoter zieng-d-in de ketel, 't is wèèrd, 
En de koffie ...is zo bruin. 

Zezèèg tegen mijn: "G'è zeker wel dost? 
Wacht, 'k zal 's 'n kommeke zoeken. 
Ge lus zeker ok wel 'npaor eierkoeken? 
'1er, agge mïtte sakker mar nie most." 

Ik maok wir 'n krùske, vor à-d-ik begien. 
Op 'n borreke liggen twee vos eierkoeken. 
Ze zijn van de Keu*, dà kunde wel zien. 
Daar zit ik dan te smikkelen, te snoepen. 

Oôns opoe vien't toch zo leutig, dà-d-ik 'r zijn. 
Ik weet 't wel: bij 'eur 'em ik 'n stripke vor, 
Waant ikjit naor dons opa, wor.' 
Ge snap, dak dùrrom best grôôtsig* mag zijn. 



En à-d-ik om vier ure weg wul gaon, 
Dan lôôp ze nog efkes naor de spin. 
Daor 'ee ze d'r gelddâôske staon. 
Vor mijn zit t'r altij wel iets in. 

"En nou vlug aon ruis, 'ee, 't word'al laot. 
D 'r zijn soms van die aorige quidams* op straat. " 

Ik zien m'n eigen daor nog staon 
Mee 'n dubbeltje in m'n 'àànden. 
Ik zou wel kunnen schreeuwen. 
Is dà-d-'n schàànde? 

november 1979 

56 



Sondagsachtemiddags of lk wààr blij mee 'n bietje 

't Is toch zo stil in d'n 'uis: 
Niks verroert'r mjir binnen. 
Oönder d'ouwe plattebuis 
Kunde de kat worren spinnen. 

Oöns moeder knikkebold'in d're stoel 
- 'n Breiwààrksken op d're schoot -
Oöns vaoder lig-d-achter de durkes. 
Die slaop lekker, 'è mar gin nood*. 

De stilte krùpt overal röönd in de kaomer: 
De tik van de klok, die lijk weln'n 'aomer. 
't Vuur in de kachel kun-d-ok beter worren 
En de kat... die bief mar liggen snorren. 

't Slao vier uren, ôôns moeder schiet wakker. 
Dan dèènk ik al aon de kedetjes van d'n bakker. 
Die 'ee se giesteren mî't brôôd meegebrocht 
En ze zijn toch ok nie vor wêêskienders gekocht! 

A-d-oöns moeder even de kelder in gaot, 
Wor ik oöns vaoder, 'ij kom-d-uit z'n bed. 
En à-t-ie - aongekleed - in de keukendeur staot, 
Is z'n'n bak koffie al gezet. 

Nao de kedetjes is t'r nog effekes tijd 
om te kuieren. "Neie, we gaon nie te wijd. " 
A we terugkommen gluujen m'n wangen. 
Waor mot ik nao zo'ne middag nog naor verlangen? 

november 1979 
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JLààuwke de zeiker 

Op Kuivezàànd wonden wij in 'n soort van niemaanslàànd. In D'n Bos zeejen 
ze: gullie kom van Gastel en in Gastel beschouwden z'ööns zo'n bietje-n-as 
Bossenèèrs. We worden eigenlijk nerges bij. We giengen in D'n Bos aon 't 
school en naor de kerk, mar moes t'r iemaand begraoven worren, dan 
gebeurde dà-d-in Gastel. Oöns kemunie deejen we in de bazzeliek van D'n 
Bos, mar we waren aommaol in Gastel gedoopt in de Siente-Laurèèntiuskerk. 
Mï t fjist van Siente Laurèèntius, op de tienden augustus, giengen w'in Gastel 
naor de kerk. Dà wààr bienendur altij nog mekàànt 'n uur gaon vor ööns 
kleine bjintjes. Ik 'em 't nie mjir meegemoakt à't mee Laurèèntius zondag 
wààr. Mar ik 'em daor wel over worren vertellen, toen'k klein wààr. 
D'r wier vroeger wà-d-af gebuurt. Daor 'ààren de mèènsen toen nog de tijd 
vor. Z'oefden saoves, à se van d'r wààrk kwamen, nie so gààuw mogelijk de 
tillevisie aon te zetten, 'ee. De grootste buurters die bij ööns aon de wààrf 
kwamen, dà waren ne kruidenier van de Zeg, die feitelijk van Gastel kwààm, 
Jaonus van de Vost, dan 'ààrde Sjos Wullemen (=Willemen), d'n bakker, en 
Toon Aorssen (=Aarssen), de kljirmaoker. Dà waren zo goed as buren in Gas­
tel in de Kerkstraot. 

A-t-ie mannen op d're praotstoel zaten, dan wààrde gij d'jist'uren öönder de 
pannen. En ik zààt as klein manneke, erges in 'n 'oekske van de keuken of 
swienters èönder de plattebuis, gèèren naor zullie ver'aolen te lùsteren. 
Zo zijn'k te weten gekommen, dà-d-in Gastel vroeger de kermis begon mee 
Siente Laurèèntius en mee Meria ten 'Emelopneming (de veftienden augus­
tus) gedaon wààr. Agge wil waor 't woord kermis vandaon komt, dan 'oefde 
daor nie van staon te kijken. Waant kermis kom van 't woord kerkmis. Op d'n 
dag van 't fjist van de pelrôôns van de kerk of d'n dag datte kerk ingewejen 
wààr, wier t'r 'n plechtige Mies gedaon. Zoiets motte netuurlijk nie so mar 
dur de week doen, waant dan kom t'r gin levende ziel op af. Dus maokten ze 
van zo'n'n dag ne zondag en wier t'r nao de Mies en ok nog de daogen d'rnao 
goed gefjist. Dan wou 't volk wel kommen, zij mar gerust. Ze wiesen vroeger 
wel 'oe 't moes, wor. 
Op Kuivezàànd trokken ze in diejen tijd van d'n jinne kermis naor d'n ààn-

58 



dere waant de veftienden augustus (trouwes ok ne zondag) begon in D'n Bos 
de kermis en die duurde tot de iwintigsten augustus. Dan wààr 't fjist van 
Siente Benorris (Bernardus), de stichter van de kloosterorde van de pestoors 
en de kappelaons in Gastel en D'n Bos en dà wààr ok zo 'alveliengs ne zondag. 
In Gastel zullen z't zeker en vast leutig gevonnen 'emmen, dà fjist van Siente 
Laurèèntius, mar negen van de tien krjirren ston 't dan te regenen. Durrom 
kreeg diejen broaven 'Eilige d'n bijnaom Lààuwke de Zeiker. 
Dà's wel 'n bietje-n-onjirbiedig, vien ik. Waant Siente Laurèèntius wààr nie 
so mar n'n 'Eilige. Neije, 't wààr n'n echte martelèèr, ik docht agge wà see. 
D'eidenen 'ààren 'm op ne rooster geleed waor s'n vuurke öönder stokte. En 
toen-t-ie daor al zo'n tedje-n-opgeliggen Tààr, zee-t-ie tegen ijskoud z'n beu­
len: "Draai me nou mar om, waant aon deze kàànt zijn ik al gaor." Ginne 
kei'ààrte zeker, dieje Siente Laurèèntius? 

Toen'k as klein manneke dà ver'aol worde, liepen de kouwe rillingen over 
m'ne rug. En toen'k in Gastel in de kerk vor d'n jiste kjir 't beeld van Siente 
Laurèèntius zààg, mee rooster en al, wà dèènkte, trok ik wel evekes wiet weg. 
Op de tienden augustus of toch zeker de zondag d'rop giengen we dus naor 
Gastel. We liepen soms dur de Kraolen en dan zo laangs de Stjinstraot en 't 
melkfebriek, mar't liefste gieng ik dur de Boskes. Daor wààr't toch zo môôi. 
Ge liep laangs staolkàànten en struikgewas van 't Boekerdestraotje (=Boek-
weitstraatje) tot de boerderij van Mulders aon de Kerremelkstraot (-nu 
Vierschaarstraat). Daor stookte gij over en giengde gij de Lange Dreef in. 
Agge die tenne liep, dan wààrde zo aon de kerk. 

'Oe 't precies fout gelôôpen is, weet ik nie, mar mitte Boskes klop t'r iets van 
gin kàànten. Injins waren d'r bij 'n paor boeren zo mar stukskes làànd bij 
gekommen. Elk jaor ploegden die 'n paor voren d'rbij en zo wieren de Boskes 
op sommigte plekken smaller en smaller, tot g'r niemjir dur kon. Aàr Frààns 
van Merrienboer daor nou echt niks aon kunnen doen? Ik zal 't 'm nog 's 
vraogen. 

Waant Gastel 'ee jil wà verspuld aon de Boskes. 't Wààr d'r nie aljin môôi mar 
ok rustig om te kuieren. Zo rustig dà-te post vroeger op z'n gemak lôôpende 
weg aolle kaorten en briefkaorten kon lezen, die-t-ie in z'ne tas 'ààr zitten. 
Nou wààr t'r in Gastel ne post, z'ne naom zijn'k kwijt, die nie so goed kon 
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lezen. A't 'n bietje te moelijk wier vor 'm, dan lààs ie 'ààrdop. D'r waren d'r wel 
's in 't làànd bezig, uit 't zicht achter de struiken, die 'm aolles konnen worren 
lezen, wannêêr-t-ie dur de Boskes liep. 
En ik 'em zelf ok wel 's blij gewiest, dà w'in de Boskes uit 't zicht waren, 't 
Wààr op ne zondaggemiddag. Oöns moeder en ikke waren te voet naor Gas­
tel gewiest vor 't Lof van Siente Laurèèntius en mï't terugkommen in de 
Boskes moes ik injins verschrikkelijk naor de wc. 
"Kund't nie tot thuis op'ouwen? " zee ööns moeder nog, mar ze zààg wel aon 
m'n gezicht, dà'k Kuivezàànd nie sou 'aolen. 
"Gao-d-'ier mar effekes in de graskàànt zitten," zee se, "dà sie-d-'ier toch gin 
man. " 
Ik wààr zo van m'n bodschap vanaf, dà wel, mar toen. Ik moes m'n köönt nog 
afvegen. 
"Wacht mar," zee ööns moeder en ze gieng 't veld in. Al gààuw kwààm ze 
lerug mee 'n grôôt blad van 'n mangelpee. Dà wààr koud. Ik voel 't nog. Mar 
ik docht bij m'n eigen: "Dà's nog niks. Wà-d-'ee Siente Laurèèntius op z'ne 
rooster nie motten verduren ! " 
Siente Laurèèntius, dà's nog steeds mijn man. 
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J4on 't school 

Witte waor 'k toch zo triestig van kan worren? Dà-d-is, à'k in D'n Bos op het 
parkeerterrein achter 't Posketoor staon. Dà parkeerterrein wààr vroeger de 
koer van de Sient-Jozefschool, waor ik vijf jaor aon toe zijn gegaon. Daor lig-
d-'n stuk van m'ne jonge tijd. Mar 't school stao t'r nie mjir. Ge vien t'r ginne 
stjin mir van terug. 
Kijk, daor kan ik nou echt triestig van worren. Ik 'em m'n eigen wel 's laoten 
vertellen, dà-d-iemaand van wie 'n bjin afgezet is, af en toe dèènkt, dà-tà bjin 
d'r nog is. Zo is 't nou mee mijn ok. A'k daor op de koer van ööns ouwe school 
staon, dan is't soms net of 't gebouw stao t'r nog. Of elk moment de bel kan 
gaon en de kienders kwèèketid en lachend 't school uit kommen rennen. En 
of ik mee m'ne bot'rammentrommel op m'ne rug de gang neffe 't Posketoor 
uitloop op weg naor Kuivezàànd. 

Nie dà-te Sient Jozefschool nou zo'n môôi gebouw wààr. In 't g'jil nie. 't Wààr 
feitelijk 'n ouwe, versleten boel. 't School 'ààr öönder d'n oorlog volges mijn 
'n goeie neuk* g'ad. 'Alverwegen zààt 'r ne zonk in 't dak en liep 'r 'n scheur 
dur de muur flak boven de middelsten ingang. Die zààt altij op slot. Dur d'n 
arduinen vloer bij diejen ingang liep ok 'n grôôte scheur, vandaor. 
Van de Mart konde gij de school ààmper zien liggen, ge zou t'r zonder ààrg 
v'rbijgereejen zijn. Tussen 't Posketoor en de wienkel van Steigers lààg ne 
gang. Daor kwààm, toen 'k 'n jaor of wà op school zààt, voraon d'jiste friet-
kààr van d'n Bos te staon. Aon de lienkse kàànt van de gang, v'rbij d'n 
achteruit* van Steigers, ston 't ouw mjisters'uis. Daor wonde jil vroeger d'n 
bovenmjister, voorà-te school aon de broeders van Sient Lewie kwààm. 
Waant de Sient-Jozefschool 'ààr jist 'n Openbaore Jongensschool gewiest. In 
dà-d-ouw mjisters'uis wonden, toen ik aon 't school gieng, 'n paor broeders. 
Die 'ààren daor ieder 'n eigen kaomer. Ik zijn 'r dikkels in gewiest, in dà-d-
'uis. 't Wààr 'n jil g'eimzinnig gebouw mee döönkere gangeskes en trappen en 
ne kolenkelder, waor ik wel 's vor straf in gezeten 'em. Tussen 't mjisters'uis 
en 't school lààg nog 'n klein 'ofke. 

De gang kwààm uit op de koer. Lienks van de koer ston 't school waor wij 
opgezeten 'emmen, en achteraon de koer 'ààrde nog ne vleugel van 't gebouw 
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waor wij nôôit kwamen. Rechts ston ne muur en daor achter lààg 't kosschool 
van de broeders. Daor mogen we nie kommen. 

D'jiste jaoren djilden wij 't gebouw mitte Tuinbouwschool van Mjister De 
Wuld (=De Wild). Die kwààm iedere morgen op z'ne Solex aon tuffen. 
De grootse vleugel van 't schoolgebouw begon mïtte klas van d'n 'ôôfdbroe-
der, dan kreede gij d'n ôôfdingang, dan twee klassen, dan kwààm de 
middelsten ingang, die altij dicht wààr, mi-taor neffe nog twee klassen en 
achteraon in d'n 'oek d'n ingang vor de ljigste klassen. 
Achter aolle lokaolen dur liep ne lange gang mee kapstokken en tegen de bui­
tenmuur stonnen de wc's. Toen'k in feftig in d'jiste klas kwààm, gieng 
praktisch iederjin te voet aon 't school. Geld vor 'n fiets wààr d'r nie. Mar dà 
veràànderde-n-al gààuw en nao ènnigte jaoren zaten d'r in iedere klas, zeker 
in d'Ôôgere, wel wà mannen mee 'n fiets. Op de koer wààr t'r eigenlijk gin goei 
plek om die weg te zetten, zeker in de wienter nie. En zo kon 't gebeuren, 't is 
nou öönvoorstelbaor, dà-d-op 'n gegeven moment aol die fietsen in de 
gang tegen de lokaolen aon stonnen. Dà wààr me 'n zooi van jewelste. D'r 
kwamen d'r ok 'n paor van Saanterbuiten in dieje tijd, mannen van de groen-
leboer, die 'ààren achter op de fiets 'n kiest mee appelesienen bij 'm. Nao 
school moesen ze die nog uit gaon leuren. En dà ston aommaol in dieje gang. 
Gin wöönder dà-t'n inspekteur, zee dà t'r 'n fietsenstalling moes kommen. 
Aljin mjister Van Resbààrgen (Van Rijsbergen) zette naoder'àànd z'ne brom­
mer nog wel 's bienen. A-t-ie saoves nao 't school aon ruis ree, startte-n-ie 
tliejen brommer gewoon bij z'n lokaol - daor 'ieng dan 'n tedje zo'nen blààwe 
walm - en dan ree-ie zo de gang uit naorbuiten. A't nie echt gebeurd wààr, 
zou-d-'t zo nie kunnen verzinnen, 'ee. 

In d'jiste klas kregen we ne jongen broeder, broeder Chrysogonus. 'IJ wààr 
net van de kweekschool. Die 'ee gezùrgd vor m'ne Fràànse vornaom. Thuis 
noemden ze mijn altij Miechel mee 'n ch net as in Mechelen. Ze slikten d'o 
van Michaël in. Dà von-t-ie zeker nie goed, waant 'ij maokte-n-'r gelijk 
Michel van, op z'n Frààns uitgesproken. En de mjiste mèènsen kennen me 
nou zo. 

Over iedere klas zou'k 'n lang ver'aol kunnen schrijven, mar dà doen 'k 
meschient op n'n ààndere kjir nog wel 's. 
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In ieder geval kwààm ik in de tweede klas bij Mjister Van Resbààrgen. Bru-
taole vlegels noemden 'm de Schele Pjir. Zelf 'em ik dà nôôit durven doen. 
Mar 'ij keek wel gèèf scheel, wor. Bij zijn 'em ik ontzettend veul geljird. En 
dan bedoel nie aljin rekenen en taol, en zo. Neie 'ij 'ee mijn de liefde bijge­
bracht vor 't vertellen. Uren kon ie vertellen over van aolles en nog wà. En à-
t-ie over d'n oorlog begon, dan waren we wel ne middag zoet. 
'IJ wààr jin en al meziek. Geweldig, zo à-d-'ij ziengen kon! 'IJ dee mee aon 
operettes bij de broeders en zong in de kerk en in 't Bos' Mannenkoor. Soms 
zee-t-ie midden oönder de les: "Mannen, we gaon jist wà siengen." Dan 
kroop ie achter 'n 'armonium dà voor in de klas ston. 'IJ spuide dan 'n liedje 
en zong zelf 'ààrdop mee. Oönderwijl zwaaide-n-ie soms even mee jin 'àànd 
de maot vor ööns. Ik geloof, dà-t-ie z'n eigen op zukke momenten de geluk­
kigste mèèns van jil de wèèreld voelde. 

Aon 't èènd van de tweede klas wier de mjister ziek en toen kregen we Mjister 
De Bruijn uit Roosendaol. Die 'ààr net z'n diploma en 'ij 'ee-d-ööns de leste 
weken vor de grôôte vekàànsie les gegeven. Naoder'àànd 'ee-t-ie n'n jillen tijd 
wet'ouwer gewiest. Nou, die kon 't ok gèèf uitlèègen, wor. 
Mjister Van Resbààrgen gieng mee ööns mee naor de derde klas en in de 
vierde kregen we wir n'n broeder: broeder Gangulfus. Zelden zijn'k nog 
zo'ne netuurlief'ebber tegengekommen. 'IJ wies aolles over plàànten, pad­
destoelen, kleine bjisjes en noem mar op. 'IJ dee ok proeven. Soms ston t'r 
in de raombàànk van z'n lokaol ennigte weken 'n bord mee appelmoes waor 
nao 'n tedje d'aoren op kwamen. Daor zette-n-ie dan 'n kaortje bij: "Niet 
aankomen: experiment". 'IJ kon okmôôi vertellen over 't weer. Nao mjister 
Van Resbààrgen wààr 't wel even wennen aon diejen broeder. De mjisters 
praotten tegen ööns gewoon Doeves (Hoevens) en Roosendaols, dà vers-
tonnen wij, à t'r op aon kwààm, nog beter as Nederlààns. D'n broeder 
praotte echt 'Oôg-'Ollààns. 

In de vijlde wààr 't in 't begien 'n gesukkel. Mjister 'Oenevangers (Hoender­
vangers) gieng al nao ennigte weken weg. 'IJ wier erges gimmeslieljiraor. 
Toen kregen w'n tedje ne gepensioneerden broeder en daornao kwààm broe­
der Wiro, van geboorte ne Krùslàànder. 
Van n'n 'ôôfdbroeder 'em ik op de Sient-Jozefschool gin les g'ad, waant na 
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de vijfde zijn'k naor de Meriaschool ver'uisd. Daor wààr d'opleidingsklas vor 
nao de laogere school. 
De vijf jaoren op de Sien t-Jozef school staon me nog bij as de dag van gieste-
ren. 't Gebouw is t'r dan wel nie mjir, mar wà'k 'r nog van weet, dà pakken ze 
me van ze leven nie mjir af. 
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duiven 

Op ne goeje zondaggemorregen wààr 'k zo mar 's bij Sjaoke bienengelôôpen. 
Nou ja, zo mar 's, ge wit wel. Ston'k daor net 'n pilske te drienken, toen 'k aon 
't àànder èènd van de toog Sjaone zààg staon parleejen mee Nü van Nille. 
Nou motte weten, dà Sjaon n'n echten duivenmelker is en dà-d-in 't kefee van 
Sjaoke de duivenklup zit. Dieklupjit "DeTuchtklievers", à'k 't goed 'em en 
in 't sezoen, dan ziede ze zondags al jil vroeg bij ööns over 't dùrp lôôpen, die 
mannen mee van die grôôte platte petten op en 'n klok bij. (2e noemen zo'n 
dieng ne konstateur, mar ik maag dôôd vallen à-d-ik snap, oe 't in mekaoren 
zit.) 

Ze stappen bij Sjaoke bienen en nim mar van mijn aon, dà ze dan 'n jil tedje 
öönder de pannen zijn. D'r zijn d'r bij die tegen drie uren, 'alf vier pas aon ruis 
schetsen mi t'rpet op 'alf elf en de klok onder d'renààrm. Mar allee, 't is mar 
jinne kjir zondag in de week,'ee, en schetsen kunde tegenworrig ok nie alle 
wienters mjir, wà gullie? 

Mar om 't over Sjaone t'emmen. Sjaon won-d-al jaore bij ööns tenne de Ker-
remelkstraot. Toen ööns vaoder nog mar 'n manneke wààr, wonde-n-ie d'r 
bij wijze van spreken al. En zo lang à-d-ik weet, 'ouw-t-ie duiven. Ik dèènk, 
dà Sjaone duiven d'jiste waren, die'k van ze leven gezien 'em. Agge klein zijt, 
is aolles nuuwt, die duiven van Sjaone net zo goed as iets àànders. Mar agg' 
ouwer wordt, dan komde genogt ààndere diengen tegen. En ge gao mee oe 
kammeraojen 'aardlôôperke doen, of voetballen of pliessie en boef speulen 
en dan ziede gij die duiven nie mjir 'angen. 

Totdagge daor toevallig op ne zondaggemorregen wà duivenmelkers tegen 't 
lijf lôôpt en gaot prakkezeren. Dà's toch iets aparts, 'ee, mittie duiven. Ge mot 
die mannen 't mar 's tegen mekaoren uit zien lèègen. D'r kom sommetije 
wezenlijk gin èènd aon. Mar dieje zondagmorregen waor ik 't nou over 'em, 
wààr Sjaon gààuw uilgebuurt mee Nil van Nille. 't Schijnt dà jin van de kleine 
mannen van zullieje Pjir z'n kemienie moes doen. Nil wààr temienste zo weg. 
En ik ston ok mar aljin aon jin èènd van de toog. Dus ik zee tegen Sjaoke: 
"Sjaok, gif t'r mijn nog jintje en gif Sjaone daor okwà van mijn." 
Oönderwijl giengikbij Sjaone staon en die wààr nel bezig mee'nsigaor op te 
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steken. Nou motte weten, dà Sjaon b'alven n'n echten duivenmelker ok n'n 
echte sigaorenrôôker is. Ziede't al vor oe? 
Mi z'n ôôgen dicht 'ààr-t-ie net 'n paor trekken aon z'n'n Aogio Gouwen Oôst 
gedaon, toen'k 'm zo mar injins vroog, 't wààr t'r uit vordà'k 't zelf wies, 
"Sjaon, nou zoude gij mijn toch 's motten vertellen, 'oe adde gij daor zo aon 
gekommen zijt, aon dà duivenmelken? " 
|ist keek Sjaon mijn aon, of-t-ie 'n verschijning kreeg van ööns Lief Vrouwke 
van Loerdes en dan zo van "'t kèèreltje kan t'r zelf ok niks aondoen" en toen 
zee ie onverwachts: "Dà's nogal aorig, 'ee, mar witte gij, dà ze dà-d-aon mijn 
nog nôôit nie gevrogen 'emmen. M'ne kop 'r af, à't nie waor is. " 
En of 't nou kwààm, omdà'k dà van die duiven zo mar injins gevrogen 'ààr of 
omdà z'ne maot zo gààuw aon ruis moes, dà wee'k nie, mar in ieders geval: 
Sjaon zààt wir op z'ne praotstoel. 

' IJ nààm ne slok van z' n nuuw glas bier, 'ij zette-n-' t weg, 'ij gieng op ne pikkel 
zitten, 'ij pakte z'n glas wir, 'ij zette-n-'t op 'n bierviltje en 'ij zee: "Gieleke, ik 
zal 't oe 's gààuw vertellen". 
Da gààuw vertellen 'ee-d-uren geduurd en nog wààr-t-ie nie uitgepraot. Ik 
von 't zo'n môôi ver'aol, dà'k 't aon jullie dur zal vertellen, mar dan echt in de 
gààuwte, 'ee. 
"Gieleke," begon Sjaon, "nou mot 's goed lùsteren. Dà kwààm zo. Toen'k al 
zo'n jaor of acht, negen getrouwd wààr, toen....Neie, ik zal 'toe nogàànders 
vertellen. Toen'k nog mar n'n brak wààr van 'n jaor of zes, kree'k ne kjir van 
oöns grôôlvaoder van moederskàànt 'n môôi dùfke. En ööns moeder kwaod. 
Nou wààr ze dà-d-iederen dag wel ne kjir of tien, waant we waren bij ööns 
i huis mi z'n elleven, snapte. Mar dieje kjir wààr ze zo kwaod as ne riek. 
Oöns vaoder zee: 'Wà doe t'r op?' En ööns moeder mar roepen van: 'Nou 
molte toch 's zien, nou 'ee-d-ööns vaoder ööns Sjaontje 'n duif gegeven, 'se 
zot Net of w'aon jinnen duivengek in de femilie nog nie genogt 'emmen. Mar 
<la sal durrom gin waor zijn*.' 

"En wulde wel gelôôven," zee Sjaon, "da-d-ööns moeder mijn mee aol d'r 
geparremeteer gèèf nuuwsgierig gemaokt 'ààr. Feitelijk zijn'k van dà 
moment af altij n'n echten duivenman gebleven. Dà dùfke van ööns grôôl­
vaoder 'em ik toen trouwes nie meugen 'ouwen, 'k 'Em jil de buurt aon 
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mekaoren geblèèten, mar dà-d-'ielp nie. A-d-ööns moeder zee: "t Gebeur nie', 
dan gebeurde-n-'t nie ok. Toch liet ik m'n eigen nie vor jin gat gevangen zet­
ten. Zondags uit de leste Mies liep ik al 's ne kjir mjir naor grôôtvaoders. Die 
wonde wà buitenaf en ' i j ' àà rgèèren^ 'kzo ' skwààm.Dan 'ààr iewàbuur t /ee . 
Waant ööns grootmoeder wààr nogal vroeg uit de tijd en zo zààt dieje vèènt 
ok mar jille daogen aljin te koekeloeren. En ööns grôôtvaoder wààr ok nie 
lèömp. Die wies wel, wùrrom à'k zo dikkels kwààm, wees je donders. Dan 
zààt ik daor in den 'èèrd zo'n bietje te draaien, totdà-t-ie zee: 'Sjoantje, gaode 
mee naor de dùfkes kijken?' Dan ston'k al op de kôôi, à grôôtvaoder nog mar 
'alverwegen 't ljirke wààr. 

En zo is dà gebleven. Toen'k grôôter wier, 'em ik zelfbij ööns aon de wààrf 'n 
duivenkot gemaokt. Ik wààr toen zelf al aon 't verdienen, dus ööns moeder 
'aar niks mjir vor d'r zèègen. 

En toen 'em ik ööns P'lien ljirren kennen. Oöns P'lien kom van D'n Uil, van 
over de meet. Wij giengen in diejen tijd altij naor Wouwse kermis, dà's de 
i weede zondag van september, ge wit wel. Mar op ne kjir 'ààren we 't daor aon 
de stok g'ad mee 'n paor kèèrels van 'Eèrel. Toen zeejen we 't àànder jaor 
legen mekaoren: 'Kom mannen, laot ööns mar 's in Bels, in Essen naor de ker­
mis gaon.' En daor zààg ik ööns P'lien", zee Sjaon. 'IJ zuchtte-n-'s stillekes. 
"Mee Kesmusmoog ik 'r mee thuis kommen, 'tjiste wàzebij ööns zààg, wààr 
m'n duivenkot netuurlijk. Ze vroog: 'Van wie is dà kot?' Daor ston'k. Ik moes 
'l wel vertellen,'ee, en ze zee: 'Sjaon, ge kun kiezen tussen mijn of die duiven.' 
I in ge wit 'oe 't gaot, 'ee: ge zij jonk en ge wul-d-ok al 's iets. Dus ik zee: 'Dà's 
goed dan, P'lien. Ik zal v'rlôôpig aon jin dùfke genogt 'emmen.' Ze lachte zo 
's, ze von't allaang goed. Mar ik 'ààr gezeed 'v'rlôôpig'. D'n àànderen dag 'è'k 
aol m'n duiven aon öönze Lewie verkocht vor 'n paor cèènten. 
Allen, wij waren zo'n jaor of acht, negen getrouwd zijn, dà mà'k kwijt zijn, 
locn ööns vrouw mijn ne kjir op ne nacht wakker maokte. Ze zee: 'Sjoan, 
wor-d-'s wakker.' Ik wààr in nfn'n jiste slaop en ik moes 'r d'n àànderen dag 
wir vroeg uit, dus ikke sjaggerijnig, wà zoude gij zijn, Gieleke? 
'VVà-d-is 'r nou?' zee ik. 'Sjoan, ik wor iets', zee ze. 'Gij wor-d-ok altij iets, 
.igge niks mot worren' zee'k en ikke wir op jin ôôr. Mar nog gin minuut laoter 
gif ze me daor toch 'n peut in m'n lenden, dà't aommaol kraokte. Ikke vier-
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voets 't bed uit en nog kwaojer, dà kunde begrijpen. En ööns P'lien mar 
blèèten: 'D'r zit 'n bjist op de slaopkaomer, wor 't 's kriffelen. Doe't licht aon! 
Doe't licht aon i ' Ikke-n-'t licht aon. En toen ..., nou wulde wel gelôôven, dà'k 
nie wies wà'k zààg. Ik docht, à'k 'r even neffen sloog. Witte wà'k zààg? 'n Môôi 
jong dùfke, ongelogen waor. Toch zo'n môôi dienk, 'ee. 
Nou, dà wier nog 'n jil köönsternaosie mîttie duif. Ik kende-n-ööns P'lien nie 
mjir terug, "t Is toch zöönde, zo'n bjisje,' mùrmereerde ze, 'God wit, 'oe lang 
à't al nie mjirg'eten 'eet,' en aol zukke diengen al mjir. 't Kwààm zo wijd, dà 
ze vor dà bjisje wà-d-eten uit d'n 'oek zocht. Ik zette-n-'t naodien in 't 
schuurke en van diejen dag af wààr ik wir net zo'n'n duivenmelker as vor à we 
vrejen. Bienen de kortste kjirren bouwde-n-ik bij ööns achter in d'n 'of 't 
mooiste duivenkot uit jil d'n omtrek. 

Allee Sjaok, doe se nog mar 's vol," zee Sjaon, "ik 'em 'r gèèf dost van gekre­
gen." 
"En ikke nie miender," zee'k tegen Sjaone. 
Wemmen nog tot tegen d'n aoved mee mekaoren gebuurt. Toen ik thuis 
kwààm, wààr 't eten al koud, meude wel zèègen. 't Spjirde-n-'r gèèf, mar dà 
wààr dà ver'aol van Sjaone mijn wel wèèrd. 

Giel van Gastel 
Pindttrp, 29 juni 1996 
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