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Abgesang 
SERGE VAN DUIJNH0VEN 

Giacomo Cirolamo Casanova, seigneur de Seingalt 

kasteel van Dux in Bohemen, 1792: 

Hoop nog steeds koppig op een betere wereld 

en wat meer fortuin. De stoom ontsnapt aan de ketel 

en is vrij. De buren boven lachen scheef naar mij. 

Vroeger was het alles anders dan vandaag. 

Avonturen, schandalen, ongeluk. Ik kreeg de volle laag. 

Eens was het Dag. Nu op een haar na Nacht, 

Seizoenen tellen niet wanneer je stervend bent. 

Verleden zaken zet ik peinzend op een rij. 

Ik sluit mijn ogen en al wat ik zie is regen 

en een rij gewonde monden boven tafelzilver. 

Mijn kamers zijn even leeg als nu het land: 

de engelen varen luisterrijk ten hemel 

in zin zus of zo, maar de avond valt nog steeds 

slecht gecast in een spel van niks. 

Door het moordenaarsklimaat schiet overal 

nieuw onkruid op. Tonen kreupele buren hun 

vertrokken koppen die niemand ooit zo zag. 

Dichtgetimmerd in een kist, opgesloten 

in een hok of in een kamer 

die je eens liefdevol omsloot 

schrijf je: 

'...Afgelopen. Niet meer. Punt uit,' 

en ondertekent beverig. Buiten huilen beesten. 

De Boheemse beulen en hun knechten vegen stoepen 

schoon, besmeuren muren. Naar hen is elk hoofd opgeheven, 

te midden van de kuiperijen houden zij de wanden waterpas. 

Stippelen zij de toekomst uit, bleek en nu al versleten. 

Deze kamers schokken nog het meest van allemaal. 

Kil van harten nog killer van geest, knipperen mijn 



windhond en ik in geblindeerde vertrekken 

naar uitgangen die niet meer bestaan. 

Vele jaren zijn aldus vergaan. Langzaam 

brandt wat slijt, scheidt, snijdt, barst, rafelt of verdeelt 

om mij tot dit verweerd dieet te krijgen, flakkerend 

naar zijn eind. Nu, in een ouder handschrift 

krabbel ik bibberend mijn naam. Eens kende ik 

dit leven hier, dit kasteel zoals die lantarenlichtjes ginder 

blinkend in snoeren aan de overkant van de rivier. 

Deze lanen die blijvend geuren naar mijn soort. Maar nu 

blaft en gromt mijn geest in deze zuurstofloze lucht. 

Ben ik geen brommende gids of Cerberus 

maar wrakhout voor het schuthok, vol schaamte 

snuffelend. Een en al koude neus op zoek naar mij. 

Melanpyge I? Melampyge II? Nee! 

Een panisch soort gekwebbel stijgt op in mijn lijf. 

Wild van verlangen naar mijn schaduw in deze ledigheid 

strompel ik jankend de ruïneuze lichten tegemoet, krom 

het leven in, waar kluiven, katten en bazen rondkrioelen. 

En waar ergens ook Haar naam nog moet zijn. 


