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VERHAAL

Vroeg in de ochtend komt
er bloed uit de pomp

TON VAN REEN

‘Opstaan, het is tijd!"

De stem van moeder aan mijn oor, zacht. Ze wil mijn broer
die naast me slaapt niet wakker maken. Hij heeft tot lang
na middernacht op de boerenveiling asperges gesorteerd,
voor een kwartje per uur. We hebben het geld hard nodig.
Sinds de dood van vader is het armoe troef. Bij ons vallen de
muizen van honger dood van de trap. Als ik op zondag naar
de kerk loop, ruik ik het braadvlees van de keukens van het
knapzakvolk in de Kerkstraat, dat staat bij die lui al vanaf
zaterdagavond te sudderen, zodat op straat iedereen kan
ruiken dat ze rijk zijn, maar wij eten op zondag spek. Lekker
doorregen spek. Ik lust dat dure vlees dat de kinderen van
dat fijne volk moeten eten niet eens. Op dinsdag krijgen we
gebakken hersens met zwart brood, en dat is lekker vet. Het
ruikt beter dan biefstuk waarvan je, ondanks dat het zo duur
is, enge ziektes krijgt. Die knapzakkinderen liggen vaak in
het ziekenhuis of ze gaan dood aan tering of tyfus of aan
de blinde darm, maar wij hebben niet eens een blinde darm.
Ons in de Ringovenstraat gebeurt nooit iets.

Als je elke dag moet vechten, word je sterk. En door var-
kenshersens te eten, krijg je er het verstand van de varkens
bij, en dat is niet niks. Varkens zijn de meest intelligente
dieren. De Amerikaanse soldaten hadden varkens die ze
gebruikten als speurhonden, dat zegt mijn grootmoeder, en
die waren er op afgericht om Duitsers te ruiken. Dat was
niet zo moeilijk, want elke mof die in ons dorp gelegerd is
geweest was een angsthaas die al in zijn broek scheet als hij
het woord Amerikaan hoorde. Als ik met mijn grootmoeder
zit te kaarten, vertelt ze vaak over de Duitsers die de oorlog

wilden winnen, maar de soldaten die bij ons ingekwartierd

waren, hadden oude geweren met kromme lopen die gevaar-

lijk waren voor henzelf. De kogels die ze op de Amerikanen
afvuurden, kwamen met een boog bij hen terug, als boe-
merangs. Ricochet-kogels zegt Hartje van Stein, maar waar
hij deze wijsheid weer vandaan heeft gehaald? De meeste
Duitsers stierven door eigen vuur. Bij ons in het dorp heb-
ben ze zich rot gelachen over die Duitsers die dachten dat
ze de wereld de baas waren, maar ze hadden soldaten van
tachtig jaar oud. Dat zegt opoe. Die waren zo versleten dat
ze de H van Hitler niet uit konden spreken en dan zeiden ze:
‘eil ittele’, dat was om je dood te lachen. Mijn grootmoeder
was erbi], jammer dat ik toen nog zo klein was. Als er iets
gebeurt, maar hier gebeurt nooit iets, maar toen er echt iets
gebeurde, toen was ik er niet bij. Maar ik weet wel alies.
ledereen die hier woont, weet dat Ittele een Italiaans wijf
is, die in een café in Meyel de hoer speelt. Nog steeds, ook
al heeft ze in de oorlog goed geld verdiend door met hoge
Duitse officieren naar bed te gaan. Seyss-Inquart, die hier
de Flihrer was, had op zijn kantoor haar onderbroek naast
de Duitse vlag hangen, dat zeggen ze in Meyel. Met de

een of andere Feldwebel is ze ook nog getrouwd geweest,
dat zeggen ze ook in Meyel, daar weten ze meer van lttele
dan wat zij over zichzelf weet, toen heeft ze zich tijdelijk
mevrouw Gréfin von Schaesberg laten noemen, omdat die
Feldwebel van adel was. Maar toen de moffen de oorlog
verloren hadden, heeft ze Feldwebel Graf von Schaesberg
viug laten vallen. Protestantse turfstekers die in het Noorden
van Nederland wonen, maar zelden naar huis gaan omdat
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het daar zo koud is dat er niet eens kersenbomen groeien,
zoeken Ittele op zondag op en gaan met haar naar haar
kamertje boven de bar. De gréfin laat zich niet naaien, ze
trekt die geile kerels allemaal af, dat weet Hartje van Stein
ons te melden, maar op haar beurt naait ze iedereen. Dat
zeggen die van Meyel ook. Gek dat die altijd alles zo goed
weten, die mummelmondjes van Meyel. Het is net of ze
allemaal zonder gebit zijn geboren, of dat ze hele kleine
muizentandjes hebben. Het zal wel door inteelt komen. Ittele
verdient veel geld, dat zegt Hartje van Stein, die het kan
weten omdat zijn moeder ook een hoer is. Maggie noemden
de Amerikaanse soldaten haar. Ze pooiert voor de soldaten
in de kazerne van Blerick, de Limburgse jagers, die bekend
staan als hoerenlopers. Soldaten kunnen beter naar de hoe-
ren gaan dan naar de kerk, zegt Hartje altijd, want tegen
een hoer kun je praten en van de kerk krijg je alleen wijwa-
ter terug.

Hartje is wijs. Veel wijzer dan wij, ook al is hij meer dan een
jaar jonger. Wij zijn z'n vriendjes omdat hij zoveel meemaakt,
dat maakt hem voor ons interessant.. Bij ons gebeurt nooit
wat. Wij werken, eten en slapen, wij zouden net zo goed
konijnen kunnen zijn, maar de moeder van Hartje brengt
altijd vreemde kerels mee naar huis en dan is het daar nach-
ten lang feest. 'Geld moet een bestemming hebben,’ dat is
00k zo'n gezegde van Hartje. Hij zegt het wel tien keer per
dag. Waarom? Omdat zijn moeder alle geld voor zichzelf
nodig heeft en hem als een stuk vuil laat rondlopen? Hij eet
altijd bij stoker Wismans van de steenfabriek, en die eten
daar elke dag bloedworst omdat dat maar een dubbeltje
per kilo kost, en de uien die ze erbij bakken kosten maar
een paar cent. Een mond meer of minder maakt bij ons niks
uit, zegt Wismans, die zelf acht dochters heeft en het spijtig
vindt dat hij geen zoon heeft. in Hartje heeft hij een plaats-
vervangende zoon, al is het dan maar een hoerenjong. Wie
Hartjes vader is? Misschien wel Seyss-Inquart, want Hartje
heeft net zo'n smalle kop als die beul die ze in Neurenberg
hebben opgehangen.

Hartjes moeder geeft alles uit aan whisky en dure kleren,
maar haar huis is een rattenhol. Als er geen vreemde kerels
zijn, zit ze in de keuken tussen de rommel te grienen. Soms
als we op zoek zijn naar Hartje en binnenlopen, het maakt
haar geen moer uit dat we door het hele huis rennen en de
blote meiden zien die in de slaapkamer zijn opgeprikt, zit ze

maar naar buiten te kijken, en op de vloer rond haar liggen
een hoop lege Chief Whip doosjes, ze rookt zich kapot. En
flessen whisky. Als ze ons ziet, maar meestal ziet ze ons niet,
of ze doet alsof ze ons niet ziet, roept ze ‘het leven is een
avontuur!" En toch vind ik haar mooi. lk weet niet waarom,
misschien is het de wildheid die uit haar ogen spreekt. Ik zou
haar best als moeder willen hebben. Waarom niet? Waarom
niet, klootzakken dat jullie zijn, en dat jullie allemaal moe-
ders hebben die zich te barsten werken en die elke dag
boven de kookpot met bonte was hangen en die ook nooit
naar jullie kijken! Ook al krijg je elke dag brood met reuzel,
dat wil nog niet zeggen dat ze van je houden! Ik denk dat
Hartjes moeder meer van hem houdt dan de meeste moeders
in de Kerkstraat die speelgoed voor hun kinderen kopen en
knakworst met witte broodjes op zondagochtend. Ze kopen
hun kinderen om. Dat doet Hartjes moeder niet. [k wil wel

in dat kot van haar gaan wonen, dan ruim ik de rotzooi op,
dan kan Hartje hier wonen en bij mijn broer slapen en ‘s
nachts zijn scheten tellen. Als Maggie tegen de avond met
de bus naar Blerick gaat, loopt ze kaarsrecht, ook al heeft ze
de hele dag gedronken. In haar witte bontjas schrijdt ze naar
de bushalte bij de winkel van de Codperatie en stapt in alsof
ze de koningin is. Ze heeft schijt aan al dat volk hier. Net

als ik. Jammer dat ze haar geld over de balk gooit. Grafin
Ittele uit Meyel is wijzer. Ze spaart haar geld. Pas heeft ze
het huis van de notaris gekocht, dat is een half kasteel, en
dat aan de Boerenleenbank verhuurd. Nou heeft ze haar
zwarte geld gewit, zeggen de mensen uit Meyel. Wat een klo-
tevolk zeg, dat ze zoveel over anderen te vertellen hebben,
terwijl het zelf allemaal stropers en landlopers en dagloners
zijn. Peelvolk, net als de Rowwen Heze en Grard Sientje en
Klotje Tiktik, die langs de deuren kwam om boterhammen te
bedelen, die hij aan elke deur kreeg, zodat hij 's avonds met
een barstende maag in de sloten rolde en zodoende op een
kwade dag verzopen is. Omdat mannen vergevingsgezind
worden als er ergens goud schittert, zijn er in de Peelrand
genoeq kerels te vinden die met Grafin Ittele willen trouwen.
Mijn grootmoeder zegt: altijd: geld dat krom is, maakt recht
wat stom is.

Ik had best zes jaar ouder willen zijn, dan had ik de ocorlog
ook meegemaakt en had ik misschien zelf gezien hoe die
dameshoeren met hun Duitse officieren bij Hotel-restaurant
Denbach op het terras zaten feest te vieren en grote maal-
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tijden lieten serveren, terwijl de mensen die langs kwamen
rammelden van de honger. Jan Horsten, die vaandrig bij de
padvinders is en altijd aan ons zit te pulken, vertelt vaak
dat hij gezien heeft dat een granaat die was afgevuurd door
de Amerikanen Cefreiter Hermanns van de straat veegde.
Sommigen zeggen dat niet de bevrijders die maanden later
in tanks het dorp binnenrolden en de hond van Kapringele
overreden, maar de mensen van het verzet Gefreiter
Hermanns hebben vermoord. Verzetsmensen noemden ze
zichzelf, maar het was een stelletje pummels die de mensen
in ons dorp in gevaar brachten met het vermoorden van
Duitsers en van NSB-ers, omdat ze na de oorlog bij de over-
winnaars wilden horen en helden wilden zijn. Grootmoeder
weet er alles van. Voor elke moord kregen wij de rekening
betaald.

Het bloed van Cefreiter Hermanns zat op de ruiten van de
Végé winkel, en dat hebben ze, bang om het bloed van

een mens aan te raken, laten zitten tot het eraf geregend
was. Maar ik denk dat Graad Stevens, de winkelier van de
Végé, een winkel in koloniale waren en slachtafval dat nog
net geschikt is voor menselijke consumptie en dat door de
vrouwen van de arbeiders van de steenfabriek wordt gekocht
omdat ze zelfs geen spek kunnen betalen, de mensen naar
zijn etalage wilde lokken, om ze met aanbiedingen naar
binnen te halen. Daar kots ik van. Stevens heeft altijd van
die gruwelijke dingen in de aanbieding, zoals griesmeel, kop-
vlees, zult zeggen ze in Holland, en voorgebakken uier dat
nog goedkoper is dan lever en niertjes.

Nadat die Duitser is ontploft, en de SS-ers wraak namen
door een paar mannen van de Kerstraat uit huis te halen en
dood te schieten, hebben de Amerikanen de oorlog gewon-
nen, maar grootmoeder zegt nog vaak dat het helemaal niet
nodig was geweest om Gefreiter Hermanns op te blazen.

De man woonde in Kaldenkirchen en sprak ons dialect.

Hij wilde niets weten van d'n Hietteler en was blij dat de
Amerikanen de ootlog gingen winnen, want hij wilde naar
huis. Maar thuis kregen ze alleen een haarlok van hem en
zijn rechterschoen in een vijfkilo suikerzak van de Végé.

Net als bij Greijn, daar kreeg de familie van Jan Greijn de
soldatenmuts en een militaire onderscheiding vanwege zijn
prestaties als scherpschutter uit de tijd toen hij nog solda-
tenrekruut in Nederland was, maar van zijn tijd in Indonesig,
vanaf zijn aankomst met het troepentransport De Grote Beer,

die de familie zelf uit de haven van Amsterdam heeft zien
vertrekken om Jan na te wuiven, tot het moment dat hij op
een mijn liep ergens in de buurt van een kampong waar de
Nederlanders alle ploppers wiiden gaan afschieten, kregen
ze niks, waarschijnlijk omdat er niets meer van hem over
was. En toch heeft zijn broer Har vrijwillig dienst genomen
in het detachement van Nederlandse militairen die nu in
Korea tegen de communisten vechten. Bij Greijn luisteren ze
nooit naar de radio. De ouders van Har willen nooit iets over
Korea horen en in de nieuwsberichten gaat het juist altijd
over Korea, het gele gevaar, en hoe gruwelijk die kleine
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Koreaanse mannetjes hun gevangenen martelen.
Zelf werk ik ook vaak op de boerenveiling, na schooltijd en
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op zaterdagmiddag, als we vrij zijn van school. Als de kin-
deren van de Kerkstraat boeken lezen of op hun blinkende
fietsen met bokkenstuur door onze straat fietsen om ons de
ogen uit te steken: ze weten dat wij nooit nieuwe fietsen
zullen krijgen. Klootzakken zijn het. ‘Er komt niks terecht van
die knapzakkinderen,' zegt mijn moeder altijd. ‘Ze zijn lui
geboren en zullen nooit weten wat werken is." En mietjes zijn
het ook. Ze staan altijd te kotsen als wij, de jongens van de
Ringovenstraat, jonge groene kikkers uit de poelen van de
steenfabriek scheppen en ophblazen met een strootje in hun
kont en ze dan aan het prikkeldraad van de paardenwei van
de directeur van de steenfabriek hangen en met een kata-
pult lek schieten. We lachen ons altijd kapot over die kikkers,
hoe ze met hun poten trekken, het is net Circus Sarrasani.

En dan zingen wij 'wir werden nach England fahren." En die
kikkers maar dansen. Laat ze maar pijn hebben, dat hebben
wij ook. Vaak kom ik thuis met de blaren in mijn handen van
de bezemstelen maar vooral van de riek, die veel te zwaar
voor me is. Ik moet het afval van de asperges op karren
laden. Het is mannenwerk, maar ik klaag niet, geld is goed
voor alles en ik heb het graag over voor mijn moeder. Jezus
klaagde ook niet toen hij aan het kruis hing, maar hij had
makkelijk praten want hij wist dat hij zo naar de heme! ging
en wij blijven maar in de kou zitten. Waarom hangt Jezus
overal aan het kruis? Op elke straathoek, in elke huiskamer,
is dat niet wat overdreven? Dat lijden van hem heeft toch
maar een paar uur geduurd en hier in de straat zijn er die
een heel leven lang verrekken. Jezus wist toch dat hem niets
kon gebeuren, maar als je niets te eten hebt, zelfs geen
hersens en geen uier en de aardappels met schil moet eten
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zodat ze ruiken als varkensvoer, dan lijdt je altijd pijn.

De hallen vegen, kuipen uitwassen, het schijthuis schrobben,
wat niet helpt omdat de meeste boeren geen schijthuis heb-
ben, thuis schijten ze gewoon tussen de varkens. Ze weten
niet eens dat de bril op de pot naar boven en naar beneden
kan. Ze zeiken altijd de bril en de muur vol. Ze snappen niet
dat je ook in de pot kunt pissen. Vaak ligt de stront naast
de pot. Dat moet ik allemaal schoon spuiten. En alles voor
een dubbeltje per uur, waar veilingmeester Grubben ock nog
vaak een cent van aftrekt omdat ik eigenlijk te klein ben
voor dat zware werk, terwijl hij er juist een cent bij zou moe-
ten doen omdat ik dat werk téch doe ondanks dat ik klein
ben. Maar elf dubbeltjes is een gulden en een gulden is veel
geld. Je kunt er drie en half grijsbrood voor kopen, of twee
witte vloerbroden, maar dat eten wij niet, dat is alleen voor
fijne lui met papiergeld in hun kontzak.

‘Hee,’ fluistert moeder aan de deur, ‘lig je nog te prakkiseren,
kom op, eruit.’

Ik hoor hoe moeder over de overloop loopt, voorzichtig, om
geen lawaai te maken, maar haar blote voeten zuigen aan
het zeil en dat maakt juist een rot geluid, net als wanneer
je per ongeluk met een gepokte vork [angs je tanden trekt,
of als je de kurk uit de azijnfles draait. Daar krijg ik altijd
rillingen van. Net als nu. Ik voel me altijd koortsig als ze me
zo vroeg wakker maakt. Omdat ik nog wil slapen. Omdat ik
eindelijk lekker warm ben. Buiten het bed is het altijd koud
en krijg ik kippenvel, ook al is het hoogzomer. Moeder vindt
dat aanstellerij en mijn broer zegt dat ik de konijnenziekte
heb. Konijnen kunnen ook niet tegen de kou. In het hok krui-
pen ze allemaal op een hoop. Zeker weten dat ze weten dat
ze worden opgevreten.

Het is elke dag zo vroeg. Net vijf uur. Om half zes moet ik
de mis dienen in het nonnenklooster. Het is de schuld van
moeder. Stom dat ze me nooit gevraagd heeft of ik wel
misdienaar wilde worden. Ze heeft me bij zuster-overste
aanbevolen en gezegd dat ik een nette jongen was die missi-
onaris wilde worden, maar tegen mij zegt ze vaak dat ik iets
van de duivel weg heb, omdat ik zo lang naar mensen kan
kijken. En ze zegt soms dat als ze me vroeger aan de borst
had, dat ik haar dan altijd recht in de ogen keek. Dan zeg
ik, 'ja maar dat was omdat ik zo veel van u hou.’ 'Ja maar’,
zegt ze dan, ‘de andere kinderen van mij deden dat niet.'
‘Omdat het klootzakken zijn,' zeg ik dan. 'Die houden alleen

van berini's’. En elke keer als het weer gezegd wordt, schopt
ze me de deur uit en dan ga ik maar wat zitten huilen bij de
konijnen. En die kruipen dan nog dichter bij elkaar omdat
ze aanvoelen dat ik dood wil. Moeder weet dat ik altijd een
paar minuten nodig heb om aan de dag te wennen. Om over
van alles na te denken. Over wat er allemaal misgaat omdat
ik toevallig een kind van haar ben, maar ik had ook het kind
van een hoer kunnen zijn. Dan was het leven veel spannen-
der geweest, dan had ik net als Hartje nu nog een paar uur
kunnen slapen. Hartje gaat alleen op zondag naar de kerk in
Blerick, want hij en zijn moeder komen er hier in de parochie
niet in. Het licht van de overloop schijnt binnen, drijft de
monsters uit mijn nachtmerrie die zich onder de dekens ver-
schuilen naar de kant van mijn broer. Goed zo. Dat ze hem
nu maar een tijdje gaan pesten. Vannacht hebben de duivels
me laten zweten.

De afschuwelijke droom over de brandstapel waarop ik
levend in brand stond, heb ik zeker te danken aan de brand
die er midden in de nacht was bij de steenfabriek. Ik werd
wakker van de loeiende sirene, het sein voor de mannen

van de vrijwillige brandweer om uit te rukken. Even later

het lawaai van de blusauto en het geschreeuw van kerels

in de straat. En het gepraat van veel volk dat op de brand
afkwam.

In de buitenste ovenring was een muur ingestort. Dat
gebeurt wel vaker, als de hitte te groot wordt en de druk in
de oven geen uitweg vindt. Soms, als de druk hoog oploopt,
springen de deksels van de vulgaten. Ik heb met eigen ogen
gezien, vaak moet ik de stokers op de oven helpen met het
siouwen van kolen, dat in de stookvloer boven op de over-
kapte oven stalen deksels die ik niet eens kan tillen meters
omhoog sprongen. Als dat gebeurt, slaan de stokers een
kruis, laten de hitte af door de schuif van de schoorsteen ver-
der open te trekken en als het goed afloopt danken ze God
omdat een ramp is voorkomen en omdat ze nog in leven zijn.
In Belgié is het wel eens gebeurd dat de hele oven ontplofte
en dat de stokers in de vuurzee wegzakten.

Ik heb een tijd achter het raam staan kijken naar hoe de
mannen van de brandweer probeerden de hitte binnen de
oven te houden. Dat is nodig. Daalt de temperatuur te vlug,
dan trekken alle stenen in de oven kapot. Als dat gebeurt,
hoor je dagenlang geschreeuw op de fabriek, dan is er
weken voor niks gewerkt. De oven moet helemaal worden
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leeggehaald en weer opnieuw
worden gevuld. De mislukte
stenen brengen weinig op, ze
zijn nog net goed genoeg voor
varkensstallen. Jan Goutman, de
schilder, stond bijna tot in het
vuur, om het gat in ovenmuur te
dichten. Hij stelt zich altijd aan.
Hij wil altijd gezien worden. Bij
elk feest staat hij voorop. Met
carnaval staat hij naast de prins.
Bij elke begrafenis staat hij
naast de kist.

Het is al eens eerder gebeurd dat alle stenen in de oven mis-
baksels waren. Meer dan honderdduizend stenen waren naar
de kloten. Werkbaas Violier schold de arbeiders verrot, terwijl
ze nergens schuld aan hadden. Die week kregen ze allemaal
strafkorting op hun loon omdat ze te veel slechte stenen
hadden gevormd, dat zei de werkbaas. Alles wat mis gaat,
wordt afgewenteld op de arbeiders, maar de directeur gaat
gewoon op vakantie naar Houffalize en koopt er een paar
springpaarden bij en laat ze zegenen door de pastoor. Als er
iets mis gaat hebben de arbeiders het altijd gedaan, vooral
die uit Belgié, omdat dat lui volk is volgens de werkbaas,
omdat ze in eigen land niks kunnen verdienen. Het is uit-
schot dat naar hier komt. Ze mogen blij zijn dat ze hier voor
een hongerloon mogen werken, omdat ze anders in eigen
land kapot zouden gaan. Ze zouden met de zweep moeten
krijgen. Als het niet verboden was zou Violier ze afranselen,
zo'n man is het wel. Zijn kinderen slaat hij ook, ze komen
met blauwe plekken op school. Nou ja, ik snap wel dat hij

ze slaat, het zijn rotkinderen. Ze hebben kort haar omdat ze
knalrood zijn. Duvelsjongen zijn het. Het zouden Belgische
kinderen kunnen zijn.

Een paar maal per dag roept Violier tegen de Belgen dat ze
harder moeten werken of dat ze anders gekort worden op
hun loon. Violier zal wel gelijk hebben, want ze zijn allemaal
een beetje anders dan de arbeiders uit ons dorp en ze lachen
een beetje vreemd en als ze schaften hebben ze dikke stuk-
ken worst die ze met viijmscherpe messen in schijven snijden.
Ze hebben messen zat om de werkbaas te vermoorden als

ze het zouden willen. Waarom ze het niet doen snap ik niet,
misschien zijn ze er te laf voor. Elke dag komen ze met een
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paar Volkswagenbusjes. Ik mocht een keer met ze meerijden,
tot bakkerij Broekmans in Everlo beloofden ze, maar toen
we daar waren hielden ze me vast en hebben ze me pas ver
achter Meyel vrij gelaten. Toen heb ik vier uur gelopen om
thuis te komen. Mijn moeder dacht dat ik was verdronken in
de Snep, omdat ik vaak bij het grauwe water naar vogels ga
kijken. Maar grootmoeder zei dat het goed was dat ik ook
eens wat van de wereld had gezien. Verder dan Meyel hoeft
niet. Daar achter ergens begint Belgié en daar hoef ik niet
te komen, want daar zijn de mensen allemaal net zo raar
als die arbeiders. Het stikt er van de gestichten voor gekken,
zeggen ze. Belgen zijn niet te vertrouwen. Wat wil je. Het
stikt er van de hoeren. De jonge boeren van ons dorp zijn
vorig jaar naar de grotten van Remouchamps geweest en
op de terugweg zijn ze gestopt in Maaseyk en toen zijn ze
zelf in die hoerententen geweest. Elk huis is daar een hoe-
rentent. De pastoor heeft de jonge boeren, toen hij er van
hoorde dat ze zich hadden ingelaten met Belgische meisjes,
op retraite gestuurd bij de paters Dominicanen in Venlo,

die bekend staan als duiveluitdrijvers en die hebben hen

zo met de hel en het vuur gedreigd dat ze er alle verlangen
naar vakantie mee uit de jonge boeren hebben geranseld.
Dat zegt mijn broer. Hel en verdoemenis. Dat krijg je als je
naar kroegen gaat waar meiden komen die niet eens onder-
broeken dragen. Mijn broer heeft het allemaal gehoord van
Sjaak Mertens, een van de jonge boeren die ook altijd tot na
middernacht op de boerenveiling werkt. Hij gaat er prat op
dat hij met een van die Belgische hoeren zonder onderbroek
heeft gedanst.
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De brand in de oven van de steenfabriek was te voorzien.
De stokers zeggen dat de directeur de kolen te goedkoop
inkoopt, dan zitten er kolen uit Belgié tussen die vetter zijn
dan die van de mijn Emma, en dan gaat alles mis. In Belgié
gaat er veel mis, maar wat wil je als er zo'n volk woont als
die lui uit Lommel en Hamont die bij ons op de fabriek
werken. De stokers zeggen dat er in Belgié regelmatig steen-
ovens ontploffen doordat de kolen te vet zijn, dat is cok
gebeurd met de Poeder in Opoeteren, waar ze kruit maakten
voor kogels en kanonnen. Die is pas geleden de lucht in
gegaan en toen zijn er meer dan vijftig mensen omgekomen
van wie niks terug gevonden is. Misschien is dat helemaal
niet erg. Het zijn toch maar Belgen, dat zeggen ze hier in de
straat, maar ik weet niet of ze gelijk hebben. Belgen moe-
ten toch ook mensen zijn die verdriet hebben? Maar Sjaak
Wilders van de Heuvelhoek, die overal opgravingen doet

op zoek naar verdwenen schatten van de Romeinen en de
Vikingen, zegt dat de Belgen van Neanderthalers afstammen
en daarom geen echte mensen zijn. Het zijn mensen die zo'n
beetje horen tussen de apen en de mensen zoals wij, zegt
Sjaak. Kunnen ze dan wel net als wij in de hemel komen. Is
daar plaats voor mensen die halve dieren zijn?

In de Belgenhoek van de Grashoek wonen ook Belgen, lui
die er vanaf stammen, dat wordt hier gezegd. Die zijn ook
raar, misschien is het toch waar dat er iets mis is met dat
volk. Die in de Grashoek stammen af van Belgen die zo arm
waren dat ze het land zijn uitgezet en in de Peel, een moeras
dat vergeten en van niemand was, zijn achtergelaten met
niks. Sommigen zijn er verhongerd, anderen hebben plag-
genhutten gebouwd. Maar hun nazaten hebben een bleke
huid en rossig haar. Het zijn kinderen van de duivel en ze
schooien de buurten af voor oud ijzer. Ze zijn brutaal als de
neten en ze lijken op de kinderen van de peelwerkers uit de
boeken van Antoon Coolen. Ik vraag me wel eens af of die
echt zo hebben geleefd, kale ratten die zelfs te min voor de
duivel waren.

Het gelige licht van de overloop schijnt warm. Dat is ver-
raderlijk want daardoor lijkt het minder koud dan het in
werkelijkheid is.

Op de overloop schiet moeder de sloffen aan die vroeger van
vader zijn geweest en loopt de trap af naar beneden. Ze wil
geen herrie maken, maar de sloffen die haar een paar maten
te groot zijn, flappen met een rot lawaai waarvan iedereen
wel wakker moet worden, zelfs de ratten in het konijnen-
schuurtje. Ze is een keer naar beneden gevallen, omdat de

‘
sloffen te glad zijn en ze de trap te vaak boent, maar ik denk
dat het kwam omdat haar ogen dik waren omdat ze de hele
nacht had gehuild, dat zag ik toen ik naar beneden rende
om haar overeind te helpen, maar zelf bijna naar beneden
schoot, ik kon me nog net aan een spijl vastgrijpen. Waarom
moeten verdomme die treden zo vaak worden geboend?
Waarom poetst mijn moeder de vioeren en de trap zo vaak
dat ze altijd spekglad zijn? Het is net of ze wil dat er onge-
lukken gebeuren en dat iemand zijn nek breekt. Ik ben al
vaak uitgeschoten over de matten in de kamer die los liggen
op de spekgladde vloer. Ze doet het erom. Soms lijkt het wel
of ze ons dood wil hebben.

Het licht in de gang gaat aan, de keukendeur piept, het licht
in de keuken schijnt de tuin in en werpt een flauw schijnsel
door de gordijnen van mijn slaapkamer. Buiten is er nog
altijd lawaai. Nog steeds heel veel mannen die opgewonden
praten. Zeker weten dat die brandweermannen aan het zui-
pen zijn. Na elke brand krijgen ze een krat bier als dank.

[k ren naar beneden, om me te wassen aan de gootsteen.
De pomp hoest. Zijn keel zit dicht. Hij rochelt en spuwt viok-
ken water, meer komt er niet. Soms wil de pomp niet, dan
moet er eerst water in worden gegoten, er staat altijd een
volle emmer. Drinken mag je het niet. Het is te vuil. Bij de
gemeente zeggen ze dat het komt van de lagen turf die hier
en daar nog in de grond zitten. Ze zeggen dat er waterlei-
ding komt en dat we dan water uit de Maas gaan drinken.
Mij niet gezien. Ik weet dat de schippers gewoon in het
water schijten. Het zijn geen schone mensen: ze komen uit
Rotterdam en ze zijn protestant.

Ik gooi de emmer leeg in de pompehals en pomp als beze-
ten. Eindelijk komt er een golf bruinrood water. Vroeg in de
ochtend komt er bloed uit de pomp.



