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TON VAN REEN 

'Opstaan, het is t i jd! ' 

De stem van moeder aan mijn oor, zacht. Ze wil mijn broer 

die naast me slaapt niet wakker maken. Hij heeft tot lang 

na middernacht op de boerenveiling asperges gesorteerd, 

voor een kwartje per uur. We hebben het geld hard nodig. 

Sinds de dood van vader is het armoe troef. Bij ons vallen de 

muizen van honger dood van de trap. Als ik op zondag naar 

de kerk loop, ruik ik het braadvlees van de keukens van het 

knapzakvolk in de Kerkstraat, dat staat bij die lui al vanaf 

zaterdagavond te sudderen, zodat op straat iedereen kan 

ruiken dat ze rijk zijn, maar wij eten op zondag spek. Lekker 

doorregen spek. Ik lust dat dure vlees dat de kinderen van 

dat fijne volk moeten eten niet eens. Op dinsdag krijgen we 

gebakken hersens met zwart brood, en dat is lekker vet. Het 

ruikt beter dan biefstuk waarvan je, ondanks dat het zo duur 

is, enge ziektes krijgt. Die knapzakkinderen liggen vaak in 

het ziekenhuis of ze gaan dood aan tering of tyfus of aan 

de blinde darm, maar wij hebben niet eens een blinde darm. 

Ons in de Ringovenstraat gebeurt nooit iets. 

Als je elke dag moet vechten, word je sterk. En door var-

kenshersens te eten, krijg je er het verstand van de varkens 

bij, en dat is niet niks. Varkens zijn de meest intelligente 

dieren. De Amerikaanse soldaten hadden varkens die ze 

gebruikten als speurhonden, dat zegt mijn grootmoeder, en 

die waren er op afgericht om Duitsers te ruiken. Dat was 

niet zo moeilijk, want elke mof die in ons dorp gelegerd is 

geweest was een angsthaas die al in zijn broek scheet als hij 

het woord Amerikaan hoorde. Als ik met mijn grootmoeder 

zit te kaarten, vertelt ze vaak over de Duitsers die de oorlog 

wilden winnen, maar de soldaten die bij ons ingekwartierd 

waren, hadden oude geweren met kromme lopen die gevaar­

lijk waren voor henzelf. De kogels die ze op de Amerikanen 

afvuurden, kwamen met een boog bij hen terug, als boe-

merangs. Ricochet-kogels zegt Hartje van Stein, maar waar 

hij deze wijsheid weer vandaan heeft gehaald? De meeste 

Duitsers stierven door eigen vuur. Bij ons in het dorp heb­

ben ze zich rot gelachen over die Duitsers die dachten dat 

ze de wereld de baas waren, maar ze hadden soldaten van 

tachtig jaar oud. Dat zegt opoe. Die waren zo versleten dat 

ze de H van Hitler niet uit konden spreken en dan zeiden ze: 

'eil ittele', dat was om je dood te lachen. Mijn grootmoeder 

was erbij, jammer dat ik toen nog zo klein was. Als er iets 

gebeurt, maar hier gebeurt nooit iets, maar toen er echt iets 

gebeurde, toen was ik er niet bij. Maar ik weet wel alles. 

Iedereen die hier woont, weet dat Ittele een Italiaans wijf 

is, die in een café in Meyel de hoer speelt. Nog steeds, ook 

al heeft ze in de oorlog goed geld verdiend door met hoge 

Duitse officieren naar bed te gaan. Seyss-lnguart, die hier 

de Führer was, had op zijn kantoor haar onderbroek naast 

de Duitse vlag hangen, dat zeggen ze in Meyel. Met de 

een of andere Feldwebel is ze ook nog getrouwd geweest, 

dat zeggen ze ook in Meyel, daar weten ze meer van Ittele 

dan wat zij over zichzelf weet, toen heeft ze zich tijdelijk 

mevrouw Grafin von Schaesberg laten noemen, omdat die 

Feldwebel van adel was. Maar toen de moffen de oorlog 

verloren hadden, heeft ze Feldwebel Graf von Schaesberg 

vlug laten vallen. Protestantse turfstekers die in het Noorden 

van Nederland wonen, maar zelden naar huis gaan omdat 



het daar zo koud is dat er niet eens kersenbomen groeien, 

zoeken Ittele op zondag op en gaan met haar naar haar 

kamertje boven de bar. De gràfin laat zich niet naaien, ze 

trekt die geile kerels allemaal af, dat weet Hartje van Stein 

ons te melden, maar op haar beurt naait ze iedereen. Dat 

zeggen die van Meyel ook. Gek dat die altijd alles zo goed 

weten, die mummelmondjes van Meyel. Het is net of ze 

allemaal zonder gebit zijn geboren, of dat ze hele kleine 

muizentandjes hebben. Het zal wel door inteelt komen. Ittele 

verdient veel geld, dat zegt Hartje van Stein, die het kan 

weten omdat zijn moeder ook een hoer is. Maggie noemden 

de Amerikaanse soldaten haar. Ze pooiert voor de soldaten 

in de kazerne van Blerick, de Limburgse jagers, die bekend 

staan als hoerenlopers. Soldaten kunnen beter naar de hoe­

ren gaan dan naar de kerk, zegt Hartje altijd, want tegen 

een hoer kun je praten en van de kerk krijg je alleen wijwa­

ter terug. 

Hartje is wijs. Veel wijzer dan wij, ook al is hij meer dan een 

jaar jonger. Wij zijn z'n vriendjes omdat hij zoveel meemaakt, 

dat maakt hem voor ons interessant. Bij ons gebeurt nooit 

wat. Wij werken, eten en slapen, wij zouden net zo goed 

konijnen kunnen zijn, maar de moeder van Hartje brengt 

altijd vreemde kerels mee naar huis en dan is het daar nach­

ten lang feest. 'Geld moet een bestemming hebben,' dat is 

ook zo'n gezegde van Hartje. Hij zegt het wel tien keer per 

dag. Waarom? Omdat zijn moeder alle geld voor zichzelf 

nodig heeft en hem als een stuk vuil laat rondlopen? Hij eet 

altijd bij stoker Wismans van de steenfabriek, en die eten 

daar elke dag bloedworst omdat dat maar een dubbeltje 

per kilo kost, en de uien die ze erbij bakken kosten maar 

een paar cent. Een mond meer of minder maakt bij ons niks 

uit, zegt Wismans, die zelf acht dochters heeft en het spijtig 

vindt dat hij geen zoon heeft. In Hartje heeft hij een plaats­

vervangende zoon, al is het dan maar een hoerenjong. Wie 

Hartjes vader is? Misschien wel Seyss-lnquart, want Hartje 

heeft net zo'n smalle kop als die beul die ze in Neurenberg 

hebben opgehangen. 

Hartjes moeder geeft alles uit aan whisky en dure kleren, 

maar haar huis is een rattenhol. Als er geen vreemde kerels 

zijn, zit ze in de keuken tussen de rommel te grienen. Soms 

als we op zoek zijn naar Hartje en binnenlopen, het maakt 

haar geen moer uit dat we door het hele huis rennen en de 

blote meiden zien die in de slaapkamer zijn opgeprikt, zit ze 

maar naar buiten te kijken, en op de vloer rond haar liggen 

een hoop lege Chief Whip doosjes, ze rookt zich kapot. En 

flessen whisky. Als ze ons ziet, maar meestal ziet ze ons niet, 

of ze doet alsof ze ons niet ziet, roept ze 'het leven is een 

avontuur!' En toch vind ik haar mooi. Ik weet niet waarom, 

misschien is het de wildheid die uit haar ogen spreekt. Ik zou 

haar best als moeder willen hebben. Waarom niet? Waarom 

niet, klootzakken dat jullie zijn, en dat jullie allemaal moe­

ders hebben die zich te barsten werken en die elke dag 

boven de kookpot met bonte was hangen en die ook nooit 

naar jullie kijken! Ook al krijg je elke dag brood met reuzel, 

dat wil nog niet zeggen dat ze van je houden! Ik denk dat 

Hartjes moeder meer van hem houdt dan de meeste moeders 

in de Kerkstraat die speelgoed voor hun kinderen kopen en 

knakworst met witte broodjes op zondagochtend. Ze kopen 

hun kinderen om. Dat doet Hartjes moeder niet. Ik wil wel 

in dat kot van haar gaan wonen, dan ruim ik de rotzooi op, 

dan kan Hartje hier wonen en bij mijn broer slapen en 's 

nachts zijn scheten tellen. Als Maggie tegen de avond met 

de bus naar Blerick gaat, loopt ze kaarsrecht, ook al heeft ze 

de hele dag gedronken. In haar witte bontjas schrijdt ze naar 

de bushalte bij de winkel van de Coöperatie en stapt in alsof 

ze de koningin is. Ze heeft schijt aan al dat volk hier. Net 

als ik. Jammer dat ze haar geld over de balk gooit. Gràfin 

Ittele uit Meyel is wijzer. Ze spaart haar geld. Pas heeft ze 

het huis van de notaris gekocht, dat is een half kasteel, en 

dat aan de Boerenleenbank verhuurd. Nou heeft ze haar 

zwarte geld gewit, zeggen de mensen uit Meyel. Wat een klo­

tevolk zeg, dat ze zoveel over anderen te vertellen hebben, 

terwijl het zelf allemaal stropers en landlopers en dagloners 

zijn. Peelvolk, net als de Rowwen Heze en Grard Sientje en 

Klotje Tiktik, die langs de deuren kwam om boterhammen te 

bedelen, die hij aan elke deur kreeg, zodat hij 's avonds met 

een barstende maag in de sloten rolde en zodoende op een 

kwade dag verzopen is. Omdat mannen vergevingsgezind 

worden als er ergens goud schittert, zijn er in de Peelrand 

genoeg kerels te vinden die met Gràfin Ittele willen trouwen. 

Mijn grootmoeder zegt: altijd: geld dat krom is, maakt recht 

wat stom is. 

Ik had best zes jaar ouder willen zijn, dan had ik de oorlog 

ook meegemaakt en had ik misschien zelf gezien hoe die 

dameshoeren met hun Duitse officieren bij Hotel-restaurant 

Denbach op het terras zaten feest te vieren en grote maal-



tijden lieten serveren, terwijl de mensen die langs kwamen 

rammelden van de honger. Jan Horsten, die vaandrig bij de 

padvinders is en altijd aan ons zit te pulken, vertelt vaak 

dat hij gezien heeft dat een granaat die was afgevuurd door 

de Amerikanen Getreiter Hermanns van de straat veegde. 

Sommigen zeggen dat niet de bevrijders die maanden later 

in tanks het dorp binnenrolden en de hond van Kapringele 

overreden, maar de mensen van het verzet Gefreiter 

Hermanns hebben vermoord. Verzetsmensen noemden ze 

zichzelf, maar het was een stelletje pummels die de mensen 

in ons dorp in gevaar brachten met het vermoorden van 

Duitsers en van NSB-ers, omdat ze na de oorlog bij de over­

winnaars wilden horen en helden wilden zijn. Grootmoeder 

weet er alles van. Voor elke moord kregen wij de rekening 

betaald. 

Het bloed van Gefreiter Hermanns zat op de ruiten van de 

Végé winkel, en dat hebben ze, bang om het bloed van 

een mens aan te raken, laten zitten tot het eraf geregend 

was. Maar ik denk dat Graad Stevens, de winkelier van de 

Végé, een winkel in koloniale waren en slachtafval dat nog 

net geschikt is voor menselijke consumptie en dat door de 

vrouwen van de arbeiders van de steenfabriek wordt gekocht 

omdat ze zelfs geen spek kunnen betalen, de mensen naar 

zijn etalage wilde lokken, om ze met aanbiedingen naar 

binnen te halen. Daar kots ik van. Stevens heeft altijd van 

die gruwelijke dingen in de aanbieding, zoals griesmeel, kop-

vlees, zult zeggen ze in Holland, en voorgebakken uier dat 

nog goedkoper is dan lever en niertjes. 

Nadat die Duitser is ontploft, en de SS-ers wraak namen 

door een paar mannen van de Kerstraat uit huis te halen en 

dood te schieten, hebben de Amerikanen de oorlog gewon­

nen, maar grootmoeder zegt nog vaak dat het helemaal niet 

nodig was geweest om Gefreiter Hermanns op te blazen. 

De man woonde in Kaldenkirchen en sprak ons dialect. 

Hij wilde niets weten van d'n Hietteler en was blij dat de 

Amerikanen de oorlog gingen winnen, want hij wilde naar 

huis. Maar thuis kregen ze alleen een haarlok van hem en 

zijn rechterschoen in een vijfkilo suikerzak van de Végé. 

Net als bij Greijn, daar kreeg de familie van Jan Greijn de 

soldatenmuts en een militaire onderscheiding vanwege zijn 

prestaties als scherpschutter uit de tijd toen hij nog solda-

tenrekruut in Nederland was, maar van zijn tijd in Indonesië, 

vanaf zijn aankomst met het troepentransport De Grote Beer, 

die de familie zelf uit de haven van Amsterdam heeft zien 

vertrekken om Jan na te wuiven, tot het moment dat hij op 

een mijn liep ergens in de buurt van een kampong waar de 

Nederlanders alle ploppers wilden gaan afschieten, kregen 

ze niks, waarschijnlijk omdat er niets meer van hem over 

was. En toch heeft zijn broer Har vrijwillig dienst genomen 

in het detachement van Nederlandse militairen die nu in 

Korea tegen de communisten vechten. Bij Greijn luisteren ze 

nooit naar de radio. De ouders van Har willen nooit iets over 

Korea horen en in de nieuwsberichten gaat het juist altijd 

over Korea, het gele gevaar, en hoe gruwelijk die kleine 

Koreaanse mannetjes hun gevangenen martelen. 

Zelf werk ik ook vaak op de boerenveiling, na schooltijd en 

op zaterdagmiddag, als we vrij zijn van school. Als de kin­

deren van de Kerkstraat boeken lezen of op hun blinkende 

fietsen met bokkenstuur door onze straat fietsen om ons de 

ogen uit te steken: ze weten dat wij nooit nieuwe fietsen 

zullen krijgen. Klootzakken zijn het. 'Er komt niks terecht van 

die knapzakkinderen,' zegt mijn moeder altijd. 'Ze zijn lui 

geboren en zullen nooit weten wat werken is.' En mietjes zijn 

het ook. Ze staan altijd te kotsen als wij, de jongens van de 

Ringovenstraat, jonge groene kikkers uit de poelen van de 

steenfabriek scheppen en opblazen met een strootje in hun 

kont en ze dan aan het prikkeldraad van de paardenwei van 

de directeur van de steenfabriek hangen en met een kata­

pult lek schieten. We lachen ons altijd kapot over die kikkers, 

hoe ze met hun poten trekken, het is net Circus Sarrasani. 

En dan zingen wij 'wir werden nach England fahren.' En die 

kikkers maar dansen. Laat ze maar pijn hebben, dat hebben 

wij ook. Vaak kom ik thuis met de blaren in mijn handen van 

de bezemstelen maar vooral van de riek, die veel te zwaar 

voor me is. Ik moet het afval van de asperges op karren 

laden. Het is mannenwerk, maar ik klaag niet, geld is goed 

voor alles en ik heb het graag over voor mijn moeder. Jezus 

klaagde ook niet toen hij aan het kruis hing, maar hij had 

makkelijk praten want hij wist dat hij zo naar de hemel ging 

en wij blijven maar in de kou zitten. Waarom hangt Jezus 

overal aan het kruis? Op elke straathoek, in elke huiskamer, 

is dat niet wat overdreven? Dat lijden van hem heeft toch 

maar een paar uur geduurd en hier in de straat zijn er die 

een heel leven lang verrekken. Jezus wist toch dat hem niets 

kon gebeuren, maar als je niets te eten hebt, zelfs geen 

hersens en geen uier en de aardappels met schil moet eten 



zodat ze ruiken als varkensvoer, dan lijdt je altijd pijn. 

De hallen vegen, kuipen uitwassen, het schijthuis schrobben, 

wat niet helpt omdat de meeste boeren geen schijthuis heb­

ben, thuis schijten ze gewoon tussen de varkens. Ze weten 

niet eens dat de bril op de pot naar boven en naar beneden 

kan. Ze zeiken altijd de bril en de muur vol. Ze snappen niet 

dat je ook in de pot kunt pissen. Vaak ligt de stront naast 

de pot. Dat moet ik allemaal schoon spuiten. En alles voor 

een dubbeltje per uur, waar veilingmeester Grubben ook nog 

vaak een cent van aftrekt omdat ik eigenlijk te klein ben 

voor dat zware werk, terwijl hij er juist een cent bij zou moe­

ten doen omdat ik dat werk tóch doe ondanks dat ik klein 

ben. Maar elf dubbeltjes is een gulden en een gulden is veel 

geld. Je kunt er drie en half grijsbrood voor kopen, of twee 

witte vloerbroden, maar dat eten wij niet, dat is alleen voor 

fijne lui met papiergeld in hun kontzak. 

'Hee,' fluistert moeder aan de deur, 'lig je nog te prakkiseren, 

kom op, eruit.' 

Ik hoor hoe moeder over de overloop loopt, voorzichtig, om 

geen lawaai te maken, maar haar blote voeten zuigen aan 

het zeil en dat maakt juist een rot geluid, net als wanneer 

je per ongeluk met een gepokte vork langs je tanden trekt, 

of als je de kurk uit de azijnfles draait. Daar krijg ik altijd 

rillingen van. Net als nu. Ik voel me altijd koortsig als ze me 

zo vroeg wakker maakt. Omdat ik nog wil slapen. Omdat ik 

eindelijk lekker warm ben. Buiten het bed is het altijd koud 

en krijg ik kippenvel, ook al is het hoogzomer. Moeder vindt 

dat aanstellerij en mijn broer zegt dat ik de konijnenziekte 

heb. Konijnen kunnen ook niet tegen de kou. In het hok krui­

pen ze allemaal op een hoop. Zeker weten dat ze weten dat 

ze worden opgevreten. 

Het is elke dag zo vroeg. Net vijf uur. Om half zes moet ik 

de mis dienen in het nonnenklooster. Het is de schuld van 

moeder. Stom dat ze me nooit gevraagd heeft of ik wel 

misdienaar wilde worden. Ze heeft me bij zuster-overste 

aanbevolen en gezegd dat ik een nette jongen was die missi­

onaris wilde worden, maar tegen mij zegt ze vaak dat ik iets 

van de duivel weg heb, omdat ik zo lang naar mensen kan 

kijken. En ze zegt soms dat als ze me vroeger aan de borst 

had, dat ik haar dan altijd recht in de ogen keek. Dan zeg 

ik, 'ja maar dat was omdat ik zo veel van u hou.' 'Ja maar', 

zegt ze dan, 'de andere kinderen van mij deden dat niet.' 

'Omdat het klootzakken zijn,' zeg ik dan. 'Die houden alleen 

van berini's'. En elke keer als het weer gezegd wordt, schopt 

ze me de deur uit en dan ga ik maar wat zitten huilen bij de 

konijnen. En die kruipen dan nog dichter bij elkaar omdat 

ze aanvoelen dat ik dood wil. Moeder weet dat ik altijd een 

paar minuten nodig heb om aan de dag te wennen. Om over 

van alles na te denken. Over wat er allemaal misgaat omdat 

ik toevallig een kind van haar ben, maar ik had ook het kind 

van een hoer kunnen zijn. Dan was het leven veel spannen­

der geweest, dan had ik net als Hartje nu nog een paar uur 

kunnen slapen. Hartje gaat alleen op zondag naar de kerk in 

Blerick, want hij en zijn moeder komen er hier in de parochie 

niet in. Het licht van de overloop schijnt binnen, drijft de 

monsters uit mijn nachtmerrie die zich onder de dekens ver­

schuilen naar de kant van mijn broer. Goed zo. Dat ze hem 

nu maar een tijdje gaan pesten. Vannacht hebben de duivels 

me laten zweten. 

De afschuwelijke droom over de brandstapel waarop ik 

levend in brand stond, heb ik zeker te danken aan de brand 

die er midden in de nacht was bij de steenfabriek. Ik werd 

wakker van de loeiende sirene, het sein voor de mannen 

van de vrijwillige brandweer om uit te rukken. Even later 

het lawaai van de blusauto en het geschreeuw van kerels 

in de straat. En het gepraat van veel volk dat op de brand 

afkwam. 

In de buitenste ovenring was een muur ingestort. Dat 

gebeurt wel vaker, als de hitte te groot wordt en de druk in 

de oven geen uitweg vindt. Soms, als de druk hoog oploopt, 

springen de deksels van de vulgaten. Ik heb met eigen ogen 

gezien, vaak moet ik de stokers op de oven helpen met het 

sjouwen van kolen, dat in de stookvloer boven op de over­

kapte oven stalen deksels die ik niet eens kan tillen meters 

omhoog sprongen. Als dat gebeurt, slaan de stokers een 

kruis, laten de hitte af door de schuif van de schoorsteen ver­

der open te trekken en als het goed afloopt danken ze God 

omdat een ramp is voorkomen en omdat ze nog in leven zijn. 

In België is het wel eens gebeurd dat de hele oven ontplofte 

en dat de stokers in de vuurzee wegzakten. 

Ik heb een tijd achter het raam staan kijken naar hoe de 

mannen van de brandweer probeerden de hitte binnen de 

oven te houden. Dat is nodig. Daalt de temperatuur te vlug, 

dan trekken alle stenen in de oven kapot. Als dat gebeurt, 

hoor je dagenlang geschreeuw op de fabriek, dan is er 

weken voor niks gewerkt. De oven moet helemaal worden 



leeggehaald en weer opnieuw 

worden gevuld. De mislukte 

stenen brengen weinig op, ze 

zijn nog net goed genoeg voor 

varkensstallen. Jan Goutman, de 

schilder, stond bijna tot in het 

vuur, om het gat in ovenmuur te 

dichten. Hij stelt zich altijd aan. 

Hij wil altijd gezien worden. Bij 

elk feest staat hij voorop. Met 

carnaval staat hij naast de prins. 

Bij elke begrafenis staat hij 

naast de kist. 

Het is al eens eerder gebeurd dat alle stenen in de oven mis­

baksels waren. Meer dan honderdduizend stenen waren naar 

de kloten. Werkbaas Violier schold de arbeiders verrot, terwijl 

ze nergens schuld aan hadden. Die week kregen ze allemaal 

strafkorting op hun loon omdat ze te veel slechte stenen 

hadden gevormd, dat zei de werkbaas. Alles wat mis gaat, 

wordt afgewenteld op de arbeiders, maar de directeur gaat 

gewoon op vakantie naar Houffalize en koopt er een paar 

springpaarden bij en laat ze zegenen door de pastoor. Als er 

iets mis gaat hebben de arbeiders het altijd gedaan, vooral 

die uit België, omdat dat lui volk is volgens de werkbaas, 

omdat ze in eigen land niks kunnen verdienen. Het is uit­

schot dat naar hier komt. Ze mogen blij zijn dat ze hier voor 

een hongerloon mogen werken, omdat ze anders in eigen 

land kapot zouden gaan. Ze zouden met de zweep moeten 

krijgen. Als het niet verboden was zou Violier ze afranselen, 

zo'n man is het wel. Zijn kinderen slaat hij ook, ze komen 

met blauwe plekken op school. Nou ja, ik snap wel dat hij 

ze slaat, het zijn rotkinderen. Ze hebben kort haar omdat ze 

knalrood zijn. Duvelsjongen zijn het. Het zouden Belgische 

kinderen kunnen zijn. 

Een paar maal per dag roept Violier tegen de Belgen dat ze 

harder moeten werken of dat ze anders gekort worden op 

hun loon. Violier zal wel gelijk hebben, want ze zijn allemaal 

een beetje anders dan de arbeiders uit ons dorp en ze lachen 

een beetje vreemd en als ze schaften hebben ze dikke stuk­

ken worst die ze met vlijmscherpe messen in schijven snijden. 

Ze hebben messen zat om de werkbaas te vermoorden als 

ze het zouden willen. Waarom ze het niet doen snap ik niet, 

misschien zijn ze er te laf voor. Elke dag komen ze met een 
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paar Volkswagenbusjes. Ik mocht een keer met ze meerijden, 

tot bakkerij Broekmans in Everlo beloofden ze, maar toen 

we daar waren hielden ze me vast en hebben ze me pas ver 

achter Meyel vrij gelaten. Toen heb ik vier uur gelopen om 

thuis te komen. Mijn moeder dacht dat ik was verdronken in 

de Snep, omdat ik vaak bij het grauwe water naar vogels ga 

kijken. Maar grootmoeder zei dat het goed was dat ik ook 

eens wat van de wereld had gezien. Verder dan Meyel hoeft 

niet. Daar achter ergens begint België en daar hoef ik niet 

te komen, want daar zijn de mensen allemaal net zo raar 

als die arbeiders. Het stikt er van de gestichten voor gekken, 

zeggen ze. Belgen zijn niet te vertrouwen. Wat wil je. Het 

stikt er van de hoeren. De jonge boeren van ons dorp zijn 

vorig jaar naar de grotten van Remouchamps geweest en 

op de terugweg zijn ze gestopt in Maaseyk en toen zijn ze 

zelf in die hoerententen geweest. Elk huis is daar een hoe­

rentent. De pastoor heeft de jonge boeren, toen hij er van 

hoorde dat ze zich hadden ingelaten met Belgische meisjes, 

op retraite gestuurd bij de paters Dominicanen in Venlo, 

die bekend staan als duiveluitdrijvers en die hebben hen 

zo met de hel en het vuur gedreigd dat ze er alle verlangen 

naar vakantie mee uit de jonge boeren hebben geranseld. 

Dat zegt mijn broer. Hel en verdoemenis. Dat krijg je als je 

naar kroegen gaat waar meiden komen die niet eens onder­

broeken dragen. Mijn broer heeft het allemaal gehoord van 

Sjaak Mertens, een van de jonge boeren die ook altijd tot na 

middernacht op de boerenveiling werkt. Hij gaat er prat op 

dat hij met een van die Belgische hoeren zonder onderbroek 

heeft gedanst. 



De brand in de oven van de steenfabriek was te voorzien. 

De stokers zeggen dat de directeur de kolen te goedkoop 

inkoopt, dan zitten er kolen uit België tussen die vetter zijn 

dan die van de mijn Emma, en dan gaat alles mis. In België 

gaat er veel mis, maar wat wil je als er zo'n volk woont als 

die lui uit Lommei en Hamont die bij ons op de fabriek 

werken. De stokers zeggen dat er in België regelmatig steen­

ovens ontploffen doordat de kolen te vet zijn, dat is ook 

gebeurd met de Poeder in Opoeteren, waar ze kruit maakten 

voor kogels en kanonnen. Die is pas geleden de lucht in 

gegaan en toen zijn er meer dan vijftig mensen omgekomen 

van wie niks terug gevonden is. Misschien is dat helemaal 

niet erg. Het zijn toch maar Belgen, dat zeggen ze hier in de 

straat, maar ik weet niet of ze gelijk hebben. Belgen moe­

ten toch ook mensen zijn die verdriet hebben? Maar Sjaak 

Wilders van de Heuvelhoek, die overal opgravingen doet 

op zoek naar verdwenen schatten van de Romeinen en de 

Vikingen, zegt dat de Belgen van Neanderthalers afstammen 

en daarom geen echte mensen zijn. Het zijn mensen die zo'n 

beetje horen tussen de apen en de mensen zoals wij, zegt 

Sjaak. Kunnen ze dan wel net als wij in de hemel komen. Is 

daar plaats voor mensen die halve dieren zijn? 

In de Belgenhoek van de Crashoek wonen ook Belgen, lui 

die er vanaf stammen, dat wordt hier gezegd. Die zijn ook 

raar, misschien is het toch waar dat er iets mis is met dat 

volk. Die in de Grashoek stammen af van Belgen die zo arm 

waren dat ze het land zijn uitgezet en in de Peel, een moeras 

dat vergeten en van niemand was, zijn achtergelaten met 

niks. Sommigen zijn er verhongerd, anderen hebben plag­

genhutten gebouwd. Maar hun nazaten hebben een bleke 

huid en rossig haar. Het zijn kinderen van de duivel en ze 

schooien de buurten af voor oud ijzer. Ze zijn brutaal als de 

neten en ze lijken op de kinderen van de peelwerkers uit de 

boeken van Antoon Coolen. Ik vraag me wel eens af of die 

echt zo hebben geleefd, kale ratten die zelfs te min voor de 

duivel waren. 

Het gelige licht van de overloop schijnt warm. Dat is ver­

raderlijk want daardoor lijkt het minder koud dan het in 

werkelijkheid is. 

Op de overloop schiet moeder de sloffen aan die vroeger van 

vader zijn geweest en loopt de trap af naar beneden. Ze wil 

geen herrie maken, maar de sloffen die haar een paar maten 

te groot zijn, flappen met een rot lawaai waarvan iedereen 

wel wakker moet worden, zelfs de ratten in het konijnen­

schuurtje. Ze is een keer naar beneden gevallen, omdat de 

sloffen te glad zijn en ze de trap te vaak boent, maar ik denk 

dat het kwam omdat haar ogen dik waren omdat ze de hele 

nacht had gehuild, dat zag ik toen ik naar beneden rende 

om haar overeind te helpen, maar zelf bijna naar beneden 

schoot, ik kon me nog net aan een spijl vastgrijpen. Waarom 

moeten verdomme die treden zo vaak worden geboend? 

Waarom poetst mijn moeder de vloeren en de trap zo vaak 

dat ze altijd spekglad zijn? Het is net of ze wil dat er onge­

lukken gebeuren en dat iemand zijn nek breekt. Ik ben al 

vaak uitgeschoten over de matten in de kamer die los liggen 

op de spekgladde vloer. Ze doet het erom. Soms lijkt het wel 

of ze ons dood wil hebben. 

Het licht in de gang gaat aan, de keukendeur piept, het licht 

in de keuken schijnt de tuin in en werpt een flauw schijnsel 

door de gordijnen van mijn slaapkamer. Buiten is er nog 

altijd lawaai. Nog steeds heel veel mannen die opgewonden 

praten. Zeker weten dat die brandweermannen aan het zui­

pen zijn. Na elke brand krijgen ze een krat bier als dank. 

Ik ren naar beneden, om me te wassen aan de gootsteen. 

De pomp hoest. Zijn keel zit dicht. Hij rochelt en spuwt vlok­

ken water, meer komt er niet. Soms wil de pomp niet, dan 

moet er eerst water in worden gegoten, er staat altijd een 

volle emmer. Drinken mag je het niet. Het is te vuil. Bij de 

gemeente zeggen ze dat het komt van de lagen turf die hier 

en daar nog in de grond zitten. Ze zeggen dat er waterlei­

ding komt en dat we dan water uit de Maas gaan drinken. 

Mij niet gezien. Ik weet dat de schippers gewoon in het 

water schijten. Het zijn geen schone mensen: ze komen uit 

Rotterdam en ze zijn protestant. 

Ik gooi de emmer leeg in de pompehals en pomp als beze­

ten. Eindelijk komt er een golf bruinrood water. Vroeg in de 

ochtend komt er bloed uit de pomp. 


