Indoctrinatie

Hij waar mar un ménneke nie hil grdot van stuk

Ha veul bruurkes en zusjes, waar de un geluk?

Hij hawel ensruzie, soeg der dikkels op

Kréég dan van hullie moeder wir op zenne kop.

Dan waar et wir janken et waar nie zén schuld

Al hadan zen bruurke ene stevige bult.

Hij moest ok hil dikkels vur straf vruug nor bed

Nie zonder eeten, of avondgebed.

Elken aovend 't réozenhuudje, un gebed zonder end
En de litanie van Maria, bid vrons wel gewend.
Jezus de maatstaf, al wier ie bekaant nbot genoemd
Didde nie megj 0n dé bidde, dan wierde verdoemd.
Hij moes nor de mistoe, elke dag en héel vruug
Hattie van 't gesndrk nie geslaope en waar ie nog muug.
Op un drafke nor school toe vur katechismus en taol
Kréegievur et irste un veef , waar et téls un kebaol.
Hij zo en moes gelélve, o wee toch de hel

Waor ge braandt vur oew zonde, mar degj hij ze wel?
Snoepte hij van de seuker, nie |dstere misschien?
Ruzie maoke megl kénder kwam nie on un lijsie van tien,
Die hij dan moes biechten elke maond in derij,

Bij de kaplaon in de biechtstoel, want dan waarde wir vrij.
Vurgesteld op pepier waar de ziel dan wir blank

De vlékskes wir weg de gode zij dank

Desgj hij un ddodzonde, wier et pepier hillemaol zwart
Dan kende Heer Jezus om hum hil veul smart.

De hel wier geschilderd as un réimte vol vuur

Mee allemaol zondaars vur euwige duur.

De heiligmaokende genade die waarde dan kweet

Bij die gedaachte alléen, kreeg hij a et scheet.

Hij docht gedurig on den hemel, de hel

Hij moes nor den hemel, zonder kommer of kwel.

De angst overheerste want et braande z6o fel

Mar docht daor ndot aon bij un ruzie of rel.

Ha dan wir gezondigd, moes dé wir gaon melde

De straf tels d gehad, die ontliep ie mar zelde.

Vural de onkuisheid, zonde megj stip on de top

Hij wies nie wet waar, dé waar naa de mop.

Daor wier et toch zwart van, de witte pepier

Un probleem megj de genade, van giender tot hier.

Et is mar un schets van et geindoctrineer

Hoe kréeg ik ze reéécht, jao reécht in deleer.

Veul angste vurkoome waar beter gewist

Positiever benaderd, et Iéeve un fist !

Jv.T.
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NIEWILLE LEERE......

Dan kéek ik over de raand van de kiest of ze weg
waare de rotzakke die mén wir ens in de pepierkiest han
gefrommeld en klom der eut. Ik ha ze alléen un bietje staon op
te naaie. Dé degj ik adltij as ik moes veege. Elke dag moes de
drukkerij opgevéegd worre en dé waar et weerk van de jongste
en de waar ik. Ik hanog a gaaw ene gréote mond in et 6og van
die heere, die aander leerjongens. Ze waren ok nog ens méer
dan ene kop grooter dan ik. Stond et ze nie aon wek ammoal zi,
dan wier ik vierkaantig opgevat en in zon kiest geflikkerd. As
die hafvol waar, was de nie éérg, dan vielde zachtjes, maar
waar ie leeg, koste oe éege lilluk zeer doen. Ik waar in de
drukkerij gekoome want ik gong vur letterzetter leeren. Ik ha
irst vur [6opjonge gespuld mar onze paa vond dek un vak moes
leere. Drukker gong nie, want ene leerling-drukker han ze a
ééne, dus kossik as leerling-handzetter in de drukkerij koomen,
assik tenminste op men liste rapport van de lagere school un
zeuve vur Nederlands ha en dé hak gelukkig.

Zon leercontract kréége, gong ok nog nie van un laaie
dekske. De commissie, die daor over gong vond dét bedréef te
weenig gedlaagden afleverde de liste jaore. Op ondringe van
onze buurman, die zelf un drukkerijke ha en un bruur, die les
gaaf op de grafische school, kréeg ik oOteindelek die
leerovereenkomst vur den duur van vier jaor. Duuzend aander
kerwaaikes, beluten et vak leere, wiere, men opgedraogen. In et
begien dochte die groote kerels;, we zulle Lodewijk mar proef
laote trekke. Waare ze zelf van de rotweerk verlost. Ze han
gezeed hoe ik de moes doen, de proeftrekken. Ik moes megj un
gaei, un sbort platte schaol, mar dan van éezer, de gezette
regels bij de zetmachines op gaon haolen. Op de proefpers
zette, de inktrol der overheene rolle, pepier der opleggen en dan
onder de persrol durdraaie. Dan stond de tekst op et pepier. De
tekst, kopij leerde ik al gaaw, derbij doen en op et loket in de
deur naor de redactie legge, dan wier et daor naogekeeke of der
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fouten instonde. De zetter, die et gezet ha, want zen
mesjiennummer wier der onder gezet, moes dan de foute dietie
zelf gemaokt ha verbeetere. Dan et zetsel meg) enne borstel
megj benzine schGonmaoke, et zetsel wir op de galel zetten en
dan op de stéén kwakke. De stéén, de opmaoktoffel waor de
kraantepagina s in mekaare wiere gezet. Héel vruuger bestond
zon toffel 6t ene groote platte stéen van wel twee meter in et
vierkaant. Naa waar de vort un eezere geval mar et waar stéen
bléeve hiete. Ze han alléen nie gezeet waor op de stéén ik dé
spul nir moes zetten.

Ik zette e daor neer waor plots waar. De
misterkneécht, dé waar den baos. Enne groote gezette vent
megl ene pens, van de gréotste maot leere tuut, vond deé
hillemaol nie leuk en waar de mening toegedaon dé de nog gin
weerk waar vur Lodewijk. 1k ha binne- bij botelaands nuuws
gezet en stad- en streeknuuws dur mekaare.

‘Gij aachter den bok en ge leert oew vak irst mar, dan
zien we wel wir verder’. Megj die woorde kos ik aachter den
bok de letterkaast vast gaon leeren. Om te oefene zette ik hille
versaoge van de jeugdvereniging, die ik geschreeve ha
hillemol meg de haand en maokte daor enen afdruk van. Die
aawere leerjongens kéeke wel op der neus, ze han gedocht van
dé rotweerk van proeftrekken af te zéén. Netuurluk moes ik
nog wel meghelpe kraante vouwen en der un bendje meg
naom en adres om heene plekke. Die wiere meg) de post nor
meense gestuurd waor ginne kraantebezorger kwaam. Wij
waren ene keer megj te wenig man en de |6opjonge, die meéen
waar opgevolgd, moes ok meghelpe. De misterknéecht, die
docht lollig te zeen douwde bij de menneke de kwast mee
stijfsel in zen gezicht. Dé menneke, nie te lui, vat die pan meej
plek en zet die ondersteboove bij digjen dikke op zenne
kop. De stijfsel liep over den bril in zenne snor. Vurtie die pan
van zenne kop af ha, waar digje |6opjongen allang gevlooge
mar we hebbe wij gelaage. Rolle pepier meg lossen om de
zoveul weken, meg dreug weer nie éérg mar e moes nie



vriezen of réegene. Of de pers meg waase, ok zon smerrig
kerwaai, wek gelukkig nie z0 dikkels hoefde te doen

Ok kraante op de bus zette, pakke megj honderd, megj
veftig, meg tweehonderd exemplaren of meer, moese megj de
bus nor et bestemde dorp. Et gebeurde wel ens dek un pak in de
verkeerde bus gooide. Z6 kwaame de kraante vur Moergestel
wel ens in Hilvrenbeek aon of die van Gool in Ketsheuvel.
Dan kréég Lodewijk beheurlek op zen flikker. Ge stondt megj
op de busse wochte toch gaaw un dik half uur belte of langer
as de busse te laot waare. Megj schéon weer waar dé wel feén
mar asset stormde of sneuwde waar der gin lol aon. Ik zaag ok
elke meerge hoe meneer en mevrouw, de waar menne baos en
baozin, 6t de kerk kwaame. Hédl godsdienstig waare ze. Ineens
groot rumoer, ik moes de pakke meg kraante wir naor binne
brengen. Op de vurpagina stond megj grdote letters dé notaris
Smits déod waar en de kos hillemol nie want mevrouw ha net
0t de kerk nog meg mevrouw Smits staon te praote. Alle
kraante die a weg waare wiere truggehaold en daor wier ene
nuuwe vurpagina gemaok.

De leerjongen, die irst de jongste waar, mocht lang
nie z6 veul ‘schéon’” wéerk maoke as ik. Et waar mistal mar
halvenbak as hij iets ha moete zette. Schéon weerk waar,
programmabuukskes vur concerten van et toonkunstkoor o.l.v.
Louis Toebosch. Buukskes vur concerten van de Nieuwe
Koninklijke  Harmonie, ondertrouwkaorte,  bidprentjes,
geboortekaortjes en visitekaortjes, wek nie klaor kréeg, mocht
hij dan doen. Meneer Fraans, die daor over ging, over de z0 dét
genoemd wier, handelsdrukweerk, liet ons schetse van de
tekst-pagina’ s en de advertenties maoke. Gullie snapt et a, die
van Lodewijk wonnen et elke keer. Kaod de Wimke de Vogt
dan waar. Dé draaide af en toe wel ens elt op echt veechte.
Van den misterknéécht heb ik ok nog 6ot bekaant un opdonder
gehad. De kwaam eigelek omdek ruzie stond te maoke meg)
Pietje Sanders, die’s maondags aaltij zat op zen wééerk kwaam.

‘Van den Bredevoort, haawt oew gréote smoel dicht’,
riep digje vetmdok nor men.



‘Zegt de teege Pietje, die kwekt harder dan ik’, roep ik
net z6 hard trug.

‘Haawt oewe kop dicht of ik slao hum dicht’, komt ie
as ene dolle olifant op me aaf.

‘De doede gij dan mar’, geef ik nog as antwoord mar
ik lig metéen aachter menne bok en digje misterknéecht slao
kaaihard megj zen haand op de letterkaast. Hil de zetters en de
drukkers zien de gebeure, want die haawe wel van sensatie en
hebbe de gréotste lol. Un paor collega s zin naoderhaand nog:

‘Ge moet nor de pliesie gaon en hum On gaon geeve,
hij hegj niete slaon.’

Deé hek mar nie gedaon, ik vond dettie a genog vur
schut waar gegaon.

Begos ik Kosset den bréune eigelek wel trékke? Meg)
men geboorte, hier begien ik meg te vertelle hoe men
werkzame leeve van start gong. Eén van de leste dinge, die ons
moeder gedaon hegj vur meén was, men aon weéerk helpe. Ze ha
van men nog mar half geheurd, dek van school af wo, of ze
zaag terweédl ze in de kraant kéek, un baontje staon, waorhij ze
docht, des iets vur onze Lodewijk. Ze is op de fiets gestapt en
nor den Heuvel gerege. 's Aovens onder et eete wiesse te
vertelle dek 's maondags om 9 uur op et ketoor van de
Tilburgse Courant as |6opjongen kos begieneDige
maondaggemeerge waar ik om negen uur present op de Heuvel
op et ketoor van ‘Artse Kraant'. Men schoolboeken hattik
‘szaoterdagsméeerges mar in van de klassen op ene lessenaar
gesmeete. Daor waar gin meens te zien teege wie ik kos zegge
dek niemer kwaam. Ze hebbe trouwes van hullié kaant ok ndot
mir niks van der eege laote heure. Alles wetter zal gebeuren,
in de jaore, die zulle volge komt in deez verhaol nog on bod en
et waar nie misselek we ons nog boven onze kop hong.



VEUL BLEEF zO ET WAAR

Wij waare nao al die jaore, ok nao ons moeders vuls
te vruuge dbod in etzelfde héus blééve woonen. Alléén neffen
ons aon ééne kaant, waaren aander meense ingetrokken. Onze
6ome Dries en ons Taantida waare megj hil der kender nor
un onderkoome verhelisd, de 6ot van enen 6Gome waar gewist,
die pas dood waar gegaon. Pin me der nie op vaast op deez
gegeeve want z0 precies weet ik de naa ok wir niemer. Dé
hoshaawe detter naa woonde ha drie kender, mar daor zon der
ok nog zat meer koome. Van zen vak waar de nuuwe
buurman, ene schilder, die aatij werkte. Nee, et waar ginne
kunstschilder. Waar et gin kwaste bedeerve dettie degj, dan
waar ie wel kaomers on et behange. De oudste zbontje van
digje schilder waar un irste klas verwend rotjoch, de aaltij
meg iederéen ruzie maokte. Steevast gong ie dan hullié pa
roepe. Die kwaam dan megj nor et aachterpoortje en riep
teege de lummels, die zen z6ontje geplaogd han:

‘Hegj groote lummels, dan moete men vatten, agge
dorft.’

Die grote lummels die et léeve van dé buurmenneke
verpestte, bléeve wel op véllige afstand. Z6iets han wij nog
noot bij et hendje gehad. Wij gongen onze paa ndot roepe,
wij loste sbortgel éeke gevallen aaltij zelf wel op.

Digje nuuwe buurman docht ok nog slim te zéén toen
ie un planneke ha bedocht om un nuuwe schuur te gaon
bouwe. Wij han saome megj onze 6ome Dries en ons Tantida
adltij éene aachterom gedild. Dé géngske liep over de grond
van onzen 6om en taante. Noot iemand die gezeed ha, gullie
moet zelf mar enen aachterom maoke, teegen onze paa en ons
moeder.

Naa stonde wij op ene goeie dag vur un meg plaanke
dichtgespéekerde poort en moese we ammol veurom. Onze



paa net zo goed as wij. Op de schoorstéen stond enen envelop
van enen advecaot, die ons verbdoj ‘nog langer gebruik te
maken van het pad dat over de grond van onze buren liep'.
Wij han volgens onze paa réecht van weegen en dé kon ndot
zdéomar ongedaon gemaokt worre of wij moese dertig jaor gin
gebretk van de réecht gemaokt hebben.

Onze paa gong naor et schop haolde ene visthaomer
Ot de geridschapskiest, 16opt naor de dichtgetimmerde poort
en slaoter die plaanke in un mum van teed eut. Hij gooide ze
we opzij z0 de wer wir dur kosse. Den buurman of
buurvrouw liete der éege nie zien. Wel stond der twee daoge
laoter wir enen envelop van dezelfde advecaot op de
schoorstéén, daorin wier gedreegd megj gerechteleke stappen
‘wanneer de aangerichte schade niet direct ongedaan werd
gemaakt'.

‘Ik zo nie weete we vur schaoi ik zo hebben
aongericht’, zi onze pa. ‘Die spéekergaote hegj dige vent
gemaokt, die de plaanke der vur hegj getimmerd. Die moete
zeirst mar ens dicht koome maoke.

Et éenige degge meg zukke brieve moet doen’,
kréege wij dan ok as wéeze les van onze paa, te heuren is,
‘kepot scheuren en vural nie op reageere. Digjen advecaot wit
dondersgoed de digjen buurman van ons, ginne pdot hegl om
op te staon, mar ze perberen oe de wend in de broek te jaoge.’

No6ot mir iets van geheurd van ginnen éenen advecaot
en de plaanke waare dags naoderhaand ok weg.

Veul jaore laoter hegl onze paa toch mar meg zen
haand over zen hart gestreeken en zelf enen aachterom
gemaokt. Den buurman kos naa zen hok op de schaaing
bouwen en onze paa nie te lui, bouwde daor un schuur
tegenaon.

Daor waar nog meer veraanderd, neé die rotkaaie, die
kenderkopkes, laage der aaltij nog, dus dur de straot fietse
nog steeds nie on te raoje. Daor regie gin péerd en kéeér,
gelaoje megj vette koole mir dur de straot, want de gasfebriek
waar dicht en waor de gashaawers han gestaon waar naa un
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groote open vlakte. Et gas kwaam na vort van de mijnen. De
waas kos vort meg un gerust hart beute gehange worre,
zonder desse zwarte stippels kréeg.

Alle héus han wir glas in de raomen en waren opnuuw
opgeschilderd. De gadanteerns han plots gemaokt wvur
elektriese lampe. Dé baontje van lanteernopsteker waar dus
ok overbodig geworre, net asset baontje van gasmaoker. We
die meense naa moese gaon doen, dé ben ik nbot te weete
gekoome, ze zulle wel omgeschbold zéen geworre, want daor
kwaam aaltij mar wir aander wéerk bij, de irst néot bestaon
ha.

De strontwaoge zaagde ok nog mar amper, veul
meense han waoterspuuling op de plee en waren op et ridol
aongesloote. Bij de van den Bredevoortkes waar deze
moderne vOrm van w.c.-durspuule nog nie durgedronge. Daor
veegde ze der kont ok aaltij nog meg un stukske kraant aaf,
asse klaor waare. Ge waart toch nie wees, pepier gaon te
kbope om oew kont megj af te véége, dan koste oew geld z6o
wel in et putje gooien. Enen enkeling van de jong naam de
moeite, meg enen emmer waoter de vollighed weg te spuule,
de miste lieten et mar z0o et waar. Mistal stond der wel enen
emmer, mar effe zoveul keer waar ie leeg. Hygiéne, we waar
de naawir vur un moejelek woord.

De helft van de kender waar a van de gréote school
aaf, daor werkte der un paor van, en paor zaate op de
hoshoudschool en intje op de naoischool. Daor kwaam dus
meéér geld binne. Dé waar nbodig want der moese vort kleere
gekocht worre. Daor vid niks mir te retle teegen ene zak
eerpel of un pond koffie of thee. Ons naoiwonder, Hendrien,
de nicht van ons moeder, die elke virtien daogen ene dag bij
ons aachter et naoimegjien zaat, waar intussen ok aon de
(weduw)man gekoomen en ze zo dur de vurdtgang, as
naoister naa toch zonder weerk zén geraokt. Goed desse
digje weduwman teegen et léef gelbope was, waar ze toch
nog onder de panne geraokt.
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De protestante waaren in a die jaore gin ped
veraanderd. Nog aaltij gong et in un straf tempo, huudje op,
gezicht in de plooi, neus vureut, richting turngebouw
Olympia, waor hullié dominee zenne zondagse preek hield,
twee keeren op zonne zondag liefst. We louwde ze niemer
nao, we zaage ze eigelek niemer. Grossier de Graaf holde nog
iedere dag naor de kerk om de krosweg te doen om daornao
bij aandere gruuntewinkels te gaon kéeke of ze nie
goeiekdoper waare dan hij. Den bekker van schéun
tegenover, bakte nog adltij de plekkerige bréod en brocht de
naor zen klaante meg un gréote maand veur op zen fiets. Hij
ha dan aaltij van die kapléérze aon, kwaam zen broek nie
tusse de ketting. 1k het aaltij un potsierlek gezicht gevonde,
dige zwarte krullebol meg de ziekefondsbrilleke der viak
onder, die net boven die maand meg brood o6tstaak. De
gruunteboer gong nog aaltij megj zenne pony dwars dur et
helis om em op stal te zetten of om em ‘s meérges wir in te
spannen. As detivekampioen op de lange afstand, waar ie nog
adtij hédl bekend en won veul preézen en zenne béuk waar
der nie in dikte afgenoome. De pet hattie aaltij op, dus wiese
wij nie of ie haor had of detter ene kaole kop onder zaat.

De jongens, die in Indié waare wiste veechte, bij ons
6t de straot, wiere bij trugkomst 6t de kolonién, z6o de toen
nog hiete, meg muziek en bloemen ingehaold. Den oudste
zoon van gruuntegrossier De Graaf waar giender gebleeve.
Hij vond dét weer daor beter waar, denk ik z6o. Alléén twee
zoone van den NSB’ er tegenover ons zon ndot mir téskoome,
den éene waar gesneuveld on et Oostfront en den aandere
zuchtte, zbas dé zo schbéon hiet, mar et hillemol nie is, in
Russische gevangenschap, krijgsgevangen gemaokt bij
Stalingrad. Ze kwaam wel ens bij ons, derre ndod klaogen, et
moederke, zij hatter weéenig on kunne doen desse dur dige
krankzinnige vent van der, twee van der drie zonen kweet
waar geraokt.

Eéne avend in de week kwaam Piet de schoenlapper
nog aaltij bij ons on, om de kepotte schoen te rippereren. Et
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bléef naa vort bij verzoolen. Afgescheurd boveleéér wier
niemer gerippereerd. Et zaat der vort aon om dan mar nuuw
te kbope. Megj oew schoen liepte in ieder geval niemer vur
schut. Zen vrouw Trudy, wies aaltij nog van iederéen we en
liet de heuren 6ok.

Onze paa dur zen weerk den hille dag beute viel dan
mistal in slaop en moese wij digje klets ammol aonheuren en
naor digje schoenmaoker keeke, die de speekers vur dettie die
in et léer sloeg in zenne mond staak, nie hillemol mar tusse
zen lippen. Af en toe kosser nog wel ens intje nie hillemol
krom zén geslaon en lillek in oewe voet prikken agge dige
schoen wir aondeedt. Wij moese der ene keer naor toe, naor
dig e schoenmaoker, meg un bdéodschap van onze paa.

‘Z0 jongens, des hil braaf van jullie de gullie dé komt
zegge, gullie lust zeker wel un taske thee meg un
beschétje?, zi mevrouw, et aawmeut.

Daor waare wij nie vies van, un paor jong van heure
buurman honge der ok zon bietje rond en han ok wel zin in
un beschdtje. Trudy zette waoter op en pakte de beschétebus
en haolde der zoveul éut asse néodig ha, smeerde der héel
zeunig boter op, strooide der setker overheenen en gaaf ons
der ieder intje. Ik bekéek de z6 ens en vond detter wel iets
meer boter en seuker op ha gemeuge. |k zeg dé zb, nie al te
hard tegen ons Jaoneke. De week der op komt Piet as te doen
gebretkeluk meg die aawmeut van em om schoene te maoke.
Zegj ze ineens tegen men:

‘Zaat er te weenig boter en seuker op oew beschdtje
van de week, zeédet hier beter gewend soms?

Ik wies nie wek heurde, wiere zukke onneuzele dingen ok al
durgebriefd, of waar der geheur z6 scheerp désse dles
heurde, dan kos ik vort wel bij alles wék zi, irst wel ens nao
gaon denke, kan ik de hier wel zeggen of moet ik men
commentaar mar inslikken. Ik zo der nog veul ongemak van
onderveene, van men ‘flap et der mar elt’. Naawies ik ineens
werom ze ons z0o op et hart drukten in den oorlog, nergens
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over te praoten en ons moeders gezegde springléévend wier:
“Verraojers slaope noot’ .

Hédl veul kennisse han onze paa en ons moeder nie.
Intje, ene tonder kwaam naa, veul bij ons over de vlioer. Nao
ons moeders déod waar dé eigelek onze paa zenne kameraod.
Hij ha onze paa néodig assie un schuur moes bouwen om
zen megjienes kweéet te kunnen of un nuuw kas moes zette.

Zen vrouw waar ok zonder meer goed van de
tongriem gesnegje, om et woord aawmeut nie subiet te
gebretike. Ze waar nie onaorig om te zien en vriendelek zat.
Meg de groote schbonmaok hielp ze meg, en dé kwaam
goed van paas, want alléén |ukte et onze paa nie, ok a hielpe
de meskes nog z6 megj, dé kerwaa in un paor daoge te
klaore.

Ze han saomen ééne zoon, Heintje, en omdetter bij
ons vrouwvolk zat rondliep, hasse der vast mar éen
Otgezocht, diese wel bij Heintje vond paasse. De zusters van
de otverkoore dochter, die netuurlek aachter mekaare dur
han, hoe de vork in de steel staak, plaogde heur daor mesy.
Heintje ha we de betrof, niks in de pap te brokkelen, assie et
al in de gaote ha. Et is eigeluk nbot echt on gewist.

Et waar gin volk dek naa vond paasse bij onze staand,
as we die a éene han. Schelne praot, schunnige
opmerkingen, die ik onze paa of ons moeder nog nbot ha
heure gebrétke, waare daor mar héel gewoon. Onze paa kos
der schent goed megj opschiete want hij waar der gehaawe en
geslaon, nao ons moeders dood. De kapelaon, die op den dag
van ons moeders begraofenis beloofde nog ens langs te
koomen, om te heuren of onze paa et wel onkon en of der gin
hulp van béutenaaf ndodig waar, is nbot van ze léeve nog
langs gewist.

Ginge wij, toen wij héel kleen waaren en dé waar nog
vur den oorlog, zondags snoep kdope vur ene cent tegenover
bij Reene. Daor laag et snoep Gtgestald op de toffel in de
vurkaomer, ge kost der langs |6ope en iets megjpakke, waor
ge zin in hadt. Bij de deur zaat paa Réene om de cent aon te
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neemen en te keeke of ge niks meejschoepte. Naa gonge we
as we zondags ons traktement han gekreege, meepesaant nor
un endje verderop in de straot nor Hertogs. De Reénes, die de
gaaw brdloft nog gevierd han, waaren intussen a lang dood
en begraove. Hertogs zelf werkte gewoon op et gasfebriek of
de eektriciteitscentrale, dé maag ik kweet zéén. Zen vrouw,
nog un nicht van ons moeder, waar kort nao den oorlog in de
vurkaomer un snoepwinkeltje begonnen. Ik kocht daor mistal
vur veftien senten ene mars. Ik kréeg der aaltij wel verrekkes
taandpent van mar ik vond dige karremel, die tusse de
seklade en et binnenste zaat z6o lekker, dek elke zondag 6t al
die lekkere dinge, toch mar wir ene mars kocht. In den oorlog
hak nbot gin taandpent gehad mar dur die tablette seklaade
van de Engelse, die we elke zondag net nao den oorlog aaltij
ene héele, kréegen en in éene keer opaate, waare der gaote in
men taande gevalle. Ge hadt de wolf in ocew taand, zin de
meense. Van cariés han ze nog nbot geheurd en van
taandepoetse wel geheurd mar dé vond ik toen mar onzin.

Ons hoofdketier, dé gat in de grond in onzen hof waar
allang dichtgegooid en kiepe han we ok a gin mir. De agjer
waare wir z0 goelekdop degger gin kiepe vur kost haawe. Et
kamoeflazjenet veul irder nor et stort gebrocht tegeléek meg
de eezere plaote, die we nog bij de Engelse geschoept han of
waare ze van de Dotsers gewist, wiese daor étendelek meg)
nor toe genoome hegj, maag Joost weete.

Ok wier der dur ons niemer gevoetbald. We ginge nog
wel nor et voetballe keeke, de wil zegge naor Willem 1I. Ze
wiere zelfs laandskampioen en dé waar nao den oorlog
niemer vurgekoome. Volgens wet protie waar, han ale
speulers un kamgaore pak en un nuuw fiets gekreege,
omdesse laandskampioen waare geworre. Of de waor waar,
weet ik nie, hak ok mar van heure zegge. We zén ze op den
Heuvel nog in wiste haole. Ze waaren in Amsterdam
kampioen geworre dur van Ajax te winne. Daor waar hil wé
volk op de béén.
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Et éenigste wé we nog degjen in et strotje, we meej
voetballe te maoke ha, waar, koppen. Op den aachtergevel
van et magazéntje van den buurman han we un goa
getéekend. As we dan meg) drigjen of meer waare, stond der
éenen in de goa en die aander kopten, mista meg ene
tennisbol naor mekaaren over en dan onverwachts op goal, de
kieper moes daor wel op berekend zéén. Assie der tien dur ha
gelaote, kwaam de volgende in de goal.

Naa der ok gin gas mir wier gemaokt, in de febriek bij
ons in de straot, gooide ze ok gin sintels mir in et strotje.
Daordeur wier et er, asset geregend ha, meer en meer un
sleekstrotje, waor ge te voet nie dur heene moest gaon of ge
moest |eérze of klompen aon hebbe. Ik gong bekaant ndot

aachterom want ik gong aaltij te voet naor den Heuvel en
aachterom waar om.
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PERBLEEME

Onze paa, sinds ons moeder déod waar, zin wij gin
vadder mir, mar paa. Wij vonde de vort 6t de téed om vadder
te zeggen en om in et Nederlands vader te gaon zegge, waar
wir iets te veul van et goeie gewist. Et zo net zéen gewist of
elke keer as we em z6o zon noeme, we et Onze Vader op
wouwe gaon zegge. Wij waare wel réoms mar ok wir nie zoo.
Onze paa hattet er nie gemakker op gekreege. Hoe hield ie de
hoshaawe draaiende in zén intje? Ons moeder waar de liste
jaore wel veul ziek gewist, mar hij hasse aaltij nog om raod
en steun kunne vraoge, assie et efkes nie zaag zitte. Waar
zen haor, toen ie drie maonde ziek waar gewist in den oorlog,
van kriekzwart in zilvergrees veraanderd, wettem nie gek
stond, naawier et zachtjesaon steeds witter.

Ik zaag dé z6 nie mar onze Co wel, omdeé die aaltij
pas bij tiene bij de Graaf vendaon kwaam. Dan laag ik mistal
al in bed want ik moes s meerges al om zeuven uur begiene
bij de kraant van Arts. Pas asse daor bij De Graaf et
réozenhuuke ginge bidde, spolderde onze Co op héus aon.
Onze paa zaat dan vur zen éege Ot te staore bove zen
borreltje megj de fles snevel bij de haand. Hij viel aanders
niemer in slaop, zittie teegen onze Co, assie der nie un paor
opha. Toen viel et onze Co op van die haor. Onze Co wies
ok nie wettie tegen digen, eens z60 opgerelmde meens,
moes zegge. Hij zaag ene piekerende gebooge figuur vur em.
Hij zi dan mar gaaw weltruste en klom de trap op.

We dliepen ok niemer op enen open zolder meg de
beroemde of z6o get noeme wilt, beruchte gerdeen in et
midde. Ze han drie kaomers laote timmere, éen vur de
jongens en twee vur de meskes. Nie dé we daordeur méer
plots han. Meg un stuk hardboard en un stuk van dé aauwe
gerdeen han ze in un huukske van die kaomer, dé naa vort
ons domein waar, ene halve meter in et vierkaant afgeschaaie,
de waar ons klirkaast. 1k moet zegge, daor waar nog plots
over, wij zaate nie z6o dik in de kleere. Den éénigste die
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overjassen en pakken genog ha, waar ons Jaoneke. Ons
Fraanske zotter wel niemer ingroeien asset ons Jaoneke te
kleén wier. Al we men te kléén waar, kos onze Co ok niemer
aon want die waar net zo groot as ik. Ons Jaoneke, un stuk
klender, kos kieze. Doe ik vendaog deze grééze overjas aon
of digen aandere grééze. Vur ons Fraanske, moese ze wel
adtij nuuw kleere kbope, hij kos sléecht meskeskleren
afdraoge.

Wij han na vort wesse praivesie noemen, un geleerd
woord 6t et Engels en de betékende, ge kost naa vort iets
zegge, zonder dettet iederéén heurde. Ons Jaoneke heurde
elke dag nuuw bakken op de ambachtsschool, waor ie vur
elektriezjéen leerde en die vertelde ie dan aon ons. We hebbe
we afgelaage in bed, ok wir nie a te hard netuurluk. De
meskes, ons zusters, han der niks megj te maoken en om ons
Fraanske hoefde wij ons gin zorge te maoke, die siep aaltij
wel z0 vaast, dettie der ndot wakker van is geworren. Et
gekke is, ik heb der z6 wéenig moppe van onthaawe. Et za
on et sdort school geleege hebbe want op de mulo hakker
vruuger bekaant ndot gin geheurd en zeker nie zon schelin as
ons Jaoneke ze ons vertelde. Ik vond et eigeluk héel zondig
van men om der naor te |Gstere en perbeerde men oore meg)
men vingers dicht te stoppe, mistal lukte de nie want ik waar
wir te nuuwsgierig en ons Jaoneke vertelde stug deur, dan
didde mar zonde, ge kost adltij nog te biechte gaon.

Hoe laot onze paa naor zenne nist gong, hij hattet
adtij over zenne nist, assie zen bed bedoelde, weet ik nie. ’s
Meéérges waar ie toch aaltij wel et irste op en riep ons onder
on de trap. Van drankmisbréuk néot niks gemerkt. Wij
moese, naor ons weerk. De meskes naor school en ons Thea
moes et hoshaawe doen. We aate vort bréod van un bordje,
de han die gezinsverzorgsters ingevoerd. Die vonden et mar
niks, dé wij ons bréod z6 op toffel han liggen, as wij ’s
meérges of 's aovens brood aten. Ok laag der vort un
toffelklééd op de toffel. Der waar ok wir servieswéerk zat te
koop. De grootste van et hoshaawe, waor ik ok bijheurde, han
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vort un mes, nie om oewe bottram op te sméére, dé zo te
schaoilek zen gewist, nee dé dege de meskes, mar om et
bréod in stukke te snije. Ene voérk? Z6o ver waar de
emancipatie nog nie durgedronge. Bréod vatte in oew haand
om op te eeten en gin enkele sneekes mar dubbele
bottramme, die waaren ok beter in oew haande te vatten.

Eerpel hoefde ons Thea nie te schelle, de degje de
manne, die de al jaore dege, s aoves nao den bottram. Ze
moes wel de bedde dekke, zwabberen en de waas doen. Dé
waar gin bietje, mar veul weerk. Sinds der ok nog zon stuk of
vier van onze en heur zuges, regelmaotig opoe zaage, hasse
aon de waas der haande méer dan vol. Wij han die
otdrukking van ‘opoe zien” ok mar 0ot ergens geheurd en
wiese verder ok niks. De emmers stonden aaltij afgedekt in et
schop. Wij wiese be God nie we de waare, waor ze vendaon
kwaamen of waor ze vur diende, die lappe meg a de bloed
der aon. Vraoge? Hoe vraoge? En aon wie?

Pas op men wéerk heg ene meens die etzelfde vak
Otoefende as ik, enen aawere letterzetter, verteld hoe de in
mekaare zaat bij et vrouwvolk. Hoe et te praot kwaam west
ik niemir mar we han et er ineens over.

‘Wieste gij de nie menneke?, zittie. Dé menneke wies
de dus hillemol nie en hatter om eerlek te zéen zen éege ok
noot druk over gemaokt.

Ons Thea stond der dus hillemaol alléen veur,
zeuventien jaor oud. Van et weerk op de koekfebriek hasse
afscheid moete neemen en ok van der vriendinne, diese daor
ha gemokt. De dienstbodebaontjes diesse irder ha gehad,
hasse a langer aachter der gelaote. Dees brocht veul meer op
en ge kost es lekker aawmeute meg mekaare. Ok dé
gemevrouw en gemeneer ha heur ndot z6 geleegen en de
‘netjes’ praote waar ok nie z6 gemak. Ze kréeg naa de
leiding, zeg mar de regie in haande, van un ingewikkeld
bedréef, un hshaawe en we vur éen!

Daor mankeerde mar éen ding aon heur.
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Ons Thea kos dé nie. Ons Thea kos digje strélp jong
nie in bedwang haawe en tegeléék eete kooke, schbonmaoke
en waase. Ze ha de gezag nie, dé overwicht dé ons moeder
van natuure ha. Ze kos zeker et mansvolk nie te baos. Die
trokke der éege ginne moer van heur aon, ze wier dur hullie
vernederd en in den hoek gezet. Ik net zo goed as de rest, heb
nie zonne schbone rol gespélld in de hille anarchie, de
onverbiddelijke chaos waorin dé hoshaawe van ons on et
wegzinke waar en ik veen naa nog dék dé nie goed kan
praote. Wie waare wij toen? Echte pubers? Ok megj geld kos
ze nie omspringen, ons Thea. Onze pa vroeg zen eege dikkels
genoeg aaf en aon heur:

‘Thea waor heédde gij dé geld toch ammol aon
Otgegeve? Deé wies ze dan wir nie, ndot goed in reekene
gewist.

Dan waar et kweeke geblaoze. Hij moes ze dan wel
wir troosten, et keind waar pas zeuventien en dige laast, die
op heur nog z6 jonge schaawers kwaam te ruste, vuls te
zwaor. Ze kende weeénig variatie in et kooke, héédl dikkels
verse worst, de waar gaaw klaor. Daor wier nog mar één
véerke per jaor geslacht, dus minder spek. Ze waar verzot op
kleen jong. Vural die van de buurvrouw kréege van heur ale
ondaacht. Irst wéonde daor ons Taantida en onze ome Dries,
mar die waare verhéusd mar de wiese gullie al. Daor wéonde
naa un jong hoshaawe waor et kiendjes kdopen as dezelfde
sport wier beoefend, as vruuger bij ons. As ons Thea mar
efkes de kaans kréeg, en die kréeg ze, niemand die heur in de
gaote hield, stond ze meg zonne kléene brak op der heup.
Hédl dikkels stond ze dan ok nog teege dé soepie in et
aachterstrotje te aawbétten.

Ons moeder ha der 6oge 6t derre kop geschaomd asse
de ha moete meemaoke. Ons Thea ha der nog ginnen eerg in.
Die aachterbuurtwéeve han ok nie zdveul verstaand om teege
de meske te zegge:

‘Hedde gij niks aanders te doen?, ze wiese toch
dondersgoed de zij et htshaawe moes doen en dus hillemol
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ginne téed ha om gaon staon te aawmeute, want meer waar et
nie.

Netuurluk waare der ok jongens, die heur wel zaage
zitten. Intje waar z0 brutaol dettie aon de vurdeur kwaam om
te vraoge of ze ene keer megj em naor de bioscoop wo.

‘Nee, nie megj jou’, zi ze kortaaf en sloeg de deur vur
zen neus dicht. Ons Thea moes hillemol niks van jongens
hebbe. Ze wdé wel un paor kiendjes, zizze adtij mar daor
maokte ze der eege toen nog nie druk om.

Ze ha wel un vriendin, iet§e aawer en nie z0 héd
lillek, wé zeg ik toen de knappers op waare, stond zij bij de
lillekerds bij de irsten in de rij. Eén ding waar ze wel, slank
oftewel bréodmaoger en ze ha amper borste, waormee ons
Thea naawir reekelek gezeegend waar.

On onze paa vraoge, maag ik naor Net, want zo hiete
de scharminkel, dorfde ze nie. Hij zo zeker gezeet hebbe,
‘we moete bij die mééd gaon doen en isse nie un bietje te oud
vur oe?

Ze ha de volgende truuk bedocht. Ze schréef briefkes
en douwde die bij ons teus in de brievebus. Op die briefkes
stond de volgende tekst as ik men eege nog goed herinner:

‘Beste Thea, ik was van de week aan de deur, maar er
was niemand thuis. Zou het gelegen komen dat jij zondag
naar mij toe komt, dan kunnen we samen mijn zus opzoeken
diein het Cenakel zit. Groetjes Net.’

Onze paa ha dan gin bezwaore mir, ze gingen in ieder
geva nie aachter de manskerels aon. In un kldoster kos ze
wenig overkoome, ze moes der toch ok ens eut, ze mdog dus
gaon.

De gong un paor keere goed, toen hong ze megj der
stomme briefkes. Ons Treeske, de haaibaai en aaltij haontje
de vurste, ha gezien desse die briefkes schréef en hil de
femilie moes weete hoe ons Thea de zaak fleste. Onze paa
mopperde nog wel un bietje en docht bij zen éége, ik waar
vruuger ok nie zonne brave jongen. Ze méog dus zoveul asse
wo, zondags dan, megj Net naor der zuster in et Cenakel. We
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zal blééke in het vervolg van deez’ verhaol, ze kréeg roeping,
of zaat et toch nie z0 diep asse ons wo doen geleuve?

Et |ééve gong zen gewone gengske, eigelek net of der
noot iets gebeurd waar. Daor gebeurden ok leuke dinge, net
as digje keer de onze Co aon onze paa vroeg:

‘Maag ik un zwaor gjekske van u draaie?

‘Hier’, zittie en gooide de sekbeul naor em toe. Wij
laage, daor staaken ammol verkes 6t de bedltje.

‘Zen ze wir beezig gewist de rotzakke, hedde wir
efkes nie opgelet, douwe ze un dooi veugeltje in oewe
jaszak’, zittietoen ie et zaag. Wij han et grootste plezier.

Et liefste we onze Co degj, waar die kleen ‘mannen’
aonklegje. Dan hattie ons Mientje wir ongekleed as Charlie
Chaplin meg waandelstok en a en van ons Corrie maokten ie
un daanserege dur van aaw gerdéene, die han we toen nog
zat, ene balletjurk in mekaare te flansen, en die kléen spélide
de effe hard megj. Ons Fraanske wies ie om te tbovere in ene
kabouter megj puntmuts. Hoetie on de spulle kwaam, wiesie
soms zelf nie. Dan wierter gelaage en docht der niemand on
de zorge dieter waaren.

In de weeke vur Siendereklaos waar elk huukske van
et heus wel bezet dur den éene of den aandere die meg
kerton, pepier en stijfsel un suppries in mekaar zaat te draaie.
De persbon vur wie et bedoeld waar mocht niks te weete
koome. Et moes ammol geheim bleeve, mar de lukte bekaant
noot. Soms léek et nergens op, enen aandere ha méér geluk
en iederéen wies op suppriesaovend weét vurstelde en vur wie
det et waar. Ik timmerde adltij iets in mekaar. Ge moest der
dan nie meg oew haand ingaon want dan zaate meepesaant
vol schramme van de spéekers dieter in Otstaake. Ok
prachtige en nie reémende gedichte wiere der geschreeve.
Den éene kos de beter dan den aandere. Ge kost dan mekaare
ens lekker de waorheid zeggen en un bietje peste heurde daor
ok bij.

Hil de hdskaomer laag dan op Siendere- klaosaovend
tot op kniehdogte vol pepier en aandere rotzooi, zdas houtwol
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of krulle. De klénste vonde dé wel leuk, laoter hebben ze daor
in de ballenbak van MacDonalds nog van geprofiteerd, ze
kosse toen ze allang zelf jong han, die kender leere hoeze
dreug moese zwemme. Siendereklaos reg vur die kleen nog
op toffel. Ze han nog gin benul van suppriese maoke.

Megj zen ammolle zingen, elke keer un aander lieke,
om zen beurt inzetten en agge der gin mir kende, waarde aaf
en mochte niemer megjdoen, de wil zégge ge kréegt gin burt
mir. Van alles waar toegestaon van kerstliedjes, kerkliedjes,
siendereklaodliedjes, deuntjes die we van de radio kende,
liedjes van school vruuger. Zonne wedstrijd in zinge, kos
soms wel un paor uur duure want wij kende der un zooi. Elke
aovend, in de wéntermaonde, un paor pdtjes damme tegen
onze Co waar vaast tarief. N6ot bijgehaawe wie naa de miste
won en figuurzaoge nie te weenig.

In die donkere kille teéd van et jaor, op
dinsdagaovend, losterde wij nor de radio, radiodistributie,
wel te verstaon, nor den bonte Dinsdagavondtrein van de
AVRO. De radio stond dan op de norregt want in de kaomer
zitte waar der dur de week nie bij. Daor stdokte ze ok nie,
alléén op zaterdagaovend en op zondag mdogde in de kaomer
zitte. Dur de week nao et middageten lage we op de
kokosmatte en perbeerde un dutje te doen, dan hoefde
ommers et licht nie aon want dé licht scheen héel duur te
zeen, agge onze paa moest gelélive tenminste. Wij gongen ok
dikkels naor tenédlaovende. De zaat z60, onze Co werkte op
un wollenstoffefebriek, hij waar daor onknelper en waar daor
ok tegeleek lid van de persenéélsvereniging. Daor kossie
twee tot drie keer per jaor, vrijkaortjes kreege wvur
ameteurtonéel. Tegen un léegere préés kossie dan ok nog
kaortjes bijkbope, zode we meg zen ammolle kosse gaon.
We gonge der aaltij megj un hil stel heene. Et liefste naor un
blijspel, koste nog ens laage. Drama's waren nie z00 in trek.
Ok bij onsin de perochie waar un tenéelvereniging, Uit eigen
Cringhe hiete die. Ze hebben 6ot De Vrek van Moliere
opgevoerd. De waar 6t de kunst, mar et mist hebbe wij toch
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moete laage meg et stuk Tom Mix de Tweede, ene koiboj,
die nie wies hoetie moes schieten en zenne revolver
aachtersteveure vaasthield. Z6o weé iederéén rolde bekaant
van zenne stoel, van et laage. Bokpent han we'r van
gekreegen.

Ik heb, neffe die leuke dingen wel ene keer iets hil
vervelends megjgemaokt. 1k moes meg ons Gonnie, die
kwaam net onder ons Treeske, un hil stil verleege meske, in
tegenstelling megj der zus, nor de tandarts. Ze ha twee rotte
taande van veure in heure mond, twee rotte snijtaande
z0gezeed.

Ons Theawaar a ene keer megj heur dur onze pa nor
de tandarts gestuurd mar toen ze de verddvingsspeut ha
gekreege waar ons Gonnie dur un aander deur gewoon naor
belte gewaandeld. Ze ha der fiets gevat en op héus on
gegaon. Ons Thea hegy méer dan un uur zitte wochte, vur ze
in de gaote kréeg dé de vogel gevlooge waar. De week derop
zeg onze pa

‘Lodewijk, gij hét tussen de middag toch twee uure
vrij, gij kunt megl ons Gonnie wel naor de tandarts gaon.” 1k
zit daor bij dige kiezetrekker, ons Gonnie is a verdoofd,
Zeetie ineens teege men:

‘Jongeman, neem hier ook even plaats en zet dige
stoel we léeger. Ik kan nie veul aanders doen dan mar te gaon
zitten en de dinge die koome mar af te wochte.

‘Doe uw mond ook eens open’, ik doe de.

Metéen douwt ie zon spelt in men verhemelte, de deg)
gloeiend zeer.

‘Ja, ik ben genoodzaakt, die twee kiezen rechts-achter
boven te verwijderen’. Han ze mén bij menne slip. Daor hak
na hillemol nie op gerekend. Ik ben néot mir meg iemand
nor de tandarts gewist, ok nie gehoeve trouwens.

Wij gongen elke dag naor ons weerk, we kwaame
tusse de middag gewoon thélus om wéerm te eete net as onze
paa. Die gong net as vruuger assie alles op ha nor zenne *luie
stoel’, kéek efkes in de kraant en viel dan aachtermekaare in
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slaop. Wij volgde dé vurbild aléen moese wij ons éege mar
op de vioer otstrekke, want in ene gewoone leunstoel vielde
nie in slaop. De meide degle den omwaas en der waar af en
toe flink herrie want asser ergens aaltij ruzie wier gemaokt,
waar de asser afgewaase moes worre. Wij dege de
kaomerdeur dan mar dicht, dan han we'r ok ginne laast van.
Ons Jaoneke, die ondertussen a zoveul geleerd ha as
elektrizjéen, dettie wies hoeveul strbom detter op éene draod
kon staon, agge die in un stopcontact staakt. Hij wies 6ok dé
de wisselstroom waar en degge zonne draod nie megj oew
bl6ote haand aon moest vatten, as de isolatie der af waar. Op
de norregt laag de moter van et wasmegjien, die digget
niemer. Ik waar hillemaol nie nuuwsgierig naor die dingen en
hoefde ok nie te weete hoe dé zGiets in mekaare zaat. |k vond
de mar smérrig weerk zon ding 6t mekaare haolen om te
keeke wetter naa eigel ek kepot waar, omdettie et niemer di.
Hij hatter wel un paor aaw kraante onder geleed,
aanders zo de norregt van de veule vet en dlie niemer schoon
te kréege zen gewist. Nao veul geschroef en gepoets hattie de
ding z6 we hillemaol in schroefkes, moerkes hulskes en
draoikes Gtgespraaid ligge op dige kraant. lederéen in de
keuken, want ergens aanders zaate dur de week noot, zaat
kouse te stoppe, te bragje of naor de radio te lostere. 1k het
gevonde riep ons Jaoneke, nie dé wij daor van opkéeke, wij
han daor gin verstaand van. Ons Jaoneke vat un tengske,
knipt ergens iets deur, maokt twee draoi on mekaare megj ene
lasdop en stikt de stekker meg zen rechtse haand in et
stopcontact, terwed ie meg zen linkse de net gerepereerde
spoel vaasthaawt. Ineens begient ie te springen en te joekeren
en die meide van ons veenen et zon kemiek gezicht desse
megj zen ammolle in un laagbui schieten. 1k ha z6 gaaw niks
in de gaote mar onze paa wel, die trok de stekker vliug 0t et
stopcontact. Den deum en de wéésvinger van zen linkse
haand ware lillek verbraand en de degj verrekkes zeer. Hij
heeter zeker un half uur megj onder de kraon gestaon. De
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moter waar wel gemaokt, mar et ha sléecht megj ons Jaoneke
af kunne |6ope.
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DE TOEKOMST

Over ons moeder wier ndot geprot. Zi onze paa
vruuger as we zaate te eeten a noot veul, naa zittie der mistal
hillemol ginnen éne mir. Waare we bang om over ons
moeder te begiene, bang dé we éen vur éen zon gaon zitte
janken as we iets over heur zon zeggen? leder van ons heg et
der op zen eege menier moeilijk megj gehad. Detter hillemol
nie over heur wier geprot, deur gin man, daor hek aaltij
versteld van gestaon. Zelf waar ik ok nie zonne held en te
bang, om we de los zo kunne maoken, assik der iets over zo
zegge. Jaore laoter, ik waar ondertussen ok al tije lang
getrouwd waar ons Lia ziek. Hij komt binnen bij ons, onze
paa, zieter te bed liggen en zi toen:

‘Jonge zorgt toch goed vur der, degge vura nie megj
moet maoke, we ik heb meegjgemaokt’.

Dé is den éenigste keer gewist dettie zen eege
tegenover men hegj Gtgelaoten over wettem toen overkoomen
is.

De méskes han et onder mekaar misschien wel, over
ons moeder, dé weet ik nie, daor waar ik nie bij. Ze ha de
leste jaore a veul verstek moete laote gaon, dur ziek te zéen
en in et ziekenheus te ligge. Naa zon ze zegge ze ‘waar a z0
lang béute bild gewist’.

In de téal gingen adléen de klenste nog op
zaoterdagmeérge, reecht 6t school, in bad. De grootere
dochters, méskes, gonge megl enen emmer waoter, un stuk
sunlicht zéép, un washandje en ene handdoek der eége boven
schéon boestere. Gin lolletje 's wenters, vraog et mar ens
nao, agger éen kent, die dé heg gemoeten. Ons Thea ha ginne
teed om bij de kléen grut, ' s zaoterdags asse 6t bad kwaamen,
ok nog ens pavigotjes in hullie haore te draaie, we ons
moeder vruuger wel aaltij degj, behalve dan bij ons Fraanske.
Asser dan ’'s zondagsméerges oOtgehaold wiere, die
pavigotjes, han die meidjes allemol van die schoone
peepekrulle. Naa han ze ammol wir van de steél haor. Daor
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kos de strik diese in hullie haor kréege, nie tegen op. Ze ha
éen geluk ons Thea, det gin oorlog mir waar. Hoe ha dé keind
ok nog bij a die méskes de |éuze moete gaon vange vur ze
naor school gonge.

's Aovens gong ik naor de Sociale School van den
bond, van de KAB, twee aovende in de week, drie jaor lang.
Onze paa zaag in mén iemand, wettie géére zelf ha wille
worre, vrijgestelde van den bond.

‘Dan hoefde niemer te werke megj oew haande en
koste vort aaltij in et goel pak [6ope,” zittie.

Ik ha daor z6o men eége gedaachten over. |k heb op
die school de grondbeginselen van de economie geleerd. Hoe
de maatschappij in elkaar zaat of, volgens hullie in ekaar
moes zitte. Sociologie hiete de. In et Nederlands;
Maatschappijleer. De Publieke Bedrijfs- organisatie bleek un
maatschappijmodel dé in dige tééd as et ideaal wier gezien.
Baoze en arbeiders saomen in éen club. Alle geschille tusse
die tegengestelde belange moese aon toffel Gtgepraot kunne
worre. Staokinge waare vort Otgesloote. Den arbeider,
tegesworrig hiet dé werknemer, mdog meegjpraote over
werkduur, weekgeld en werkomstandigheden. Over de
investeringen of het beleid dé wier gevoerd, kreeg ie niks gin
zeggenschap. Un futuristisch, dé woord hék op die school
geleerd, bild, we meg de werkelekhéd gin rekening hield.
Fascistisch vonde de socidisten, en die han wel un bietje
geleek. Et bleek alléen bij de boeren te werke, tenminste de
déchte de vroede vaderen, daor hiete et: Het Landbouwschap
ofschéon Boer Koekoek en zén partij daor hil aanders over
dochte en der lijnréecht teegenover stonde van we de
Landbouwschap ammol vur de boere regelde. Dé hij nie den
éénigste boer waar, dieter teege waar, bleek bij de
verkiezingen in de jaor. Hij haolde mar liefst zeuve
kaomerzetels. Deze utopie, deze gedaachtespinsels van un
paor bevloge maatschappijhervormers, bleek nie et doel waor
iederéén naor op zuuk waar. Nao die teed néot mir iets van
geheurd, van die Publieke Bedrijfsorganisatie, ene zachte
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dbod gestorve issie, hiet de dan. Ok et ministerie detter vur in
et leéve geroepe waar en waor mr. A. C. de Bruijn, oud-
vurzitter van de K.A.B., den irste minister van was, hebbe ze
toen hij meg pensioen gong, ok mar opgeheve, de groote
vurveechters van dée maat- schappijmodel waaren toen ok al
dood.

Un half jaor naode ik mén diploma van deze school
megj glaans ha gehaold, kwaam de kapelaon waor ik
godsdienst van ha gehad, op welke school kréegdein die téed
gin godsdienst, ens praote. Zelfs op de vakopleiding kréege
de Kkattelieke jongens et leste uur godsdienst, de
aandersdenkende, protestante, socialiste of jongens, die niks
waare, mbéogen un uur irder dan wij naor heus, die moese et
zonder godsdienst stelle. De vonde ze hillemol nie eerg. Die
vakopleiding wier gegeve op un kattelieke ambachtsschool,
vendaor.

‘Jij moet naar het A.C. de Bruijninstituut in Doorn
verder studeren’, zi digje kapelaon tegen men. Deé instituut
diende om arbeidergongens un kaans te geven om verder te
koome, die daor aanders nbot aon gedocht zon hebben
omdesse mar 6t un eerm hoshaawe kwaamen en dé zeker gin
geld ha om iemand te laote studeren. Et vormingscentrum in
Doorn, diende veural om jongens tot vakbondsbestuurder te
vormen. Ik ha dé wel gewild, ik zaag et 6ok wel zitten. Onze
pahil efkesnie.

‘Ik kan et 16on dettie elke week meg naor heus
brengt, echt nie missen’, liet ie dige kapelaon weeten en
daormeg) waar de kous aaf.

Ik weet nie wek geworre z0 zeén, assik daor wel ha
meuge gaon studeren, ik heb der eigeluk nbot verder over
naogedocht.

Ons Jaoneke gong naor de aovendschool vur zen
monteursdiploma elektrotechniek. Die waar wel bij de teed
ons Jaoneke, aléén hij studeerde nie z6 geere, hij deg alles
liever megj zen haande. Hij werkte bij un hil kleen baoske,
letterlek en figuurlek. Hij waar der éenigste knéecht. Onze Co
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gong bij De Graaf adltij kieste lagje assie van zen weerk
kwaam en zen bréod opha. De deetie mist om dicht bij éen
van de dochters te zéen, waor ie smoor op waar... Doortje de
Graaf waar zen gréote liefde. Ons Fraanske moes nog op teed
naor bed en spulde tot die téed megj de méskes.
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DE VERNEDERING

Onze paa kende wij nao den oorlog aléen van hij et
eeten en dettie tusse de middag van zen weerk, zen éérpel
amper dur zen keel hebbend, in de luie stoel in slaop vidl. ’s
Aovens nao den bottram, schoor ie zen éége, waaste boove de
gobotstéen die groote jatten en de gezicht van em. Maokte de
drélig megj ene blauwgblokte handdoek en dan verkleedde ie
zen eege, megj aander woorde, hij trok zen zondagse pak aon
en zen blauwgestripte bazeroen meg de stropdas. Hij gaaf
ons moeder gin kuge, de hek em alléén 6ot in et ziekenhels
zien doen, toen ze daor in laag. Hij zi alléen dettie weg waar.
Zen werkkleren en schoene kos ons moeder vur em opréeume.
Hij moes nor de vergadering.

Hij moes soms wel drie keer in de week ’s aovens nor
un vergadering. Hij waar vurzitter van de parochiée
afdéeling van de R.K. Werkliedenvereniging, vurléoper van
de K.A.B. Hij zaat in et bestuur van de kerkcollectanten en
in dé van de Katholieke Actie, we dé percies in hield hek
noot geweete. Hij zorgde der ok veur détter elk jaor un
collecte gehaawe wier vur de Katholieke Universiteit in
Nijmegen, die wier nie vur honderd percent dur et rijk
betaold omdesse |evensbeschouwelek onderricht doceerde, in
dees geval et kattelieke. Et waar héel belangrijk detter
kattelieke intellectuele kwaame. De kattelieke moese derre
aachterstaand inhaole op intellectueel gebied, omdeésse
honderdvéftig jaor lang vervolgd waare geworre dur de
protestanten en daordeur alle baontjes die de regering te bige
ha waare misgel6ope, om de die kattelieke ok nie de kaans
han gekreegen om iets meer te worre dan réecht toe vort.. Ene
katteliek kos toen nie verder studeere, ten irste vanwege zen
geléof en ten twidde kossie et nie betaole, studeere waar
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aléén mar weggeleed vur meense, die, én nie katteliek én
reek waaren.

Toch vond ik vond die collecte aaltij zonne groote
kwats. Die manne gongen, asse afgestudeerd waare drie tot
tien keer meer verdiene dan ene jongen of meske, die wel et
verstaand ha, of nie ha, mar nie in aonmerking kwaam, of in
de gelegenheid gesteld wier, om verder te leere. Vur die
manne gong ie collectere mar vur men kosset nie, dé vond ik
meg twee maote meete van onze paa. Wij moese die lui, die
de kaans kréege hdog op de maatschappeleke ladder te
koome, zbas dé hiete meg un gedilte van ons toch a
eérmzaolig I6ontje steune, daor moes onze paa men wel un
bietje gelégk in geeven, al dittie de nie geere.

Toen ons moeder un tedje déod waar en hij bij ons
tels de zaak steeds méer zaag verdonze, trok hij de
conclusie, die hij wel zwaor vond valle. Hij gong kappe megj
dige handel, meg hil dige vergaderzooi. Et hoshaawe
hattem harder ndodig, hij kos die jong van em gin drie
aovende per week aléen laote. Daor wier aaf en toe
gevochte, ggankt en gescheene onder mekaare. Hij kwaam et
adtij te weeten, adtij waar der wel intje, die vur kleptiet
spulde.

Op ene avend hestie zen eege gewaase, zen zondagse
pak aongetrokken en issie naor de pasterie gestapt, hij zogget
de pestoor 6t gaon legge dettet niemer gong. Hij ha de zinne
dietie zo gaon zegge van béute geleerd. ‘Meneer pestoor,
wegens het feit dat mijn gezin mij in deze tijd, sinds het
overlijden van mijn dierbare echtgenote, hard nodig heeft. Ik
kan eigenlijk niet gemist worden, zie ik mij genoodzaakt de
functies van voorzitter van de parochiéle sectie van de R.K.
Werkliedenvereniging, bestuurslid van de collectanten en
bestuurdlid van de Katholieke Actie neer te leggen. Ik za ’'s
zondags nog wel met de schaal rondgaan in de Heilige Mis
van kwart over negen. In de bibliotheek bij de boekenuitleen
op donderdagavond en zondagmorgen zal ik mijn assistentie
blijven verlenen.’
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Hij hattem a wel veefentwintig keer gerippeteerd,
digie tekst, mar toen ie vur de pestoorsmeed stond, dikke
Merie genoemd, vuulden ie zen éége a niemer z6 zeker.

‘Jao, ik zal meneer pestoor subiet roepe, gao mar
efkes in deez’ kaomer.” Hij vuulde zen éege steeds minder op
zen gemak en zeker van zen zaok. Dé wier der nie beter op
toen de pestoor eindelek verscheen en meepesaant vroeg:

‘Wat kom jij eigenlijk doen? Je kunt zo maar geen
beslag op mijn toch a kostbare tijd leggen, je had van
tevoren toch wel een afspraak kunnen maken.’

‘Ja0’, zeg onze paa die hierdeur steeds
zenuweechtiger wier.

‘Daar heb ik helemaal niet aan gedacht.

De zaak is namelijk deze, ik wou komen bedanken,
dat wil zeggen mijn functies neerleggen’.

Verder kwaam ie nie. Digje pestoor, ok nog deken van
Tilburg, liep réod aon en kweek:

‘Wat maak jij me nou, als iedereen bij de minste of
geringste tegenslag in zijn leven, zijn taken die hij opgelegd
heeft gekregen, zo maar zou verzaken, zou er van de wereld
en zeker van onze Moeder de Heilige Kerk weinig terecht
komen. Hoe durf je, hoe heb je de brutaliteit om mij hiermee
lastig te komen vallen. Regel dat maar met de betreffende
kapelaans, die zullen er ook niet blij van worden. Daar is de
deur, eruit en nooit meer erin, ik wil van mijn leven niks
meer met je te maken hebben’.

Volslaoge van zen stuk gebrocht, lam geslaon, of ie
ene linkse hoek op zen kien ha gekreege, niemir in staot om
nog fetsoenlek nao te denken is onze paa de pasterie
Otgel6ope, hij heg de pestoor gin haand gegeeve, heg nie
gewocht tot de pestoorsmeed de deur opendegj, de heetie zelf
gedaon en héel hard aachter zen kont dichtgetrokken. Asser
0ot ene meens is gewist diese tot in et diepste van zen ziel
geraokt han, waar de op dé moment de ziel van onze paa. Ik
Zaag em toskoome, docht nog we is die gaaw trug mar zaag et
subiet, hier zit iets goed fout. Hij zitter nie aachter mekaare

33



iets van teegen ons. Mar zliets moete toch kwéét teegen
iemand en hij ha op de moment niemand aanders dan zen
kender. Bij bietjes verteldenie wé digje pestoor hum ha
aongedaon. Wij vreesde toen megj groote vreeze dettie not
mir naor de kerk zo gaon. We waar digje meens kaod, ik
hattem nog néot z6 kaod gezien. Hij vervlioekte digje pestoor
dietem dé ha aongedaon en ‘dettie mar naor zen éege moes
keeke. Waar nie pas nog aon et licht gekoome, dé zenne
boekhaawer, den administrateur van et dekenaat vur mir dan
honderdduuzend guldens aachterover ha gedrukt.’

De wiese wij haa meepesaant ok wir. Digje deftige
meneer meg zen sigarewinkeltje zaat naa in Berdao, in de
pereplu. In de kraant hattet nie gestaon. Zukke zaoke kwaame
toen nie in de kraant. Korte teed laoter wier digje pestoor en
deken, digje ‘féene heer’, die vruuger bij ons de ziele kwaam
opschreéve en die ons moeder et vurbild van de perochie
noemde, de pestoor, die onze paa as un stuk veul ha
behaandeld, van zen *functie as deken ontheven'.

Dé stond wel in de kraant, mar nie hoe lang dige
boekhaawer hegl moete zitte. Onze paa gong dus ndot mir in
zen eege perochie te biechten ok a moes ie daor un hil end
verder vur 16ope, hij gong eerlek gezeed, mar eens per jaor.

Trouwes dé gebid van ons moeder hattie nie durgezet
en daor waare wij nie rouwig om. Et réozenhuudje wier nog
wel ens 6ot gebid mar nie dikkels. Waor moesser vur gebid
worre, den oorlog waar vur ons goed afgel Gope, onze pa waar
beter geworre, toen ie in den oorlog z60 dbodziek waar
gewist. Alléen bij ons moeder ha de bidde niks geholpe, ze
waar toch déod gegaon, dus on de weerde van de gebid
tweffelde ik sindsdien allang. Ons moeder ha nie ddod meuge
gaon.

Megj a zen gepieker is onze pa toen tot de conclusie
gekoome, detter iets moes gebeure. Hij kos et allemol niemer
bijbéene. Hier moes iets gedaon worre. Vura over et
vrouwvolk maokten ie zen eege groote zérge. Dé bléeven ok
gin kender, as daor et mansvolk lucht van kréeg, waare de
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gevolge nie te overzien. We zottie nog ammol vur zen kieze
kreége. Waor kwaame die vremde mokkeltjes, as die zoone
strak gonge vrije, der éége tegen on moeie?

Op un gegeeven dogenblik, kréeg ie un ingeving en
wies ie wettie gong doen, Hij gong zen eege opgeeve bij un
deur en deur katteliek huweluksberoo. Hij hain de kattelieke
illustraasie un advertensie zien staon en dé leek em de
oplossing van a zen perbleme. Hij waar as vent van aachter
in de virtig ok nog lang nie versleeten en daor liep vaast en
zeker nog wel un vrouwke rond dé hum nog wel zaag zitte.
Hij liet foto's maoken en liet zen éége vur enne hille kwak
geld inschreeve bij zon koppelingtituut op kattelieke
grondslag, daor waar et nie goeiekboper deur.

Hij vertelde ons niks mar we kwaame der aachter.
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POKKESTAD

lets verschrikkelijks overkwaam de stad un jaor nao
ons moeders dbod. Daor waar un besmetteleke ziekte
otgebrooken. Un ziekte waorvan ze dochte dettie niemir
bestond. Hbéogéut kwaam die nog wel ens veur in un
ontwikkelingslaand, de missie zin ze toenderteed, waor ze't
nie z6 nauw naame megj de hygiéne en waor ze nie genoeg te
eete han, a gonge der nog zon beerge zilverpepier naor toe.
In un laand as Nederland moes de toch nie kunne. Mar et kos
wel en nie in un streek waor ze nie ingeént waare tegen
besmettel eke ziektes, vanwege hullie gel 6of.

Neée die ziekte waar 6tgebrooken in de schéonste stad
van et laand en dé waar un ramp. Alle festiviteiten, as die der
al waare, bijeenkomste, sportwedstrijje, vur de irste paor
maonde, wieren afgelast. Wij moesen ammol ingeént worren.
Et holp nie dek zi, un paor jaor van te vurren a te zen
ingeént. Ik wies et mar a te goed nog. We waar ik toch ziek
gewist, ik kos men bed nie éut en et waar toch zon schoon
weer. Daor laag ik te zwéeten op Hemelvaartsdag en de vrije
daoge daorno.

Moes ik dé naa wir megj gaon maoke. Ik kréeg die
drie stripkes op menne linkse boveneerm bij de
Geneeskundige Dienst nao dek wel un uur in de rij ha
gestaon. Nao drie of vier daogen, ik weet de niemer percies
moeste dan terugkome, dan kéeke ze of et a waar gaon
zweere. 1k gong terug mar bij men waar der niks gaon
zweere, ikke blij. Ze dochte schéént desset nie goed gedaon
han want toen kraste ze nog mar ene keer drie stripkes op
menne boveneerm. Wir nao zoveul téed terugokome. Wir gin
ontstekingen, ikke wir blij. Naa geleufde ze pas de die
inenting van vier jaor daorveur nog werkte en ik nog steeds
beschermd waar tegen die ziektee Dée waar un hille
opluchting.

Bij ene drukker, die bij ons werkte han ze wel megj de
ziekte te maoke gekreege. Un dochter van hum laag meegj de
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pokke hillemol van iederéen afgezonderd in et ziekenhéus.
Hij, meg hil zen héshaawe hegj, ik weet nie percies mir hoe
lang, binne moete bleeve. Hij heg a die maonde téus moete
zZitten en nie op straot meuge koome, de betekende; gin
bbodschappe doen, zondags nie naor de kerk. Nie naor de
bibliotheek Un boek gaon |éene, de kos al hillemol nie. Gin
beter middel de ziekte te verspragje dan dur un boek. Aander
meense degje de béodschappen en zette die bij hullie vur de
deur. Alle contact meg aander meense waar ten strengste
verbooje.

Et heg nie veul geschild of ik ha ok nie naor school
gemeuge. Ik moes éene dag in de week nor de grafische
school in Réosendaol. Eigelek han de hoogmogende heren dé
ok liever nie gehad. Alle Tilbdrgers kréegen op die menier et
etiket van ziekteverspraaier opgeplekt, we in men 6oge
nergens op sloeg.

In hil de stad waar et, en daor wbonde toen toch ok al
meer dan 100.000 meense, mar bij un paor gevale
gebleeven. Om daor z60 van in paniek te raoke waar volgens
men mening méer dan belachel ek.

Daor gebeurden ok plezaante dinge, z0 kréeg ik
eindelek un nuuw fiets, ene Sparta, un heerefiets, blij dék van
de merrie verlost waar megj wel veur un lamp mar ginne
dinamo om die lamp te laote braande, naa kos ik ’s aovens
ok op de fiets weg.

Halfweg et jaor wier de afzondering opgeheeven en
de waar mar goed 0ok. Onze perochie vierde der
véftigjaorige bestaon. Op et Boterplein wiere dur de
verschillende  jeugdvereniginge, daansen  opgevoerd.
Demonstraties van de drumband van de K.A.J. Den blekke
Jozef, z6 noemde wij de perochiehermonie brocht, z6o as de
hiete un muzikale hulde. Daor wier un turndemonstratie
gegeeve, dur ‘Snel en Behendig'. Aachter de kerk, op de
spulplaots van de méskesschool han ze un tenéel gebouwd en
der ene kwak stoelen 6t et patrenaat nirgezet, vur et volk de
zo koome keeke.
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Uit eigen Cringhe, de tenéelvereniging van de
perochie ha un historisch stuk, un openluchtspel ingestudeerd
om dé daor op te voeren. Liefst veef keere zon ze't opvoere.
Jan Naaijkens, dige schrééver van openluchtspeule hattet
geschreeven, et hiete ‘De galg der glorie'. Neffe de lege van
Uit eigen Cringhe degje nog wel honderd meense megj, die et
volk moese speule, zégenaomde figurante. Ik zéé nie wiste
keeke. Ik wies hoe et af z6 |6open en tenéélstukke waorvan ik
weet hoese afldope, daor veen ik so wie so a niks aon. Et
gong der naomeluk over hoe de martelaare van Gorcum éen
vur éen opgehange wiere omdesse nie won toegeeve de hil
die veraandering in lichaam en bloed van Christus in de
consecratie mar flauwekul waar. Zij de martelaare van
Gorcum waren de petréonheilige van de perochie. Ze zéen
ginne ééne aovend Otverkocht gewist, meg der
openluchtspel. Ze moese der nog geld vur hebben 6ok, mar
liefst éene gulden veftig, dan zaate nog mar twidde rang, of et
geld op oewe rug groeide.

Gelukkig waar, toen we op kamp gonge, de bui van
die pokken a over, aanders han ze et evenement waor we ek
jaor wir naor Gtkeeke, ok nog dur ons neus geboord.

Et kamp viel de jaor ok nog zwaor teege, de zulde dan
adtij zien. Et waar un gemeenschapskamp van wel tien
afdéelinge van et jongensgilde 6t hil et laand. Et ideaal; un
soort verbroedering, tusse de jongeren kon daordeur ontstaon.
Daor is weéenig van tereechte gekoome. Ze verstonde de
taoltje van ons nie en wij vonde detter ene héop kak bij zaat,
bij die aander dan. Wij zaate nie te wochte op kak en dé
Hollands dé 6t hullié bek kwaam, vonde wij mar aonstellerij,
ge kost toch ok gewoon praote.

Daor waare wij wel hillemol naor toe gefietst, naor de
gemeenschapskamp. Meg de nbéodige strubbelinge van lekke
baande en afléopende kettinge, han we'r bekaant veef uur
over gedaon.

Op un gréote waai teege de helling van ene heuvel bij
Groesbeek han wij onze tenten opgezet. Prachtig weer waar
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et, snikhéét eigelek en broeierig. Bij den boer die op de top
van den heuvel woéonde han wij onze strooizakke vol
gedouwd en onze slaopzakke meg deekespelden in ekaar
gezet. Ge vouwde un deken z6o degge un sbort zak kréegt,
daor ge in kost kreupe. Laokens die waare nie néodig.Goed
muug lage we teegen un uur of tien in de tent op onze
stréoizak en et duurde gin ketier of iederéen waar in
droomelaand. |k weet nie hoelang wij geslaope han, mar
ineens schrikke we wakker van ene harde knal en is de tent
ineens hel verlicht. Nog gin minuut laoter klettert der ene
wolkbreuk op et tentdoek. Dur men vurétziende blik hak de
jongens van men ketier ene greppel rond onze tent laote
graove, gelukkig diep genog zbas naa bleek. Un ketier
bestond 6t un groep jongens onder leiding van ene schout.
Ze han wel gemopperd van:

‘“Wérom moet dé naa? En et istoch vulste héet'.

‘Doeget naa mar, misschien hebbe we'r nog plezier
van', zi ik daorop. Et irste ketier de megj zen tent zon veftig
meter van ons af stond, han ok wel ene greppel gegraove mar
zullie stonde meg hullie tent hillemol onderaon den heuvel
en moese dige naacht bij den boer boven op de hofsteg,
plaanke gaon haole om in de tent te legge want die waar
compleet ondergelGope. Waoter stréomt naa éenmaol aaltij
nor et |éégste punt.

Hil die week isset vort snertweer gewist. Toch gonge
we nog zwemmen in Mook, in de Plasmolen. Stoere jongens,
ferme knaape, mar niemer toen dé waoter onze heud raokte.
Koud!!! Jizzus we waar de waoter koud, onzen aosem wier
der compleet dur afgesnegje. We wiese nie hoe gaaw we der
0t moese koomen. Et Uddeler Meer, stelde hillemol niks veur
en waar as zwemwaoter nie geschikt. Et is dé we teus niks
gewend waaren, aanders han we op et eeten ok nog te
kankere gehad. We we naoderhaand nog wel gedaon hebbe.
Veul van onze kamerao] hebbe bekaant un week honger
gelegie, omdesse et ‘voeier’ zbas ze et noemde, nie lustte. ‘s
Zaoterdags fietste we in de strobomende regen naor heus trug..
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In Den Bosch zén we efkes gestopt, daor hebbe we onze
schoene leeggegooten en onze kousen Gtgewrongen en wir
aongetrokke. Nao dan nog un goel uur gefietst te hebbe,
waare we blij wir tos te zeen.

‘“We ziede gullie der eut’, zin de thosbleevers.

Wij han gin weegschaol téus, mar jongens daor ze'r toevallig
wel éen han, wiesen op de irstvolgende gildenaovend te
melde desse afgevale waare. Toen wij op de bonte avond
onze belevenisse van dé kamp 6t ginge bilde, ben ik op un
paor lange téene van de hoofdleiding gaon staon. Ik hain un
schaduwenspel 6t laote bilde hoe bij iemand die de bewuste
kamp On den leéve ha meggemaokt, dur ene ‘chirurg un
andijvie-abces wier weggehaold. Wij han naomelek op de
kamp ene keer stamp van rauwe andijvie te eete gekreege,
iets de&k ok nog nbot van men leeve opha. Zelfs de
commissaris, den héogste baos van et Jongensgilde spraak
der schaand van, nie van digen andijviestamp, mar dé wij
daor de spot megj dréeven en de kamp belachelek maokten en
detter nor humme zin te veul megj gelaage wier. Hij vond:

‘Dat  daardoor aan het idesa van een
gemeenschapskamp afbreuk werd gedaan.” Wij zén ndot mir
op gemeenschappelek kamp gewist, we waare der in ineens
en vurgoed van geneezen en de leiding Ook.

Gevuul vur humor waar bij de ‘autoriteiten’ toen ok a
ver te zuuke.

Nog jaore naodien wiese ze ons, op gildedaoge,
wanneer aander vendels bij ons op bezuuk kwaamen et onder
ons neus te wreeve, dét toch mar un pokkestad waar dé
Tilburg en de hebbe wij nbot leuk gevonde.

Ik spulde nog wel meer tenéel asse men daor vur
vroege. Piet éen van de leerjongens waar lid van un fanfare,
die om geld bij mekaar te kreege ene revue in mekaar han
gezet. Hij hamen ok gevraoge en nog un méske de bij ons op
de redactie werkte. In un sketge moese wij un verliefd
stelleke speule, wé eigelek hillemaol mis liep want ik waar
nog nie z0o bedreeven in kusies geeve. Zij trouwes ok nie.
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Die akte van de revue wier dus gin sukses. Et waar nie wegge
noemt un lillek médje mar ik zaag ze, om daor naa verliefd
op te worre nie zitten, ik moes et speule mar ik ha toen nog
un heilig ontzag vur vrémde meskes. Des gelukkig toen ik
echt gek wier op un dochter van aander meense noga ens
viug meg overgegaon. De publieke belangstelling waar nie
groot, onze paa waar meg éen van men zuses nog wel
koome kéeke mar vond der eigelek 6ok wéenig aon, dus de
fanfare heeter nie veul on overgehaawe.

In de herfst van de bewooge jaor wier der ok
stilgestaon bij et feit dé de jeugdbeweging in onze perochie,
veef jaor bestond. Die waar wir heropgericht nao den oorlog.
Ok dé moes gevierd worre. De jeugdbeweging bestond eui:
Verkenners, welpen, jongensgilde en gidsen. K.A.J. en
V.K.AJ heurde der nie hbij, want die wiere tot de
standsorganisaties gerekend en de waar wezelek aanders,
volgens de geleerden. Die jeugdvereniginge han ammol ene
petréonheilige zbas. Sint Paulus, van de verkennerij. Sint
Francicus waar van de welpen, Sint Joseph de petréon van et
Jongensgilde en Sint Oda van de gidsen.. Die figuren wiere
gespeuld dur: Fraans van der Meer, Pietje Kops, Lodewijk
van den Bredevoort en Mientje Odijk.

Jao, ze han meén Otgekoozen omdek goed kos
vurdraoge. Dé waar éen van mén hobbies, ik waar ens ene
keer in de hetid van de pestoor van Scharrebeek gekroopen en
megj de optregje han ze veul moete laage.

leder lid, hoe kléen 6ok, van welp tot gids, spulde in
deze revue megj. Dé ballet van de gidsen op echte spietsen
en in echte tutu’s. Wé on de mollige kaant waare ze wel, wek
men éege naa nog leevendig kan vurstelle. Daor daansde der
un paor bij, knap man en dan as echte ballerina’s. Ze zongen
op de wées van het Lied aus Wien van Fraans Sjoebert:

‘Kom op de Bijstere maar kijken, de vreugd za u
blijken, wij gidsen wij flitsen in 't zonnige licht. Wij brengen
een glimlach op elk gezicht, wij gidsen wij maken het leven
licht. Wij zoeken en vinden een zon(d)ig spoor, zo gaan wij
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als gidsen het leven door. Joechel sa sa, klinkt er van vreugde
ons lied want dan treuren en zeuren wij gidsen niet.’

Z60o romantisch, as dé der 6tzaag en de de klonk. Tot
op den dag van vendaog doe me dé nog aaltij iets, assik die
melodie heur en et irste koeplet kan ik nog aaltij meezingen.
Intje zie ik der dan nog adltij vur me. De waar we wij
noemden un malse meed en verrékkes knap. Dé wij bij et
zonnig spoor ergens aanders on dochte, laag on de leeftéed
moete mar denken. Ok de kledij van die daanseressen, alle
vorme van et meskesleef kwaamen on et licht, iets waor wij
dus ok nie on gewend waaren. In digje tééd, wier z6iets mar
net gedoogd. Daor waare meense bij dig et ongeheurd
vonden en die et vur un meske ‘geen pas gaf, zo gekleed te
gaan’. De waare der nog 6t de tééd de meskes hillemaol nie
megj jongens saome tenéel mboge speule.

De Morrisdansen, van oorsprong stammend 6t
Schotland wiere dur et Jongensgilde meg verve opgevoerd
evenals et zwaardddansen.

Wij as petroonhellige moese die optredens dan van
commentaar vurzien. We waaren ok as echte helligen
Otgedost. De regisseur ha bedocht de hellige der zbo 6t
moesse zien, ik ha zelfs enen echte baord ongeplekt gekreege
dur enen echte grimeur. Alléen meg goel boter kossik em der
naoderhaand nog afkreege en jélke meneer den dokter. Wij
han meg digje bonte aovend héel veul sukses. Dé waar te
heure naode ik et slotwoord ha moete 6Gtspreken, z6o hiete de.
Weék der van onthaawe heb zén de woorden:

'Ja beste mensen, ik ben ook huisvader geweest en ik
weet wat er komt kijken om de kinderen goed op te voeden'.

Volgens men hattie der mar éene opgevoed, digje
hellige Sint Jozef en die waar van zen eége a hellig, dus wek
daor ammol moes zegge waar ok nie waor, volgens we de
kerk ons leerde dan en de wies ik nao a die jaore
katechismusles mar al te goed. Ik kos sléecht zegge det
ammol nie waor waar. Dige schreever van de revue hattet
naainmaol z6o opgeschréeve, dus moes ikket z6o vertellen.
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As toetje, kréege we dé jaor ok nog de missie. In elke
perochie kwaame vrémde gisseleke preeke. Virtien daogen
on un stuk, ge waart verplicht om te gaon l6stere, nie elke
aovend wier der geprikt mar drie tot vier keer in de week. Et
waaren ammol paoters. Kappeciene, Redemptoriste, Jezwiete,
Benedictijne, Augustijne etc. etc. Te veul ordes om op te
noeme. Ze kwaamen ons bekeere vanaf de prikstoel. Mesgj
spiegeltjes en kraole, waormegj ze de negers wiese te paaie in
digje teéd, zo bij ons niks 6tgehaold hebbe. Ze kwaamen ons
as et waare terugdreeve in de moederschoot van de Heilige
Kerk. Wij waaren afgedwaold, wij éérme schaope. Wij waren
et spoor bijster geraokt. De waare leer, et echte geldof ha
zenne glaans verloore. Zullie kwaamen dé wir oppoetse.
Zullie stippelde de weg eut die wij moesse gaon, moesse
daor nor trug, naor digje rééchte weg. Elken aovend stond der
dan wel den éene of aandere fanaat meg un krosbild te
zwaaien op de prikstodl.

‘Wat hebben jullie door jullie zonden deze mens niet
aangedaan? Terwed ie op et kreus wees. Wie heeft er ooit
meer geleden dan Hij, Hij die gekomen is om jullie te
verlossen en a het kwaad weg te wassen. Bekeer u, bekeer u,
laat de duivel met zijn mooie praatjes niet toe. Ga naar Hem,
biecht je zonden, erken je tekortkomingen. Hij de Heer zal
jullie dan binnenlaten in zijn rijk en het eeuwige geluk za
jullie ten dedl vallen.’ Dégge dan irst wel ddod moest zéen
zin er die gladjanusse nie bij, de miste meense dochte bij der
eege, laot de eeuwige geluk mar efkes wochte, ik hé volgens
men nog teed zat.

Daor moet der éene gewist zéen, ik waar der zelf nie
bij, die z60 van de wereld waar, van wéttie stond te
raoskallen en zen eege op te naaie, déttie et krosbild, waortie
megj stond te zwaaie, dwars dur de kerk smeet. Bij et
voetballe hade M.E. em zeker in de kraog gegreepen enin un
pelisiecel gegooid wegens poging tot doodslag. Gelukkig
hattie niemand geraokt. Mar de perochie kos opdraaie vur de
onkoste van un kepot krosbild en un paor versplinterde
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stuultjes. En et volk, de waar koome ldstere, omdesse vonde
dettie z60 goed kos preeke, den dige, waar der eege kepot
geschrokke.

Ze waare nie op der mundije gevale, die
missiepaoters. Et maokte hier en daor wel indruk want de
‘statistieken’ weezen elt détter in zon missieperiode veul
méer meense zelfmoord pleegde, dan gewoonlek. Of dé
weetenschappelek beweezen is, weet ik nie of dét mar protjes
waaren. Om de veef of tien jaor, wier der ‘groote
schéonmaok’ gehaawe, z60 noemde et gisseluk de. De
Jezwiete waare de ‘ergste’. Die liete de miste meense rille
van schrik z6o kosse ze hullié fantesie over de hel in de
verschrikkelekste vorme, naor veure brengen. Ik vroeg men
eege aaf, we zal enen echte misdadiger dan wel nie moete
ondergaon assie dood is, as ons simpele ziele zbiets a te
wochte stao.

Beute de pokke kos der de nog wel bij. Ik geleuf dek
naodien dige poppekaast nog éene keer heb meeggemaokt
mar ik waar toen a lang getrouwd en de miste meense
‘gelé0fden’ et toen al wel.

Tilburg heeter nog jaore laast van gehad, desse toen
zon heisa gemokt han dé jaor over un paor gevalle van pokke.
Tilburg waar wel wereldnuuws gewist, mar z6o, ha naa ok
wir nie gehoeve.

Hil de wereld kende toen Tilburg en dé waar toch ok
winst. Alléen zulle de miste meense wel nie geweete hebbe,
waor et percies laag, die schoonste stad van't laand en dan
nog: Welk laand?



IN DIENST ?

Ene gréote envelop zie ik op de schdorstéén staon, ak
tussen de middag teuskoom. Hij is nog dicht en menne naom
staoter op. 1k pak em, scheur em open en lees dek de week
derop, z60 en z6o laot in Berdao moet zéén in de
Kloosterkazerne om gekeurd te worre vur militaire dienst.

‘Gij laot oe eege mar afkeure, dés vur jou nie
moegielek want as gij zegt degge un half jaor te bed het
geleege meg un vlekske op oew longe, hoefde nie in dienst,’
Zi onze pa, toen ik vertelde waor ik de komende week naor
toe moes.

Eigelek hak ok nie zon zin om seldaot te worre, ak der
onderét kos koome, waar de mooi meegenoome. Van den
aandere kaant wierter gezegj, agge nie in dienst waart gewist,
koste ok nie bij de overheid gaon werke. Daor hak nog gin
eérg in, in zon opmerking. Wé moes ene typograaf bij de
overheid doen?

Op dige bewuste, vrijdag waar ik om aacht uur
present in de Kloosterkazerne in Berdao. Ik meld men éége
aon en moet men eege meepesaant Otklegje tot op men
onderbroek. Dé waar un frisse bedoening op oew bldote
voeten op digje kaole vloer in oktober.

Ik kréeg ene leege zjempot in men haand gedouwd
meegj et bevel: Doe hier maar even je plage in. Als je klaar
bent hier weer inleveren. En asset er naa nie ammol in kos,
omdegge toch al héoge néod hadt, moeste de rest mar in de
w.c. laote |6ope, zin ze der nog bij.

Enen dokter beklopte men ‘brege borst, |6sterde
meegj dé ding de elke dokter aaltij om zenne nek hegj hangen,
ene stethoscoop, nor mennen aojemhaoling. Nor et schent
heurden ie niks de nie goed waar. Hij trok men onderbroek
naor benegje en begos aon menne zak te friemele en de heud
van menne plasser trug te douwe, wéek nie z6 féén vond.

‘Blaas ens op je hand’, ik blaos op men haand en hij
friemelt verder. Dan wikkelt ie enne baand om menne
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reechse éérm en pompt die op, ‘au’ zeg ik, ‘de doe zeer’, hij
kekt ens omhdog en doe digje baand weé losser, vat un speut
en stikt die in menne éérm en tapt twee bdskes bloed bij me
aaf. 1k kéek mar efkes nie, want des niks vur men. Hij douwt
der un watje op en zegt: ‘Doe je arm maar krom, zodat het
watje blijft zitten en je broek maar weer omhoog'. Ik wor
verder gestuurd om durgelicht te worre. Alles goed schent.
Dan kan ik men éege wir aonklegie, op mén kousen en
schoene nao. Bij den 6ogarts waor ik dan verzedld raok, blékt
dek ginne bril néodig heb en den orthopeed wit te melde dek
gin mankementen aon men onderdaone heb en kunne de
kouse en schoene ok wir aon.

Dan isset middag en hek honger as en péerd. Wek toen
vurgeschoteld heb gekreege zal wel goed gesmaokt hebben,
aanders hak wel onthaawe wét gewist waar.

Nao et eete kréege we nog un oefening in et
opschrééve van lange en korte téone, diese liete heure. Dé
gong van langzaam tot steeds viugger. Op den duur kostet
niemer bijhaawe, ikke tenminste nie. Daor ging et nie om, ze
moese weete wieter, assie in et leger kwaam geschikt zo zeen
om opgeleid te worre tot marconist en tegeléek wiese ze of
degge goed kost heure.

Dan moet ik me melde bij de psycholoog. Daor
vraoge ze me et hemd van meén |éef. Van waor ge op school
hét gezeete, hoe gréot et hoshaawe is waor ge 6tkomt. Welke
enge ziektes ge ammol onder de legje hét gehad. Ik vertel nor
waorheid dék un half jaor te bed heb geleegen omdék un
vlekske op men longe moet hebbe gehad. Assik de vertel
Zitter ineens éene as ene raozende te tiepe. Hij tiept alles op
pepier wek vertel, want assik megj meén verhaol klaor ben,
schéuve ze de afgelegde verklaoring, de getiepte tekst, onder
men neus en maag ik et leezen en der meg un balpen van et
leger meén handtékenig onderzetten. Ik kos gaon.

As afdelting van de keuring, kréegde oew reesgeld
trug en moeste op oew beurt wochte om bij den overste te
koomen. Een vur éen wierde binnegeroepen en kréegde te
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heuren of ge goedgekeurd waart, de wil zegge ge wiert
seldaot, of afgekeurd waart, ge hoefde niein dienst.

‘Ga zitten’, zegl enne vent in vol ornaat megj ene
flinke handveeger onder zen neus, tegen men.

Ik doe de en hij bekékt de pepiere dietie in zen haand
heg.

‘Het zou slecht gesteld zijn met het leger als wij zo'n
flinke kerel, as jij bent, af zouden moeten keuren. In deze
papieren lees ik, dat je ooit iets aan je longen hebt
gemankeerd. De arts, die je destijds behandeld heeft, heeft in
dezen het laatste woord. Je zult dus even af moeten wachten
of je af- of goedgekeurd wordt. Dat bericht krijg je
thuisgestuurd.’

Zes weeke laoter stond den brief op de schborstéen
meegj daorin et bericht dek afgekeurd waar vur ale dienste.

Onze pawaar nog et miste blij, hij docht on de centen
en ikke, de weet ik eigelek nie mir z0 zeker, eigelek ok wel
un bietje.

Men schéonvadder in spé, ik vreg) toen net al un paor
maonde, waar hillemaol nie blij. Dé bericht viel awir in méen
naodéédl eut. Naost dék mar ene snotneus waar, kwaam deez
der ok nog boven op.

‘We vur gevolge kos die ziekte nie hebbe vur de
kender dieter 6ot zon kunne koome.’ Waor docht ie aon?
T.B.C. waar un belaoje woord, de térring zin ze vruuger en't
waar eigelek schaand degge ze onder de lege hadt of der
megj besmet waart gewist. Ge kréegt un stempel op gedrukt
degge z60 mar nie kwéet raokte.

Aon men bruurs, die naoderhaand wel in dienst gonge
waar et der nie sléecht van eeten en drinken in et leger, ze
han der alebaai ene dikke nek aon over gehaawe, diese
naoderhaand wir effe snel kwéet waare
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ET NAOIKE VAN DE KOUS

Zoas elke dag koom ik, as te doen gebretkelek, van
men weerk tussen de middag theus, om te ete. Daor stao enne
brief op de schoorstéen, die a opengescheurd is. Et is un
soort gewdonte van ons, om alles wé opengescheurd en op de
schoorstéen stao efkes te leze en is ie nog nie open dan mokte
gij em open. Irst nie keeke of ie wel vur jou is, ben de gek,
wij meuge toch alles van mekare weeten. Ik lees digen brief
mar ik ben der meg men gedaachte nie bij en denk dée is un
Otnodiging vur één of aandere vergadering van onze paa. Ik
zit goed en wel megl a men bruurkes en zuges in de keuken
aon toffel, meg un bord eerpel vur me en heg ons Thea net
‘Den engel des heren’ gebid, zeg) ons Treeske ineens:

‘Onze paadie vrijt’ . Wij het manvolk:

‘Gij kletst 6t oewe nek’. Zij kos de z6o zeggen omde
onze paa der nie waar, die waar op réés megj de collectanten.
Ze stao op van derre stoel en gao digje brief haole.

‘Naa leest em dan zelf suffers de ge zéét’ en gift em
aon men. 1k haol de epistel ¢t digjen envelop en lees tot men
stomme verbaozing of ie in de gelegenheid is zaterdag as.
om vier uur 's middags op het centraal station van Rotterdam
te zijn voor een eerste ontmoeting met mejuffrouw zus en zo
mar digje naom ben ik ondertussen allang vergeten.

Hij moes meg enne kraant in zen rechterhaand
Otkeeke naor un dame, die gekleed waar in un blauw
maantel pekske megl un anjer in et linkerknupsgat van der
jeske.

Ik waar der compleet ten ondersteboove van, net as de
rest van ons trouwes. Waor draaide de op eut, welke rampe
honge der naa boven onze kop?

We han der ammol un hard hoofd in. De stemming
aon toffel waar bedrukt, je merkte der intje op, ‘we moete der
et beste mar van hoope . Han we der toen a un vurgevuul
van wetter ons te wochte stond?
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Den brief wier wir netjes dichtgeplékt en op de
schaaw trug gezet. Donderdags, twee daoge laoter zeetie
ineens onder et eete:

‘Zeg Lodewijk, witte gij hoe laot de treine naor
Rotterdam vertrekke? Tegelegk kréeg ik un stamp van onze
Co tegen men scheene. Z6 onneuzel as dek men éege haawe
kan zeg ik.

‘Drie over het half en drie over het hedl uur.’

Ik wies dé omde ik vur men opleiding tot |etterzetter
éene dag in de week meg de trein naor Roosendaol, moes
mar de wies den oplettende lezer a. Die stamp tegen men
scheene degj verrekkes zeer mar ik moes net doen of ik niks
ha gevuuld, ik z6'm nog wel kréege digje Co van ons. Dige
zaoterdagmiddag waar hij in zen goel pak, zen zondagse,
ineens foetsie, zonder iets te zeggen, onze paa.

De die escapade op niks waar 6tgel6ope laaze wij in
de volgende brief. Hij moes naa nor Zutphen, beval die
volgende missive. Naa moes ie un bloem in et knupsgat van
zenne jas hebbe. Die brieve laaze we niemer asse op de
schaaw stonde. Hij verbeergde ze. Ons Thea wies waor en ze
wies de seutels te liggen. Elke zondagmeéerge assie naor de
bibliotheek waar om boeken ¢t te lééne, ik waar daor 6ok
naaw bij betrokken. In dé haf jaor dék te bed ha moete
bleeve, hak zoveul boeke moete leeze desse men in staot
aachten un oordéel 6t te spreeken over de nieuwe aanschaf
van boeken. Ik moesser dan zon vééfentwintig van un merk
vurzien, de wil zegge vur de regpere lezer, vur de begiener of
de intellectuedl. Zij pakte de sleutelbos en gong naor de
linnekaast, maokte die open en meg et klenste deuteltje,
maokte ze et schdfke open, de onder on un laoj zaat. Daor
laage a die brieve van a die hunkerende juffraawe, die der
op 6t waaren ene vent aon den haok te slaon. Ik heb der wel
oot un paor van geleeze, van die hunkeringe, ik vond der gin
pest aon. Die meide, die méskes van ons zaagen et as un sport
om op de hdogte te bleéve meg) wietie naa wir in aonraoking
kwaam.
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Hij zi niks, hij zi néot, ik moet op reés. Of ik ben op
zuuk. Eéne keer zottie toch ens iets moete zegge, dochte wij.
Ik weet nie wettie docht mar hij ha nie meg zotjes te doen,
des zeker.

Hattie gin vertrouwen in ons? Waar ie bang vur et
commentaar dettie zo kreége? Hij kwaam aaltij alleste weete,
want dé vrouwvolk bij ons klepte aaltij alles on em deur asser
un stel mekaare wir ens flink afgeraanseld han, megj ene riem
of un stuk touw of te schuppe teege mekaars scheenen. Un tas
die kepot waar gevallen, of detter un paor han staon vloeke.
Deez’ echte nuuws, we ons ammol raokte en waor wij ammol
van op de hbogte waaren, wier dur gin meens 6n em trug
verteld. Et leste nuuws detter, vandt et schofke van de
linnekaast nao aanderhalf jaor of meer van vergeefse
treinrééze, te melde waar, was dettie bij un boeredochter op
bezuuk waar gewist. Daor wier gemeld dettie der al drie keer
gewist waar. Et begos der op te |ééke dét méénes wier.

Dé ene meens nie geschaope is om aléén te bleeve,
daor waare wij al wel aachtergekoome. We wiese dé eigelek
a omde God in et aardsparadijs Eva schiep om Adam
gezelschap te haawe en vur naogeslacht te gaon zorge. Dée
liste van de naogeslacht zin ze der toen nog nie bij. Wij
gelélfde toen nog ales we ons ‘geleerd wier. De vur
naogeslacht zorge, waar in et geva van onze pa nie mir
nbodig of die nuuw vrouw moes der hil éérg op staon te
keeke.

Ik wier toch ok wir nuuwsgierig toen ik op zekere
dag, men eten goed en wel dur men kéé hebbend, in de
hoskaomer onze paa ene brief zaag wegmoffele. 1k deg net
of ik niks gezien ha en gong langeut op de matte ligge dutte.
Toen ie naor zen weerk waar, zi ik tegen ons Thea:

‘Hij hegj wir ene brief gekreege', ‘wanneer dan?, ik
heb niks ginne post gezien of geheurd.’

‘lk z6't nie zeggen assk et nie zelf gezien ha,
misschien heetie dige postb6oj béute opgewocht, witte gij
veul’.
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‘Ik kéék un zondag wel in et laoike, et €kt me stéerk
dettie naa wir un aander hegj.’

Et kos nie snel genoeg zondag worre en wij zaaten em
belte te keeken. Eindelek waar ie weg. Ons Thea pakt de
sleutels en gao nor de kaast, maok et laoike open en jawel
daor ligt ene brief, die we nog nie irder zaage, geadresseerd
aan de heer Govert van den Bredevoort. Ik trek den brief der
eut en begien te leeze.

‘Gere hardop’, wier der van verschillende kaante
geroepe. ‘Jao, mar et is eigelek nie vur jullie oore bestemd’,
zeg ik trug. *Goed dan, ik zal et vurnaomste vurleeze!’

‘Beste Govert, Ik heb je a verschillende malen bij ons
mogen begroeten als jij bij Miep op bezoek bent. Ik ben
namelijk §an, de zus van Miep. 1k moet zeggen dat ze geen
slechte keus gemaakt heeft. Je ziet er altijd uit als een heer en
jeweet je ook al's zodanig te gedragen.

Ik heb op dé moment nog gin taalfout gezien.

‘Gao naaverder’, wordt er geroepe.

De ware reden dat ik je schrijf, is een hed
persoonlijke en ik zal het eerlijk bekennen. Ik zie je graag en
ik kijk elke keer weer uit naar de dag dat jij ons komt
bezoeken. Begrijp me goed, ik wil geen spelbreker zijn, ik
wil de liefde die je voor Miep voelt niet verstoren of jullie
toekomstige geluk in de weg staan. Ik schrijf je dit omdat
mijn gevoelens voor jou alleen maar groeien en dat ik me
ongelukkig zal voelen als je toch met Miep verder wilt gaan.
Dat zal ook wel weer dijten maar ik wilde je dit toch even
laten weten. Voor altijd jouw Sjan’.

Deé waar wegge noemt echt nuuws, iets waor we van
opkéeke, daor wier om onze paa gevochten. Ondanks zenne
streup jong, laag ie goed in de mert. Enen echte liefdesbrief,
waor menige jongedame un puntje on kos zelge.

Hoe en waorom onze paa vur heur avances zwichtte,
weete we nie en dé heetie ok aaltij vur zen eége gehaawe,
waor ie groot geléek in ha. In ieder geval wier Saan, pardon
Sjan onze surrogaatmoeder. Hoe Miep toch nog aon de man
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kwaam, leesde verderop nog wel en we daor de gevolge van
waare.
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OP VRIJERSVOETEN

WE€ n moeite wier der nie gedaon om aon de man of
de vrouw te koomen. Asset op un normaole menier, et
toevallig mekaare tegekoome, nie lukte, moes et mar via un
koppelketoor. Wenne kwak geld waar daor nie meg
gemoeid. In ieder geval onze paa, die a op veul stations waar
gewist de leste aanderhalf jaor, ha eindelek beet. Daor liep
we vrouwvolk rond op zoek nor de waare Jacob, waar ie
onderweel wel aon de weet gekoomen en gin eens gin lillike,
alléen asse heurde, detter zonne kwak kender van em
afhankelek waare, keerde de kaanse en han ze ineens ginne
zin mir.

Hij kwaam tereechte op et plattelaand. Koste de
eigelek wel z6 noemen et vliakke laand, de ekkers en de
waaien in et Brabantse. Bij plattelaand denkte irder aon
polders en bregje d6ote en gin of weenig bbome meg hédl in
de verte ene kerktoore. Hier kéekte gij nie z6 ver weg, daor
stond aaltij wel un bos in de weeg of un gruupke
schéefgezakte aaw boerderijkes.

Op elke hoek van wir un landweggeske, waor ie langs
kwaam, stond un kapelleke of aanders han ze der wel un
kroshild, meg) un benkske derveur neergezet. Hij hield wel
van un stevige waandeling en die afwisseling. In die waaie
liepe 's zomers we koelkes en kélfkes, et waaren in deez
streek ok ammol mar keuterboerkes, alléen waar et naa
oktober dus gin koei of kalf te zien. Et waaide nogal, z0as et
in de herfst aaltij waait.. Van stoepe han ze ok nog noot
geheurd in deez aachteraafstrotjes en soms waar der niks as
zaand waor ie dur moes.

Apart in un waai stond hier en daor ene ‘bels' of z6 ge
wilt den ‘brelne’, die et mar moes zien te trekke, brééd op
vier pileére van pbote meg van die flosse, die over zen hoeve
vielen as gerdéne. Zon perd stond aaltij te drdome, megj éene
poot opgetrokke. We moes der in digje groote kop wel nie
omgaon. De docht ik wel ens as ik dur de velde fietste want
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ik waar verzot op fietse. Op zen mooist kwaam ie et vur de
ploeg, dan zaagde gij de spiere spanne en ontspanne, dan trok
ie et. Hij liep aaltij reécht toe vort. Den boer hoefde em nie te
stuure. Béute de stad, in et laandeleke gebied, koste de in et
Brabantse overal zien. Dé kloeke pérd vur de ploeg of in den
oogsttéed vur un kéér hdog opgetaast megj korenschoove.
Trekkers kwaamde hier nie teege, welk boerke ha zon ding
on de gang kunne kréege.

Of onze paa daor in de voettocht naor et ‘beloofde
laand’” 6og vur ha, weet ik nie. Ik fantaseer der mar en endje
op los. Et éenige dék weet is, dettie op ene
zaoterdaggemiddag megj de trein naor dé dorp van den
overtreffende trap is vertrokke. Rechtstreeks gong nie, hij
moes ok nog ene keer overstappe. Hij moes, assie dtgestapt
waar, dan nog wel un verrékkes end te voet gaon want ik heb
der naodien, in de vurberaaing tot de brdloft toe twee keer toe
un bezuuk on digjen boerestdlp gebrocht. Alléen gong ik nie
megj de trein, de kos menne bréune nie trekke, ik fietste der
heene.

Et verschil in et landschap hier, vergeleeke hij ons,
zaat em in de rije hdoge b6om, beum zin ze in deze contraaie.
Ze waren nog reechter dan reecht en ze stonden ammol
keurig in rije, langs wegen en sl6ote. Daor maokte ze klompe
van, daor waar zelfs un febriek, die niks aanders degj. Ge
hadt der nog wel die et klompemaoke as bijverdienste dege,
mar nie veul.

In één van die schéefgezakte mar nie zon klééne steg)
moes ie zéén. Hij ha ales bij mekaare toch wel un dik uur
gel6ope van et station aaf.

‘Godgloeiend’, vloekten ie, ‘we woont die
aachteraaf’. Daor waar ginne hond die begos te blaffen en et
zaag er noga verlaoten eut. Hij liep op de irste de biste deur
aaf, douwde de klink naor benege en stond ineens in de
kaomer, hij viel asset waore megj de deur in heéus. Den boer,
we woonde der toen aanders op un boerderij, zaat Suust meej
zen hdshaawe te eeten, of waren van plan deé te gaon doen.
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Hij zaag un vrouw, ongelukkig, z0 te zien, hillemol
in mekare gekrompe meg der haor strak langs derre kop
getrokken en aachter derre kop in un knétje gedraaid. Un
nogal dikkig meske van un jaor of dertien waar net de éerpel
on et opscheppe. De reuk kwaam em wel bekend veur, waar
et gin gebakke spek dettie rook.

‘Ik ben verkeerd, zie ik’, zi onze paa, toen zen 6oge
on et halve donker gewend waare.

‘Dées mar net vur wie ge komt’, zi den boer terwédl de
rest van de hongerigen onze pa zaat On te staore.

‘Ik ben dur un huwelijksberoo nor deez’ adres
gestuurd vur un irste kennismaoking meg un kandidaat-
echtgenote’. Hoe waar ie daor naa wir zo gaaw opgekoomen,
op de kandidaat-echtgenote, digje boer zo wel denke, wenne
stadse meneer.

‘Die dames woonen on de vurkaant van et heus, kom
ik |16op wel efkes megj’. Heurden ie dé goed, dames!

Den boer schoot in zen klompen en kloste vur onze pa
eut, hillemaol naor de kop van de boeresteg). De deur in et
midden meg aon weerskaante un raom. In veul boerderije
waar die deur, de vurdeur.

Agge binnen gingt, kwaamde in ene gang meg aon
iedere kaant un kaomer. Die kaomers waaren in de miste
stegje de pronkkamers, daor kwaamde gij alléen mar in bij
hoog bezuuk. In deez boerderij wiere die kaomers bewobond
dur twee dames, zusters van de vrouw van de boer. Onze paa
vond et wel vrémd, hij kwaam der toch mar vur één, Miep
van der Kaai hiete ze, volgens zéen pepiere. Nou kwaame der
ineens twee op zen pad. Hij wier wel nuuwsgierig.

‘Hier is et’, zi den boer, ‘gij véénet verder wel’ en
draaide zen eegen om, klopte op de deur en kloste trug. Onze
paa kéek naor zen schoenen, hattie ze daor veur gepoetst.
Veul teed kréeg ie nie om daor over nao te denke want de
deur zwaaide open en ie zaag un vrouwke vur em, meg rooj
haor, klender dan de moeder van zen jong, nie onvriendelek
léek ze, megj en goeiekbop brilleke op der neus.
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‘Ik ben Govert van den Bredevoort en ik ha un
afspraak megl Miep van der Kaai, woont die hier soms?

‘Ge bent aon et goele adres want dé ben ik’, zi et
vrouwke megj et vriendelke snétje. ‘Komt er in en doe aawe
jas mar eut’.

Digje jas waar hillemol nie oud, hoe kwaam ze daor
naabij, misschien zaag ze sléécht.

“Waor hedde zin in, moet ik koffie zetten of luste un
kumke thee. Wen raor taoltje praote ze hier, docht onze paa.

‘Ik moet irst efkes watter gaon haole in de put.’

Hij waar a meer in deez’ streek gewist. De jongste
zus van zen overlegie vrouw wbonde ok in deez' gat, mar dan
hillemaol on den aandere kaant. Die kwaam nie 6t deez’
gewest dus die protte gewoon. Zelfs waoterleiding han ze
hier nog nie en et elektriek waar ok nog nie zo lang gelege
ongeleed. De béluze waor de draoier van den elektriek dur
liepe, zaage der nog as nuut eut. Opeens kwaam ie der
aachter desset tegen hum ha, z6 zaat ie in gedaachte.

‘Jé docht ik bij men éége, ik kan wel hier blééve zitte,
saome megj men zuster, mar des ok nie alles. Trouwes, Nelis
hegj die kaomers van ons eigelek hard néodig. We zitte nie
op ene schupstoel mar ie zaag ons géere vertrekken. 1k heb et
ok nie sleecht mar daor gebeurt hier niks, ik koom nergens
want ik kan amper fietsen en gao mar ens ergens te voet
heene, vat alléen a meg de trein meegaon, ge zéet un uur
onderweege vur degge bij et station zeet. Meg de bus zo ok
wel gaon mar daor wor ik aaltij ziek in’.

Jé et waar un godsklere end de wiesie naa wel. De
Jacobus de Meerdereweg. Al die weege waare hier nor
heilige genoemd. De Bernardus van Clervauxweg, de
Ignatius van Loyolastraat, de Franciscus van Salespad etc.
Nor et schent un héd kattelieke streek, zittie teegen ons,
laoter, toen we wiese waor ze vendaon kwaam, die nuuw
‘moeder’. Ze waare daor z0 katteliek detter nog nét gin
wijwaoter regende, asser waoter 6t den hemel viel, mar veul
schille degjet dé nie. Nie dé dé geholpe zo hebbe. De grond
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waar der schraol en der waar veul mest néodig om der iets te
laote groeie, dé hattie ondertusse wel gezien, hij ha nie vur
niks un diploma van de landbouwschool téus aon de muur
hangen.

Intussen raotelde Miep mar deur; desse eigeluk z0
weenig variatie ha in der |ééve en det eigelek un dbods
bestaon waar. Un gezin meg we kender zaag ze wd zitte.
Daor zo ze hillemol van opbloeie, docht ze z6.

“We mooge vruuger niks, we wbonde te wéed van et
dorp, daanse hék ndot geleerd en jongens kwaamde hier nie
teege. Ge moest vuls te vruug thds zeén, dus gongde mar nie.
Ons éenigste Otstapje waar de zondagse mis en daor kroop ok
enne kwak téed in. Héel soms megj de kermis kwaamde ens
los, mar de waare ok mar drie daoge per jaor. Veul minse
spraakte dan ok nie want ge wét schommelen, et éengste
vermaok. Ze zin daor minse in plots van meense. We zéen van
tels eut megj zes maskes, wir z6 stom, jongens waren der bij
ons gin. De oudste, ons Cor, is getrouwd en wéont in de dorp
waor digje groote stoel in et midde van et dorp stao. Jao, ok
meegj ene boer, Bertus hietie, en ze hebben aacht kender. Ons
Marie kan, sinds de geboorte van den oudste, die ok de éen of
aandere aondoening hegj, waordeur ie spastisch is, niemer
|6ope. Et is un sbort rimmetiek en ze is getrouwd megl Nilles,
die kende al want die heet auw de weg geweze. Ze hebbe vier
kender, drie jongens en un maske. Ons Hanna ligt in et
sanatorium, die hegj t.b.c. opgeldope in den oorlog en moet
daor zeker nog un jaor kuure, die is net as wij ok néot
getrouwd gewist. Ons Sjaan is kraomverzérgster en waoont
hier meg meén saomen en de jongste, ons Thea is non bij de
Zusters van Schijndel en zit in Rooi.’

Daor gong de fleut van de waoterketel. Efkes rust in
de tent. Terweéd ze koffie ging zette, kéék onze paa ens rond.
Naa wies ie tenminste megj wietie nog meer te maoke kréeg,
megj un kraomverzorgster. In den hoek van de kaomer stond
op un héog toffeltje un groot Heilig Hartbild, megj zen eerme
Otgespraaid. Op de kaast stonde nog twee heilige ieder onder
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enne glaoze stolp. Twee leére leunstoelen, un toffel meg vier
stoelen en kokosmatten op de vloer. Et waar der nogal donker
want de lambrizeringe waren donkerbreun net as et plefond
en vur de raom honge nogal dikke gerdeen.

‘Ge wit 6t de pepiere die ge gekreege het, dek meg) un
hil gréot htshaawe zit, ik weet nie of gij de wel aon zult
kunnen'. Onze paa naam ene slok van zenne koffie, dietie
nogal aon de slappe kaant vond en gong verder.

‘Men oudste dochter, un héel goei méske, kan al dé
weérk nie aon en et méske, de dochter, dieter onder komt is
vier jaor jonger. Daor zitte drie van die knaape tusse, die
belte et eerpelschelle, ginne pbot in et hdshaawe Gtsteeken.
Ik verwocht van un vrouw desse nie alléen nie bang is van un
bietje weerk mar desse ok vural die jongens te baos kan, die
doen percies wesse géere wille'.

Opeens ging de deur open en onze pa zaag un dame,
nou dame, hij zaag un vrouw meg van die béen waor gin
model on zaat, net kolommen en nie a te lang, de kaomer
binnenstappe. Die béen van der waaren ok un bietje aon de
kromme kaant, net of ze op jonge |éeftéed al pérd gerege ha

Ene vent kekt aaltij irst naor de béen, verdomd asset
nie waor is. Gracieuze schoene ha ze ok a gin aon, die zon
trouwes nie gestaon hebben onder zon reéchte waai paolen. Et
waare van die vierkaantige bakke, diese aonha, waor ge nog
nie meg omvielt a zoddet willen. Onze paa stond subiet
reecht en stelde zen éége veur. Eérg onder den indruk leek ze
nie. Onze paa trouwes ok nie, ze ha van dé verschoote rooi
haor en zon zelfde brilleke as Miep.

‘Hedde vur men ok un kom koffie', zizze nie a te
vriendelek teege Miep. Miep waar a weg.

‘Dus gij komt ons Miep hier weghaole. Ik he geheurd
dégge meg un streup jong zit te haawe, diege nie te baos
kunt, de kan ons Miep zeker nie, daor isse vuls te goed veur.’
Kik dé kossie vast in zenne zak steeke, docht ze.

‘Hoe was het op uw werk’, wd onze pa weete, hij
moes toch iets zegge. Hij waar hillemol in de weer van wettie

58



in korte tééd ammol te heure kréeg. Naa hattie ene
spraokwaoterval ongeboord.

‘Nou op de plots waor ik naa on et weerk ben, zén
belte de baby, die ik bij de moeder on moet leggen en op
zenne téed ene schdone luier on moet doen, nog drie van die
jong in de |ééfteed van twee tot veef jaor. Die moet ik bezig
haawe. Ruzie maoke om et minste en et geringste, ge wordt
gek van de gebleer. Straffe maag ik ze nie, ge kunt kender
alléen opvogjere meg) goed te zéén vur ze en ales positief te
benaadere, volgens die jonge aawers. Daor ben ik et dus
hillemaol nie megj eens. Op teed straffen en nie te zachtjesis
men standpunt.’

Naa van die kaant ha onze paa e¢ ammol nog ndot
bekeeke. Gelukkig kwaam Miep der al aon megj de koffie vur
hullie Sjaan.

‘Kreege we vendaog niks bij de koffie', wir nie a te
vriendel ek.

‘Och jao, dé zo ik bekaant vergeete zéen en nog wel
naa we ene gast hebbe'. Ze waar z0 terug meg un ronde
trommel meg meele moppen. Onze paa kréég der één
gepresenteerd.

‘Vatter mar twee, want gij hét al zon end moete
l6ope', zi Miep, terwed ze heur kuukske in derre koffie
sopte. Onze paa ha naa stof genoeg om over nao te denke.

‘Neg, hij bléé&f ginne bottram megj eete, misschien de
volgende keer assie tenminste nog ens trug mbog koome.’

De jong han wir lang genog aléen gezeeten en
misselek wesse naa wir otgespdokt han. Hij gaaf de dames un
haand en moes beloove dettie de volgende keer vur de
middag zo koomen op ene dag dé Sjaan ok vrij waar, dan
kossie bleeve eete.

Hij waar blij dettie bette stond en op de weg naor et
station, liep ie zen eege suf te piekere, welke van de twee
moes ie naa kieze. Die Saan stond wel nie ingeschreeve mar
den indruk die hij van der kréeg, waar, desse eigeluk nog
harder on ene vent toe waar dan Miep.
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ONSTOEVLUCHTSOORD

In de teed, vlak nao ons moeders ddod, fietste wij, de
jongens, regelmaotig nor ons taante Gerrie. Zij waar de
jongste zuster van ons moeder en iederéen van ons, jongen of
meske waar der wel 6ot op vekaansie gewist, enen enkeling
otgezonderd of gong der in de vekaansies ndg heene. 1k hain
et verlgie ok wel ens un paor daoge bij hullie gelozjeerd. Et
waar toen verrekkes schbon weer dé weet ik nog wel en de
jong van ons taante Gerrie zeurde heur op ene dag dere kop
gek, megj:

‘Meuge we in Rooj naor et zwembad’ ?

‘De meugde wel mar Lodewijk dan, we moet die
doen?

‘Meg ons meegaon’, ‘mar hij heg gin zwembroek. In
dievanjulliekanieniein.

Ik weet wel iets, zizze nao desse efkes ha
naogedocht.

‘Ik heb nog wel un onderbroek van men éege, die
paast em wel’.

Ze kwaam onzette megj zon roze directwaar, die ons
moeder ok aaltij droeg. Ik docht, ik doe dé gekke geval nie
aon, doe ik de nie dan kan ik dus ok nie meg gaon zwemme,
docht ik toen wir. Ik moes kieze tusse zwemmen in en
damesdirectwaar of nie zwemme. Witte we ik doe, kwaam
der toen bij me op: Ik ren nor et waoter, spring der in en
koom der pas eut as we wir naor helis moete. We zén megj
zen ammolle naor Rooj gefietst en ik heb percies gedaon van
we ik net heb opgeschreeven. Et waar nie z6 ver nor de
klegjhokskes. Ik denk de de miste meense et gineens gezien
hebben, vur weffer zwemboek ik onha. Ik ha gezwommen en
de vond ik toen bekaant et fenste wegge kost doen.

Ons taante Gerrie ha zelf tien kénder, negen jongens
en éen meske. De meske kos rapper in de béom klimme dan
menige bruur van der.
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Ge waart der aaltij welkom en zonder eete liet z'oe
nie gaon, agge der wir ens heene waart gefietst. 1k dorf gerust
te zeggen et waar meén twidde moeder, ge kost overal meg
der over praote. Ok vroeg ze men wel om raod, wesse moes
zegge tegen der jongens as die megj vraoge kwaame:

‘“Van waor koom ik vendaon, en hoe komt dé dan’.
Nie dék zonne deskundige waar, mar ik zi aaltij mar desse
gewoon de waorheid moes zegge. De vond ze naa wir z0
moejelek Ze ha nie geleerd over zukke zaoke te praote, ikke
trouwes ok nie.

Et waar schéon weer, dige dag dé ik docht: Ik neem
ene middag vrij en ik fiets wir ens naor ons taante Gerrie.
Aachter un solexke hange brocht de téed, dieger fietsend over
did trug tot un uur. Et waar wel dertig kilometer. De zwéét
dreugde veneeges wel wir op.

‘Hallo, hier ben ik dan wir’.

‘De zie ik’, zizze, ‘mar jongen ge moeter ginne
wedstrijd van maoke, moet ens zien hoege zwit, hier dréigt
oe éege adf *, terwed ik den handdoek opvong, diese nor me
toegooide.

‘Luste un bekske ik heb em net gezet? ‘Adtij dé
witte wel, et is dorstig wirke'.

‘Komt er mar in Koba', zi ze teegen un vrouw die dur
de raom nor binnenkéek.

‘Jao mar gij het volk zie ik’.

‘Die doe niks en moet alléén maar taante tegen men
Zeggen'.

Et bleek un vrouw 6t de buurt. Eén, die et leste nuuws
verspraaide.

‘Hedde gij de a geheurd van Saan van der Kaai ?

Ons taante Gerrie ha niks geheurd.

‘Ik ken gin Sjaan van der Kaai al val ik der over’.

‘Gij moet ze kenne, ze is un jaor of aanderhalf twidde
meed gewist op de pasterie, ze heg) rooj haor’.

‘Et zo best kunne dek ze daor 6ot gezien heb, z0

dikkels koom ik nie bij de pestoor’.
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‘Nou’, raotelde Koba verder, ‘daor isse op un

gegeeven 6genblik béute gegooid.

Et praotje gao en kaoi tonge beweere desse iets ha
gehad meg den jongste kapelaon.’

‘Jé goei tonge spreeken aléen de waorheid’, zi ons
taante Gerrie.

Kobaliet der eége nie van de wees brenge.

‘Digje kapelaon heese ene keer op dere kop in de
pereplubak gezet en dé waar gin schéon gezicht, dé kan ik
wel zegge. De pestoor zaag de, eigelek kwaam ie op et kabaol
aaf desse maokte en die heeter aachtermekaare wéerk van
gemaokt heur wir op der béene gezet en op straot gezet, a
kweek ze't halve dorp bij mekaar. Hum hebbe ze noderhaand
overgeplotst.’

Daor zon wel gin pérepluus in gestaon hebben, in
digie bak, aanders waar de volgens meéen nbot gelukt. 1k ha de
ok wel ens wille zien. Dige kapelaon zal gedocht hebbe,
dige lilleke kop van der ken ik naa wel, misschien desse on
den aandere kaant knapper is. In die teéd waare der nog gin
penties of lange broeke vur meskes, vandaor. Zon gerretelle
waor de vrouwen en meskes vruuger der lange kouse megj op
hielde, zal ze wel gin on gehad hebbe. Sjerretelle zaate on un
kesjet vaast en jonge meskes droege gin keget. Alléen
moeders megj kientjes han zon ding aon of meskes die al we
aawer waren. Ons moeder zi vruuger aaltij:

‘Assik de ding 6tlaot, kréeg ikket allgjizzus in menne
rug’, ze bedoelde der kegjet.

's Zomers asset goed héet waar gebeurde de welles
dan ha ze ok gin kousen aon. Ons Thea hawel zon gordeltje,
de zaag ik welles aon de waasdraod hange. De aander meskes
han zon ding nie. Die gebrokte weckringe, die nao éene keer
dienst te hebbe gedaon eigelek weggegooid han moete worre,
om der kouse megj op te haawe. Et zulle dus dus ok wel van
die ringe vur de weckflessen zen gewist, waor ze der kouse
meegj ophield. De broek, diese aonha zal wel un gebraaide zen
gewist, zon ketoene, waor et petréon op oew kont vidl af te
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leezen, agge efkes gezeete hadt. Op we vur gedaachte degge
kunt koomen agge zon roddelverhaol moet aonheure!

Nie gaon zitte fantasere Lodewijk, |0stere, want naa
komde enen hille kwak aon de weet. Waor ge naa niemer
aachterheene hoeft.

‘Naa werkt ze as baoker, mar ze noemt der éege
kraamverzorgster, de stao deftiger. Ge zult denke Ger, wérom
vertel ik de ammol? Deé zal ik auw zegge.

Die Saan van der Kaai, die baoker, die ontslaoge
pestoorsmeed, gao trouwe. Nao we ik heb heure zegge, megj
ene mins en die heg, ik weet nie hoeveul kender. Hij is a
drie jaor weduwman en et klenste keend moet vier zéén en et
oudste virtien'.

‘Ze dorft wel, w&'k mar zeggen’, deg ons taante
Gerrie ene déut in et zékske.

‘Ze trouwt nie megj em om de jong in tbom te gaon
haawe, mar om hum. Hij moet enen hille knappe vent zéén en
zeis smoorverliefd op em.’

‘Ik moet zeggen as dé ammol waor is, is dé wel groot
nuuws in deez megj kraante dicht geplekt gat. Komt ie hier 6t
et dorp? wier ons taante Gerrie nuuwsgierig.

‘Nee, hij komt hillemaol 6t Tilborg.’

‘Dan gaotie et ok ver zuuke en 160opt ie der in mén
0oge zat goei vurbij.’

‘Et mooiste is eigelek dé hullie Miep, waor Sjaan
megj saomenwodont der éege in ha laote schrééve bij un
huweleksburo. Daor heg dige mins 6t Tilborg op
geschreeven en zij van heure kaant hum 6tgenodigd om
kennis te koome maoke. Die Saan, de geraffineerd bist
heetem eigelek van Miep afgetroggeld. Et feene weet ik der
nie van mar daor koom ik nog wel aachter.’

‘Ge het hil oewe thee koud laote worre, mar ik giet
der wel wéérme bij.’

‘Ik heb der un schraole kedl van gekreege, ge heurt
tegesworrig de vremdste dingen, mar deez’ nuuws moes ik
toch efkes kweet. Die Miep moet un héel zacht meenske
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zeen, die waar mar we blij toen ze vur dag en naacht op de
pasterie in dienst waar, die Saan. Toen kwaam ze aléen
zondagsmiddags teus en hoefde Miep nie adltij de dienstmeed
te speule. Et moet ene verrekkese baos zeen en wit aaltij
derre zin dur te dreeve. De minse daor ze as baoker is gewist,
hebbe van der |ééve nog nie z6 sleecht gegeeten as in de
daoge de zij kbokte en de wil toch ok wel iets zegge.’

Deé den oudste zoon naa ok percies op de hbogte waar
gebrocht megj we sbort vrouw zenne paa et ha aongel eed, kos
Zij nie weeten en dige oudste zoon, ik dus, wier der nie
geruster op.

‘Ge moet dles nie gelélve, we de meense zegge,
Lodewijk’, zi ons taante Gerrie, toen Koba wir weg waar,
mar ze kos toch alle onrust nie bij me wegneeme.
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DE ONTMOETINGEN

Op ene zaoterdaggemiddag, ik stab men éege te waase
megj weerm waoter in et omwaasteeltje boove de gootstéen.
Der waar aaltij nog mar éen kraontje in hil et héus. Wéerm
waoter kréegde alléen dur ene moor onder de kraon te haawe
en vol te laote |6ope en dan op et gasstel te zetten, et
gaskraontje open te draaien, un lucifer aon te schrappen en bij
de gaspit te haawe en dan te wochte tot det woater kbokte.
Dan goot ge die leeg in et afwaastedltje en didder kaaw
waoter bij, zoveul as dégge de wermte aon oew haand hebbe
kost. Onze paa stao déeg te knegje op de keuketoffel, vur de
krentenmik dietie gao bakken. Ineens zeetie:

‘Ik gao trouwe' .

Weé moete megj zon mededeling. Ondanks alles schrikte toch.
Ik kos sleecht zegge:

‘De han wij alang in de gaote'. Ik zeg:

‘Jé paa, as gij de van plan bent, moete dé doen’.

‘JE&, zeetie, ‘dée kan z0 nie durgaon, ons Thea laot hil
et hoshaawe versonzen. 1k weet ndot waor ze elke week
meg et geld dek ze geef, blééft. Naa hék un vrouw gevonde,
ze is kraamverzorgster’, ik zaag de beebies a wir vurbij
koome.

‘Ze hegj ok wel un paor centen en die koomen adltij te
paas. Volgende week zondag komt ze megj der zuster, waor
Zze meg saome woont op bezuuk. Jouw meske maag ok
koome, mar de kameraoj van onze Co en ons Jaoneke hak der
liever nie bij.

Dek ondertussen verkering ha, ha'k nog nie verteld.
Daor kwaam a wel ene schéonvadder in verbaand meg
seldaot worre in deez verhaol vurbij. 1k ha ze leeren kennen
op un zomerkamp van et jongensgilde. Ik waar ondertusse
vaandrig en megj nog ene hopman en ene vaandrig, waor ik
ondertussen ok kameraod meg geworre waar, han wij de
leiding van dé kamp van ongeveer twintig jongens in de
|ééfteed van twaalf tot virtien jaor.
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We dliepe der op strooizakken in de stal waor ’'s
wenters de koei stonde, die naain de waai liepe te graoze. Un
bruur van digen aandere vaandrig, die ik ok kende, kwaam
op de bezuukdag meg de fiets en ha un schéon knap meske
bij em.

‘Is de et meske van jullié Jos?, vraog ik on ménne
kameraod.

‘DeisonsLia, ik denk nog des stom, wie gaot er naa
meegj zen zuster fietse. Wij onze Co, ons Jaoneke en ik han
ons Thea ok ens megj 6t fietse moete neeme van ons moeder.

‘De meske stap adltij alléen, dan heese ok ens iets,
wij moese daor niks van hebbe. Ze is ok néot mir megj
gewist en heeter ok néot mir om gevraoge. We waar ze
muug, der tong hong op der schoene.

Meg dé méske moet ik ens praote, daar moet ik
megj in contact zien te koome, docht ik in goei Nederlands,
megj die zus van Arnold. Den hopman stuurde mén op dé
moment weg naor et dorp, de kwaam dus eigelek nie z6o
goed éut vur men, saome meg zon Veéftien jongens, moese
wij et bezuuk de nog verwocht wier van de bus gaon haole,
aanders wiese die meense nie waor ze moese zéen. Toen wij
daor van terug kwaame, der waare mar twee stel aawelui op
koome daage, waar Jos meg zen zus gevlooge. Pech gehad,
docht ik. Enkele weeke laoter zegj Arnold, menne kameraod:

‘Gaode zondag megj naor Nuuwkeéuk, daor heb ik un
bruur in et kl6oster en daor is zondag de bedevaort van Sint
Bernardus.’

Ik ha toch niks aanders te doen en bedevaorte kosse
best gezellig zeen, wies ik nog van vruuger, bij onzen opa
Nao un uur fietse, dwars dur den déun, regje we onder un
poort deur waor boove stond: ‘Mariénkroon’. Daor zaag ik
Lia wir. Ze waar as vefde rad aon de waoge meg hullie
Hannie en Adrie meg naor die abdij van de cisterciénzers
gefietst. Ik begos geléek, grapjes te maoke en men éégen on
te stellen om heur aondacht mar te trekke, de gong me goed
aaf. Over et dgemeen waar ik toch nie zonne Don Juan.
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Nao de percessie en et lof, waorin ik liet heure dék
ale liederen, dieter gezonge wiere kos meezinge, verkende
wij de abdij en pingpongden in de recreatiezaol dé de stukke
der vanaf vlooge. Nao de we ammol nog un paor brooikes
han gegeete, waar et tééd om wir naor hds te gaon. Daor waar
éen perbleem. Moes Lia dan den hille tééd alléen fietse, hil
de klere end. Witte we we doen zi Arnold:

‘Ik fiets de irste twee kilometer neffen ons Lia en dan
nimde gij et over'.

‘Des goed’, zeg ik en ik fiets tussen Arnold en Liaen
Hannie en Adrie in. Nao die twee kilometer roept Arnold:

‘Lodewijk, naa zééde gij aon de beurt’. Ikke nie te luli,
gao aachtermekaar neffe der fietsen, ik hé ginnen eérg mir in
de kilometers. Et praote gong van eeges, we hebben et overa
over gehad. Ik hanog nbot van zen |éeve z6 ongedwongen, ik
weet et is gin Tilburgs, meg en meske gepraot. en Arnold
mar op en neer geeze tusse zén twee zusters meg der
onbidders. Hij vroeg ok niemer of ie mén af moes losse. Bij
hullie theus, zin ze:

‘Gaode gullie mar efkes friet haole’, de frietzaok waar
tegenover hullie. Wij naor de frietboer en ik ondertusse mar
denken, ik breng Lia straks naor hetis want ze waar vur daag
en naacht in betrekking en nog wel bij ons op de Klinkert.
Mar gullie raojen et a, as wij meg die béule friet
thoskwaame, waar de vogel gevlooge.

Ze moes op teed in heur betrekking zéén, aanders
zwaaide der we.

Ik kos digje naacht hédl sléecht in slaop koome. Hil de
teed zaag ik dé bild van Lia vur men 6oge, ik ha gin
afspraokske mee der gemaokt. Goed ze waar un paor jaor
aawer dan ik, mar ik waar nog néot iemand tegegekoome,
waor ik z0 vertrouwd megj ha kunne praote. Et waar net of ik
ze al jaore kende, ik vuulde heur aon en zij schijnbaar men
0okK.

Ik moes ze te spreeke kréege. Elke dag van die week
ben ik wel ene keer langs dé hélus gelbope waor ze werkte
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mar ik dorfde nie on te bellen. Op dige donderdag, dét dan
eindelek lukte, ben ik, denk ik wel vier keer langs dé heus
gewaandeld, waor ze in feite woonde. 1k dorfde nog aaltij nie
aon te belle. Bij de vefde keer belde der iemand aanders aon
en jawel Lia deg open en ik treuzelde net z6 lang desse men
wel moes zien, dige vent die iets te kdop ha, waar ze gaaw
kweet en ze nodigde mén binnen. Dur ene lange gang kwaam
ik in de keuken teréechte. Naa weet ik niemer of ze men un
tas thee inschonk of ene bak koffie. Et doe eigelek ok nie ter
zaoke. |k viel mar megj de deur in heus en vertelde dek de
afgel 6ope week sléecht gedlaope ha en mar steeds aon heur
moes denke. Ze waar der compleet beduusd van. Ze kuste me
en de vond ik ok wir nie z6 gemakkelek vuule. Dé kusse han
we van thels eut nie meegjgekreege. Ze vond et goed dek ze
op der vrije aovende vort kwaam haole. We regje dan irst wel
ene hille hoek om vur ik ze téus afzette. Op dige irste
zaoterdagaovend zo ik ze naor hullie téus brengen en dan wir
naor heus gaon. Z6 gezeed z6 gedaon. Ik heb ze teus afgezet
en fiets wir nor de Klinkert. 1k zée nog nie binnen of onze pa
zeqg:

‘Gij moet naor De Haon koomen, Arnold waar toen
net hier en die zi de. Ik keer men fiets om, spring der op en
kar wir naor Lia's teus. Hil de femilie zaat in de hoskaomer,
want et waar fist. Digje bruur van Lia, digje cisterciénzer
waar nao un jaor wir vur den irste keer téus en de betéekende
groot fist. Ik koom dus binnen en gao pontificaal neffe Lia
zitten of de de gewdonste zaok van de wereld waar.

's Anderendaogs moes ik on dige vadder van der
Otleggen dek holderdebolder waar van zeén dochter, iets
waor ie nie op zaat te wochte, wier ik wel gewaor. Z0 zi ikket
ok nie. Ik vroeg héel beleefd of dek verkering meg heur
moog hebbe. De preek die ik daorop te heure kréég is de één
oor in en de aander wir Otgegaon, ik hé der niks van
onthaawe. Onder vurwaorde kréeg ik toestemming en deé
waar et vurnaomste. Den irste beerg waar ik over, ik ha téus
verteld dek digje middag over enne hdoge béerg moes.
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Z6 kréég Lodewijk, ikke dus, verkering.

Zij, Lia mocht der dus ok hij zéen as onze pa zen
nuuwe vrouw aon ons zo vurstelle, per slot van rekening
kwaam Lia toen a aanderhalf jaor bij ons teus over de vloer.
Ze laag goed in de kaast bij ons méskes, men zuges en men
bruurs kosse ok goed meg der opschiete, dé zo nie lang mir
duure, die wittighéd.

Wij zaate dus megj zen ammolle rond de toffel in de
hoskaomer. Vol verwochting? Waar et bange verwochting?
Onze Co hatter un hard hoofd in. Hij zaag et hillemol nie zitte
detter un nuuwe moeder kwaam. Onze pa vroeg van ons de
we moeder zon gaon zeggen assie getrouwd waar megj heur,
de wier ons mar vast ingepeperd. Daor gong de bel. Irst
kwaam der éen megj rooj haor en megj ene bril op binnen. Ze
stelde der éege nie veur. Vlak aachter die rooje, kwaam der
nog éen, net z6 réod en meg dezelfde bril op, ok zij stelde
der eéége nie veur. Ze gonge tusse de meskes in zitten. Ons
Thea en ons Trees goote de thee in de tassen, et hiete nog gin
kumkes, die a klaor gezet waare. We kréege vur deze
gelegenheid ene koek, we mochte kieze tussen ene sprits of
ene kokoskoek. Wij zaate der tegenover, tegenover die dames
en die keeke mar, naor Lia en mén. Welke hattie naa
Otgekooze? Die megj de vriendeleke snitje en we verleegen
overkomend of die meg die strakke kien, die docht de laage
zéer degj. Knap kos ik ze gin van bagje noeme. Hoe ze hiete
won wij weete. Nou ze hiete Van der Kaai en die éen waor
onze paa et loef op ha, Sjaan van veure, mar ze noemde der
eége om meg de teéd megj te gaon vort Sjan. Die aander et
minst brutaole tiep hiete Miep. Wij vuulden ons eege as vee
op de veemert, z6 wiere we bekeeken en gekeurd. De meskes
moese toch ens laote heure hoen schoon liekes ze wel nie
kende, daormegj kosse ze et verleege zéen kamoeflere. De
nuuw moeder hiete dus Sjan.

Die §an perbeerde ons 6t te heure over onze
gewdontes en we we in onze vrije tééd degie. Vura ons Lia
wier bekaant on un krélsverheur onderworpe, wék steeds
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onplezieriger begos te véene. Ik wd der blanco tegenover
staon, ik wo ginne dwarsligger zeen mar hoe zij den irste keer
op ons overkwaam, beloofde nie veul goeds vur de toekomst
en begos ze me teege te staon. Misschien moes ik onze Co
dan toch nog geléek geeve, dét niks gedaon waar meg zon
vremd weef over de vlioer. Van die meskes van ons wierde ok
nie veul weezer. Ze vonden et wel leuk un nuuw moeder, der
eegeste han ze amper gekend, ziek of onderweege. Ze wiese
nie we de waar un moeder te hebbe, ze han nbot aanders dan
surrogaat meegemaokt..

Om un uur of tien brocht onze vadder ze wir naor et
station. Wij haolden opgelucht aojem, blij desse weg waare.
Hattie niks beters kunne kréege dan deze 6t et Brabaantse
zaand omhbog geploegde vurhistorische creatuure. Hattie
daor z0 veul geld vur nirgeteld om die teege te meuge koome.
Had a die aander wefkes, daor ie naor toe waar gewist ok ens
laote zien, ha ons 6ordéel ok ens gevraogd. Waare wij dan
van die onmondige wezens in zen 6oge, moese we mar doen
waor hij zin in ha, alles mar vur zuute koek slikken.

Et waar hard néodig deé bij ons teus iemand kwaam,
die de touwkes in haande naam, daor waar ik zelfs van
overteugd mar weérom net die trut, die onze vurgevuulens 6t
zo laote koome.
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DE LIEFDE

Ik ha dus verkering en daor kréupt neffen alle aandere
dinge daor ge megj bezig bent, onnoemelek veul teéd in. Gao
mar nao; elke dag aachtenunhalf uur werke.Overweerk nie
meegeteld. Twee aovende per week naor de Sociale Schooal,
éene dag in de week naor de Grafische School in Réosendaol.
Hosweerk maoken en enen aovend in de week leider speule
over un groep van zon twintig jongens, in de ‘kaoje’ leefteed
z0as ze hier zegge. Daor kwaam dus de verkering bij. Ik heb
toen mar un punt aachter de leiderschap van et jongensgilde
gezet, et wier men ammol un bietje te veul.

Ik gong Lia aaltij op zaoterdagaovend, om zeuven uur
haole, dan waar ze eigelek klaor en begos dere vrijen avend.
Ze moes dan aaltij nog de toffel afréume en nog omwaase, ze
wier der in men 6oge 6tgebuit bij et 1eéve. Wé hek men éege
dikkels op zitte vrééte bij die ‘nathielen’ in de keuke. Nog
ginne bak koffie kos der aaf, a zaat ik der un uur.
Zondagsmiddags hoefde ik nbot te wochte mar eke
woensdag- en donderdagavend waar et er etzelfde lieke. Hij,
dige ‘heer’, waar, volgens onze pa ene vent die op koste van
de fraters ha gestudeerd en der tusseneut gekneepe toen de
‘rokken’” aon moese. En naa hong ie de groote heer elit. Teus
han ze ginne naogel gehad om der kont te krabbe. Kaole kak
waar et en daor waar alles megj gezegj. Ons Lia hattet daor
nie z06 naor derre zin. Ze han daor zeuve kénder en den
oudste, waar ene tiran waor zelfs de aawelui bang van
waaren.

Op enen avend koom ik téus van de Sociale School,
zit Liabij ons.

Ik keek der aon en metéen begient ze te janke.

‘Jé, ik ben wegge6ope bij Van Arendonk omdek un
volle waoterkretk naor menne kop kréeg gegooid. Die vlioog
teegen et akwarium, overal glas en gruun en dooi visse. Daor
waaren ok nog un paor tegels kepot. Ik heb menne jas gevat
en ben gegaon en naa zit ik hier.’
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‘“Wocht nog mar un haf uur vur degge teruggaot’, zi
onze paa. ‘Laot ze mar ens goed in derre piepzak zitte.’

Doéodongerust waar un dochter van dere dienst al
wiste vraoge of Lia soms bij ons teus waar.

‘Ik he ze nie gezien want et is vendaog toch gin
donderdag’, ha onze paa gezes).

Dags naodien, wo de mevrouw alles weete hoe et
gekoome waar en waorom ze waar weggeléope. Aon den
dader kos z€'t nie vraoge, die ha zen eege opgesl ooten op zen
kaomer en vur gin meens dittie oope.

‘Ge moet ens goed naor me lostere mevrouw, ik laot
men éege nie as un stuk vuil behandelen en eten naor dige
zoon van oe brengen doe ik ok nie. Ik neem mén ontslag.
Zaoterdag ben ik hier vur et list en ge ziet mar degget stelt’,
sprak men Liain stads megj heikaants, heure baos toe.

Ze heg volgens Lia nog wel staon te lamenteere, dek
der nie z0 zwaor aon moes tillen, en hoe et naa moes, zonder
hulp. Dek et vural nie verder moes vertelle wetter vurgevalle
waar. Ge kwaamt ok nie z6 gaaw on iemand aanders en meer
van de gezééver. Lia hield voet bij stuk, en de week derop
werkte ze bij ene mélder.

Die van Van Arendonk waar nie der irste
dienstbetrekking. Nee, daorveur waar ze bij en meubelzaok in
dienst gewist. Op den duur moesse daor steeds meer et
zwaore weerk doen, zdas rolle zedl meg d6trollen, asse
meubels kwaame brenge, die megj Otlaoje en die meubels
naoderhaand meg Otpakken en dé ammol teegen un
hongerl6ontje. Toch waar ze daor wel geére, mar op den duur
waar et toch te zwaor. Z6 kwaam ze bij Van Arendonk
teréechte. Et leeke heur keurige meense tot desse op ene keer
et karpet in de hoskaomer 6t moes kloppe, ze heeget vur de
helft opgerold asse ineens un briefke van twee guldenvijftig
zieliggen. Isset dan toch waor, schiet et dur derre kop.

‘Hedde gij nog niks bezunders megjgemaokt, ge werkt
hier nog mar pas’, zin ze tegen Lia, de twee knééchte van de
febriek waor heure petréon de laokens 6tdéélde. Ze moese
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ene keer ene traptregl koome ripperere, die verseete waar en
vervange dur ene nuuwe. Digie Van Arendonk stuurde aaltij
mar un paor werklui van de febriek asser iets gedaon moes
worre bij hum teus, de kostte niks.

‘Wij trekke digje 16oper los, aanders kosse we der nie
bij en we ligt daor un briefke van tweeguldenvijftig.’

‘Hoe zo dé daor naa tereechte kunne koome, vraoge
wij meg twegen ons eegen aaf. Neergewaaid, onmeugel ek,
6t ene zak of portemonnee gevallen, as dé z6 waar gewist had
et nbot onder digje |6oper kunne koome. Et is der neergeleed
om te keéke of wij wel eerlek zen. Dé zulle ze weete, zin wij
teege mekaar.

Witte wé we toen gedaon hebbe?

‘Nee’, zeg onsLia

‘Wij hebben dé briefke meg wel twintig kopspéekers
op ene traptree vaastgetimmerd. Ze leggen overal zogenaamd
‘verloren’ geld neer. As gij dan zbiets vendt, hoope ze, ze
rekene der eigelek op, degge zegt:

‘Mevrouw ik heb geld gevonden en dan zeg den ééne
of den aandere wel, ‘ och dat ben ik gisteren verloren'.

Ge zult men nie hebben, denkt Lia en stikt de
bankbiljet in dere zak van dere schort. Ze klopt de karpet eut
en legget wir op zen plots trug.

's Aovens asse ammol aon toffel zitte, Lia ha we ge
noemt ‘huiselek’ verkeer. De miste meskes, dienstmeiges,
moese alléen in de keuken eeten, as de femilie aon toffel
gong en meg zen ammolle in de eetkamer derre kanis vol
zaate te douwen. As de bel gong moese ze de veul borde van
de soep afreume. lederéen un schéon bord vur zen neus zette,
de schaole megj eerpel, meg gruunte en vlées gaon haolen en
dan zoveul opscheppen asse won hebbe. Lia hoefde dus nie
aléen in de keuken te eete mar wel a dé aandere, borden
afrelme, opdienen en ales we daor megj te maoke ha.

‘Ik zou graag iets willen zeggen’, nimt ons Lia op un
gegeeve moment, et woord. lederéen on toffel kekt der aon,
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zOiets hebbe ze nog néot megjgemaokt de de dienstmeed,
zonder iets te vraoge hullie iets gao zeggen.

‘Ik heb vanmorgen de huiskamer schoongemaakt en
het vioerkleed opgerold en buiten uitgeklopt. Ik heb ook
gehoord dat hier regelmatig geld rondslingert, dat dat geld uit
zichzelf echter midden onder dat karpet komt te liggen, lijkt
mij uitgesloten. Wanneer hier mensen zijn, die mij niet
vertrouwen, heb ik graag dat ze dat in mijn gezicht zeggen,
en mij niet op zo'n kinderachtige manier willen testen op
mijn eerlijkheid. Hier hedde oewen knaak trug de volgende
keer isset de menne, viel ons Lia op e end van dere
toespraok nog 6t dererol.

Mevrouw waar de hille week vort poedlief teege der
want die docht, naa hék der éen die van wante wit en ik ben
ze meérge wir kweet. Van de oudste dochter heurde Lia, de
der oudste bruur adltij die kunstjes flikte en desse der eége
der mar niks van aon moes trekke.

Ik waar der vruug bij, zin ze.

‘Ge z€€et nog zonne snotneus’, zi onze paa, toen ik et
em vertelde dek verkering ha

‘Gij waart ok mar amper negentien, hegl ons moeder
men verteld, toen ge meg) heur gingt’, gaaf ik as antwoord.

‘Laot oew opleiding der nie onder lije’, zi den greeze
weeze, die 6ot nog men schdonvadder z6 worre en on wie ik
ha moete vraoge of ik meg zen dochter verkering mdog
hebbe.

Meg menne zotte kop hék ons Treeske nog ene bos
bloeme laote haole en die vur Lia meegenoome, die docht de
die vur der oudste zus waare. Die twee kwartjes diese kostte
hegj ons Treeske toen vurgeschooten en volgens mén noot
van men trug gehad.

‘Daor hedde niks aon, on zon jong menneke', zin heur
zusters.

‘As die, aander meskes leert kenne, laot ie jou zitte,
dan bende gij teoud'’.
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‘Witte we, hij moet zondagsaovens mar teus gaon
eete, nie vadder, et is toch ammol a duur genoeg’, wies der
éen, die op de hdogte waar en wie waar de daor nie, hoe
hullié vadder op de cente zaat, hum om te lullen om
Lodewijk, mar teus te laote gaon eeten op zondagaovend.

Lodewijk kos dus elke zondagaovend om un uur of
zes afscheid neeme, teus gaon eeten en wir terugkoome.
Lodewijk wier daor nie blij van en welke opmerkingen ie
naor zenne kop kréeg assie dan wir tetis aonkwaam, daorover
zal iemar nie Gtwaaie.

‘Zéén die meense z6 é&rm desse vur jou ginne
bottram hebben, of perbere ze oe te lozen’? kréeg ik nor
menne kop. Onze paa zi mar wéeselek niks, die ha ongeveer
etzelfde megigemokt toen ie bij ons moeder teus gong vrije,
wies ik van ons moeder.

Deé haawt ie nbot vol en is ons Lia van dige kérdl,
digie snotneus verlost, dochte die baozige aawere zusters,
dieter zelf adltij neffe gevat han. Ze han et welzeen van hullie
Lia nie op et 60g, bende belazerd, nee ze waren z6 verzuurd,
desse heur dige jongen nie gunden. Enen aandere vrijer
Adrie van hullie Hannie kosser in de pap schééte en mocht
adltij meeéten. Hullie Hannie wies et aaltij z0 te draaie de
heur woord wet waar. Ok in der kont overal vanaf draaie,
blonk ze elt. Asser afgedréligd moes worre bij et omwaasse,
zaat zij aaltij op et scheethelis want dan hasse aaltij z6 mar
ineens héoge ndod. Daor spulde nog iets, as der zusters et
huwelek tegengemokt wier, kos Hannie daor leuk gebreuk
van maoke. Bij éen van der zusters is dé ok gelukt en die
kwaam daor pas aachter, toen ze dan eindelek ens nie naor
heur l6sterde en alsnog meg ene vent ging saomenwoone.
Toen hadde die Hannie moete heure: ‘Schaand, schaand,
méer dan schaand’. Dé waar et nie, ze zaag heure
geldschieter, sponsor zegge ze vendaog den dag, afhaoke.
Ons Lialiet ok te veul over der éege 16ope, vond ik, mar doe
der iets aon, dé koste toch nie en ge dorfde nie, ge waart te
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bang opgebrocht. On ruzie maoke hak ene groote hekel en dé
zotter gegarandeerd van gekoome zéen.

Alléen de oudste bruur van ons Lia, die gewoon waar,
zondags assie megj vrouw en keind téus op visite waar, meej
te bleéven eete, stond op en zi:

‘As digje jongen hier ginne bottram kreegt, gaon wij
ok mar tels eete'. Ze stapten echt aon en hil dé volk zaat
megj zen bakkes vol taande. Hij heeter zondagsaovens noot
mir gegeete. Die bruur hatter vur gezorgd desse bij mén op
men weerk ok a wiese dek verkering ha. Hij kwaam bij den
boekhaawer over de vloer, en netuurlek mar aachter mekaare
inlichtingen ingewonnen wek der vur éene waar, z0 gong de
toen. Ik waar nie z0 gesteld op a die belangstelling, ik wier
der verleege van.

In et begien naam ik bréod van téus megj want dé op
en neer holle waar ik a héd gaaw muug. Ik haolde de vur
den dag as iederéen on toffel zaat. Un tas koffie kosser nog
net aaf. Dé heg geduurd tot digje keer dek der definitief un
punt aachter zette. Wij han bij ons téus net geslacht en ik ha
eégegemaokte zult op men brdéod gedaon. 's Middags waare
Lia en ik wiste fietse. De toffel wier gedekt en ik wil men
bréod 6t de kaast haole, waor ik et in ha geleg). Gin brood te
zien.

‘Ge veen et toch nie eerg hi Lodewijk, die bottramme
zaage der z0 lekker éut en derum hebbe wij die mar
opgegeete. Naa maag ie vur ene keer hier wel ene bottram
megj eete bij ons, war vadder?, zi den hetiperd, die Hannie.

As ik we meer lef ha gehad, we meer dorf, ik weet nie
wek ze gedaon zo hebbe. Godverdomme, we waar ik kaod,
mar om ons Lia, die ok al nie z6 brutaol waar, hek men éege
ingehaawe. De volgende zondaoge, in de tééd dek vregj, hek
ndot mir bij Lia's teus gegeete, bij ons theus kéeke ze nie op
ene bottram.

Hoefde we ons éege ok niemer te verantwoorde
werom we nie naor et Lof waare gewist op de zondagmiddag.
Et waare héel kerkse meense bij heur téus. Dé Lof zaag ik a
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hillemaol nie zitten, et waar a éérg genoeg déegge iedere
zondagmeerge nor de kerk moest. Wij gonge dus niemer naor
et Lof a gonge ze op dere kop staon. Ménne toekomstige
schéonvadder gong elke zondag naor twee missen en et Lof,
asdieniein den hemel kwaam!

Vur meense die deez’ leezen en nie weete wen lof is.
Un lof is, et wordt eigelek geschreeve megj un hoofdletter, un
godsdienstige plechtigheid vur en dur kattelieke. Mista
gehaawe op zondaggemiddag. Un koor zingt dan Latijnse
gezangen dieter speciaol vur geschreeve zeen en de meense,
die nor et lof gaon zinge die meg. Omdesse trouwe
bezuukers zen kenne ze die liedjes van beute. Op et altaar
stao de priester megj un paor misdienéérs, die de uitgestalde
hostie die Jezus moet vurstellen, ingelijst in de monstrans, die
van goud is, meg et wierooksvat |of toe te zwaaie. De ruukte
dur de hille kerk, ik vond de wel lekker ruuke, mar daor
waaren ok meense dieter hartstikke misselek van wieren. Et
is dus eigelek hulde brengen on Jezus omdettie ons verlost
heg van de erfzonde. Ik weet nie de ik, assik Jezus waar, op
zonne poppekaast zaat te wochte. Et duurde mistal un half
uur, zon lof, soms prikte de priester ok nog, mar noot z6 lang
as in de zondagse mis. Toen de miste meense der verstaand
vort liete werke, hebbe ze die ceremonie mar as irste
afgeschaft.

Assie dan toskwaam, men schéonvadder in onleg,
waor ie ok vendaon kwaam, stond iederéen klaor in de
ontvangsthouding om meneer van dienst te zéen.

‘Loes hier menne hoed’, Loes wies nie hoe gaaw ze
digje hoed on moes pakken om em weg te legge.

‘Kees help me ens efkes meg menne jas', Kees stond
al klaor vur dettem iets gevraogd waar.

‘Piet waor is mennen aandere bril? Piet stond der al
megj in zen haande. De toffel wier van de kaant geschoove,
z0dé meneer in zenne riete stoel meg et kusse kon gaon zitte.
Hullie Gertje laag a op zen knieéns om de veters van zen
schoene los te maoken en hullie Mientje kwaam der a aon
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megj zen pantoffels. Zén péep kosie z6 vatten mar de lucifers
zaag ie nie. Ginne ndod, meneer hoefde mar te kikken. 1k heb
de rituedl nie éene keer mar wel tientalle keeren 0n moete
zien. Ik docht dan, isser naa ginnen éene die dorft te zeggen,
‘ik ben oewe knéecht nie’, of ge het zelf toch ok twee
hendjes. Assie zen peep ha leeggerdokt klopte hij die teege
de tegels eut. As et rozenhuuke wier gebid, mistal waar ik
dan a weg, legde hij zen boek, waorin ie zaat te leeze nie
weg mar kéek over zenne bril of wij wel baaden en zelf laas
ie gewoon verder.

Béute baos op un wollenstoffefebriek waar ie ok nog
broedermister van de percessie Tilbérg — Keveleer en gong ie
in én mis, hij gong der zondags aaltij nor twee, nog ene keer
vermeld om et nie te vergeete, megj de schaol rond.

Ge komt der wel aachter, gij die deez ammol leest,
dettie ok goed zen best ha gedaon onze Moeder de Heilige
Kerk van dienst te zééen op et gebied van kiendjes kbope. De
moeder van Lia waar net as ons moeder jong gestorve. De
oudste dochter, ze zaat aaltij op ene stoel, ze kos dur un
spierziekte, nie 16ope, regelde daor den hille boel. Et waar der
druk, en as ik schreéf druk, moet ik de eigelek mee)
HOOFDLETTERS schréeve. Daor waare der un hil stel vur
dag en naacht in betrekking aanders han ze néot meg zen
ammolle tegeléek nor bed gekund om de dbodeenvoudige
regje, ze han gin relmte genog om iederéen un bed te bigje en
de jongens van de méskes geschagje te haawe. Ze han der d
un héel gréote keuke meg un toffel nog grooter as waor ge
op kunt pingponge. Hullié vadder zaat ok nie net as bij ons
teus on de kop van de toffel mar in et midde megj zenne rug
tege de muur, dan kon ie et zaakje beter overzien

Om de zbveul weeken, iederéén kwaam on de beurt
moeste meegj dée meéske in derre rolstoel gaon waandele.
Gelukkig kwaam de nie zoveul veur want dé gold alléen asset
goei weer waar en nie regende. 1k ha daor ene godsgloeiende
hekel aon, dé koste wel zeggen. Aanders zaagde ndot gin
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man mar dan kwaamde ammol kennissen en collega' s teege.
Die informeerden dan ’s maondags:

‘Is dé jouw moeder of die van heur en wé menkeert ze
eigelek’?

Ik waar daor hillemol nie van gediend en ik moet
eerlek zegge dék men eege kepot schaomde, assik neffe digje
rolstoel dur de stad moes |6ope. Ik gong duuzend keer liever
belte de stad waandele, mar de gong nie want daor waar et
ammol zaand en koste nie vurétkoome megj zon rolmeubel.

Die zuur taantes, die ‘lieve’ zuges van Lia, hebbe
der ons ok nog ens aongehange toen we naor de film van Don
Camillo waare gewist. Stom van ons Lia omde te ontkenne,
ze han ons gezien. Hullie mochte wel naor de film asse
wouwe. Et waar op enne aovend dé we mekare nie mdoge
zien. Dé waar de zonde! Ge moest mekaare z60 weenig
meuglek zien, ge moest nie aadtij bij mekaare hange.
Waorom?

Daor gebeurden ok wel leuke dingen bij heur tels, et
waar der nie alléen kommer en kwel. Op verjaordaoge, as de
ooms en taantes kwaame, liete ze der éége van dere biste
kaant zien. Dan trakteerden ie op sigaare, ge moet dan wel
adtij heure dét zen liste waare. Megj zen verjaordag wier
dige vurraod ek jaor wir ongevuld. Ik docht, laot men men
eége ok ens van de goeie kaant zien en naa ok ens we doen.
Ik kos reedelek vurdraogen a zeg ik etzelf dus vroeg ik et
woord vur ‘Vrouwke Misere'. Ik heb der sukses megj gehad,
elke verjaordag as hullie taante Toos kwaam, waar et:

‘Lodewijk draogde gij Vrouwke Misére nog ens veur,
de véeén ik z6o schéon. Ze begosse me un bietje te waardeere,
nie dék naa ineens in de kaast kwaam te ligge. Mar ze vroege
me vort asser un lieke gemaokt moes worre en dan waar ik
nie te lui, ondanks alle tegenwerking en dwarsdréeverij die Lia
en ik moese verduuren. Ik stelde men éége, wesse
tegesworrig zegge, toch positief op. Dé wier onderhaand ok
wel téed, et waar vur wirskaante beter om nie dwars te gaon

ligge.
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GIJ ZONDAAR

Wij waren opgegroeid en opgebrocht in de katholieke
leer dieter vural op nirkwaam, gin zonde te doen. Ze han oew
geweete z0 gevormd en geboetseerd dét op un
boekhouwbalans leek, of meer op un verlies en
winstrekening. ‘Hoever kan ik gaon om gin déodzonde te
doen.” Oew zieltje, we laoter vaneéges ziel wier, moes vura
rein bléeve, haogelwit op zen Tilborgs. Daor mdoge wel un
paor vlekskes op koome, we daogel ukse zonde vurstelde, mar
vural gin déodzonde, want dan verloorde de heiligmakende
genade en wier die ziel hillemaol zwart. Ge waart dan vort
beutegesloote. Ge heurde der niemer bij. Ge kost niemer te
communie want dan didder nog éen zon dbéodzonde bij. Et
zieltje, ziel wier dan zwarter dan zwart, iets wek nie
hillemaol snapte. Ge gongt dan meg zon zwarte ziel reecht
naor de hel, a waar ie mar van éene keer hillemol zwart
geworre, dan ok a.. De miste déodzonde konde doen teegen
et zesde gebod van de Tien Geboden. Gij zult geen
onkuisheid doen, hiete dé gebod. Et stond nergens
opgeschreeve wetter ammol onder de zesde gebod vid. Jao
één ding: Gij zult uw buurvrouw niet gebruiken. 1k z6 bij
God nie geweete hebbe hoe de te weerk ha moete gaon.
Trouwes die buurvrouwe waaren un hil stuk aawer. Welke
buurvrouw, die van links of die van rechts? Ik moesse gin
éen van tweeé. Ik ha verkering gekreege mar op et gebied van
et zesde gebod waar ik dus un onbeschreeve blad, un leeg vel.
Weé onkuisheild ammol inhield, daor hak gin benul van.
Welke gevuulens, ene rol spulde, hoe degge bij un vrouw
kost maoke désse un kiendje kréeg? Wieste gij veul, ndot
over naogedocht. Hoe dieper degge daor over naodocht, hoe
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zondiger de gedaachte, want ge didt al zonde agge aon
bevurbild naakende méskes docht en on die prelm zonder pit,
die meskes in plots van ene piemel han, zo onze ome Kees,
die bij ons nie zbo gezien waar, et vrouweleke
geslachtsorgaan betitelen.

De liefde overvalt oe. Et overkomt oe. Ik waar z6 mar
ineens gek geworre op heur, ik zaag ze géére, ik kos
verstaandig meg) der praote. Et waar gin giechelkont. Ik vond
ze knap en lief. Al die gebooje van onze Moeder de Heilige
Kerk waare der op gericht meense op et reéchte pad te haawe.
We zaage ze eigelek asset reechte pad. Degge mar gin dinge
z0t doen, die verbboje waare. Ze joegen oe angst aon, de
wend in de broek op zen Tilborgs. Daor ben ik eigelek vulste
laot aachtergekoome. Hoe diep dé zbiets invrét, degger jaore
over doet, om van die opgedronge leer, van die indoctrinatie,
deftig gezeg), af te koome. Ge moest ok zbrge degge nie in
opspraok kwaamt, vural ginne praot aachter oew kont kréége,
want dé waar wel et ergste détter bestond. Praot aachter oew
kont kreege!

Et waar de gewdonte agge vaaste verkering hadt,
degge den éenen aovend bij et méske en den aandere aovend
bij de jongen teus durbrocht. Bij heur tets begos den aovend
agge goed en wel zaat megj ene bak thee. Waar de pot leeg
dan wier der nuuwe gezet. Des nie éerg want van thee gaode
nie déod. Mar et kwaam wel ens, we zeg ik, wel ens dikkels
veur, de digje thee naor zéép smaokte en de vond ik hillemaol
nie lekker. Netuurluk dérfde ik daor niks van te zeggen. Of al
die aander de nie pruufden, ik weet et nie mar ik vond et
verrekkes smérrig. Dan han ze wir teveul zéép gebrokt bij et
omwaase van de tassen of te weéénig waoter, éen van tweeén.
Op et lest kréegder et zuur van. Alléen bij den irste bak
kréegde un kuukske, mistal ene megle mop.

Netuurluk zaat Lia neffe men mar ik wier den hille
teed in de gaote gehaawe dur hullié vadder, die over zenne
bril en zen boek onze richting 6tkéék en der zuster, die nie
kos |6ope en op dere postoel gezeete, geregeld opkéek 6t der
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boek, desse z6genaomd zaat te leeze. Der wier weenig gezes
asser niemand meer tos waar. 1k wies ndot waorover ik moes
begiene en hullie schent ok nie. Ze vonde dek veraanderd
waar nao dek megj hullie Lia verkering ha gekreege. Toen ik
nog kameraod waar megj hullié Arnold hak hil we meer te
vertelle gehad, vonde ze. Vendet gek, asse oe irst as ene
vroleke, opgeréumde kérel megimaoke en dan ineens vur ene
groote snotneus Gtschéene om degge hullie Lia gére ziet. Of
dan, as ge bij hullie op bezuuk zéét, oe in de gaote gaon zitte
te haawen, of degge ik weet nie we misdaon hét of wilt doen,
neeé dan bléfde laage. Daor wier ik nie goed van en des we
aanders dan vrolek.

Lia moes adltij iets doen. Zaat ze neffe men, dan
moese kouse stoppen of kneupe aonzette, die ergens vanaf
waren gesprongen. Un trui braaie of ene borstrok, waar ok
vrijeteedbesteding waor ze der eege toe gedwonge zaag, as de
sokke gestopt en de knélipe der wir onstonde. Zaat ze nie, dan
stond ze te streeke of waar ze de éerpel vur den volgende dag
aon et schellen. Ok schoene poetsen vur de ‘heren’ wier heur
opgedraoge.

Ik ha wel ens zin om der aon te raoke of over der
blauwzwarte haor te aaie. Vergeet et mar Lodewijk, elke
aanraoking waar 6t den boze Un kuse geeve?. Daor kosse
digjen ouwe heer en die verzuurde zusters van Lia nie teege.
Ik gong nie geére elke week wir naor hullie teus, ik vuulde
men eege opgelaote, ‘gedoogd’, et woord moes toen nog
worren 6tgevonde, mar et vuulde nie plezierig. Net of ze
zaate te wochte van:

‘Jongen, éene misstap en ge vliegt der eut.’

Vur et minste of geringste kréegde ongenadig op oew
flikker. Op ene zondagaovend in oktober, kwaame we vur
den irste keer pas téus aon, toen et a donker waar en we han
van tevurre nie gezegj waor we nor toe zon gaon, Dé waar et
ergste. Nou en of, we gong digje vadder van der te keer.
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‘Et waar schaand, z60 jong en dan meg un meske
alléen op straot, de degje fetsoenleke jongens en meskes nie,
die waare vur den donkerte teus.’

Ik onderging de preek gelaote, al hak héel veul zin om
weg te |6ope en ndot mir trug te koome. Dan hak ze wel in de
kaort gespuld, daor waare ze op eut. Digje Lodewijk lustte ze
daor nie, mar as Lodewijk éenmaol iets vaastha, liet ie dé nie
z00 mar los.

As der kaort gespuld wier, vroege ze we of ik
meedegj. Netuurluk di ik megj. Den hillen aovend niks doen
en bespioneerd worre, waar ok nie gezellig en ze han vier
man néodig. Ik rik nie sléécht en mistal kréeg ik zon goei
kaort, dék won. Dé waar naa wir hillemaol teegen et
verkeerde béén van men toekomstige schéonvadder. Ze han
me gewaorschouwd, hij kan hillemaol nie teege zen verlies
en omdegge toch al nie z6o goed in de kaast ligt, zuldet nog
zwaor te verduure kréege. Om hum dérom mar te laote
winne, laag dus hillemaol nie in menne aord. Dé hek wel
geweete.

Wanneer der visite waar, mistal enen 6omzegger die
megj kwaam kaorte, dan wier der ene halve liter snevel vur
den dag gehaold megj twee borreltjes. Eén vur de visite en
éen vur de vadder van Lia. Wij moese et mar megj thee doen,
we waare nog te snotterig vur ene neut, wier gezeed. Die
vrouw van digle domzegger kwaam dan efkes daornao 6ok.
Agge meg un half oor megj |6sterde nao der gemeut waarde
subiet hillemaol op de hbdogte, meg wetter in de buurt
spéllde. De theepot wier nog mar ens gevuld en de tasse
volgegoote.

Bij ons wier der ok wel kaort gespeuld, Lia mocht dan
ok gewoon meedoen. Bij ons teus hoefde ze gin sokke te
stoppen of knélpen aon te zetten. De thee hij ons teus, ok al
waar et toen a en hoshaawe van Jan Stéén on et worre,
smaokte ndot naor z&E&p en wier gezet in ene stééne theepot,
daor kréegde et zuur nie van.
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Netuurluk wok men femilie en dan in et bezunder de
zusters van ons moeder megl men meske kennis laote maoke.
Ok bij taante zuster, die sinds kort in Moergestel woonde,
gonge wij op visite. Ik kende taante Pietje, z0 hiete ze, nog
van et bezuuk de wij der megj hil ons hdshaawe gebrocht han
in Asten, efkes nao ons moeders déod. Vur die teed hakket
meens ok nog ndot gezien. Ik weet nog dé we'r gegeten
hebben en dégge dwars deur de soocies kost heene kéeke,
diege op oewe bottram kréegt.

Et waar hartje zomer dus Lia ha ene zomerjurk zonder
mouwen aon en gin kouse. We hebbe we zitte kletsen en un
bekske thee gedronke. Veul gezellighed zaat er nie bij. Un
week |laoter komt der ene brief geadresseerd on onze paa bij
ons teus aon. Onze paa scheurt em open haolt der den brief
eut en leest em On ons veur.

Beste neef: ‘Die oudste zoon van u gaat met een
zedeloos meige, kun je daar niet iets aan veranderen. Het is
toch godgeklaagd dat die jonge meigies er op den dag van
vandaag er zo bij durven te lopen.’

Z6o gong digje geschreeve litanie nog efkes deur en
iederéén zaat zen eége kepot te laage. ‘Dé zal nog lang duure,
vur dek die nog 6ot gao bezuuke', reageerde ik beheurluk in
menne wiek geschoote.

‘Gift digje brief ens paa.’

Onze paa gift men digje brief en ik begien de fouten
on te stregpen en ik koom on un totaol van zeuvenendertig
fouten. 1k vat un stuk pepier en un balpen en schreef terug:
Als u kritiek meent te hebben op de kleding van mijn meige,
en aan mij en mijn familie die kritiek op papier wilt
mededelen, moet u eerst eens een cursus Nederlands gaan
volgen want een aantal van zevendertig fouten loopt in zo'n
kort epistel pas echt de spuigaten uit. Ik zou me dood
schamen. De groeten Lodewijk.

Noot gin brieve mir gehad van taante Pietje.

Bij ons taante Gerrie kosse wij adltij ons béen meg onder de
toffel schelive, zGiets vuulde. Et klikte, zegge ze tegesworrig
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tussen die twee vrouwen. Wij zén der gekoome tot heure
dbod toe. Op dle fisten van hullie en die van ons, zeen die
oom en taante adltij van de partij gewist. Toen ons taante
Gerrie déod gong, vond ik de bekaant effen éerg as toen ons
moeder stierf. 1k kos der vrede megj hebben omdesse a hil
oud waar. Ok bij ons taante Nél en taante Klazien lieten wij
ons éege zien, we waren der aatij welkom. Megj de femilie
van onze paa zenne kaant, han wij nie zéveul contact. Onze
paa waar nie z6o femilieziek. Wij kwaame der wel 6ot, we
wil zeggen asset nie aanders gong. Op de zondaoge in de
zomer gonge wij adltij fietsen, naor Osterweek, naor de
detine, naor de Flaos in Esbeek. We fietsten ok ens ene keer
naor Giels, over de Bredaoseweg regje we der heene. Werije
dur de kom van et dorp en ik denk dan rije we over de
Giezerbaon trug.

‘Dan moet ik hier deur’, volgens men zeg ik nog teege
Lia. Ik ha dé a ens 6ot gefietst. Vur ons laag un fietspad
afgezet meg houte paoltjes. Ge kost amper megj twegje langs
mekaare fietse. Daor neffe laag un kérspoor. Wij kletsen we
en ik vertel we ik op men weéerk de afgel6ope week ammol
heb megjgemaokt. Ik kéék ondertussen toch ens stiekem op
menne lozzie, terwed we stevig durtrappe.

‘We han naa toch onderhaand wel bij de
waoterleiding moeten zéén,” zeg ik tegen Lia. Men woorden
zeen nog nie koud of ik zie vur me ene kerktoore, die ik nie
één, twee, drie tos kan brengen. Op et bordje dé we dan ok
nog ontdekken, zien we dé we in Alphen zeen étgekoome. Dé
viel teege. Naa waare we nog zon twaalf kilometer van heus.
Gelukkig han we nog jonge béen en de soep waar gaaw
genog opgeweermd en de pudding zotter nie Slapper van
worre, a kwaame wij un uur laoter dan afgesprooke bij ons
teds aon.

As we efkes 6t won rusten, want ge wiert wel ens
muug van dé gefiets, zochten we un plekske op om liefst 6t et
zicht mekare ens lekker te vatten en oe eege langeut 6t te
strekken. In un kefeeke der éene vatten om den dorst te lesse,
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daor dochte nog nie aon en hadde de cente nie veur. Z6o
ligge wij op ene zonnige zondaggemiddag, netjes neffe
mekaare in het gras langs de Flaos. Un endje verder zén der
ene kwak jong aon et zwemmen. Ik keek naor de strak
blauwe hemel en lig te geniete van ons Lia en de zon. Opeens
zieik un hil gréote figuur in het blauw boove me opreeze.

‘Weten jullie’, hij heg et schijnbaar tegen ons, ‘dat
julliein overtreding zijn’.

Ons Lia en ik schiete réecht en schrikken ons eege te
pletter. Och je, weet ik ineens, in Tilburg meuge jongens en
meskes ok nie saome langs de weg in et gras liggen en dé zal
hier ok wel nie zéen toegestaon.

Ik doe of ik 6t men neus bloel en zeg:

‘Hoe overtreding, daor zeéén ze on et zwemme, dan
meuge we hier toch wel zitte.’

‘Inderdaad, maar jullie zitten hier precies in het
natuurreservaat, kijk, daar staat het bord’.

Hij ha geleék, de gao geld kosse denk ik nog mar heur
em tegel eek zeggen:

‘Ik geef jullie een kwartier de tijd om te verdwijnen,
anders za ik jullie moeten verbaliseren.’

Han wij efkes geluk gehad en we hebbe mar gaaw ons
fiets gevat en zéén verder geregie.

Alles goed en wel Lodewijk mar et zaat ammol nie z6
lekker meg oew geweete. Ge vregit meg un meidje, dé
staopelgek op oe waar en gij op heur, mar de gevolge veur
oew ziel, koste die wel overzien toen?

As ik afscheid naam, wanneer ik ze op heur werkadres
's aovens om half elf moes aflevere, bléf et nie bij éen kugje.
Ge trokt ze ens stevig tegen oe aon en de waar un hil féen
gevuul. De tééd die vlioog dan en vur degger eerg in hadt
stonde in extase elkaar te kussen en te vatten. Aon dé gevuul,
degge dan hadt, méogde van onze Moeder de Heilige Kerk
nie toegeeve. De waar zonde, de waar asset tot un
‘Otstorting' kwaam un héel zwaore zonde, un déodzonde. Dé
gevuul, digie opstand in oew broek, moeste onderdrukke, dé
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mochte nie z6o mar toelaote. Ok aon der borsten mbéogde nie
koome, de waar gin spulgoed, net z6o min as de oew éege
‘gemaagd’ dé waar. Agge daor te veul mee spéllde, kwaam
der wel ens meg schokke wit vocht naor béute, hillemaol
hoteldebotel wierde dan en moeste oe éege inhaawe om nie te
gaon jubelen. Masturberen hiete de volgens menne
biechtvadder, die ik vroeg hoe dé kwaam. Ik ha zbiets ok
nog noot bij et hendje gehad.

‘Probeer dat zoveel mogelijk te voorkomen, je kunt er
een ernstige ziekte door oplopen, ruggemergtering genaamd.
Daar kun je a hedl jong aan doodgaan’, zi digje biechtvadder
ammol tegen men.

‘Voor deze eene keer zal ik je het niet aanrekenen,
maar denk in het vervolg eerst na, je weet wat je te wachten
staat.” Van digjen éene keer wier ik dus nie ziek volgens hum.
Wel vrémd!

Ik waar der beheurlek van onder den indruk en elke
keer assik megj ons Lia stond te zoenen of te scharrele, hield
ik de toestand van menne plasser in de gaote. Verbild oe dek
ruggemeergtering gong kréege, en de men ziel zwarter dan
Zwart wier.

Asset nie lukte, alesin bedwang te haawe, zaat ik z60
wir in den biechtstoel mar niemer bij digjen onheilsprofeet. 1k
Zi ok niemer dek klaorgekoome waar, wir enen aandere naom
vur etzelfde. 1k zi dék onkuisheid ha gedaon, mistal vroege ze
dan nie verder en waarde gij wir van die déodzonde aaf, agge
de penitentie, mistal drie Onze Vaders en drie Weesgegroeten
gebid hadt. Oew ziel waar dan wir z060 wit as sneuw en
Lodewijk wir hillemaol opgelucht. Ak de naa z6o op zit te
schreéve, vraog ik men éége aaf, hoe wij in godsnaom, daor
heddem wir, ons dige onzin van zonde en reine of zwarte
zidlen ammol wees hebbe laote maoken. Ik he ok nog efkes
gedocht dek un geslachtsziekte onder de lege ha. Ik ha die
blaoikes geleeze, gekreege vur dek vur militaire dienst
gekeurd moes worre. Verschrikkelek we die ziektes kosse
aonrichte. Gonorroe, syfilus en nog meer van die smerrige
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ongemakke, diege kost kréége agge meg) veul meskes naor
bed, of agge naor de hoere gingt. Detter meskes en vrouwe
waare die daor dere kost megj verdiende, dé wies ik toen nog
nie zéo lang.

Ik ha de leste téed ok ammol jeuk on menne piemdl.
Ik gong ens naor den dokter. Den dokter vat em in zen
haande en trekt de vurhéud naor aachtere, ik wies nie eens dé
de z0 hiete, weé nogal zeer degj, a riep ik dan net gin, ‘au’.

‘Dit moet je regelmatig schoonhouden’, ga je a met
een meige? Assik daor jao op zeg, zeetie:

‘Al uit geweest met haar? waorop ik zeg:

‘Bedoelt u de bioscoop of de schouwburg?

‘Ik hoor het al, je hebt nog geen gemeenschap met
haar gehad’. ‘Nee dokter, de hek nie, ik ha alléen mar jélk.’
Ik zi mar neé want ik wies nie wettie bedoelde.

‘Jezelf daar ook voort wassen, het hoort ook bij je lijf,
jekunt gaan.’

Weerom han ze de ndot tegen oe verteld, detter dige
plasser ok op zenne téed in bad moes?

Ik waar beheurlek opgelucht mar zaat subiet a meg)
et prebleem. Hoe moet ik men éege daor waase. Assik men
eége op zaoterdagmiddag meg un tééltje waoter boven de
gootstéén stao te waase, doe ik dé mista meg men
onderbroek aon. lederéen 16opt die keuken mar in en eut. Ik
zaag men eége nog hie mén onderbroek omlaag doen, men
kl6ote bij de kladde greepe, prachtig die allitteratie, et vel van
den eikel naor aachtere douwe, wé nogal stroef ging en nie z6
lekker vuulde, en megj un nat washandje et ongekoekte spul
der af te waase. Ik zie a éen van mén zusters binnekoomen.
Ik zo men eége kepot schaome en zij nie weete we ze zaag.
Oe éege terugtrekke naor boven megj ene bak waoter, zaag ik
ok nie zitten en zeker swenters nie.

Toch hak ene keer de tédl mar wir ens vur den dag
gehaold. Daor waar niemes theus. Ik ha un paor moore
waoter weerm gemaokt en de aachterdeur op slot gedaon,
docht ik. Onze paa waar den hort op. Verder waar der
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niemand. Ik pak ene zéuvere handdoek en un stuk zéep en
klegg men eege eut. Ik zit goed en wel in bad, komt ons
Gonnie binnengestdrmd aachternao gezeete dur un vrouw van
un paor heus verder, guust, Tonia Voskens, die men 6ot megj
un gat in menne kop naor den dokter brocht in de
kenderwaoge. Zij waar de moeder van Gonnie der vriendin.
Ze wil ons Gonnie vatte mar zie men in dige téd zitte,
schrikt van digje naakte jongeling, draait der eéége om en is
wir weg. |k ha schént de deur vergeete goed op de knip te
doen. Ons Gonnie ha der vriendin un mep verkocht en heur
moeder kwaam vur der dochter op, ze had der mar én, un
dochter.

Witte we, docht ik nao deez vurval bij men eege: 1k
gao zaoterdagsmiddags vort naor et badheus, daor staon gin
nuuwsgierige meskes naor oe te keeke en hedde strbomend
waoter bij de haand. 1k gong dus vort regelmaotig naor et
badheus, ik moes de wel zelf betaole, ik gong derom nie elke
week. Zaoterdagsmiddags waar et er aaltij steervens druk en
moeste wel ens un ketier of un half uur wochte. Ge kost nie
belte gaon staon want dan gong oew beurt vurbij. Et waar
der mistal un oorverdovende herrie van zangers die boven
elkaar 6t won koomen in et laote heure van et Wolgalied of
Slavenkoor van Nabucco. Daor hong ene weerme mist en et
stonk der naor chloor. Agge aon de burt waart kréegde
twintig minuten de tééd om oe éege 6t te klegje, te waase en
wir aon te klege. Sommige kérels perbeerden in de
damesafdeling te doese, dan kosse ze der eégen oOn et
tussenschot optrekken om un naakende vrouw te kunne zien.
Et perseneel, dé nao ek bad die cellen schéon moes dweédle,
moes de meg in de gaote haawe. Asset toch ens ene keer
vurkwaam, desse nie opgelet han, waar der gréote heibel.
Zon bekeeke dame gong te keer as ene pas gecastreerde big
en hil et badhetis waar in rep en roer. Et waar bij onsthels a
eérg genoeg desse mén vur de nor et badhels gaon, ene
zelvere handdoek moese meegeven en en nuuw stuk zéep.
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‘Isset meneer hier niemer nor zenne zin’, waar et
commentaar detter geleverd wier.

‘As dé iederéén gao doen valle de handdoeken en de
stukke zéep nie aon te slégpe. Ge wit zeker nie wet ammol
kost. Ge moet mar de meneer 6t wille hange.

Ik liet et ammol mar gelaoten over men heene kome.

Weérom ik men eege daor vort in bad ging doen, vroeg
gin meens. 1k ha aanders gezeed:

‘Boove de gootstéén kund’ oe éege toch nie fetsoenlek
waase' .

Ge wilt goed gewaase zéen, de liet ze bij ons théus
volkomen onverschillig. In de teédl gong dé wel, mar de kos
nie as iederéen mar in en Gtliep. Et badhéus waar un 6tkomst,
vur héel veul meense in dige teed want et waar der aaltij
steervesdruk.
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DE WAOTERSNOOD

Op digie zondag, den irste februari 1953, waar ik meg)
ons Thea nor de aachtuurse mis gewist. Ons Thea waar de
hoskaomer oOn et stofzeugen. 1k zet de radio aon.
Radiodistributie wel te verstaon, waor ge drie zenders op kost
kréége, Hilversum 1 en 2 en den Bels. ‘In Rotterdam zijn hele
wijken geévacueerd en verscheidene kades zijn onder water
gelopen’, de waar den irste zin die ik heurde op dige
zondaggemeerge, dek de radio onzette. Z6o hard hattet toch
nie gestormd? Terwed ik de pan op et gas zette en et spek 6t
de kaast haolde, om et in de op temperetuur gekoome pan te
legge, heurde ik nog veul meer nuuws. ‘Bij Dordrecht en de
Noordwesthoek van Brabant waare hele gebieden onder
water komen te staan’. Over Zeeland wier nog gin woord
gezeg. Dé nuuws van de elanden kwaam pas tegen de
middag, toen wij allang ons pan spek soldaot han gemaokt. Et
bleek un ramp te zéén van onmeteleke omvang. Niemand die
wies, hoeveul meense et |éeve han gelaote. Hoeveul héuze en
boerderije der weg waare gespuuld. Hoeveul vee der waar
verdronke. Pas in de daoge die volgde wier déudeluk det
bekaant nie te overzien waar. In de stad zaage wij dige
zondagmiddag de irste meense, Zeeuwen, aon de
vrouwemutse te zien, meense die halsoverkop vur et waoter
eut op de vlucht waare geslaon. Florissant zaage ze der nie
eut die vrouwe, mannen en kender en veul han ze nie bij der.
Ze ginge de poort van den ateljé binnen. In et Koepel gebouw,
waor aaltij toneelstukken en operettes wieren opgevoerd, han
ze, ik denk et Rooie Kreus, wel honderd bedjes klaorgezet.
Naa kosse die meense, die vliuchtelingen, tenminste efkes
Otrusten.

Un paor bekkers brochte dere overschot van bréod
van de zaoterdag der vast nor toe. Veul te eete zulle ze in &
die consternatie, ok nie hebbe gehad.
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De jongens 6t Zeeland, Dordrecht en Rotterdam, die
bij men in de klas zaaten op de Grafische School in
RbOosendaol waare der digje maondag nie. Berichten van
verhindering waren der nie binnegekoome. Ze waren nie
verdronken, mar han gin meugelekhéd gezien om in
Rdosendaol te koome meg de trein. Un paor jongens 06t
Tilborg han et ndodig gevonden om meg te gaon helpe,
meense en vee te redde. Hullie waren ok nie op school.

's Aovens stond op het perron, waor onze trein aaltij
vertrok, al un treinstel klaor. Zonder te kéeke stappe wij in en
dige trein vertrekt z6o mar ineens, veuls te vruug eigelek.
Opeens vuule wij dettie den aandere kaant dan dettie gewoon
isopdraait.

‘Jongens, we zitten in de verkeerde trein’, zeeter éene
en jaowel heur, deez’ streek komt ons nie bekend veur, as we
naor beute kééke. We kosse nie meer doen dan afwochte en
hoope dé we gin boete zon kréége van den conducteur.

‘Z0 mannen, niet goed gekeken toen jullie instapten
zeker’, megj un blik op ons kaortjes hattie et al gezien.

‘Jullie kunt gewoon blijven zitten want deze trein
gaat niet verder dan Steenbergen, dan rijdt ie weer gewoon
terug. In Roosendaol zullen jullie wel een half uur op de
aangluiting moeten wachten, veul succes heren’, en weg waar
ie.

Wij waren a lang blij de we gin boete gehad han en
dek naa méer dan un uur laoter t6s kwaam, waar nie de
kwaliteit van men weerm eete ten goede gekoome. Stond et
aanders en half uur aachter op de kachel weerm te bleéve, naa
waar de bekaant twee uure gewist. Et is dék honger ha, we
hiet in zon geval honger.

Deé waare de irste indrukke die méen zen bijgebleeve
van de grootste ramp die Nederland 6ot hegj getroffe. De St.
Elisabethsvloed ergens in de Middeleeuwen nie meegeteld,
waordeur de Biesbosch ontstaon is, han we op school geleerd.

In dezelfde jaor gong de zuster van Lia, hullie Hannie
trouwe megj Adrie, die in Indié ha gezeete, vur zen nummer.
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Hij ha in irste instantie vrijwillig wille gaon mar daor ha
hullie moeder un stokske vur gestooke. Hij hatter drie jaor
vur niks wiste veechte. Hij werkte naa bij het spoor en moes
daor de dwarsbalken onder de rails meg réecht leggen of
opkrikken. Biels hiete dé in vaktaol. Hullie Hannie ha dere
dienst, z60 hiete de baontje van dienstméed naa éenmol, a
opgezeed. Getrouwde vrouwe modoge niemer werke, ze waare
gemaokt om kiendjes te kréege en et hoshaawe te doen.

Et waar vur mén de irste broloft, die ik gong
meemaoke. 1k ha menne dichtader aongeboord en un lied
geschreeven op de weées van ‘Hup Holland hup’. Ok de
feestgids hak saome meg un zwaoger van Adrie in elkaar
gezet.

In de kerk zaag ik dé de breud zaat te janke, gong ze
nie géere trouwe? Daor leek et wel op. Nee, naa kosse ze
theus niks mir megj regelen en der éége overa tegen aon
moeie. Et ha trouwes un haorke geschild of hil dé fist waar
nie durgegaon.

Heur bruurs han un week of aanderhaf vur ze
trouwde heure hoésraod van de zolder gehaold. Hil dige
rommel in de tédl, die der ok bij heurde, gegooid en megj un
dik touw hbog in de nootebbom geheese. Toen ze de zaag
asse van der wéerk kwaam, et is naa nog meg gin pen te
beschreeve. Ze wier compleet hysterisch en begos overal
megj te gooie. Zelfs Adrie, die ze waare gaon roepen, wies
heur nie kalm te kreege.

‘Assik toen al nie vur de wet getrouwd waar gewist’,
toen trouwde iederéén vast vur de wet om irder vur un heus
in onmerking te koome, ‘hak et alsnog 6tgemokt’, vertelde
Adrie laoter tegen men.

Ik vond hil die bréloft mar un saaie bedoening. Eete
en drinke waar der genoeg. Daor wiere |éévensléope
vurgeleezen, et leek nie op vurdraogen en et lied de ik
geschreeve ha kos et publiek zdo te zien, nie eerg bekooren.
Ik dorf gerust te zegge dek blij waar dét afgel Gope waar.
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Ok de kiendjes kwaamen bij dé jonge stel in snel
tempo en Lia waar de klos. Naa moese wij naor de jonge
hoshaawe op woensdagaovend, wek hillemaol nie éérg vond.
Zij moes heur zus gaon helpe, want ‘ die hattet z6 zwaor’. Der
waren nog aander zusters zat, mar die waare daor te féen vur
gebouwd en wiese z6o as de z6o schdon hiet ‘der kont der
vanaf te draaie’. Trouwes we hiet zwaor, agge twee kléén
manne het, die nog niks doen dan slaope of in de box ligge te
spartele. Vanwege de goeie vrede deg ze dé mar wir en ik
moes netuurluk megj. Digje vent van der perbeerde mén dan
ok nog 0t te heure meg:

‘Lodewijk isset féen om jullie Lia te naaien’, ik wies
nie wek heurde en begos te bloozen as un jonge maagd. Hij
perbeerde et mar. As ik jao zi, om men éége groot te haawe,
gong et de femilie rond en kosse ze meen afschilderen as ene
sléechte jongen zonder moraal, megj de bdodschap on Lia,
O0tmaoke die verkering, aanders komder hier ndéot mir in. As
ik née zi, we de waorheid waar, zOtter gezeed worre, of
wierter gezeq:

‘Ge maokt men nie wees degget nog ndot gedaon het’.

Ik waar te eerluk, des nie om men éege beter vur te
doen dan ik ben, liege laag nie in menne aord. We hij in
zenne verkeringsteéd ha gedaon, intresseerde men gin moer,
werom moes ie men dan megj de gelul laastig valle. Moes ie
zen éege doen en |aote, daor megj réécht perbere te praote.

Laoter, hil veul laoter, toen we zelf in de kleen manne
zaate, noot iemand van de femilie van wirskaante nie, gezien
of geheurd megj; ‘Redde gullie et wel? Laot staon desse de
haande 6t de mouwe kwaame steeke.
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HET MANDEMENT

In etzelfde jaor de onze pa wir zo gaon trouwen, un
paor maonde vur den daotum, za k mar zegge, wiere wij
opgeschrikt dur et Mandement. We is dé naa wir zulle gullie
zeggen. 1k ha der vur die teed ok nog néot van geheurd en ik
denk onze pa ok nie. Et gaaf un hille consternatie op de radio,
in de kraante. lederéén hatter ineens un mening over, veur of
tegen. Et gong aléen de kattelieken aon, wéerom maokte de
rest van Nederland der éége der dan z6 druk om? Ik zal et
Otleggen. Et episcopaat, de zéén alle bisschoppen van
Nederland saome han in un vergadering waorin de
verloedering van de kattelieke bevolking on de orde kwaam,
beslooten om naa mar vur eens en aaltij un stokske te steeke,
vur die verloedering. Ze zaagen et kaod adltij mar dichterbij
koomen en zon mar ens enne herderlijke brief opstelle, diein
alle kerken en kapellen in Nederland vanaf de prikstoel, in
alle misse moes worre vurgeleezen. Et vurnaomste gebod of
verbod, et is mar z6o ge et bekekt, waar; iemand die katteliek
wilde zeén, mocht gin lid zeen van de P.v.d.A. of CPN en
aandere goddelooze partije. Dan mochte nog wel katteliek
bleeve. Mar op straffe van 6tseuting van de sacramente, lid
zéén van de socidistische of communistische vakbond, de
waar hartstikke verboje. Ge kost dan niemer te communie of
te biechten en as ge dbod gingt koste et Oliesel ok wel
vergeete, meg) aander woorden, ge kost linea recta nor de hel
en de won ze nie, ge moest naor den hemel, agge déod gingt,
aanders nie netuurlek.

Die bisschoppe waare der nie gerust op de die
kattelieke die keus zelf wel kosse maoken. Asse der heil in
zaage, moese ze de toch zelf weeten. In die teed waar ik nog
wel z0 gelélvig dékket enne prachtige brief vond van die
bisschoppen. Ze gaave der die socialiste mar ens flink van
langs. Die kattelieke die un deurbraok naor et socialisme
propageerde, moese worre truggeflooten. In dige zin waar ik
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et toen nog meg onze paa eens, degge gin katteliek en
socialist tegeleek kost zéén want dan waarde in zen 6oge ene
‘hélpert’. Nao die tééd isser ene hdop over geschreeven en
gedebatteerd mar et end van et liedje waar, dé die kattelieke
die bisschoppe mar un stelletje bemoeial's begosse te veene.

‘Desse der éége meg et geloof bezig haawe', wierter
gezeg. ‘Waor wij lid van zéén of worre moete we toch zelf
weete', zi de geschoolde arbeider. Hil de herderluk schreeve,
desse digje keer Mandement noemde, hegj et teegedéel berekt
van wesse won berééke:

‘Het katholicisme van vrimde smetten vrij te haawe'.

De meense begosse nao te denke.

Dé wier onderhaand hdog teed, eindelek zouwe ze der
eége onder deé juk vandaon vringe, de alles mar regelde, ales
bij mekaar zo et nog wel un dikke tien jaor duure vur dé
kattelieke zelf vort wel 6tmaokte, hoese |éeve won. Daor ha
ene paus, bisschop of pestoor zen éége niemer tegenon te
moeie.
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DE TROUWPARTIJ

Nao desse megj tweegje bij ons waare gewist op dige
bewuste zondagaovend, kwaam ze naa vort aléén, zonder
Miep bij ons op bezuuk. Megj de groote schbonmaok knélipte
ze unne rooie zaddoek om dere kop, aanders vidl et stof op dé
schéon haor van der. Ze deg nie veul meer dan
commanderee, zelf ok ens un deken meg Gtkloppe waar te
Zwaor vur der. Ze wies die meskes van ons wel on de gang te
haawe. Wij din nie megj. Wij moese den hille dag al werken.
Ons weekgeld moese we 6ok aaltij hillemaol afgeeven. Ik
zaag et ammol aon en docht, daor koom ik nog ens meej
overh6op te ligge, meg de die. De trouwdag, et waar héel dik
aon tussen onze paen §an, kwaam steeds dichterbij. Onze pa
liep niemer z6o gebooge waar wir hillemaol den aawe en kos
af en toe wir laage, as den éene of den aandere van ons 6t den
hoek kwaam megj iets zots.

Et wier dus onderhaand ok téed vur men, der op 6t te
gaon, om dinge te weete te koomen over de ‘bruid’. Over
onze pawies ik genoeg mar van heur alléen de roddels, dieik
bij ons taante Gerrie ha geheurd.

Ik naam op ene dag dét dreug waar vrij en fietste naor
de dorp van den overtreffende trap. 1k kwaam hillemaol nie
in et dorp zelf mar moes ene kilometer of aanderhalf
daorveur a linksaf ene laandweg op. Inderdaod, de straote
waaren ammol naor ene heilige vernoemd en on kepellekes
waar gin gebrek. Ze han vur et gemak der wel weé stéene nir
kunne legge, want et waar der mar ene sléekzooj.

Ik maokte nie de fout van onze paa, om de irste de
biste deur binne te gaon. Ik wies dék aon de vurkaant van't
helis moes zeen. Nie gek woone, docht ik terweel ik meén fiets
tegen de gevel zette. Ik klopte en Miep deg oope.

‘Komt der in, komt der in, gé zult wel muug zeén, doe
aawe jas mar eut.’” Ik docht nie net as onze paa désse ménne
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jas oud vond, née de aawe moeste in et Tilborgs vertaole in
oewe.

‘Mar jonge toch, des un end fietse’, dé z6k ndot
kunne. We zal ik zette, luste koffie of thee?

‘Ik luswel un tas koffie, asik et toch vur et zegge heb
en liefst meg twee klontjes, assik z06o brutaol maag zéen.
Miep waar a naor aachtere, ‘koffiewatter’ opzetten. Et rook
der naor kiepesoep, docht ik en de hak goed gedocht.

‘Jé, ik kook de kiep aaltij irst, dan wor et vlées beter
gaor en hék meepesaant soep. Dan haol ik de kiep der éut en
bak ik ze. Z0o, en gij wilt iets over ons Sjaan te weete
koomen en gij komt daorveur hillemaol van Tilborg?

De waar naa de twidde keer desse deé zi, dus stelde ik
mar de vraog:

‘Hegj jullie Sjan al meer verkering gehad?

Daor hoefde ze nie te lang over nao te denke.

‘Ons Sjan verkering? Wanneer ha ons San eigelek
gin verkering? Mar daor waar aaltij wel un rege dét wir
Otging, dan waar et weéerk déttie degj in heur 6oge nie veul
soeps, dan rookten ie vuls te veul of lustten ie te geere bier.
Ze heeter ok nog éene nie zo lang gelegje gehad en die vent
regy op ene knalrooje moter. Witte wérom dét 6tgong, de
heese nie zelf verteld heur mar hek hier in de buurt rond
heure gaon, ze kos meg der korte bintjes nie aon de
voetsteunen aachterop. Ze klemde der éége asse gonge rijen
en dé gong in un raozende vaort, meg alle kraacht on dige
vent vaast en dé vond ie nie z6o feen. Ze heg ok nog ens
gevregie meg éene die waar gek van fietse. Hij waar nogal
on de lange kaant en et waar gin gezicht agge die twee zaagt
peddele. Hij op zon hdoge kéer en ons Sjan op de grootste
maot kénderfiets aanders kosse ze nie bij de trappers. Wie
van a die vrijers de verkering heg Otgemaokt is ndot
hillemaol deudelek geworre, waaren et die manne wel of
kéek ons Sjan te naauw’ ?

Ik vertelde mar nie dék wies hoe hier en daor de vork
in de steel zaat. Die Miep, waor ik naa tegenover zaat, hegj
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der éege toch ok besodemieterd moete vuule, toen ze der
aachter kwaam de digen mooie heer, die vur heur waar
gekoome, zen eege ha laote inpakke dur der zuster en zij
megj leege haande aachterbléef. Dé moet ene schok van
jewelste zéen gewist vur dé vrouwke en der zal wel un
beheurlek woéordje in den overtreffende trap gewisseld zeen.
Zeliet inieder geval on men niks merke, désset éerg gevonde
ha.

‘Kosse goed leere vruuger op school ?
wou ik weete.

‘De zal nie zeén, ze waar adltij de biste van de klas en
de moes iederéen weete. Vural in taol waar ze goed.’

‘“Weérom heese dan nie verder geleerd’

‘De mboge maskes vruuger nie, trouwes nor welke
school zo ze gemoete hebben. In hil deez dorp waare mar
twee schoolen, un jongens- en un meskesschool. Agge verder
wilde leere moeste naor de stad en dé waar meer dan twaalf
kilometer meg de bus of de trein. Wie had dé in digje teed
kunne betaole?

Z6o ik der genoeg stof opgedaon hebben om ene
fetsoenleke léevensléop te kunne schrééven? Agge wilt
kunde wel meg bleeven eete’, heurde ik Miep zeggen. Ik
schrok un bietje, z0o zaat ik in gedaachte.

‘Nee bedankt, ik moet nog verder’, zi ik mar gaaw.

‘Ge komt nog mar un kirke trug, ik zal nog ens goed
nodenken en opschrééven as meiets te binnen schiet’.

‘Nou dan tot den volgende keer’, ik schoot in menne
jas en reg) bekaant den boer, zwaoger Nelis van de sokke, z0
gehaost waar ik om weg te koome.

‘Gij moet er zeker zeen, of zitter iemand op oew
hiele?

‘Nee, ik moet over un ketier bij menne vriend zéén en
de haol ik mar amper, assik nie opschiet,” loog ik.

‘Nou doet em dan mar de groeten, houdoe'.
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Bij ons taante Gerrie ongekoome, ze ha net de toffel
gedekt, kos ik subiet meg aonschetive en men verhaol van et
bezuuk aon Miep vertelle.

‘Gaode nog ene keer trug?

‘Ik zal wel moete want veul besunders on gegevens
hasse ok nie, ze zal naodenken en et opschrééve heese
gezeed.” Men fantasie zal de rest moete doen, ben ik bang

Ik heb meg die nééve van men nog efkes gevoetbald
nao et eeten en ben toen mar wir op héus on gegaon. Ik ha
geluk det nie reegende, want ik ha menne keep thésgel aote en
des nie z60 wees, agge zon end nog moet fietse.

‘Zeeder nie bleéve eete?, vroeg onze paa terwed ie
op zenne lozzie kéek, as ik de keuken binnenstapte.

‘Nee, de hek bij ons taante Gerrie gedaon. Miep waar
un kiep on’t kooken. Asse dan halfgaor waar haolde ze die 6t
et waoter, we dan soep moes worre, en braoide die kiep dan
in un aander pan verder tot ze hillemaol gaor waar. Ik vond
de naa nie we genoemd smaokelek eete. Trouwes, ze heg
hillemaol nie gevraoge of ik megj blééf eete, loog ik. Ik moet
nog ene keer terugkoome, want veul ben ik der ok nie weezer
geworre.’

Naa wiese ze hoe de vork in de steel zaat en hoefde ze
niemer nuuwsgierig te zéen.

Onze paa ging dan wel trouwe, mar daor kwaam meer
bij kéeke. Gullie docht toch zeker nie désse in de bedsteg zo
krélpe megl onzen ouwe heer. Gin haor op dere kop, ok al
han die un roestige kleur, docht daoraon.

‘Ne€’, zi de madam tegen onze paa: ‘ Ge hét daor veur
un hil kaomer leegstaon, un kaomer daor ge toch niks
meedoet, daor koste un schéon slaopkaomer vur ons van
maoke.’

Dé waar de kaomer, waor ik un half jaor lang op men
‘lauweren’ ha ligge rusten en waor ik de liste tééd men éege
tusse de middag terugtrok om et boek dék onder haande ha,
en wanneer hak gin boek onderhaande, te leeze.
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‘Mar waor bléef ik dan meg dé meublement détter in
stao?, brocht onze pa daor tegen in.

‘Gij bedodlt die toffel meg die vier stoele? Die zette
we in de hoskaomer en die stoelen 6t de hdskaomer, daor
laote we ene opkdoper vur koome, die zén z6o goed as
versleete, dus veul zulder ok niemer vur vangen'.

Et gebeurde z06o zij et in dere kop ha gezet. De toffel
megj de stoele verhelsde naor de hoskaomer. De meubels
van diezelfde kaomer kwaamen op et stort tereechte, ze
waare ginne kopere cent mir wert. Daor kwaam schéon nuuw
zedl te liggen en ze gonge megj tweeén un, in heur taol, nei
bed kbope, ene liezjumo. Twee naachtkastjes en un kaptoffel
megj bijpaasende stoel. De kostte un kapitaol, dochte wij,
mar j& as we onze pa moese gelélve nie z0 e&rg, ‘ze ha
immers un paor cente’, mos on der knieéns zin wij van
meskes daor ze et teus goed kosse doen. Hil de kaomer wier
opnuuw behangen en et plefond en de deur- en raomkezééne
in un lichte kleur geschilderd.

Ik waar nog ene keer naor die ‘heiligebuurt’ gefietst,
nor Miep. Die ha meg hil der verstaand nog ens diep
nogedocht mar ha niks noemenswert op kunne schréeve, ze
wies gewoon nie meer van hullie Sjan, dan ze a verteld ha
Bij den boer moes ik ok efkes binnenkoomen. Ik maokte
kennis meg zen vrouw, die zaat verschrompeld in enne
rolstoel mar ok zij kos weenig vertellen over §an der doen en
laoten. 1k mocht meeéten as ik wou. Ik rook desse gerukt
spek on et bakke waaren en docht, die marteling wil ik nie
ondergaon. Assik ergens ene godsgruweluke hekel ha, dan
waar et on gebakke gerukt spek be de éerpel. Ik maokte dus
dek meg un smoesje weg waar en beloofde et den volgende
keer wel te doen, asser men meske bij waar.

Ik ha bedloten et dan mar te doen meg de gegevens,
die ik los ha weete te peutere. Van de verhaol van we die
roddeltaante bij ons taante Gerrie ha verteld, kos ik netuurluk
gin gebréuk maoke. Ik docht ik maok ene leevensldop van
hullie saomen. Ik vertd et in dichtvérm, naa je, et waar meer
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reeme en soms nog kreupel 6ok. Vur de jongste meskes van
ons han de nonnen, waorbij ze in de klas zaaten en die op de
hbogte waare van vaders trouwplannen, toepasseleke verses
geschreeven. Op weerk hak un programmabuukske in
mekaare gezet. Daorin stond un welkomstlied, un drinklied
dek geschoept ha 6t ene feestgids van den éen of den aandere.
lederéen, die iets z0 vurdraogen of zinge hak de naom der in
afgedrukt. We waren klaor vur et fist.

Op en nuuw pak, un nei pak in heur taol, han we
gehoopt mar nie gekreegen. Alléén de zuges, die eigelek
aanders vur schut han geldope, kréege ‘nei’ kleeren en
schoene. Ze ha immers wel un paor centen, of waren et echt
mar un paor centen? Un week van tevurre waare ze in dé
dorp vur de wet getrouwd. Op éene dag vur de wet en de kerk
waar te veul gewist. Meg aander woorde, we han te vruug op
gemoeten en et zo zon gesouw zéen gewist, wij waare der
geere bijgewist, aléen heur femilie waar der bij onwezig.
Trouwes ze han't z6o bekeeke om et op den dag te doen de
trouwe niks kostte.

Dige bewuste dag, digjen dag in mei van et jaor 1954
Zo ene gedenkwaardige dag worre, ene dag, die we ndot mir
zon vergeeten a wiere we honderd. Daor kwaam un bus
vurgeregje, die waar nie van ver gekoome. Ze waar van drie
deure verder en der waar plots zat. Un zuster van ons moeder,
megj dere man, un bruur van onze pa en zen vrouw, wij megj
zen ammolle en onze pa. Ze zo ons in un dik half uur nor de
kerk rije. Onderweg haolde we nog zusters van heur en we
nichten en neéven op en kwaam de bus toch nog aorig vol te
zitte. De bruid méog as liste instappe, geholpe dur onze paa
in zenne gelinde jacket. Zij waar in et lang, zwart mesgj
durschéénende roze bloemen en un stom huudje op die
verschoote réoje haorpleltize. Hij ha ok ene héoge zije gelind,
mar die waar eigelek te kleen. De gaaf niks, want dé ding
hielde eigelek aléen mar in oew haand. Bij de kerk
ongekoome vormde wij z6o as de hiet un haag, waor ze
tussendeur moese |6open. Onze Co maokte foto’s meg zen
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bokske, enen echte fotograaf hatter nie ongezeete. Wé de
pestoor ammol te vertelle heg gehad in die huwelijksmis,
weet ik niemer. Die twee zaate daor op echte bidstoele naost
mekaare, ze han wel nuuw of nei schoen aon, dé koste van
groote afstand zien, te l0stere naor digje preek. Et zal wel
ginnen indruk gemaokt hebben op men, a |osterde ik wel
goed of ze echt ‘jaik wil’ zi, want de zo misschien nog 6ot te
paas kunne koome. Ik waar gin getetige, dé waare der ammol
van heure kaant.

Ik kréeg wel mooi de kaans om ens te keeke meg) we
vur volk we naa te doen kréege. Ik moet eerlek bekennen, ik
wier der nie vrolek van. We' n antieke meense, ik ha nog ndot
van men |ééve zoveul antieke lui bij mekaar gezien. Daor liep
der intje bij, die zdo 6t un middeleuws schilderij gestapt ha
kunne zéén. Asse gezeed zon hebbe, dé is un aaw zigeunerin,
hak ze aachtermekaare geléifd. De postuur, digjen bouw,
vierkant, gitzwarte haor, strak aachterovergekamd in un
knotje gedraaid. Un verrimpeld, bretn gezicht en zon zelfde
béen as de bréud, ok iet of we gekromd in gebraaide zwarte
kouse. Boven die 6oge, die dwars dur iemand heene kéeke,
van die zwaore zwarte wenkbraawe. Vuug daorbij van wesse
aonha, ik ha men éege kepot geschaomd z6o iemand op et fist
te verzuuke.. Heure vent, ene boer, mar daordeur nie te
minder om, ha un neus, waor Pinokkio hil wé vur ha moete
jokken, om em z60o gréot te kreége. Et pak dettie onha waar
ok ot et jaor blok en van zon dikke stof gemaokt det rustig
twintig graode ha kunne vrieze, hij zo gin kou gehad hebben.
Et waar 0ot zwart gewist mar naa leek et steeds gruuner te
worre. Née, et zaag der nie florissant éut, moes ik tot de
conclusie koome. De mis waar irder éut dan de we der eérgin
han, waor wij trouwes nie rouwig om waaren. Ok digje boer,
Nelis, meg zen ongelukkige vrouw waar, zachtjes dtgedrukt,
nie volgens de leste mode gekleed en zij zaat verschoolen
onder un soort peéerdedeken, daor staak aléen un
veugelkdpke meg et haor strak nor aachteren in un knétje,
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booven elt. Daor stond dan ok nog un huudje op, op dé
kopke.

Onze Co maokte wir foto’s meg zen bokske en der
wier nergens megj gestrooid, dé zo zund zén gewist. In de bus
hoefde we nie trug want de zaol, waor et fist wier gevierd,
waar scheln tegenover de kerk. Nao et welkomstlied, op de
weeés van ‘Daor bij die moole’ en we iederéén a dan nie vals
meezong, viele we as 6tgehongerde wolven op de brooikes
aon. We mbéoge ze vur deze keer zelf sméere, dé alléen a
waar un fist. We aate nie, we vraaten ons eege vol of we ndot
mir iets te eete zon kréege. Daor overheen vast un paor
glaoze bier, naa kréegde de kaans om ens flink te keer te
gaon. Op den duur worde daor soezerig van. We zeén dus
mar meg un hil stel gaon waandele in dé dorp. Megj de
jongste zuster van ons moeder, dieter ok wdonde in den éérm
hebbe we daor rond gestapt en nog staon te kéeke naor un stel
moterrijers, die over ene kabel, die van de top van de
kerktoore naor de grond waar gespanne, regje. Wij kossen et
nie hillemaol afzien al die stunts, diese 6tvoerde want et fist
riegp ons. De receptie waar ondertussen vurbij, kedoos en
plaante han ze zat gehad, et zo bij ons téus op ene
bloemewinkel gaon leeke as de ammol in de hdskaomer op
toffel moes staon.

Et waar nie bij ons opgekoomen om et bruidspaar un
kedoo te geeve. Waor han we de van moete doen? Van dé
bietje traktement de we kréegen en de jongste kender kréege
noot gin geld. Daor wier ok gin praot over gemaokt. De
femilie wies wel hoe de vlag der bij stond.

Et waar intussen a zon uur of vé&f en we han der in
de voorbije uure nog mar un paor éut, de bulten op oewe kop,
et waar vendaog vur niks. Ik naam men éége veur nie zat te
worre want ik moes nog vurdraoge. lederéen kréeg un plots
aongeweeze, z00 dégge neffen iemand kwaamt te zitte, diege
nog nie kende. |k zaat neffen één van die antieke nichte, lillek
waar ze wel en praote hasse nog nie geleerd, daor kwaam
weenig interessaants on't licht. Megj aander woorden, ik hat
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nie getroffe. Dé waar nie eérg, ik waar vuls te benuuwd weé
we op ons bord zon kreege, ik moet zegge borde want nao elk
gerecht, dus nao de soep, kréege we un schbon bord. Dé
alléen a waar un fist en ge kréegt un lekker groot stuk viées,
ammol effe groot want dé hak a gaaw gezien. Ge kréegt agge
de wét un glas wéen bij et eete, daor waogde ik men éége
mar nie aon, nao al de bier dék a opha.

Nao de eerpel, de gruunte en et vlées gong ik tusse de
toffels meg) de gasten, réecht tegenover et bruidspaor staon.

‘Geacht bruidspaar’, zi ik in agemeen beschaafd
Nederlands. In deez dorp zon ze men diaect nie hebbe kunne
verstaon.

‘Ongeveer twee jaren geleden kwamen wij er per

ongeluk achter, dat pa op vrijersvoeten ging.

Dat was wel een verrassing maar geen plezierig

ding'.

Hij reisde vaak en dikwijls elke week wel met de trein

Want rijden in het spoortje vindt onze pawel fijn.

Veel steden heeft ie moeten bezoeken.

Maar succes er niet kunnen boeken

Uiteindelijk vond hij dichtbij in Brabant zo zijn vrouw

Die hij eigenlijk wel heel graag hebben wou

Zij stemde toe en komt voort bij ons wonen

Wij willen haar tot moeder kronen

en z6o gong ik nog efkes deur.

Op reém vertelde ik dus het hille verhaol van de
ontdekking en hoe hij de waare Jacoba 6teindelek vond. Un
bietje sléeme, hurde der ok bij, ge wiest néot waor et goed
vur waar.

De miste gasten vonden et wel grappig, mar der waare
der 60k, die et nie eerg schéon vonde van ons de wij onze pa
z00 bespioneerd han. De bruid wier der nie blij van, zaag ik
wel. Toen ze daor laoter iets van zin tegen men, zi ik:

‘Hij ha ons toch ok wel kunne laote weete dettie un
aander vrouw zocht, wij zeen en waare toch gin doetjes.
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Waar ie bang gewist vur kritiek? Hij heg die die naa ok
gekreegen.’

Elke dochter van Govert, den bruidegom, onze paa
dus, droeg un stukske veur of zong un schéon lieke. Van heur
nichtjes en neefjes waar der ginnen éene die mar iets kende
om vur te draoge. Vur deez aachtergebleeve gebied waar et
un openbaring vur die jong, die meg open mond zaate te
|Gstere naor ons.

Nao de pudding zaate we tot onze nek toe vol en
eigelek ha un dutje ons wel goed gedaon, net as we teus
gewend waare, mar de gong naa netuurluk nie. Ge kost
sléecht op de planke vloer gaon ligge. Gelukkig duurde et
toen nie al telang mir.

Vur dé we in de bus stapte, wenste de gasten, die nie
meegingen, ons veul sukses meg de nuuw moeder en de
kapelaon, ik weet nie of et den dige waar die heur 6ot op
dere kop in de pérrepluubak ha gezet, gaaf ons de raod mes:

‘Agge heur den baos laot en alles doet wesse zeq,
zulder gin moeite megj kreege.’

We hebben dige raod in ons oore geknupt, in de
wetenschap, desse over ons zeker gin baos zo speule, daor
waare we immers zelf bij.

Et duurde en et duurde mar, vur dé ale kedoos en
plaante in de bus vaastgezet waaren en vural de breud megj
veul traonen afscheid ha genoome van der femilie. Ik vond de
nogal overdreeve, ze gong nie emigreere. Meg de fiets waar
et aanderhalf uur en daor rege ok nog bussen en treinen.
Eindeluk verliete we dan de dorp van den overtreffende trap,
de we der iets 6t meenaame, de alles overtrof, is naoderhaand
wel detdelek geworre mar waar, digje naacht nog in neevele
gehuld.

Zbas megj ales zot de téed ons leere.
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DE KLOK TRUG

We hebbe ammol lekker lang 6t meuge slaope. Om un
uur of ef vond ik wel dek lang genoeg in bed ha geleege. 1k
klegjde men éege aon en gong naor benegje. De nuuw moeder
waar ok a op. Ik bromde, ik waar réécht 6t men bed néot z6
praoterig, ‘goeie morgen’ en begos on men bottramme, die a
opgesméerd op un bord klaor laagen. lemand hatter
vruchtehaogel opgedaon, daor laagen alléen mar bottramme
megj dige gekleurde hagelslag. Zij zaat onder de veranda
megj un maand éérpel op dere schoot, te schelle. Dags
derveur han mén bruurs de nie kunne doen, dus moesse et naa
zelf doen.

‘Hoe vondet fist? wosse weete.

Ik ha op dé 6genblik hillemaol gin zin om daorover te
praote. Menne kop stond der nie nao en ik waar blij detter un
paor meer van ons der bed 6tkwaamen en ik der verder nie op
in hoefde te gaon. Et vied wel op de de meéskes
aachtermekaare moeder teege die vrouw begosse te zeggen,
un woord dek tegenover heur nie over men lippen kréeg.

Eindelek waar onze paa daor dan 6ok, déttie ene
zwaore naacht ha gehad, waar em nie on te zien. Hij ha ok
nog ene dag vrij, méérge moes ie wir aon de slag. De kost
verdiene vur un mundje meer en we vur un mundje.

Ons traktement, waor we alang ontevrege over
waare, wier z60 mar opeens verdubbeld. Ons |6on moese we
vort bij heur inleveren. In ieder geval waare we daor blij
meej, meg digjen opslag. Wij moesse gepaaid worren. Et viel
wel op désse op zondag nie megj aat as der gesopt wier. Ze
kréeg et zuur van gebakke spek. Vur heur alléen hasse un
kortelétje gebakken. Dé kosse wel verdraoge. Ze voerde et
réozenhuudje wir in. Elke aovend, nao den bottram haolde ze
dige kraolesnoer tevurschéén en begos meg un kreus te
slaon en van ons wier verwocht dé ok te doen. Vur désse ales
vurgebid ha waarde a gaaw wir un ketier aawer. Un ketier
waorin ge oew gedaachte kost laote gaon, de opzegge gong
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automatisch. Zondags doemde un probleem op, 's aovens
waren ze der nie ammol, dus wier de réozenhuudje 's
middags nao de soep en de pudding gebid, op zondag aate we
gin éépel. De kameraoj van onze Co, die adltij
zondagsmiddags naor et voetballe ginge, ze  haolde mén
bruur op omdesse toch langs ons kwaame, moese dan mar
wochte, de réozenhuudje moes onze Co meg af bidde. Hoe
die kameraoj daor over dochte,en der den draok megj staake,
intresseerde heur ginne moer. Et Lof wier ok wir ingevoerd,
nie desse daor ons nor toe gekreege ha, meg gin zeuve péeérd.
Ons Liaen ik han et net afgeschaft en naa zon we wir moete!
De dochters, de meskes kosse nog naor der haand zette, ’'s
zondagsmidags drie uur zaat ze omringd dur die zuges van
onsin un driekwart leege kerk liekes te zinge, die dur un koor
van un man of drie wiere vurgezonge. Vrouwe mooge toen
nog nie zingen in de kerk op et koor dan, bedoel ik. Nog un
aandere gewoonte, 6t un ver verlege, wier wir ingevoerd.
Levertraon slikke. Nao den bottram stond madam klaor megj
de fles en dere lepel, diese elke keer vur de volgende
‘pesient’ volgoot. Men hasse der niks meg. Ik pruufde et nie
eens. In et verleg hak men éege ongeleerd, dinge die nie
lekker waaren, ineens dur te slikke. Verschillende van ons,
die dé nie wiese of nie konde, stonde der bekaant bij te
spouwe. Zonder pardon wier et spul der ingegoote. Hil
vruuger waar et gewodonte gewist vur kattelieke dan, désse un
schabbelier droege. De waare stukskes stof, drie stukskes op
elkaar on de vurkaant en van etzelfde op de rug. Die waare
verbonde dur un lint. Ik heb der zat gedraoge. Et stelde et
habijt, un kldosterkléed veur. Dur zbiets te draoge koste laote
zien degge ok hil eerg gelélvig waart. Dégge ok wel bij un
kl6osterorde wilde heure mar dégge vondt degge in de wereld
beter weérk kost doen. Ge kost naa inmol nie ammal in et
kl6oster gaon. Omde die |épkes stof netuurlek veul wiere, elk
lépke ha un aandere kleur en et waar van dige groffe stof,
moese die ok meg Otgewaase worre.Omde alles nogal gaaw
kepot gong, dur dé draoge en waase, han ze der iets aanders
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op gevonde. De medodllie van onze lieve vrouw van Maria,
moes die stukskes stof vervange. Un stukske metaol, ovaal
van vorm en iets grooter dan un kwartje meg bovenaon un
ringske daor ge un sleutspeld dur kost steeke. Et bild van
Maria han z€'r ingeperst en aachter op stond ‘ora pro nobis’,
we zoveul betéekende as bid voor ons. Ge kost die medollie
meg die dléutspeld on hoe hemd vaastmaoke. Et liefst on
oewe linkse kaant boven oew hart. De fraters op school han
mirmaole verteld van seldaote die in den oorlog nie
gesneuveld waaren omde de kogel die aanders dur hullie hart
waar gegaon op die medollie teruggeketst waar.

‘Z0 zag je maar weer wat zo'n medaille a niet kon
doen, hij kon je van een wisse dood redden’, wier ons wees
gemaokt. Naa han wij et geluk nie in den oorlog te moete
gaon veechte.

Ok die wiere dus wir ingevoerd, waor ze ze nog ha
kunne kréege maag Joost weete, mar we kosse de bleene op
onze tong lulle, we speldde die medollie on ons hemd vaast.

Binne virtien daoge waare mén bruurs en ik dé ding al
verloore. Ze heeter ons nog éene keer un nuuwe gegeeve mar
toen die ok binne de kortste keere verloore waar, heese der
eege der zweegend bij nirgeleg), wij moese dé ding nie on
ons hemd.

Wanneer ik over moes werken, we geregeld
vurkwaam, waar ik pas om un uur of haf negen téus en
moes ik nog eeten. Ik moes dan souwe want de
jeugdbeweging riep. Hak gin vergadering dan moes ik wel
nor éen of aandere lezing of un bezuuk brengen on de éen of
aandere perochie-afdeling. Verdomd asset nie waor is. Ik ha
men bréod op, men éége verkleed en stond a bekaant wir
belte, wier ik truggeroepe. Meg de fluwedle stemmeke van
der, God heurt ze bromme, zi ze dan:

‘Lodewijk, wij hebben expres op jou gewocht megj et
réozenhuudje te bidde. Dé ketier kan der ok nog wel aaf, ge
zeet naatoch a on de laote kaant’.
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Meense lieve we waar ik dan kaod, de waar toch niks
aanders dan meense peste, dé heese verschaaiene keere
geflikt, ge kost der nie langs. Onze paa stond vierkaant
aachter heur en vur onze paa han we't néodige ontzag. Vura
hoeze dan laagde, hak ze ik weet nie wé kunne doen. Onze
Co, die baad nbéot meg. Die zaat aaltij hillemaol
vurovergebogen op zenne stoel meg zenne kop in zen
haande. Daor dorfde ze niks teege te zegge. Ze hattet wel ne
keer geperbeerd. Onze Co hegj toen zes weeke zenne mond
steef dicht gehaawe. Hij spraak wel teege zen bruurs mar
teege zen zusters of teegen onze paa of heur, hij zi gin woord,
daor waare ze bang van. Hij joeg ze daormegj op de kaast. Ik
naam men eege dé ok wel ens veur, ‘naa zweeg ik 6ok asset
graf’, ik hield et mistal nog gin uur vol.

Den irste Allerzielen, den dag nao Allerheiligen we
toen nog as zondag gevierd wier, stond ze 's meerges om
kwart vur zes aon de trap te roepe de we 6t bed moese
koome. We schrokken ons éege kepot. We han we naa wir
misdaon? Sinds ik bij ene aandere baos werkte hak niemer
z060 vruug op gehoeve.

‘Waorveur moete wij naa a 6t bed, et is nog vuls te
vruug.’

‘Gullie moet naor deirste miswant et isAllerzielen'.

We heurde de de meskes, a op waare.

‘Ge gaot mar aléen nor oew mis, wij zéén nog lang
nie Otgeslaope en aanders gaode mar trug naor oew
aachterlek dorp, wij hebben oe nie gevraogd ons te koome
regeere.’

Et bléef zeker un ketier stil, dan vanonder on de trap
de stem van onze paa.

‘Koome gullie der nog éut of moet ik jullie der 6t
komen haole?

Vur onze paa han we nog wel ontzag, dus kwaame we
der mar éut, ons Jaoneke en ik. Onze Co zaat net zes weeken
in militaire dienst.
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‘Wij waren haar zwaar tegengevallen’, zi ze in de taol
van de stom dorp waor ze geboore waar. Ze wies ok metéen
de zij over ons niks te zegge zo kréege a gong ze op dere kop
staon en ze wies hoe de vuulde.
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DE WEND DER ONDER HAAWE'’

Van heur kookkunst kosse we a kort nao desse bij
ons waar ingetrokke, ‘geniete’. Ze hattet in der bolle hersens
gehaold om bij ons middageeten, in plots van spek, verse
worst of vlées, un sché&f bloedworst bij ons eerpel op te
dienen. Et commentaar, dé kunde begregpe waar nie van de
lucht. Ze trok der eéége der gin zak van aon en onze pa wies
niks aanders te zegge dan:

‘Asset oe nie aonstao gaode mar op un aander’,
daormee waar de kous aaf. Hak dige raod vruuger ok a ens
nie gekreege.

Aate wij vruuger op vrijdag nog wel ens vis of
mossele, ‘vuls te duur’, wierter gezeg. Un aa meg
botersaus, of alléen éérpel megj jélnsaus.

Un schééf gebakken bottrammeworst kwaam ok
volkoomen onverwachts. Et waar bekaant elke dag vort wel
un verrassing agge tusse de middag theuskwaamt van oew
weerk, gebakke lever wel mar gin gebakken spek want daor
kréeg madam et zuur van.

Nie desse elke dag megj ons mee aat. Ene dag in de
week waare pa en geliefde nor heur geliefde doérp want daor
hasse eigelek nog gin afscheid van genoome. Désse bij ons
dan over de tong ging, daor koste vergif op inneemen en
spuide wij onze gal over dé meens de nie kos kooken en ons
ammol dinge liet doen, die wij a lang 6t de teéd vonde zéen.
Wij mar werken en aaltij ons geld hillemaol afgeeven en zij
mar limmeneren, waar et waor wij ons aon stoorde.

Den dag derop wiesse dan meg der fluwedle stem te
vraoge:

‘Was et eten et ménneke nie naor zenne zin en dek op
rees gao elke week daor hedde niks megj te maoke.’

Daor waare verraojers onder ons, hoe kosse de
aanders ammol weete? Ze saope noot, de verraojers, wies
ons moeder vruuger a te vertelle mar naa kwaam et nog eut
ook.
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Ik kende die methode van heur a wel un bietje. In un
praotje megj éen van men zugjes, wiesse adltij zoo te sléeme,
de die meskes dles vertelde wesse géere wilde weeten.
Onneuzele zielen waaren et en han hillemaol nie deur, désse
gebrokt wieren. Et weerhield men der nie van om wir ens
flink op die twee te scheene wanneer ze, wir van ‘men zuur
verdiende geld’ op stap waaren. Ik wier der nie geliefd deur
mar ik verrekte et men bakkes te haawe, want z6o wier dé
betiteld:

‘Gij adltij meg oew gréot bakkes. Mar wel a oew
geld eke week afgeeve, zonder désse dot dankjewe hebbe
gezeed.

Ze ha de nassi goreng ontdekt. Hoera, zodde zeggen
agge zOiets heurde. Waor ze die ha leere klaormaoke is aaltij
geheim gebleeven. Et waar reest megf we overgebleeve
soepvléés feen gesnegje en ene feén gesnege sevooiekdol.
We ketjap derover en klaor waar de nassi. Agge docht dé as
middageete te kreége, zaater neffe. Ge moest et opeeten as
toelaog bij oew brbéod. Et wier hoe langer hoe gekker, mar nie
lekker. Daor kwaam ok veul minder toelaog op toffel. Toen
ons moeder nog léefde, kosse we wel 6t drie dinge we
zuutighed betreft, kieze. Mistal kwattestrooisel, zjem of
gekleurde hagel. Vura ene bottram megj goei booter en daor
kwattestrooisel op daor waar ik gek op. De goei booter ha al
irder et veld moete retme. Nao den oorlog waar et vort
maggeriene, de goel booter waar aléen nog mar vur reeke
meense en vur den export, zi onze pa mar ik wies toen nog
nie we dée waar. Ze han em z6o duur gemaokt degge wel
maggeriene moest eete. Naa stond der neffe séuker, dieter
toen ok al op stond alléen nog gekleurde hagdl op toffel, de
waar et goeiekdopste van et goeiekbopste. Nao veul maauwe
van onze kaant kocht ze ene keer un potje zjem. In eene keer
waar de potje leeg, kunde begreepe. Zij begreep de dus nie,
kaod desse waar, ‘ik kdop noot niks aanders mir ondankbare
jong’. Ze docht desse meensekennis ha, daor liet ze der éege
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adltij op vurstaon, mar z0iets onneuzels snapte ze nie en onze
paa wies alléen mar te melden:

‘Et is goed degge nie bij Jaones Goossens in de kost
zeet, daor komt alléen spek en selker op toffel’, mar wij
waare toevallig nie bij Jaones Goossens in de kost.

Et waar mar goed desse der eége nie aon et papkooke
waogde. Ze kocht venige- en sekladevla in un pak of un fles
en de waar a un hille vurétgang. Ze vond et alléen groote
flauwekul van mén dék men bord afspuulde assik men eerpel
opha. Ze wier der zelfs kaod om en onze paa moes heur
netuurlek geléek geeve.

‘Zeg Govert wanneer zegde gij daor naa ok ens iets
van.’

Mar ondanks al de gezéever, bleef ik et toch doen. Ok
aate we vort yoghurt, vur die teed han we die nog néot op. 1k
vond en vééen de nog aaltij lekker. Ge moest em wel menge
mee venigjevla, et zo aanders te duur worre aon seuker.

Et wier ok alsmar leger 's middags on toffel. Ze ha
der connecties in Tilburg. Un zekere Merie Bezet, zonne
naom kunde nie verzinne, maokte ze wegwees in de
zo6genaomde hdogere kringe. Vur ons Treeske, waorvan ze
oot gezeed ha:

‘Daor kréeg ik nog gréote moeite megj’, moes van
school aaf, ‘ de wordt toch niks as naoister megj heur’.

‘Ge zot oe éege nog 6ot diep schaome asse zeggen: Is
de un zuster van jou Lodewijk? wies onze opgenaaide aawe
heer men toe te vertrouwen. Et gong bij men men éene oor in
en et aandere eut. Et liefste hasse gezien dék zbiets
terugvertelde, dan waar ik wir et ‘aawoer’ en ‘hoe ik aon
digie onzin kwaam'. Toevalig ha Lodewijk dée subiet deur,
die ha den oorlog meggemaokt. Toen waar spreeke zilver,
mar zweege GOUD.

Zij, ons Treeske, wier vur dag en naacht opgeborge
bij un fabrikaantefemilie megj zes kléén jong. Ze moes in de
keuken aaltij alléen eeten en der éége haawe On et reglement
désse op pepier den irste dag ha gekreege. Ze vuulde der éége
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dbéodongelukkig. Daor wier nie gevraoge on die meskes van
ons:

‘“Weé wilde gullie worre agge gréot bent? De jongens
wier trouwes ok weenig gevraogd.

Zij, die stiefmoeder ha in a heur ‘wijsheid en
levenservaring’, waor ze prat opging, besloote, de de meskes
et hoshaawe moese leeren en de kos nie aanders dan in dienst
vur dag en naacht bij gegoede femilie.

Ons Thea waar, naa ze et htshaawe bij ons niemer
hoefde te doen, eigelek overbodig en wier ok bij meense megj
geld in dienst gedaon. Ze ha gere trug gewild naor de
koekfebriek, nor der vriendinnen. Niks daorvan, febrieken,
‘oorden des verderfs waor un fetsoenlek meske nie
tésheurde.

Gonnie, net afgestudeerd aan e braa- en
stopgaoreninstituut, brocht zij onder bij dere héusdokter.
Hoesse daorbij kwaam om enen helisdokter z6ver van héus te
vatte? Merie Bezet ! |

Intje, die niemer naor school hoefde, hield ze téus.
Zon meske had et nie gemakkelek. Elke dag moes madam
ergens heene. Ze ha der lijstje klaor. Agge de bedde gedekt
het, moete de héskaomer doen en de éerpel en gruunte vast
opzette. Ge zorgt det om twaalf uur, a we op €t lijstje stao,
klaor is, aanders kunde komende zondag binne blééve. Mistal
werkte dé keind der éége et schompes, mar daor zaat zij nie
mesgy.

Et brocht allemol geld op, van diese béeute de deur ha
gestald. En ze waaren ok nog ens 6t de kost. De mevrouwe,
de werkgeefsters, wiere regelmaotig dur heur gebeld want ze
moes wel op de hbogte bléeve. Bij Remijsen neffen ons, héd
vriendeleke meense, zén ze mevrouw Van den Brederode op
den duur wel gaon haote. Dé waar nie normaol hoe dikkels
mevrouw Remijsen ze nie moes gaon roepen omdetter wir
zon rééke trut iets te vertelle ha, de nie kos wochte.

Dé hasse zelf ok dur gekreege, dur die dikke hetd
heene, naa gebrokte ze de telefoon op de pasterie mar, asse de
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betreffende mevrouw ergens over moes inlichten. Ze ha der
eege ingewerkt bij et Marialegioen, un organisatie binnen
Onze Moeder de Hellige Kerk, die der op eut waar meense
trug te brenge nor et waore gelédf. In China ha deze menier
om gelélvige te trékke, meense te bekeere, héel veul sukses,
wierter dur de legionéérs verteld. Ge moesset mar gelélve.
Legioneérs waare de gewone legie van et Marialegioen, zeg
mar et voetvolk. Die bijeenkomsten, éene keer in de week,
mistal 's woensdagsaovens, begosse megj et nirzette van un
mariabild op un wit kleeke, netuurlek op un toffel. Daor neffe
twee ongestooke keerse en un blompétje. Alle legie van et
legioen, dé waare der gin tien, gonge dan a of nie kraokend
op de knieéns en de preeses, zo wier de vurzitter of leider
genoemd, begos et réozenhuudje vur te bidde meg hil de
litenie en alles wetter bijheurde. Asse daor megj klaor waare
vroeg de leider on elk lid apart:

‘Broeder’, agge ene vent waart, wierde automatisch
meegj ‘broeder’ aongesproeke, ‘wat hebt u te melden over uw
activiteiten voor het legioen van afgel open week?

Die betreffende broeder ha dan meg un zuster, z60
wier un vrouwelek lid betieteld, of enen aandere broeder,
meense bezocht in de perochie, die niemer in de kerk
kwaame. Hij waar der wel goed ontvange, zittie mar hij moes
asset waare ene vriendschapsband meg die meense
opbouwen, om ze wir naar de moederkerk te kunne laaaie.
Hij zotter nog ‘genoeg tijd aan moeten besteden’, wilde hij
werkelijk déttet zOver kwaam’.

As iederéen zen zegje ha gedaon, wier 6t de doeke
gedaon wetter ammol op et pregramma stond. As de
legioneers, klaor waare, bléeve de officieren nog wé nokletse.
Ge snapt et a beste lezer, die stiefmoeder van ons ha in un
mum van teéd de status bereekt van officier. Z6o kosse dan
van de telefoon gebréuk maoke megj et smoege:

‘Even bellen hoever mijn man a is opgeschoten met
het behangen van de logeerkamer, waar hij mee bezig is.’ Net
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doen of ze ok telefoon ha en net of ze in un héel groot heus
woonde. De mevrouw, die in werkelijkhed gebeld wier, riep:

‘Treeske, je moeder aan de telefoon’.

‘Die verrékte trut wir' vlioekte Treeske in der éege,
‘we moet ze naa wir weeten, ik moet nog un hil wasmaand
strééke.’

‘Ik wo alléen mar efkes weeten of ge der wel waart en
nie net as vurrige week nor de film.’

‘Naa dan wittet, ik ben hier, en ik heb gin geld eke
week naor de film te gaon, zeker nie omdek deze week gin
traktement heb gehad omdek de gedaon heb.’

‘Dat kan wel een beetje zachter Trees, zi heur
mevrouw omdesse de hoorn nogal hard op den haok gooide.

's Zondagsmiddags no het middageeten om en uur of
twee, mboge die dochters, die zusters van ons van de vrije
zondag gaon geniete. De betékende desse irst langs heus
moese. Ze kwaame teus en zaage niemand dan de jongste
zugjes, die on 't moederke doen waaren. Ons Thea haolde net
der fiets 6t et schop. Paa en vrouwlief laage te bed wier
gezeed.
‘Zulle we un end gaon fietsen’, zi ons Treeske teegen
ons Gonnie, die op deze zonnige zondagmiddag der eigelek
ok wel efkes 6t wilde.

‘Ik he meg) Net afgesproken’, zegj ons Thea en gong.

Ons Treeske en ons Gonnie dorfde de nie z6o mar,
weggaon zonder iets te zeggen.

‘Ik zegget wel efkes de we gaon fietse’, zi ons
Treeske. Zij de gang in, doe de deur van de vurkaomer, naa
vort slaopkaomer van d aawlui, oopen en schrikt der eege
weezeloos. Van schrik kan ze ineens niks mir zegge, ze zie
un witte kont die op en neer gao, et is de blbote kont van onze
paa die booven op heur ligt en zij gooit der kont as waar et
gymnestiek elke keer omhbog en et komt, et komt 6t de mond
van onze paa. Verder niks as enen hoop witte vel en heur
knieéns dieter belte Gtsteken en un gekreun van heb je me
jou daar.
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‘Weé zéen die naa on 't doen?

Ginne stap kan ze verzette van schrik.

Ineens kreegt dé rooi dier in de gaote détter iemand
nor der kekt en onze paa schaait der perdoes eut megj op en
neer gaon. Wir bij zinne, vlucht ons Treeske, of ze op de
hiele wordt gezeete, de gang deur de héskaomer wir in en
valt in den irste den biste stoel.

‘En meuge we gaon?, vraogt ons Gonnie.

Ineens komt daor, die twidde moeder, half ongekleed de
kaomer ingestormd.

‘Gij, gij, kunde gij nie kloppen, agge de slaopkaomer
binnen wilt, gij bléft virtien daoge binnen en un maond gin
traktement en vendaog komde de deur ok niemer elt’,
begreepe.

Ze draait der eége om en gao wir naor veure.

‘Weé waar dé naa, wil ons Gonnie hil geere weete.
“We hedde gij naawir misdaon?

‘Naa, ik wil gaon vraoge of we meuge gaon fietsen, ik
doe de deur van de kaomer oopen en zie hullie baae
spiernaokend liggen. Onze pa, ligt boven op heure béuk en
gao den hille tééd op en neer, net z6o as wij vruuger
hukkelden in bed. Ik docht nog, asse slaope gaon we z60 mar.
Mar ze diepe nie. Asse nie wille desse gestoord worre han ze
un slot op de deur moete maoke. Trouwes wie gaoter naa
meegj zon schéon weer nor bed, midden op den dag?

Op deze manier, kréeg athans éen van men zuses
praktijkvurlichting in seksueel handele. Ze wies trouwes
hillemaol nie dé dé seks waar. Ze hatter nog ndot van
geheurd. De straf vur iets waor ze niks 6n kos doen, bléef
gehandhaafd, daor viel nie on te torne. Ze vertelden et ok on
ons, aanders waare we't ndot te weete gekoome.

Die meskes, die zuges van ons zaate zwaor onder de
knoet. Die madamme waor ze vur werkte, briefden alles deur
on mevrouw Van den Bredevoort. Die van Remijsen heur
mar steeds braaf wir on de telefoon roepe. Hoese die meense
ammol nor der haand kos zetten, is vur mén naa nog aaltij un
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raodsel. Waare ze enen aovend ergens naor toe gewist, éen
van ons zugjes en ha ons stiefmoeder ens gin zin om wir op te
belle, dan zizze teegen onze paa:

‘Kom aon Govert, we gaon un endje waandele'.
Toevalig waandelde ze dan wed de kaant eut waor ons
Treeske, ons Gonnie of ons Thea langs moese koomen om in
hullie betrekking te koome. Die mevrouwe waor ze vur
werkte, waare mevrouw Van den Bredevoort op den duur ok
vort strontzat megj der gebel. Ze gunde die meskes wel un
verzetje. Desse dur die meskes toch gezien wiere, waar
volgens heur toeval. Die zusjes van men waaren ok nie zot en
zin teege der: ‘Agge geere spioneert, moete et goed doen en
digien éérme meens nie overa meg naor toe sleepe’. Dan
waare ze wir enkele weeke verlost van die stom streeke.

119



GROOTE MOEIAL

Op ‘ne zondaggemiddag hasse wir ens de
waandelkdorts. ‘Mientje, Corrie gaode gullie meg, et is
schéon weer, daor moete we van profitere’. Naa han die twee
nie zdo hil veul zin mar nee zegge, dé wiese ze onderhaand
al, haweenig zin.

‘Mar moeder’, zi ons Mientje die dé as irste in de
gaote ha, ‘gaon we vendaog gin winkels keééke in de stad?

‘Nee ik wil van de frisse béutelucht genieten, efkes
gin hetize zien aléen mar gras, beum (daor hadde de dialect
wir) en veldbloeme.’ Daor liepe ze geéermd meg hullie
‘moeder’ over laandweggeskes en keerspoore, die meskes
wiese nie wesse overkwaam.

‘Naa |6ope we daor giends nor digje waotermeule,
daor staon bénkskes langs digje bregje doot, dan kunne we
daor efkes 6truste as gullie wilt’.

‘Mar dan moete we toch daor deur zi ons Mientje wir,
deze weg |6opt der réécht naor toe'.

‘Wij gaon der megj enen omweg nor toe'.

‘Waorom eigelek’, zi ons Corrie, die dan tot nog toe
weenig gezegj ha, ‘daor isset nie zonne sleekboel .’

Ze di net of ze doof waar en leurde die twee zugesin
der éérme dur de keerspoor mesgj. Hier en daor laage stellekes
un endje van et pad aaf te vrijen in et hdoge gras, mar ze wies
de ondaacht van die twee elke keer ergens aanders op te
richte, de hoefde ze nog nie te zien. Verbild oe détter éen zo
zegge:

‘Moeder we ligge die twee daor te doen? Ze zo z6o
gaaw nie weete wesse moes zegge.

‘Ziede digle leeuwerik, hdog vliege die jé, heg daor
springt enen haos weg, zaagde gullie dé kneen in zen hol
schieten’?

As die dochters naa mar dere bek hielden over we die
jongelui daor in et gras ammol laage te doen want ze han et
gezien, de kos bekaant nie aanders. Ze zaat wel in dere rats,
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mar ze wier toch gered 6t de penibele pesitie waorin ze der
eége gemanoevreerd ha

Ineens roept ons Mientje: ‘Moeder kom ens keeke,
daor ligt ons Gonnie' . Gonnie die onder et |&&f ligt van dere
vrijer, wil wel dur de grond zakken en wit nie waor ze kéeke
moet. Harrie, ndot vur éen gat te vange begient te roepe:

‘Moete toch ens koome keeke hoe die miere hullie
bist doen om un dooie hommel nor hullién héop te sleepe’.

Stiefmoeder stond naa, bij deze onverwachtse
ontmoeting wel efkes megj dere bek vol taande en wies naa
hillemaol niemer wesse zegge moes.

‘Corrie stao op, ge maokt oe éege alléen mar veul’.

‘Ik wil die mieren ok wel ens bezig zien, de zuster
vertelde van de week nog in de klas détter gin biste zen, die
zo hard kunne werke'.

‘Stao op Gonnie, en gij Harrie gao zelf in et gras
liggen en nie boven op de keind.’

‘Jao mar menne plestik regenjasligt der onder’.

‘Wetter onder legj kan me nie schillen et zéen toch gin
meniere van doen, ik snap nie de gullie oe éege nie schaomt.
Kom op megj naor héus en gaaw un bietje. Ak dé on onze paa
vertel komde un maond niemer belte, schandaol van de
vismert.’

Et mooiste waar eigelek desse hillemaol nie op zuuk
waar naor ons Gonnie. Die ha Harrie leere kenne, toen ze op
ene zondag un paor maonde gelegie 6t et lof kwaam. Ons
Gonnie ha de zegen gekreegen ofschéon ‘ kunstmoeder’ et der
nie hillemaol meg eens waar, mar de pestoor waor ze
inlichtinge ha ingewonne, ha gezeed dettie 6t un degelek
hoshaawe kwaam. Deez, dé zo mar aachteraaf gaon ligge
vrije, hasse toch hillemaol nie aachter die twee gezocht.

Nee de rege waar, désse geheurd ha dé ons Nelleke
ene vrijer ha. Ze zi wel de de nie waor waar, mar ze
vertrouwde dé nie. Derom han ons Mientje en ons Corrie z60
as de hiete meg gemoete, in we in heur 6oge un waandeling
in de vrije netuur waar. Ze waar nie tevrege en begos a's mar
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harder te |6ope meg der korte pdotjes. Ons Gonnie en Harrie
liepen der un end aachter.

Laoter he'k geheurd de ons Nelleke meg de klorus
waor ze toen verliefd op waar, tien meter verder tussen et riet
ha geleegen. Asse die gevonde ha toen, hatter et pas echt
gespannen en hasse ze aachter mekaare ongegeeve bij de
kinderbescherming, om ze onder voogdij te laote stelle want
Z0iets kosse nie over dere kaant |aote gaon, megl oew virtien
jaor a meg jongens gaon ligge rotzooje. Bij die
kinderbescherming waar ze ondertussen ok a binne weste te
koome, waar ze ondertussen ok nog voogd van un paor nie
goed oppaasende kénder geworre geworre. Et waar toch
godgeklaogd dé meskes z6 jong a beddrven waaren. Ons
Nelleke viel nie dur de maand toen ze ‘s aovens 6n un
kréusverheur wier blootgesteld, ze hield vol meg der
vriendin naor de stad te zeen gewist en daormeg waar de
kous aaf. De mevrouw van ons Gonnie kréeg op der hart
gedrukt desse ons Gonnie virtien daoge binne moes haawe.
Gelukkig decht die mevrouw wé reumer dan zij, aanders ha
ons Gonnie hillemaol gin |ééve gehad. Aander meense kender
opvoeden en zegge hoe dé moes, daor waar ze goed in, docht
ze. Ok et gemak waorbij ze alerhande organisaties wies
binne te dringe, waar ir iets waor ik men bedenkinge bij ha.

Op ene zaoterdaggemiddag hak ze toch bij dere dip.
Ik haa langer nuuw schoen néodig. De zondagse die ik toen
ha waare hillemaol losgescheurd, tenminste éene daorvan
koste bekaant niemer meg goe fetsoen aon oew voete
haawe. |k ha der zeker a virtien daog over 16ope te zeuren.
As ge nie zeurde, kwaamde nie on de burt.

‘Hier hedde un briefke van veefentwintig en gao mar
gaaw schoenen kdope, ik wor zot van dé gemaaw’ .

Ikke weg naor de schoenewinkel. Ik hatter a un paor
aongepaase, die nie naor menne zin waare. De juffrouw
kwaam a wir meg nuuw aondraoge en jaowel heur, un paor
héel schéon breine meg un werkske en spitse neus. Ze
beviele me aachter mekare. Ik kéek nor de prées en de viel
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me teege, negenentwintig gulden vijftig. De waar vierenhalve
gulden méer dan ik ha megjgekreegen. Ik zeg: ‘Ik wil die
schoene wel hebbe mar ik he mar vefentwintig gulde bij me.’

‘Da’s nie erg meneer, u woont toch in de buurt, kom
straks maar brengen wat je nou te kort komt.’

Ik op héus aon en binnenkomend zeg ik mar
aachtermekaar:

‘Ik moet nog vierenhalve gulde bijbrenge’, want ze
waare duurder dan ik docht’.

‘Hedde gij zon duur skoen gekocht, daor zén zat goei
skoen, die hil wé minder koste, hoe haolde et in oewe kop, et
geld groeit nie op onze rug’. (In de dérp van heur zin ze waor
wij sch teege zin sk)

‘Daor zullen zat schoenen goeiekboper zeén, mar deez
vond ik de schdonste en derom hek ze gevat, gif dé geld naa
mar gaaw, aanders denke ze nog de we ze op willelichte.’

Ze dorfde nie te zeggen dek ze trug moes brenge mar
ze dreegde wel, ‘daor zulde gij meer van heure akket on onze
paavertel.’

Onze paa mopperde wel dét geld ok nie op zenne rug
groeide en désse vort zon zorge dé we zukke streeke niemer
6t zon haole. We de betreft, hek z6o lang as dek nog teus heb
gewdond ndot gin schoen mir gekocht. Asse dochte degge
nuuw néodig hadt, stonde der ineens un paor vur oew neus.
Of ge ze schéon vondt en of ge nie liever bréun hadt gehad
dan die zwarte, daor wier toch zeker nie nor gevraogd. Hullie,
of liever zij, maokte den dienst eut.

Witte overhemde waaren ineens mode en nao veul
gemaaw, kréege wij, onze Co, ons Jaoneke en ik un wit
overhemd. Minstens virtien daoge moese we der megj doen,
irder waaste ze et nie éut en nao virtien daoge zaag et er dan
ok niemer eut. Et leg teveul in de waas wiesse te vertellen
en die krengen waare toch a duur genoeg. Ik waar in die
teed in de K.AJ verzéeld geraokt en waar vort
penningmister van et Centrale Bestuur van de K.A.J. in
Tilburg. Wij organiseerden kampen vur werkende jongeren,
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vakantierel§es, culturele aovende en danslessen onder leiding
van un kerkelijk goedgekeurde daansschool.

Op éen van die culturele aovende, die mistal dur de
vurzitter wiere geopend, megj un kort woordje nor et publiek
toe, moes ik digen aovend et woord doen omde de vurzitter
weg moes. Dige zaoterdag, teegen de aovend waas ik men
eége téus boven de gbotstéen. Ik gao naor boove, pak men
goel pak, ik hatter mar éen, 6t die hardboardkaast en vat nor
men wit overhemd. Ik keek en hé un gruun in men haande. 1k
kan men wit nergens veéne en we han et a virtien daoge on
gehad. In de veronderstelling dét alléen mar gestreeke moes
worre, gao ik nor benegje en daor weete ze te melde det nie
de bedoeling is de elke zaoterdag en zondag on te doen. Ze
hebben et nog nie 6tgewaase. We denkte gullie dék wier? Ik
gao trug naor boove, pak et blaawe overhemd van onze Co en
trek de aon.

‘As gullie denke dé ik vur schut gao staon, assik
digeen aovend moet oopene, meg un blauw pak meg
daoronder un gruun overhemd, dan hédde gullie et
verschrikkelek mis.’

‘En wé moet onze Co naa méerge aon? vroeg onze
paa want die ‘taante’, die ons hdshaawe vort regelde waar op
chaantrenel.

‘Ik trek et toch nie eut, al gaode op oewe kop staon’,
zééde gullie naa hillemaol besodemieterd.’
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DE KOPPELAARSTER

Nao désse zelf dan eindeluk de ‘ware Jacob gevonde
ha, moes Miep toch ok nog on de man gebrocht worre. Dur
der vriendinnen, ok twee vrijgezelle taantes, waorvan wij de
éen de wrattekdonegin noemden en de aander op un kloek,
die in de rui waar, leek, waar Sjan on de weet gekoome
detter ene vent zen vrouw waar ontvalle. Digje vent zaat nog
meegj zeuve kender telis en wies zen éége ginne hemel se raod.
Sjan, asse toch in et dérp waar, éene keer in de week, gong
Miep goele raod geeve. Miep, ge wit wel, die meg et
vriendeluke sndtje en vuls te gemakkelek om te praote,
beloofde ens ene keer bij dige weduwman langs te gaon. Die
vriendinne zorgde vur un afspraakje en Miep gong der ens op
de koffie. Et viel der nie megj, et waar meer un losgeslaoge
bende, de htshaawe van digje weduwman mar ze dorfde de
stap wel te zette. Hillemaol alléen in de vurhéus van die
boerderij waar ze onderhaand méer dan zat.. Die Sjan hasse
wel en kunstje geflikt dur digje Goof van der af te troggele.

Lang duurde de verkering nie, et jaor nao de onze pa
vur de twidde keer getrouwd waar, wiere we wir op un
broloft 6tgenodigd en wir gonge we megj un bus digje kaant
eut.

Heur vriendinne, die van ons stiefke, vonden et
eigelek nie zon goel huweluk, die vrijgezelle hebben aaltij
hullie oordéd klaor over iets waor ze nie over kunne
oordéele. Miep waar volgens hullie benege dere staand
getrouwd.

Aon et fist waar niks on te merke mar die femilie zo
in de jaore die nog koome zouwe, aorig verweeve raoke megj
de Bredevoorkes.

Z6o ik a verteld heb, waar onze Co seldaot geworre.
Hij hoefde der nie ver vur van héus. Hij moes in Tilburg
opkoome bij de AAT, de aan- en afvoertroepen, sefeur zottie
worre, de wiessie zeker. Zes weeke lang moes ie in de
kezerne bleeve, Nuuwsgierig as wij waare, gonge we keeke

125



of we'm nie zaage. Jawel, hij liep meg nog un paor aander
seldaote un sigretje te rooke, aachter de gaos.

‘Et eeten isser wel goed’, de waar et irste wek van em
wilde heure, of et te vrééte waar.

‘Zit dige kraog nie te strak om oewe nek?, wd ons
Liaweeten.

‘Et schuurt wel un bietje want et is gin kamgaore, dé
pak, gelukkig maag de volgende week den boord vort |os.
Dan komde gullie toch 6ok in et Katholieke Militaire Tehuis
op de hoek van de Capucienestraot. Daor is dan enen oope
dag vur de femilie van de zes weeke gelegie opgekoome
recruten. Wij beloofde digje zondag te koomen en onze Co
moes zen éége melde, tenminste daor wier op un fldtje
geblaoze. Ge mocht z6o mar nie meg meense on de gaos
gaon staon te praoten, ok a waaren et oew bruurs en zusters.

Digje zondaggemiddag waare wij present, onze paa en
zen twidde echtgenote han nie de moeite genoomen om ok te
koome. Die zulle wel te bed ligge zi ons Treeske, die de bild
nog aaltij vur 6oge stond. Ons Jaoneke waar der dok. Hij ha
verkering hattie un paor daoge van tevurre teege men gezeed.

‘Nou die juffrouw wil ik dan wel ens zien', zi ik
daorop

‘Die hedde a ens gezien toen onze paa trouwde' .

‘Dan heese vast en zeker ginne groote indruk op men
gemaokt, aanders hak dé zeker nog geweste' .

We koome de Militair Tehuis binnen en we zagen em
al meepesaant staon, ons Jaoneke. Daor stond ie dan neffe de
geblokte figuur, we zen meske moes zeéén. Et paaste
hillemaol van gin kaante bij hum. Wie daor de haand in ha
gehad waar nie moeiluk te raoje. Ons Jaoneke waar megj ene
natte vinger te verlaaie. Wésse aonha, waar nie om on te zien.
Un donkerbréin jurkske hdog gesloote meg tusse de
opbollende verdikkingen on wirskaante, un rij knupkes.
Platte zwarte schoenen, waor un zelfde sbort béenen in
stonden as die van ons stiefmoeder, bekleed megj, wé zeker
gin nylons waren. Ze droeg un brilleke, waor ze op de mert
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hbogéeut ene knaak vur vraogen en aon der haor ha ze ok nog
ndot ene cent gespendeerd. Dé noemde hij zéen meske. Et
stond ineens z60 vaast as un heus, deez fist gao nie deur. Ok
al hattie der un nuuw pak on overgehaawe, iets de ik wir nie
ha meuge zeggen. Aon die verkering zo ik gaa un end maoke.
Nog digje zelfde aovend in bed zi’k teegen em.

‘Deistoch gin meske vur jou, hoe zéede daor eigelek
on gekoome?

‘Ik ben virtien daoge gelegie naor de kermis in de
dorp meg dige groote stoel gewist. Onze paa en ons
stiefmoeder waare der 6ok. Ik zo en ik moes megj nor heur
oudste zuster, ze han men toevallig zien |6ope, ik waar der ok
mar op goei geluk tereéchte gekoomen, omdék Pietje van
Straotum inhaolde, die ok die kaant étfietste.’

‘“Waar dé die vrouw, die ik op de bréloft van onze paa
vur un zigeunerin onzaag in der antieke kleer en megj die
zwarte 60g? Hedde gij daor koffie gedronken? Ik moet zegge
ze hegl wel iets weg van heur moeder, de lief van jou’.

‘Wij hebbe daor gegeete, lekker is aanders en zéen
toen meg zen ammolle nor de kermis gegaon. Die oudste
dochter gong mar aachtermekaar in menne eerm hange, nie
dek daorop stond te kéeke, mar ons twidde moeder zaag der
wel ietsin, ik liet et mar over me heene koome.’

‘Waarde gij dan nie verliefd op der geworre?

‘Verliefd, ikke nie, ik vond et wel stoer staon om te
kunne zegge dek a vreg), eigelek geef ik ginne peep tabak
om der.’

‘Maok et dan éut, ge |6opt gewoon vur schut megj die
griet, daor kunde toch nergens megj vur den dag koome'.

‘Ik zal der nog ens over naodenke, mar naa gao ik
slaope want mergevruug isset wir werke geblaozen.’

Ik koom op den dinsdag derop tusse de middag teus,
staoter ene brief op de schoorstéenmaantel, geschreeven in un
meskeshandschrift, gericht on Jaoneke van den Bredevoort.
Niks besunders, hij kréeg a twee weeke lang elke dinsdag
ene brief, geschreeven in de typische méskeshandschrift,
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sinds déttie verkering ha meg die griet. Ik gao dige middag
gewoon wir nor de kraant en koom ‘s aovens wir van men
weerk, staoter ene expresbrief, aon et adres van ons Jaoneke
op de schouw.

Ik heb menne jas nog nie éut of ze vliegt op me aaf en
brult:

‘Daor witte gij meer van'.

Ik ben me op dé 6ogenblik van gin kaod bewust mar
dan dringt et tot me deur, de is ene brief van die griet, dus ik
zeg:

‘Deklopt, daor weet ik zeker meer van'.

Toen hadde ze moete zien kéeke, zon vlotte
bekentenis hasse nie verwocht.

‘De nel pak heetie nie gehad omdettie meg men
nichtje gong, hij waar aon un nel pak toe.’

“Wij nie dan, mar jé wij vrije niein jouw femilie'.

Aon de snelle reactie van die griet te zien ha ons
Jaoneke der gin gras over laote groeie en der mar ineens
afgeschreve.

Megj ons Thea zaat ze wel enigszins in der maog. Nie
det keind nie goed oppaaste, et paaste te goed op. Adltij op
teed teus, aaltij bereid op dere vrije dag de hdskaomer un
goel beurt te geeve. Ze taolde nie naor manvolk, dé waar on
den éene kaant wel gemak, hoefde zij ze ok nie aachternao te
l6ope. Dige Lodewijk vreg teege de klippen omhoog en
Gonnie kroop in heur 6oge iets te enthousiast bij digen
Harrie op zenne schdot. Ons Thea moes toch 6ok op de plots
van bestemming koome, meg) aander woorde, ze wo van die
meid aaf. Ineens schoot et heur te binne. Ze gong toch
bekaant elke zondaggemiddag meg die vriendin van der, die
Net, nor et Cenakel. Zo ze gin zin hebben om non te worre?
Et zo wel un paor cente gaon koste mar dan waar ze ineens
vurgoed van der aaf. Zij ha der eéége immers vurgenoome, ze
ammol op de plots van bestemming te brenge, we dé ok
moog betéekene.Govert hatter, toen ze et plan on hum vurlegj
eigelek hillemaol gin oore nao.
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‘“Weé haolde gij naawir in oewe kop, ons Thea naor et
kloster? Gij haolt oe éége de stomste dingen in oew hersens
en wie zal de betaole?

Ze gong aon et weerk, vraog nie hoe. Binnen twee
maonde degj et praotje de ronde dé ons Thea naor et klbster
gong. Ik wd't irst nie geleuve en ik kosset ok nie geleuve.
Hoe moes dé naa megj die kléén kender waor ze z6 zot op
waar? Enne vent hasse nie nédig zizze aaltij, mar kender
wosse zeker. Asse dan persé kiendjes wo, waar daor in de
toekomst wel enne mouw aon te paasse gewist, waar men
overteuging. De non worre van der zaag ik dus hillemol nie
zitten. Enne hille téed gong der overheene en ik heurde der
mar weénig mir over. Ik stao op enne aovend, nie meg a te
goeie zin, ze han meg et rozenhuuke wir ens op men
gewocht, megj de deurklink in men haand. Ons Thea stao op,
ik vond et al vremd desse thos waar en ze wil meén un prentje
geeve.

‘Hier Lodewijk, un prentje als herinnering aon den
dag dek naor et klbster ging'.

Ik bekeek dé plaotje meg op den ééne kaant de * Onze
lieve vrouw van smarten’ en aon den aandere kaant heese in
der meskeshandschrift geschreeve: *Voor Lodewijk bij mijn
intrede bij de Zusters van het Cenakel’.

‘Ik heb de prentje van jou nie ndodig, want as gij non
wordt, dan wor ik paoter’.

Ik gooi dé prentje naor der trug en maok meepesaant
dek weg ben. Menne zin wier der nie beter op. Daor han ze
wel geld veur. Ik weet nie wesse allemol nie aon linnengoed
en kleere moes megbrenge. Daor moes ok nog enne
‘bruidsschat’ betaold worre, want van de lucht kosse ze daor
ok nie léeve. Van a dé bidden kréégde ok honger. We de
grapje gekost heg, is adtij un goed bewaord geheim
gebleeve. Ons Theawies et zelf nie eens. Nao drie maonde in
un Brussels kldoster ‘geinterneerd’ te zén gewist waar ze d
trug. Nie de zbiets tegen ons verteld wier. Toevallig waar ik
wir ens bij ons taante Gerrie en die wies te vertelle desse ons
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Thea in et dorp ha gezien. Ons taante Gerrie waar mar
plompverloren op heur afgestapt en te weete gekoome, desse
naa op de pasterie in Woensel diende as twidde meske. In dé
klGoster in Bels hasse der éége z6 opgesloote gevuuld en
iederéén praotte daor Fraans, ‘ik verstond der gin bal van a
wesse zin nie'.

Bij ons théus han men bruurs en zusters et
ondertussen ok geheurd en men bruurs zin:

‘Gij zaagt et goed Lodewijk, aon ons Thea zaat gin
nonnenviées'.

Stiefke hegj et ndot gezeed:

‘Ik heb de meg ons Thea verkeerd gezien.” Ze ha nog
meer pééle op dere boog. We zouwe der nog wel aachter
koome.

Dur dé ons Thea heur ‘roeping’ ging volge, hasse der
betrekking vur dag en naacht op moete zegge. Z6o gaaw ons
Treeske dé heurde, gong ze nor die mevrouw en vroeg of ze
die baon van ons Thea kos overneeme want ze wies van der
oudste zus de die mevrouw nie z6 flauw waar om vur ieder
akkevietje mevrouw Van den Bredevoort te bellen en ze gong
nog meer verdienen 6ok. Daor schoot ze wel niks meg op, ze
moes teus toch alles afgeeve. Stiefke kon naa gin bezwaor
maoke desse minder geld ‘opbrocht’. Die mevrouw ha
hillemaol gin bezwaor tegen de zugesréul en zelfs blij desse
z060 snel un nuuw dienstbode gevonde ha. Ons Treeske hattet
in heur irste betrekking a hillemaol gezien. Adltij
gecontroleerd worren, un mevrouw, die bij et minste foutje
désse maokte et on die stiefmoeder moes vertellen. Op der
eege houtje ha ze besl oote op te stappe. Ze ha gewoon gezeet
desse op un aander gong werken en ha der spullen gepakt, die
aachter op der fiets gebonden en nor der nuuwe
‘onderkomen’ gefietst. Netuurluk rinkelde daor kort erop bij
Remijsen de telefoon en wier mevrouw Van den Bredevoort
on et toestel geroepe. Ze waren der nie blij meg toen ze de
op de Klinkert heurde. Asse zbiets nog ens zo lappe zo ze ze
aachter mekare aonmelde bij de kinderbescherming. Op deze
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menier kosse gin baos blééve as iederéén mar di waor ie zin
in ha. Onze paa waar et wel nie meg der eens mar zij zaag
gin aandere oplossing. Lest digje Lodewijk nog, haamper zen
grafisch diploma letterzette gehaold en ging a bij enen
aandere baos werke zonder zen aawlui in telichte.

‘Gullie wordt der toch nie deechter van,” zi dige
brutaole vliegel ok nog. ‘ 1k snap nie dé Govert de ammol over
zenne kaant laot gaon’, wiese wel ens te vertelle tegen deze
of gene, die niete lui waar dé dur te brieve.

‘Ok dorft digje kerel déodleuk te zeggen dettie ginne
teed hegg om maastappels megj te gaon raope. Meneer hegj
we aanders te doen, née megj die manskerels valt et nie meg,
die in mén spoor te kréege en digje Goof moes veul harder
optregje. Die manne doen percies wesse ze zelf wille. Ge
komt ok ndot iets van die snéuters te weete, we de betreft
hange die griete der mekaare vur et minste en et geringste
aon. Die zéén teege mekaare ¢t te speule, gemakker dan ik
oot ha kunne bedenke.’

De waren de berichte die ons via via, af en toe ter
oore kwaame van et stiefke, van un zb6genaomde goeie
vriendin.
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BRAAIE, BRAAIE
EN NOG ENSBRAAIE

Wie gedocht zo hebbe de a die méskes in hullié vrije
teed un boek zon leeze. Bezig zouwe zeen meg boetseree,
leidster zon zeén van de gidsen of welpen. lets leuks on et
borduure waaren of vast bezig un beddespraai te haoke, docht
hillemol verkeerd. Wanneer die meide, derre vrije aovend
han, moese ze der eege irst theus melde. Ge kost zonder
toestemming nie naor de film, ‘O oord des verderfs.
Daansles nemen, agget al kost betaole van de eéérmzaolige
traktement, waar der nie bij, ‘Alléén mar manvolk verlaaie,
mooi nie dus.

Op dige vrije aovend, wanneer de kouse gestopt, de
overhemde gestreeken en ene lap in ene kepotte overall waar
gezet, wierter gebraaid. Die meide han ammol op school
brasie geleerd. Ik herinner me nog borstrokke, vruuger
droege we swenters borstrokken over ons hemd tegen de kou.
Die dinge wiere gebraaid. Hadder toevallig enen on gekreege,
die 6t de losse pols gebraaid waar, dan zaat dé wel lekker
soepel over oew hemd en konde oe éege zonder moeite
beweege. Mar soms, soms waar der intje on't braaie gewist,
die alles z6o vaast ha aongetrokke, dégge de kuras, de
borstharnas, amper over oewe kop kréegt getrokken.
Aojemhaole gong dan nao efkes oefene wel wir mar soepel
belge waar der nie bij. Daor ging we ketoen dur heene, vur
de iederéen ene fetsoenluke borstrok ha en dan liefst twee de
man. Vergit ok de méskesonderbroeke nie. Die meéskes,
z0lang ze nog meske waren, droege gebraaide broeken. As
die 6t de waas kwaame, waaren et net planken, z6o stéef,
zeker asse te weerm gewaase waaren. 1k heb et ndot mee)
eege 6oge gezien mar die méskes moete saovens asse der
broek 6t degje, et petréon in hullie vel hebbe kunne zien
staon. Ge kost de ribbels tellen, zi ons Treeske laoter, toen
die dingen allang in de toddezak waare teréechte gekoomen
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en et braaie ter spraoke kwaam. Vur de jongens braaide ze
gin onderbroeke. Ze wiese der éege megj de gulp ginne raod,
aanders han wij ok meg striemen op ons kont rondgel 6ope.

Op un gegeeve moment waar dan iederéen van ene
borstrok vurzien en wiere der truie gebraaid, meg kraog en
zonder kraog. Megj spie en zonder en van ale kleure gaore
dé mar vur haande kwaam. Et wier net zdas et in den oorlog,
ndot ginne ‘hoot koetuur’, omdetter niks te kréege waar. Et
wiere naa ok gin hippe predukten, aléen mar omdesse
modelle moese braaie, die zij, onze ‘stief’, nog georve havan
heur grutmoeder. Ze waare z6o géél geworre van aawerdom
en meg plekbaand on mekaare geplekt, die petréone, dé un
zuge, die zbiets nao moes gaon braaie, schéal gong kéeke
z00 moesse der eege inspannen om et nog te kunnen
ontcijfere. Détter in mén 6oge grootere misbaksels zelden
gebraaid zeen, zulde wel kunne begréepe. Mar dé wier
afgedaon meg:

‘Gij zult ens ene keer niks weete, as we nor jou moete
|Gstere doen wij ndot iets goed.’

Et mooiste waar, ze droegen et. Al digget zeer aon
oew Ooge, a waare de mouwe vuls te wéed. Waar et
vurpaand korter dan et aachterpaand, ze liepe vur schut mar
ze moese wel, aanders han ze in hullién borstrok de straot op
gemoete. In den oorlog isser dur niemand van ons z6o vur
schut gelbope asin de irste jaore de zij on et bewind waar.

Ik kwaam netuurluk ok on de beurt, gullie denkt toch
zeker nie desse Lodewijk zon overslaon. Hij moes ok un
nuuw trui kreége. Ik kréeg un nuuw trui, in die taol van heur
un ‘ne’ trui, intje meg streepen. Un gestripte trui. Et gift
niks asset geléeke streepe zéen op dezelfde afstand van
mekaare. Nee, ze han drie kndtjes in verschillende kleure van
aander ‘projecten’ overgehaawe en daor moes un weerm
kledingstuk vur ‘onze Lodewijk’ van gebraaid worre. De
kleurencombinatie, die smalle en die brege streepen, elke
streep verschilde van de aander.
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‘Kom ens Lodewijk’, riep ze toen zé m in mekare
gong zette. ‘Véndet gin schéon trui, dan hedde ens we
aanders aon en kunne we die ge naa on hot, ens 6twaase want
die draogde ok a den hille wenter’.

Ik wies nie we me overkwaam, ik stond, en de kwaam
nie dikkels veur, meg menne mond vol taande. Toen ik
eindelek van de schrik waar bekoome, wies ik nog net ¢t te
brenge:

‘Mar ge denkt toch zeker nie, dé ik de misbaksel 6ot
on zal trékke, van ze lang zulle ze |eéve nie. As ge men vur
schut wilt laote |6ope, moete irder opstaon.’

‘Ge zult wel moete want ge kréegt gin aander’, waar
heur commentaar. Ik heb die trui nbot ongehad, ik gelédf dé
onze paa em afgedraoge hegj. Die kos gin née zeege, hattie en
kaoi huwelek gehad. Van ons Lia kréeg ik meg dige
Siendreklaos ene schbone vest.

‘Et is nie de bedodling dé méskes asse verkering
hebbe hullié jongen aonklegje, de moete de aawlui doen’,
kréeg ons Lia as commentaar.

‘Ik zie em aanders gére netjes en van men hoeft ie nie
vur schut tel6ope’, gaaf Liaas antwoord.

Née ons Lia waar nie op der mundje gevalen, et
stiefke zi dan 6ok mar wéeselek niks mir.

Ik waar a wir ens on de laote kaant vanwege de
overwerken en de verrekte réozenhuudje. |k kéek, d
goeiendag zeggend, ik waar al bekaant weg, de keuken rond
en zie twadf eerme, twaaf braainaolde et gaore der
tussendeur voeren en roep:

‘Volgens mén wore gullie ammol nog ens simpel van
de gebraai’.

Et antwoord hek niemer geheurd want ik stond al
bedte. Et mooiste waar nog dé onze Co, tussen a dé
vrouwvolk zen best zaat te doen om de vakkennis, dietie
ndodig ha der in te stampen. Hoe moes digjen bruur van meéen
naa perbere zen gedaachte bij zen hosweerk te haawe. Die
dames derre kwebbel stond gin minuut stil asse anmol meej
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die lange naolde der bist zaate te doen. Hij is dan ok den irste
keer gezakt vur zen diploma. VVonde ze nog gek 6ok.

Ik hét aaltij nog un prestatie gevonde déttie de twidde
keer alsnog slaagde en dé waar mar goed 6ok want toen ze de
tilleviesie vort in de deur nor de héluskaomer nirzette om de
hoskaomer mar nie veul te hoeve maoke, waar der val leere
hillemaol niks mir tereechte gekoome.
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HEILIG HARTHULDE

Zbas elke echte Tilborger wit, waar Tilburg de
katholiekste stad van Nederland. Nergens wéonden er z0
weeénig aanders gezinde. Dé gisseluk wilde dé vur aaltij z6o
haawe. Ze waaidde Tilburg toe aon et Heilig Hart van Jezus.
Alléen on Jezus Christus waar nie genog, Speciaol het hart
van Jezus wier in et middelpunt geplaotst. Op den Heuvel
wier vur de kerk diese irst naor den heilige Jozef han
vernoemd, un gréot bild van Jezus Christus nirgezet. Op de
plots van zen hart, wier un hart van echt goud, zeg mar
‘ingebakken’. Ik véén gemonteerd z6o technisch klinke, z6o
kil. EIk jaor, op sacramentsdag, ok wir zonne fistdag waor
niemand de betéekenis van begreep, wier der un gréote
percessie naor den Heuvel gehaawe. Op sacramentsdag, dé
adltij op donderdag vidl, trok de schooljeugd vanaf de vierde
klas, van we naa de basisschool hiet, van alle kaante op nor
den Heuvel om et heilig hart te gaon aonbidde. Dé gong
ammol te voet megj de vlag van de school, wapperend in de
wend en we jongens, die kosse trommele vurop. Toen ik zelf
nog te jong waar hekker dikkels vol ontzag en bewondering
nor staon te kéeke. Toen ik zelf oud genoeg waar, vond ik et
eigelek mar vervelend om daor aanderhalf uur op den Heuvel
te staon en naor de gepreek te moete |ostere, de liekes
meegjzinge vond ik wél leuk. Op de zondag der op kwaame
de gréote meense On de burt. Van ale kaante in de stad
trokke ze op naor den Heuvel, de verenigingen en de clubs.
Van de geétefokvereniging ‘Laot den bok mar doen’,
Biljartclub ‘ Stétte nie dan raokte niks', meg de keu over de
schaawer. Handboogvereniging ‘Schieten is ons streven’,
meg den boog gespanne, kegelclub ‘Alle negen om’,
verkenners in uniform, harmonieén, fanfare ‘De blekken
trommel’, gidsen, kabouters welpe. Kerkcollectante,
onderwijzers, fraters, zusters, broeders, hil Tilburg liep ieder
jaor, op dige zondag eut om hulde te brengen on et Heilig
Hart van Jezus. Wel megj un hoofdletter schreeve want ge het
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et hier over iets heiligs, Lodewijk. As alles en iederéen in zen
goeie vak op den Heuvel stond, wiere der bestaonde liederen
gezongen, en liederen, die speciaol vur deze plechtigheid
waare gecomponeerd dur enen Tilburgse componist zelfs.
Vurd ‘Gij koning van Tilburg, zo groot en zo goed enz.” kent
elke Tilborger nog, die toen tot in zee nieren en leever nog
katteliek waar. Dan wier et Allerheiligste 6tgestald, ik kan et
nie laote dé woord nog meg un hoofdletter te schréeve.
Zdbveul eerbied hebbe ze ons hijgebrocht dé we't nie aanders
op pepier dorve te zette. Vur iemand die hillemaol vremd is
meg dé katteliek zéen van Tilborgse meensen, et waar un
sbort vaos in de vorm van un zon en van goud gemaokt meej
ammol Otsteeksels die de zonnestraole moese vurstellen. In et
midde van die zon zaat un rond raomke degge oopen en dicht
kost doen. Daor zette de pestoor, paoter of kapelaon de
gewijde ronde hostie meg un dursneg van veef centimeter in
en dan dege ze't raomke wir dicht. Ene gewoone meens
modg daor nie meg zen haande onkoome. Dan deetie un
groote zonde, et waar nog net gin déodzonde, mar et schilde
nie veul. Dé is Jezus in de gedaonte van bréod, z6o moete de
gelélve en dé moete dan onbidden, en wel op oew knieéns,
aanders bende ginne goeie katteliek. De ding, dige
monstrans, waar norgelang et un éérme of rééke perochie
waar, megl goud verguld of van massief goud. Megj blbote
haande mbog enen priester de ding zelfs nie aonraoken. Et is
et helligste van wetter isin de kattelieke kerk en spot der nie
megj want ge gaot op oewe kop naor de hel. Wanneer meense
carneval viere, wesse vruuger nie degje, mar Onze Moeder de
Heilige Kerk gong der vaneut desse de wel degje, dan wier
dige monstrans, in ale kerken drie daoge O6tgestald,
tentdongesteld, zak mar zegge. Van ons, die katteliek waare
wier verwocht dé we dan elke dag tijdens dé virtigurengebed,
z00 hiete die tentdonstelling, un uur kwaame bidde. Ge kost
op zon daogen ok nog enen volle aflaot verdiene. De waar
hendig agge op stéérve kwaamt te ligge, koste oe eege daor
hillemaol zondevrij meg) maoke. Ge gingt dan gegarandeerd
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meg un reine ziel reécht naor den hemel. Nie z60 mar
gemoest der wel vur dbéodgaon aanders telde et nie. De
virtigurengebed waar ingesteld om te bidde vur de zonde, die
de carnevalvierders 6t zon vreete. Carnaval viere waar a
zondig verklaord vur det dé wier. Et waar vast bidden in
vurraod, we, agge der naoderhaand over naodenkt, de
grootste flauwekul waar dieter bestond. Ik heb gin bild van
God, mar ik denk dettie daor op zenne trdon gezeeten ok nie
op zaat te wochte.

Nao veul bewierboke, van dige monstrans, béugen en
kniele van a we ene priester- of nonnenrok droeg, klom de
deeken op de speciaol vur deze dag getimmerde prikstoel
neffen et bild van et heilig hart en prikte minstens tien
minuten over:

‘Hoe wij maar niet in staat zijn God te behagen en
Zijn wil te doen’. Hier en daor viel der intje flauw, die et
benauwd kréeg van de meense om em heenen en de wierook.
Mannen van de EHBO Petrus Donders, hielpen z6o iemand
wir bij zen positieven. De happening, plechtigheid wier
steevast afgesloote dur et zinge van Aan U o Koning der
eeuwen, et waar un indrukwekkend lied en gezonge dur die
duuzende meense wierder koud van, kréegde kiepevel. De
melodie en et irste koeplet zitten er nog aaltij in bij mén. Dé
gong z6o a jaore mar et waar in de 6oge van de kattelieke
notabelen eigelek un rommeltje. On dé ongeorganiseerd
gehol naor den Heuvel moes un end koome. Daor zaat gin
lijn in en gin verhaol. Daor moes ene stoet koome net as in
Brugge in Bels, de H. Bloedprocessie of net as in Bergen op
Zoom meg zenne Mariaommegang en noem nog mar un
paor van die beroemde stoete. Daor gonge der un stelletje
keeke en kwaame z6o onder den indruk trug, desse et
gisseluk in minder dan gin tééd der weerm vur wiesse te
maoke. Et zo geld gaon kosten en gin bietje. Honderdduzend
gulden ging die percessie koste. Nie dé de meense, die meg)
zon werken ok mar éene cent zon zien. Et geld zo opgaon on
kestuums, jurke, vaandels, attributen en regisseurs. Ok moese
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der teksten en paasende muziek geschreeve worre. Dé deg
dus gin meens vur niks. Overal wiere meense geronseld, ok
bij de KAJ en VKAJ vroegen of eiste ze bekaant, dé un
beheurlek ontal lege meg zo doen. Duuzend man han ze
ndodig. Un paor meéskes van ons han ze ok z60 ver gekreege,
of liever gezeed, die han z6o lang geschooid bij et stiefke
désse megg mboge doen, die blij waare ze efkes onder dé
waokend 6og vendaon. Omdet iets héel kattelieks waar, hasse
gin bezwaore en wier de stoet opgefleurd, meg un drieta
schoone maagden. Ik degj, we hadde gedocht, netuurlek ok
megj. Nao de tamboers, die de stoet opende, kwaame wij de
vendeliers. Nie dé we megj die vendels moese zwaaie, we
hoefde ze alléen mar vurét te steeke. We waare gekleed in
ene rooje mgjoo, liepen op rooj gymschuuntjes en boove
dige mgoo droege we un soort tuniek in verschaaiene tinten
réod, megj op onze kop un sbort lampekap. 1k liep hillemaol
in de punt van de Vee die wij vormden. Op de spulplots van
de school aachter de Heuvelse kerk hén we'n paor keer moete
oefene hoe en hoe hard we moese |6ope. Wé waar et weerm
digje zondaggemiddag. We liepen, et waar gin marcheere mar
in un sbort paradepas, alles bij mekaar wel un uur en daor
waar veul volk koome kéeke. Af en toe vielen der gaote in de
stoet want daor wieren ok teneelstukskes in opgevoerd. De
verloore zoon, die nao jaore wir thoskwaam. Hoe et verloore
schaop wir wier teruggevonden en nog meer we zen éege
linde om aonschouwel ek te worre vurgesteld. Wij, die vuraon
liepe moese dan onze stappe we klender neemen, aanders
waaren wij a wir omgekleed gewist as de rest nog mar
halverwege waar. De tribunes, die op verschillende plotse
langs de roete waren gebouwd, zaate hillemaol vol. Toen et
afgel 6ope waar, hebbe wij dé kestuum 6tgetrokken, ons eége
kleere wir aongedaon en zéen de irste de biste kroeg
ingedooke, zonne dorst han wij der van gekreege. Gullie
docht toch zeker nie détter vur die meense, die megjgedaon
han, nao afléop un glas limonade klaor stond. Zelfs un
bedankje kos der nie vanaaf. Ik waar z60 zot dekket jaor
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derop wir meg liep, mar dé waar meepesaant de liste keer. Ik
gelélf, ik weet et nie zeker, déttie gin veef jaor bestaon heg,
digien heilige hartstoet. Weé ene toeristische trekpleister ha
moete worre, bleek nie as z6daonig on te slaon bij de
Tilborgers en is ene zaachte déod gestérve. Te meer détter in
et vaaste gel 6of ok scheure begosse te koome.

Toch wier der in dige teed veul gedaon om de
jongere, waor ik toen ok bijheurde, méer aon et geldof te
beéne. Op et Haaike han ze enen nuuwe pestoor gekreege, die
tegeleckerteed deken van Tilburg wier. Vur déttie pestoor
wier, waar ie gisseluk adviseur van de KAB gewist, de
Katholieke Arbeiders Beweging. Hij waar niemer z00 streng
mir in de leer, hij hamegj te veul meense gepraot.

Hij wier geliefd bij de Tilburgse jongere van dige
teed. Elke irste vrijdag van de maond, ’s aovens om aacht uur
prikten ie vur de jeugd. God waar bij hum ginne
wraakzuchtige, die de zondaars nor de hel stuurde. Hij prikte
over ene vergevingsgezinde God, intje die de mensheid
liefha. Hij vertelde, as wij ons éége geweete mar volgde wij
zeker gelukkig kosse worre en laoter in den hemel zouwe
koomen.

Et liep der stérm, de kerk zaat elke keer barstensvol.
We vonden et dan ok zund déttie bisschop wier. Ze hebben et
nog efkes meg zenne opvolger geperbeerd mar die ha et
charisma (nie in et Tilborgs te vertaole) nie van mgr.
Bekkers. Et bloeide dbod, hij kos de jeugd nie boeien.

Ons stiefmoeder wies aachtermekaare te vertelle, de
hullie Thea hum hil goed kende. Bekkers waar naomeluk ene
Rooise en ie kwaam elke meérge assie bij hullie moeder op
bezuuk waar, de mis doen in et klGoster waor Thea vur de
bezuukers de deur moes oopemaoke. Ze ha a héel dikkels
zenne jas en zenne hoed On meuge vatten. Ik docht
aachtemekaare, meens stao toch nie zoo te zwetse. Zo ze nie
méer jassen aonvatte, wé's daor naa vur besunders aon.
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DICTATUUR

Ge het a kunne leeze welke gebretlke ze wir
invoerde. Hoe ze de meskes die van school kwaamen
aachtermekaare dienstbode liet worre vur dag en naacht of ze
wilden of nie. Intje hield ze der adltij téus en as die aander
hullié vrije dag han, ze moese in die betrekking ok ’s
zaoterdags den hille dag en ’s zondagsvursmiddegs werke,
moese ze téus on de gang. Madam ha et lijge al klaorligge.
Zelf deg ze niks liever dan bij de vereenigingen of
organisaties de mevrouw meg |éévenservaring 6thangen en
perbere daor ok alles te reegele, tenminste asset gin moeite
kostte. Z60 gaaw iets mar iet of weé inspanning vroeg, waar ze
nie teus en wiesse un aander z60 gek te kreege et te doen. Ze
gong asset énigszins kos, wel megj de eer stréeke. Ze gong
nog elke week ene keer nor der geboortedérp mar naa gong
ze vort op de solex. Et vurdéel van de solex waar désse on de
trappers kos. Bij un gewoon fiets hasse blokken op de
trappers ndodig gehad. Dé waar der eer te nao. As onze paa
meegong, dé moessie wel aanders wiesse de weg nie toerde
ze getweeé dur et Brabantse land. Et moes dan wel héd
schéon weer zeen, op nor et klompedorp.

Omdeétter weenig schoenen mir op te lappe waare,
wie liep der naa nog meg lappen op zen schoen genaoid,
waare zij, die elke week enee aovend, hij schoene lappen en
Zij aawmeute, Piet en Trudy dus, overbodig geworren en
hoefde niemer te koome. Ze wieren as aaw veul on de kaant
geschooven. Al wé mar on ons moeder kos herinnere, moes
weg. Ok de tondersfemilie die wel ens kwaam buurten hek
ndot mir bij ons théus over de vloer gezien. De volk waar in
heur 6oge te min en nie van heure staand. Verbild oe de die
meense vergeleekinge ginge trekken, en desse over de tong
zo gaon. Née van kritiek waar de ‘dame’ nie gediend. Déesse
die meense vur derre kop stootte, daor hasse nog gin eerg in.
Zij waar den baos en et gebeurde z60 zij wo, a moes den
onderste stéen boove koome. Digje solex gebrokte ze nie asse

141



naor un vergadering van de voogdij moes of naor et
Vrouwengilde. Ze gong dan aaltij te voet. Asse we verder
moes gong ze meg de bus. Wanneer ze dan téskwaam, waar
asset goed waar, ales klaor z6o zij et verordonneerd ha. De
bedde waare gedekt der waar gestofzeugd, de eerpel stonden
op en de gruunte waar bekaant gaor. Netuurluk geleufde ze
die zuges van ons nie op der woord. Ze ging meg dere
vinger over de bovenkaant van de kaomerdeur, waorveur ze
dan irst op et trepke klom, aanders kosser nie bij en dige
vinger wier zwart. Och stomme trut, die ik ben, docht ons
Gonnie, ik had et kunne weete.

“Wie moes der vendaog stoffen en zetge?

‘Ikke’, zi ons Gonnie megj un schuldbewust gezicht.

‘Ik  moes zbveul doen detter de hillemaol bij is
ingeschoote, mar ik doe et naa nog wel efkes, ze pakte
aachter mekaare den stofdoek om digje bovenkaant van die
deur alsnog af te veegen.

‘Om et de volgende keer niemer te vergeete, kreegde
deze week gin traktement en dan ben ik nog héél schappel ek
megj oe, ik ha der nog bij kunne zeggen en koomende zondag
binnenblééve. Laot et me nie merken dégger de kentjes vanaf
|6opt, ge zult der vur boete.’

Han die zuges nog volop staon te zingen terwed ze
de bedde dekte, stoften of eten kdokte, naa keeke ze alle twee
of der zwaor weer op til waar. Ze vonden et nie rechtveérdig
om vur zobiets onbenulligs as we stof op de boovekaant van
un deur un week traktement te moete misse. Ze moese der
toch al zoveul van betaole. Et waare wel elke week un paor
nylons, wodde nie hebbe dé jongens oe nao riepe mesgy:

‘Digje ladder wil ik wel ens opklimmen en liefst tot
boven toe’. Oew haor moes om de z6veul teed gepermenent
worre, wodde nie vur schut |6open.

Agge dan nog wel ens stiekem nor de bioscoop gingt
of wegge hillemaol nie mocht, gongt daanse, dan kwaamde al
hillemaol geld te kort.
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Die meskes, men zusjes klaogden dan dere néod bij
wie aanders dan bij de aawere bruurs. Onder aandere bij men:

‘Lodewijk, ik maag aaltij mar éene zaoterdag in de
maond gaon en moet dan nog om tien uur tds zeen. Kunde gij
daor ens niks van zeggen? |k kos daor wéenig ondoen. Ik
kos nie tegen onze paa en et stiefke zegge:

‘Loster ens, gift die meskes ens we meer vrijheid,
haawt ze nie z6o strak, ze zeen ok mar éene keer jong.’

Ik heur ze't a zeggen: ‘Waor moeide gij oew éege
megj, ik geleuf degge meer dan zat On oew éege hét, ge hoeft
die meide nie op te steuke, die zéen bekwaom zat vur der
eege. Verrekte snotneus degge zeet.’

Netuurluk hak, de gezééver méer dan zat, ens gezeed:

‘Witte wegge doet, ge het kost en inwoning, ge het un
maondgeld, ge stuurt gewoon un kaortje nor der toe meg
derop ik koom niemer teds.’

De hak netuurluk hillemaol nie moete zegge, zon
stomme trut gong teegen et stiefke trug vertellen:

‘Onze Lodewijk hegj gezeed de ik niemer tOs moet
koome.’

Weésse teege men ha gezeet, daor maokte ze mar gin
melding van. |k kréeg et op men brbod, ik waar den
opsteuker, ik wier zwart gemaokt en nie alléen ik. Lia moes
der ok on gelélve. Hoezet flikte, weet ik nie mar et teege
mekaara dles vertellen waar der niemer bij. Ze wies
wantrouwe te zaaien op un geraffineerde menier. Wiese wij
vruuger ales of bekaant alles van mekaar, naa wies ik niks
mir. Megj men bruurs bléef alles zbas et waar, die kréeg ze
nie op der haand a deg ze nog z60 der best. Z6o kon ze
zonder éenige regie bevorbild ons Jaoneke zwart gaon staon
te maoke:

‘De vell lillik kléén menneke, niks doet ie as gem
iets vraogt, bij aander meense doet ie ales mar as hier iets
moet gebeure, hegl meneer ginne téed.’

Ze docht zeker de ik dan ok wel kaod op ons Jaoneke
zo worre. Mooi nie, ik gaaf nog gin antwoord op deé
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gemaauw. Megj zon protjes hasse meer sukses bij de meskes,
daordeur wier der steeds minder teege men verteld, we
eigelek wir nie z6o éérg waar, hoefde ik men éége ok minder
druk te maoke. Désse ok Lia zwart maokte as un gréot
aawoer, hek adltij hil eerg gevonden.

Ik degj toch percies wek geere degj. Z0o fietste ik dus
geregeld nor ons taante Gerrie op ene vrije dag. Op den irste
den biste zondag in maai, die zij, et stiefke bij ons,
megjmaokte, fietste ik megj Lia, zbas wij gewoon waare nor
Den Bosch. Vur dag en daauw, vur detter iemand op waar,
regje wij weg. Nao in Den Bosch in de Sint Jan nor de kerk te
zeen gewidt, fietste wij over Boxtel nor ons taante Gerrie.
Daor aate wij megj, daor voetbalde ik meg mén neéven en
kletste Lia meg taante Gerrie over ales en nog we. Daor
kwaame wij aon de weet de ons Corrie, et jaor derveur nie op
vekaansie waar gewist bij hullie mar bij un zuster van et
stiefke, bij die ongel ukkige boerin.

‘Hoese dewies', wo Liaweete.

‘Nou ze kwaam hier langs, volgens meén expres, want
we moete hier koome doen, zon end 6t de buurt. Daor waar
un nogal dikkig meske bij en ene jonge, die volgens men
gpastisch waar want hij zwaaide megj zen linkerbéen en kos
zenne kop nie stil haawe. Ik wies wie't waare want die hak op
de broloft van 6ome Govert gezien. Et waar of ik ene steek in
men hart kreeg. Al die jaore, sinds ons Mina déod is, isse hier
in augustus op vekaansie gewist en naa ineens niemer.’

Ons Lia en ik vonde de un lage rotstreek. We ha ons
taante Gerrie ineens misdaon. |k z6't gaaw genog on de weet
koome. Toen ik digen irste zondag in maai ’s aovens om elf
uur tbskwaam, waare ze nog op. Ze han speciaol op men
staon te wochte schént, aanders laage ze a lang en bréed in
derrenist al of niete slaope.

‘“Waor hedde gij den hille dag gezeete? Zbiets vroege
ze noot. Netuurluk moessie dé vraoge van heur, de vuulde ik
gewoon on men waoter.
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‘Net as adltij op den irste zondag in maai zeen wij nor
Den Bosch gewist en van daoréut zéén we nor ons taante
Gerrie gegaon.’

‘Ooh’, zittie, meer nie en ze mercheerden aachter
mekaare nor de vurkaomer.

‘Weltruste dan’, kos ik nog net zegge mar kréeg ginne
‘weltruste’ trug.

Ik gao digje woensdag derop ons Liain der betrekking
ophaole. Ze stao, hoe isset meugluk al klaor. We kunne dus
nog ene flinke blok omfietse vur dé we nor hullie théus gaon.

‘Witte wieter bij ons mevrouw on de deur is gewist
giestere?

‘Ikke nie, hoe moet ik weete wieter be jouw mevrouw
on de deur is gewist.’

‘Jullie moeder’. ‘Ons moeder is dood . ‘Ik bedoel
jouw stiefmoeder’. ‘We moet die bij jullie mevrouw koome
doen, vraog ik men eége aaf .’

‘Om un uur of elf gao de bel, ik ben on et stofzeuge
dus mevrouw doe de deur oopen en daor stab mevrouw van
den Bredevoort, z6o stelt ze der eege tenminste veur.

‘Ik zou Lia graag spreken’, zeg ze tegen mevrouw.
Ons mevrouw roept:

‘Lia, de moeder van Lodewijk wil jou spreken.” Ik
denk we moet die naa van me hebben. 1k zet de stofzéuger
eut, doe menne schort aaf en |6op de gang in.

‘Ga hier maar even in,” zeg) mevrouw tegen heur en
men en doe de deur van de réechtse vurkaomer oope. Wij
gaon nor binnen en ik gao, hartstikke nuuwsgierig mar vast
zitte.

‘Jé waor ik vur koom isset volgende', stikt ze van wal
‘ik veen de sinds de moeder van Lodewijk déod is, de zusters
van zen moeder gin femilie mir zéén. Hij heg naa nuuwe
femilie en wel men femilie. Ik wil nie hebbe dettie nog 6ot bij
die zusters van hullie moeder over de vloer komt, dé kwaam
ik mar efkes zegge.’
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Liawies nie wesse heurde mar kwaam nog wel zoveul
bij der positieven om ze van repliek te diene.

‘De vertelde gij Lodewijk zelf mar, ik ben nie megj
em getrouwd en dan nog, de maokt ie zelf wel edt.

Ik ben de kaomer otgeléope de vurdeur hék
oopegedaon en ze is zonder dék nog un woord gezegj heb nor
beute gegaon.’

Op de woensdagaovend die op digje zondag volgde
kréeg ik dus dé verhaol te heure van ons Lia. Hakket on dé
stiefke, z60 noemde ik ze adltij in men eége, gevraoge, ze zo
gezeed hebbe dé Lia de zaak opnaaide want ze waar daor nog
noot gewist. 1k wies, et ha gin zin verhaol te gaon haole, ze
zo alles ontkennen en de zaok omdraaie, z6o goed kende ik
zevort wel.

Eén ding wies ik naa vort zeker, de femilie van ons
moeder waar niemer welkom op de Klinkert en wij moese die
femilie ok vort mar links laote ligge.
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ONZE PAA VEFTIG JAOR

De femilie van ons moederskaant zo nog éene keer op
un fist bij ons 6tgenodigd worre. Ze kosse der nie ondereut
want ze waaren ok bij de femilie van ons moeder nog aaltij
bij elk fist 6tgenoodigd gewist. Omdét aanders te druk en te
duur zo worre, waare die nao de middag en heur femilie vur
de middag ‘ verzocht’.

We moese a vruug 6t ons bed op dige
koninginnedag. Nie déttie tegeleek megj Juliaantje verjaorde,
mar op dige dag waar iederéen vrij. In de kepel van de
Clarissen han ze un mis besteld ter naogedaachtenis on ons
moeder. Et kos der aaf nao veef jaor en daor waar et nie z6o
duur as in de perochiekerk. Om kwart vur zeuve zaat
iederéen, ok die vur dag en naacht in dienst waaren in de
kerk. Den dag is lang agge om half aacht oew brbod al
aachter de kieze het en et schéon weer is. Ik heb men fiets
gevat en zee ene flinke toer gaon doen zbas de hiet. Niemand
hatter zin om meg te gaon. Ik fiets dur un bos, of ik daor
moog fietse wies ik nie, et waar der schéon en ik kwaam
langs un ven waor ene meens al zaat te vissen. Ik zeg gewoon
goeiemeerge en rij deur. Ik zie den 6tgang en rij reecht in de
eérme van ene groote rijkspolitieman. 1k zie ene gigantische
snor in verschillende kleuren. Ik stop, netuurluk stop ik vur
dettie zegl dék de moet.

‘Hebt u een vergunning om in dit gebied te mogen
komen?', vraogt ie méen héél gewichtig onkeekend.

‘Ikke nie, moet de dan? vraog ik hil onderdanig, hoe
onderdaniger hoe minder kaans op un perces wies ik Ot
ervaring.

‘In dit gebied mag je aleen komen as je lid bent van
Het Brabants Landschap of Natuurmonumenten. Draa je
eens om en kijk eens omhoog, zie je dat bord?

‘Netuurluk zie ik de, mar dé hek toen straks nie
gezien'.
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‘Dat zeggen ze alemaal, het is dat het vandaag
Koninginnedag is anders had ik u moeten bekeuren.
Goeiemorgen’.

Ik ha nog wille zegge dék ergens aanders de bos waar

ingefietst en de daor gin bord hong. Wie gaoter trouwes assie
on't fietsen is den hille tééd omhoog zitte te kéeke, dan zééde
nie wees en rijde overal tegenaon.
Ik vond dek wel un fleske bier ha verdiend want ik ha un
beheurlek end geregie en dorst gekreege, nie te wéenig. Et
wier onderhaand etensteed en daor wier verordonneerd dek
Lia moes gaon haole want zij mdog op deze fisteleke dag
megj koome middagmaole. Stiefkes femilie waar op volle
sterkte present en han ok ammol un glaoske vur der staon.

Et waar nog un hil gepaas en gemeet vur de iederéen
zaat on den fisteleke dis. Ons Lia presenteerde der éége aon
om de soep op te scheppe. Warempel ze mboget. Den Engel
des Heere wier dur et stiefke vurgebid en iederéen begos zen
soep naor binne te werke. Daor zaate der bij dietem te héet
vonden en déerom zaate te slurpen. Ik kos der sléecht iets van
zegge mar ik vond et nie heure. Soep hasse zat gemaokt, de
kraon hoefde mar open te draaie, zegge ze wel ens vur de
gein.

We kreege zéuver borde vur de éerpel. Je ze han naa
goel hulp bij et omwaase. Lia moes mar vast die soepborden
afsoppen dan kos ‘mevrouw’ der eege meg de gaste bezig
haawe. lederéen schepte zoveul assie lustte op zen bord en
schepte de saus, diesse deze keer in un zjuukom han gedaon
der overheene. Jé vur deeze keer han ze die mar ens 6t de
kaast gehaold en afgestoft, die zjuukom. Meg den blomkdol
waar et krap aon, der waar mar éen sbort gruunte. De liste ha
mar éen strokske, hij mopperde nie, mar on de burt zende, om
ene gehaktbol 6t de pan te prikken, prikten ie mis en toen
hadde de gezicht moete zien. Ineens gréote peniek in de tent.
De nuuwe 6ome, de man van Miep, die dé overkwaam, ha
ginne gehaktbol, we naa. ‘ Stiefke' ha de oplossing, Lia wier
dringend verzocht heure gehaktbol in te leeveren. Ons Lia
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Zaat der nie meg). Ze waar nie z60 gek op vléés en zeker nie
op gehaktbolle die aon ene kaant zwart zaagen en waor ge un
kapmes vur ndodig hadt om dur heene te koome. Gelukkig ha
digie nuuwe, of moet ik zegge ‘neie’ 6ome, zen éége taande
nog. Ok de pudding op bottrammebordjes, deze keer
moogder bessesap overheene gieten omdet fist waar, ha nie
de, wet had moete Gtstraole, zak mar zegge.

Ha de femilie van ons moeder, die 's middags
kwaame de geweete, ze zon zeker gezeed hebbe.

‘De waar ons Mina nie overkoomen, agge daor moest
blééven eten waar der aaltij meer dan zat’, gelukkig vur et
‘stiefke’, naa wiese ze niks en kosse ze der ok nie over
kletsen.

's Aovens hek nog vurgedraoge, we de stao me
niemer bij mar et gebeurde op de plots en iederéén kosset
zien want omdet et zon schdon weer waar han ze de
téndeuren opengezet en dé gebeurde nie gaaw. Ok et kedoo
dettie van ons kréeg is in de vergetelheid geraokt. Ik zo
niemer weete we wij dige meens op dige vur hum
gedenkwaordige dag gegeeve hebbe. Van de femilie hattie un
paor kieges sigaaren en un paor flesse snevel kedoo gehad.
Wij kréege de man twee flesskes bier. Oud Bruin, dé vonde
wij lekker zuut, et vrouwvolk degj der éége te goed on de
boerejongens of |epelden un advocaotje nor binnen.

Et waar de liste keer dé de femilie van ons moeder op
de Klinkert nog op un fist zéén gewist, bij ons téus dus.
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ALLESGEREGELD

Ze hattet vur mekaare, in un goel jaor hasse ene
stevige greep op et doen en laote, op et réele en zédle van de
Van Bredevoortkes. Onze paa, die et vruuger wel ens nie
megj ons moeder eens kos zéén, stond in alles vierkaant
aachter heur. Al raokte et kaant noch wal, a hattie vruuger
iets aanders beweerd, naa was ie et hillemaol meg heur eens.
We zij in dere kop ha, hasse nie in der kont. De meéskes hasse
hillemaol onder den déum, ze hatter gin omkééke mir nao,
naa ze vur dag en naacht in betrekking waare. Nie allemaol,
telkens wanneer der intje van de stofdoekeleergang kwaam
moes de ‘telswerkster der éut en kréeg de ‘ afgestudeerde’ de
edele taak ons eete te kooke, de waas te doen, ons bedde te
dekken en de zaak meg schéon haawe. Et ‘stiefke’ ha daor
gin téed veur. In dlerle organisaties hasse der kont
ingedraaid, ik heb der a enkele genoemd. Wij as jongens
vonden de mar niks, desse schoon weer spulde over de rugge
van de méskes, ons zugjes. Wij hielpe ze wel, de méskes, asse
ens ene keer ergens nor toe woén en ze dan wir om tien uur
tos moese zeen, we netuurluk ginne teed waar, asset ergens
gezellig waar. Wij haolde ze dan op en brochte ze nor der
betrekking of asse nog nie ‘Gtbesteed’ waare, bléeve wij op
en maokte de deur open en liete ze aachterom binne, dan han
die twee in de vurkaomer der ok ginnen weet van. Hoe laot
de wij onkwaame wiesse ze wel. Elken aovend moesse ze
dere nist eit om men binne te laote. Teegen ons, de drie
manskerels han ze nie dérve zegge hoe laot ze t6s moese
zeen.

‘Kunde gij nie irder onkoome’, kréeg ik steevast nor
menne kop.

‘Nee de kan ik ni€', zi ik dan mar. Verbild oe dek
iedere aovend vur tien uur tos ha moete zéen, we waaren a in
de twintigste euw en den elektriek waar a otgevonden. Ik
gong dan mistal ok nog nie nor bed, vatte men boek dek
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onderhaande ha en dé lekker spannend begos te worre. Nie
vur lang, et is of ze't rooke:

‘Mééerge vruug héddet licht vur niks en kunder nie
eut’, verkondigde un figuur, gekleed in un lang hemd meg
slippen en gin broek on, die ineens ¢t et niks opdook. Je onze
paa. Hij draaide aachter mekaare et licht elt en ik klauterde
in den donkere de trap op en hij vond de weg trug nor de
beddekoets, megj zen ‘zoete’ lief in Morpheus eermen, in
den blende.

In et weekend waar ik mistal den irste die 's aovens
toskwaam. Ik wochte dan op onze Co. Bij Liateus moesse de
vrijers der om half ef elt, dus. 1k laas dan in men boek, ik ha
adltij wel iets te leezen. 1k dook dan irst de kelder in waor de
flesse meg drank, snevel, konjak anisette, creme de cacao en
nog we aander spul in et gelid neffe mekaare op de
keldervioer stonde. Mistal viet ik de fles waor nog et miste
inzaat. 1k zette menne déum ongeveer ene halve centimeter
onder et péd in de fles, schroefde den dop deraaf en naam
ene slok. Z6o, docht ik dan, dé merkt gin meens.

Désse de wel merkte, daor kwaam ik un paor weeke
laoter aachter. Ik koom téus, pak men boek, legget op toffel
en deuk de kelder in en gréép mis, in de kelder han we gin
licht, mar ok op et gevuul gin fles mir te bekennen.

Onze Co kwaam mistal om un uur of éen aon en ons
Jaoneke, nie veul laoter. Dé laag der aon, waor de mokkeltjes
woonde, diese naor heus han moete brengen. Et irste wé onze
Co di, assie binne waar, waar vaast tarief, in et keukekage
detke en un volle fles melk in éene teug nor binne gieten. Ok
et soepviées waar nie heilig en a waar et dan nog mar
halfgaor, hij vraat et op.

Teege die fles melk leegdrinke, wettie in totaol mar
drie keer geflikt hegj han ze al gaaw un remedie gevonde. Ze
kochte vort gesteriliseerde melk en ge hadt daorveur ene
flessenopener ndodig. Onze Co lustte digje melk nie en hij zo
nie geweete hebbe waortie ene flessenopener ha moete gaon
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zuuke. Et soepvléés wier pas 's zondagsmeéerges gekbokt, dus
moes ie vort meg honger naor bed.

Deze zaoterdaggenaovend etzelfde liedje. Om elf uur
zit ik a meg men boek en hék al ene slok konjak nor binne
gegooten. Onze Co waar we laoter as aanders.

‘ Zitter niks aachter op menne jas want ik heb meg un
medje in et wandelpark ligge vrije.’ Ik zaag niks, hij hoefde
zen eege nie ongerust te maoke, net as digje keer toen onze
paa nog nie hertrouwd waar. Hij komt op zonne
zaoterdaggenaovend teus, onze paa gong toen nog nie z6o
vruug naor bed, zeg) onze paateegen em:

‘Co draait oe eegen ens om’, onze Co kréeg de schrik
van zen |eééve. Zonner maaste spelden of blaojer on menne jas
hange?, schiet et dur zenne kop. Un haf uur van tevurre
hattie der nog intje af ligge lekken, en nie opgelet waor ie
laag.

‘Ik zal meerge teegen ons Treeske zegge désse dige
z&0m van oewe jas der instikt, hij hangt der naa half eut.’

Onze Co wies nie hoe gaaw ie booven moes koome,
we hattie in zenne piepzak gezeeten.

Intussen bléef ons Jaoneke mar weg, e waar
ondertussen a drie uur en et soepviéés ha onze Co d
hillemaol op en de fles melk waar ok al lang leeg vur de liste
keer, mar de wiessie toen nog nie.

“We gaon nor bed’, zeg ik. ‘ 1k 6ok’ zegj onze Co.

Wij de trap op en zachtjes ons kaomer in. Ons
Fraanske mboge we nie wakker maoke netuurlek. Wij zen in
slaop gevalen en 's zondagsmeergens zen wij om half
neegen opgestaon vur de mis van kwart over neegen. |k zaag
ok dé ons Jaoneke neffen onze Co laag. Onze Co hadaor niks
van gemerkt. Wij nor de mis, adltij etzelfde liedje, op oew
stuultje hangen, aanders gong de vouw 6t oew broek. Half
slaopend de preek over oe heene laote koomen en nor de
communiebank om meg oew tong 6t oew bakkes de pestoor
6t te ndodige daor Jezus Christus op te legge. Mistal plekte
die on oew verhemelte vaast en zaate de hille mis megj oew
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tong vort te vrélke om em los te kréége en dur te dlikken.
Meg oew taande mbogder nie onkoome, ge zot em zeer
kunne doen, onze Heer en Verlosser, han z'ons vruuger
weesgemaokt.

Teus stond de pan spek a 6tnoodigend op toffel en
nao détter gebid waar, daor wier nie gegeeten of der moes
gebid zeen, reegde wij un stukske bréod on onze vork en
sopte de in et héete spekvet. Nie te diep, aander meense won
ok on de burt koomen. Et stiefke nie, die zaat van un
korteletje te geniete, we wij ok wel liever han gehad, mar on
ons wier dé nie gevraoge. Veul wier der nie gezegj tot ineens
et stiefke tegen onze Co begient op te speule, van:

‘Weé zeen deé naa toch vur streeken om ’'s meergens
om half veef on te koome, ge kost bekaant niemer op oew
béene staon, z0o zat as ge waart’.

Onze Co, en ik netuurlek 6ok, ‘ dé waar ons Jaoneke'.

‘Hoe komde gullie daor naa bij, ik zeé toch nie blend'.
Ons Jaoneke maokte der mar megj ene kwinkslag un end on
deze kwestie, dur teege der te zegge:

‘Wie waar der naa zat, gij of ikke? lederéén laage
netuurluk, aléen zij begos smerrig te kéeke en onze paa di
net of et hum nie intresseerde.

Ze zi mar niks mir, et stiefke. Netuurluk hasse dere
bril *s naachts ok nie op, de zal wel meegespuld hebbe want
om dur dige bril iets te kunne zien moeste irst ene
verrekeeker opzetten.

Om van hil dé gedonder, elke aovend 6t oewe nest
moete koomen om de deur open te maoken, af te zéen, han ze
iederéen wel ene deutel kunne geeve. ‘Kam nicht im frage,
om der mar ens we beltenlaands teegen on te gooien. Et zo
veul minder trammelant gekost hebbe.

Z6o stonden wij meg Tilburgse kermis, 's zondags-
middags om un uur of vier megj wel tien man op de plots. Et
aachterpoortje had der intje van ons opengemaokt dur der
overheene te klimmen en de knip der af te doen. We kosse
der verder nie in. Tegenover de vremde dieter bij waare,
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stonde wij ons éége un bietje kepot te schaome. Un paor
vriendinne begosse a van:

‘Als wij ergens heen gaan en daar zou niemand zijn
om de deur open te maken of onze ouders zouden a in bed
liggen, wij hebben allemaal een deutel, zodat we binnen
kunnen wanneer we willen’

Die meidjes han goei lullen. Eén geluk, de kermis viel
in de zomer en et regende nie.

‘Ik zal ens kééke of ik hier ginne deutel tusse heb
zitte, die misschien paast’. Ik ha de deutels van et KAJ-
gebouw aaltij bij me, want ik zaat in et bestuur en moes et ’s
aovens adltij afdeuten as de activiteiten en de vergaderinge
waaren afgel Gopen.

Ik perbeerde un paor sleutels in et deutelgat van de
tondeuren. Ineens kos ik der intje hillemaol durdraaien en
klik de deur kos open.

Wij megl zen ammolle naor binnen en thee gezet. In
de kuukskestrommel zaat genoeg om iederén iets te geeve.
Nao en paor uur, et waar a nao zessen en we begosse al van:

‘Zulle we onderhaand ens bréod gaon smeere en
koffie zette', stonden ze ineens binnen in de kaomer. We han
ze nie veur binnen heure koome.

‘Wie gift jullie et réecht om hier z6o mar binne te
dringen as wij nie tos zéén? vroeg onze paa on niemand in et
besunder.

Ik naam mar et woord, want iederéen bléef mar
ZWeege:

‘Toen wij thoskwaame, Lia en ik, stonde der a un hil
stel te wochte. Ik heb toen menne sleutelbos gevat en z6o
lang geperbeerd op et slot van de tbndeure tot der intje
paaste. Hak de nie gedaon dan han wij méer dan twee uur
bedte op jullie moete staon wochte

‘Daor hebbe wij niks meg te maoke', deg et stiefke
ok nog enen deut in et zékske. ‘As wij nie thos zéen hedde
gullie hier niks te maoke en ene sleutel kréegde ginne. 1k he
al lang speet dek de geld van de Gruyter onder jullie verdild
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heb’. Ok van de geld van de todden zulde vort nuchter
bleeve. Van zukke streken zeen onze paa en ikke nie gediend,
inbrekers dégge zéét’. Die zusies stonde der éége kepot te
schaome, weé moese die vriendinne wel nie denke.

Waorom dé onze paa der bij gehaold moes worre,
snapte ik nie hillemaol. De geld van ‘Piet den Dief’, de tien
percent korting, die ge op de bbdodschappe kréegt, wiere
opgespaord. Wij kréege de geld, gedild dur ‘veul’ as un soort
toesdag op ons kermisgeld. Ons kermisgeld waar et
vekaansiegeld de we op ons weerk beurde en de we hillemaol
zelf mooge bestegje. Bij de codperasie vongde mar ene keer
per jaor dividend en dé waar nie z6veul, dus gonge wij vort
bij de Gruyter b6odschappe doen. Ok et snuupke van de week
waar netuurluk néot weg mar de waar wir meer vur kléen
kender, want mistal zuurkes, waor ik nie weg van waar. Zij
ha de ingevoerd, as om te laote zien désset goed megj ons vur
ha. De geld van de todde stelde alléen weé veur asser veul
wol bij ha gezeete. Wol brocht ene gulden de kilo op bij de
toddenjood. Ze dorfde nie te zeggen, volgende week gin
traktement omde ik et waar. Ha éen van ons meskes et
geflikt, ze waar heur traktement minstens vur un week kweeét
gewist. Volgend jaor bende gij et lang vergeeten en aanders
dorfde dé toch nie, docht ik nog.

Gelukkig hak naa ene deutel die paaste, mar nie lang
de week der op zaat er a un aander dot in de téndeuren. Of
we et jaor derop nog centen van de Gruyter en de toddenjood
hebbe verdild meg) de kermis, weet ik niemer.
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UN BEWOOGE JAOR

Agge serieus verkering kreegt moeste gaon spaore vur
oewe Otzet, vur meubels vur keukespulle. Jao waor moeste
eigelek nie vur spaore. De viel nie meg. Ge moest spaore van
oew traktement en dé waar ok nie om et hosanna bij on te
heffen. Et irste kedoo dek on ons Lia gaaf op heure
verjaordag waar ene zilvere roozekraans. Z6o godsdienstig,
of der niks nuttigers vur gekocht ha kunnen worre. Et waar et
rotsvaaste, tot in het méerg van oew botten, geindoctrineerde
gel6of det oe zbiets deg kbope. Duuzend aandere dingen
waare vurnaomer gewist en waare beter van paas gekoome.
Nee daor zo nog veul waoter dur de Laai strbome vur de
Lodewijk van dige laast, die toen nog nie as zodaonig
gevuuld wier, de kattelieke gel6of, bevrijd zo zeen.

Daor moes gespaord worre vur et kedoo désse on
hullié Henk, zon gaon geven bij zen priesterwijding et
komende jaor, bij Lia teus. Hij moes van ons un driestel, dé
wil zegge drie kezuifels kreege, dan kossie un mis meg drie
heere doen. Alledrie in etzelfde pak. We de kostte? Ene rib 6t
ons |leef. Et waar un eer detter iemand 6t de femilie * geroepen
was tot de tafel des Heren'. Ge wiert gin priester omdegge de
gere did, nee ge wiert geroepen. lemand die priester wier ha
un stem geheurd, die zi:

‘Ik roep u om uw leven in dienst te stellen van Jezus
Christus en in zijn naam alle mensen tot den Heer te brengen.
Tevens bedienaar te worden van de sacramenten en het
geloof uit te dragen en je erin te verdiepen.” On digje roep
moeste geheur geeven, aanders waarde ginne goeie katteliek.
Ik waar misschien on éene kaant déof want ik hé nbéot ginne
roep geheurd.

Et jaor waar wé kwakkeleechtig begonne. Dan vroor
et un paor graode dan dooide et wir en waaide of stormde et.
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Ik werkte ondertussen bij De Stem in Berdao. Bij dige
vurrige baos, waor ik op aonraoje van menne leraar naor toe
waar gegaon, hak ginnen aord gekreegen. Elke dag
bioscoopbiljetten zetten, daor kreegde ene sik van. Ik hatter
ok nog bekaant men ontslag gekreegen, in iedergeval ene dag
geschorst gewist. 1k ha ene jongere collega, die laag te kliere
teege zen scheene geschupt. Die zette un kéel op of ie
vermoord wier en der waare der un paor nie te lui om den
baos te gaon verwittigen. Ik kos aachtermekare menne jas
vatten en ik mocht alléen trugkoomen as de vadder van dige
jongen un briefke megjgaaf déttie dé nie z6o éerg vond dek
em geschupt ha. Dé di digje meens geere.

‘Et isaf en toe ene verrekkese klier ons Jantje.’

Dan waar ik bij menne vurrige baos wel tien keer
ontslaoge kunne worre, daor wier we afgevochten sewéele.
Ik wo megjienezetter worre en de kos, ik moes der wel elke
dag vur naor Berdao en om de week ’s naachts werke, mar de
hak der geere vur over.

End februari begos et ineens te vrieze. Nie zachtjes
nee ongewoon streng. Elke dag ha de trein vertraoging van
soms wel un uur. De kwaam omde de deure bekaant anmol
zaate dichtgevroren en a de meense, dieter 6t wilde dur éen
deur moese. Wij moese der dan dur die deur ok wir in. De
Elfstedentocht wier wir ens gehaawe en dé waar nog mar
twee jaor gelege. Jeen van den Berg won em wir, vur de
twidde keer.

De onze opa dood waar gegaon, heurde we viavia. Ik
geléf nie détter un rouwkaort on te paas kwaam. Ot zon gat
liete ze dé nog dur enne déodbidder melden. Ik en a men
bruurs en zusters, die zon end kosse |6ope, megj de fiets kos
nie, vuls te koud en te glad, zon ter begraofenis gaon. Wij han
ons eege goed ingepakt. Ons pyjamabroek aongehaawe want
un lange onderbroek net as onze paa han we gin. Onze Co
wel want die hatter intje ongetrokke van militaire diengt,
digge rommel hattie megjgekreege toen ie afzwaaide. Ok
zenne soldaotenoverjas kwaam naa goed van paas. Ik ha ok
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men kieges aongetrokke, die ik mistal droeg assik gong
schotse, om der men eezers onder te schroeve. Gelukkig hak
ene dikke wenterjas en op menne kop un alpinopet. Zon léére
muts megj oorlappe, die wij hil den oorlog gedraoge han, zon
naawel van paas gekoome zeén. Zunde, a hil lang verdeeten
en te kléen.

Om aacht uur doken wij de vrieskou in meg de wend
reecht op kop. Nor den Heuvel waar zon tien minuute 16ope
en hoefde we nie a te lang op de bus te wochte. Binnen et
half uur moesse we a wir Otstappen en begosse we aon, we
in mén geheuge stao gegrift as de pooltocht. Over
vaastgevroore sneuw, Otkééke degge nie Otschéoft. Diep
weggedoken in de kraog van oewe jas om de wend mar nie te
vuule. Ons haande diep in ons zakke, réecht vurétkeekend,
niks zeggend liepen we daor in et bevroore laand op weg nor
un begraofenis. Ene schaomele troep, verloren in un witte
wereld. Wij ginge hum begraove, de meens van 86 jaor, onze
opa, die eigeluk ddodgevroore waar omdettie midden in de
naacht nor béute ha moete vliuchte meg zen vrouw. De
musterd, die neffe de plattebeus laag, waar in de fik
gevioogen. Omdet z60 meraokels koud waar han ze die
kachel nie 6t laote gaon. Zen vrouw laag naa megj un dubbele
longontsteking in et gaastheus. De buure han den braand nog
op teéd kunne blussen. Onze opa waar der on bezweken, de
aawe leef ha de temperetuurverschil niemer on gekund.

Un dikke drie ketier han we wel geldope, vur de we
in et kefee ons eege efkes kosse weerme, vur de 6tvaort in de
tegenover geleege kerk begos. De misdieneers, ocheerm de
mennekes, ze moese meg bléote haande die misbelle laote
rinkele. De pestoor ha handschoenen aon, die jungskes nie.
Ze stonden der bij te janken. In die kerk han ze zeker gin
kachel of der waar nie betaold om ze on te maoke. Wij hebbe
hil de oOtvaort staon te stampen om ons voeten un bietje
weérm te haawe. Ons haand hen we alléen asser un kréus
gemaokt moes worre, 6t onze zak gehaold. Op et kerkhof
hebbe we nog un onze vader en weesgegroet, rondom de
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kiest staonde, gebid. Der waar gin gat gegraove, de grond
waar te hard bevroore gewist. Onze opa wier daor alléen
gelaoten in de kaaw. Wij wiese nie hoe gaaw we onze jas 0t
moese trekken en onze knieéns onder de toffel moese
schéuven, in et kefee vlakbij de gloeiende kachel. We han
onderhaand wel zin in un bréoike, koste wel zeggen. Et wier
un redinie van ale nichten en néeve, de gréotste hbop waar
der. Daor wiere aaw herinneringen opgehaold, groepsfoto’s
gemaokt, afspraoke gemaokt. Et wier der nog gezelliger op
toen de fles, volgens un aaw boeregebréuk op toffel kwaam.
Et is détter iemand begraove wier en de muziek nie
vurhaande, aanders han de buren gedocht we vur fist is daor
gaonde. De kaaw waar a un hil end 6t de lucht en we han naa
de wend van aachtere as we op et list van de middag op heus
on gonge. Virtien daoge laoter moesse we wir op dezelfde
expeditie. Mina, de vierde echtgenote van onzen opa waar on
de longontsteking bezweeke, diese dige naacht opgel 6ope ha.
Et waar nog un graodje kaawer. Menne baos wo eigeluk wel
weete hoeveul opa’'s en opoes ik eigelk wel ha. Ik verzekerde
em desse naa op waare. Ge kréegt der extra verlof veur om
de naoste femilie te kunne begraove.

Et wier wir ene barre tocht, daor stond nog meer wend
reecht op kop. Ok deze keer stonden de misdienéers te janke
zonder handschoenen. Wij stonden wir de hille mis te
stampen om weerm voete te haawe megj ons haande in ons
zakken en megj de kraog omhdog. Ok vur Mina waar gin gat
gegraove, ok zij wier aléen gelaote en zaate wij in un mum
van teed rond de kachel in de herberg on de koffie en de
bréoikes. Twidde ronde. Gezellighed kende ok deze keer
ginne teed en wiere de plekkers tegen un uur of zes stillekes
verzocht of et gin tééd wier op héus on te gaon.

Onze paa as onze wettige vertegenwoordiger, et
stiefke waar der nie bij, ha nog un bespreking megj de bruur
en zen vrouw en de zusters megj Onhang van ons moeder om
te keeke wesse naogel aote han die twee, die z60 onnélzel on
hullie énd waare gekoome. De zoon kéek hillemaol sip want
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daor kwaam un pepier boove toffel dettie hullié vadder nog
duuzend gulden schuldig waar, van toen ie trouwde. Hij ha
die toen van hum gelind en der eigeluk ndot mir on gedocht,
die trug te betaole. Die vloekte wel efkes, dé geef ik oe op un
briefke, want gullie raoie et al, Lodewijk zaat er meg zen
snuffert bij. Ik ha nog gin zin gehad om naor héus te gaon en
trouwes ons Thea ha ok moeten bleéve want die waar a
éenentwintig en de rest van de 6oms en taantes dochte de ok
ik a meerderjaorig waar. Onze pa docht dettie ok we moes
zeggen op deé gescheen, de onze opa postuum over zen eége
heen kréeg, nao de onthulling van die duuzend gulden.

‘Eén ding weet ik zeker’, zittie de woorden die ik ndot
mir vergeete ben: ‘1k zal men kénder beter Gtzakke dan déttie
zen kender heg gedaon’, de sloeg op we ons moeder
indertéed ha meegjgekreegen. 1k docht aachtermekaar, dé zit
dus wel snor want as ik volgend jaor wil gaon trouwen. 1k zal
beheurluk weé geld meuge verwochte. Helaas, onze meningen
over de héogte van et bedrag, bleeke toen et er op on kwaam
aorig 6t elkaar te |6ope, mar daor koome we nog wel on toe.

Wij hebbe naoderhaand ok nog ene habbekrats
gebeurd, we dan de erfenis hiete. Veul waar et nie, we moese
megj te veule déele. De zoon van zen vierde vrouw, die ok
ene zoon ha, die meedilde en omde zén moeder onze opa ha
overleefd, gong die meg et gréotste gedilte van de beut
deepen en han de oom en taantes en wij netuurluk et
naokeeke.

In maart van de jaor moese we op ene
zaoterdaggemeerge naor Den Bosch, nie naor de Sint Jan. In
de éen of aander kepél van un nonnekloster wier Henk
diaken geweegje. Daor moesse wij bij zéen netuurlek. 1k
kwaam reecht 6t de naachtdienst mar waar nog wel efkes nor
et badhéus gewist. Daor waar et 's meérges om zeuven uur
nog nie druk. Naa kostte et men tenminste ginne verlofdag. Ik
het wel geweete, 's middags om un uur of drie kréeg ik de
klap van de man megj den haomer, z6o ze de noemen. In die
kepél kos ik men 6oge nog megj veul moeite open haawe,
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want z6o spannend waar et ammol nie en ge verstondt der
toch ginne moer van, alles ging toen nog in et latijn. Meg)
Paose dé jaor, verloofde wij ons éége. We han we gebakjes
gehaold en de beste vrienden un kaortje gestuurd. Netuurlek
waare ze et der bij onstéus wir ens nie megj eens.

‘Waor is die flauwe kul naa wir goed veur, ge zult
oew centen nog hard genoeg ndodig hebbe', wier der gezeg.
Op et fistje 's aovens, dorfde ze nie weg te bleeve, ze zon wel
un figuur geslaon hebben.

Om ons op et huwelijk vur te bereie moesse we ok
nog op retreaite. Ten irste kostte oe dé drie vrije daoge en
ongeveer et toen astronomische bedrag van veftien guldens.
Zelf betaole Lodewijk:

‘Gij wilt toch gaon trouwe en de kost geld’.

‘Mar ik ben toch drie daoge 6t de kost’, brocht ik der
tegenin.

‘Hebbe wij ok ens geluk, hoeve we ok drie daoge nie
nor digje kretiek, diege aaltij op et eete het, te |Ostere.’

Daor kos ik et megj doen, a kréeg ik wel de pest in.
Ok ons Lia moes de geld van der éermzaolige traktement
ophoeste want we geldzaoke betrof waar hullié vadder nog
pinniger dan die van ons.

Wij gonge wel geschaaie op retréete. Ikke nor Vught
bij de jezwieten en Lia nor et Cenakel bij de nonne. We
moesse nogal ens nen enkele keere nor de kepél en elke dag
nor de mis want bidde stond in un retreéte vurop. We kréege
vurlichting van hoe we in mekaare moesse kréupe, om
kiendjes te kunne maoke. Ge gongt in de irste plots trouwen
om vur naogeslacht te zérge, daor waar et sacrement vur
otgevonde. Z6o zin ze dé netuurlek nie. Ze vertelden et ons as
volgt.:

‘De vrouw ligt op haar rug, liefst op bed en spreidt
haar benen. De man gaat op zijn knieén tussen haar benen
zZitten en brengt zijn penis, ik wies toen pas de digje plasser,
dige pisser, dige lul plat gezeed, of zéeker op zen Tilborgs,
z060 hiette, in de opening, tussen haar benen, de vagina
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genoemd, van de vrouw. Wij han der hil aander naome veur.
We snapten in ieder geval weéttie bedoelde.

Volgens mén hattie dur deez te vertellen a un
overwinning op zen eege behaold, want verder ging ie nie. Et
kwaam der nogal beneepen éut, vond ik. Et waar meer van; ik
moet jullie deez wel vertellen, mar ik veen et eigelek nie
gepaast en ik hattet liever vur me gehaawe. Hij vertelde
bevorbild nie, dégge dan den drang kréegt oewe penis der
steeds verder in te douwen en de op un gegeven moment et
zaod dan naor boéte speut en in digje vagina tereéchte komt.
Dé dé zaod ammol net ne strélp dikkoppen ene wedstrijd
haawt wie der as irste bij et aaike komt en daor binne
perbeert te koome en inmiddels binne saome un nestje gaon
bouwe en z6o et begien wordt van nuuw leeve. Hij vertelde
ok nie degge dan in un sbort jubelstemming kwaamt.
Misschien wies ie dé ok wel nie, wek naa ok wir nie gel édf.
Verbildt oe! Hij docht daor koome ze zelf wel aachter. 1k
veen de te ver gaon vur men as paoter. Ik maag der nie eens
on denke want dan doe ik a zonde en naa moet ik et on die
jongemanne vertellen. Ik véen dé al eerg genoeg, ik zal et zelf
ndot meuge doen, hek beloofd, in de gelofte van kuisheid.
Van aander standjes han wij nog néot geheurd, hij ok nie
denk, dus moesse we et mar op zen ‘missionaris doen, zegge
ze in Afrika en Azié, schijnbaar de effectiefste menier om
kiendjes te maoken.

Ik heb in die daoge daor nog veul getafeltennisd en
scheun bakke wiere der ok zat verteld. Onder mekaare hén
wet nie over die vurlichting gehad. Daor wier in die daoge
nog nie over gepraot. Trouwes daor liepe der un paor bij
waorvan de toekomstige echtgenoote a op der liste bééne
liep, we die daor nog moesse koome leere, waar vur meén un
raodsel.

Bij ons teus waare ze nie z6o blij toen wij verdag
won doen, van onze retrectewederwaardigheden. Megj ons
Lia hak toen a un lange waandeling gemaokt en alles
besprooke we we in die daoge te weete waare gekoome. Daor
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in dé nonneklboster han ze bij die meiden ene gynacoloog de
techniek van de gedlachtsdaad 6t de doeke laote doen en daor
waaren ene hdop geleerde woorden bij gebrokt.

‘Witte gij, Lodewijk wé egaculaasie betéekent en
koietus?

‘Ikke nie’, moes ik eerlek bekenne, ‘gij wel dan?.

‘Daor waren der un paor bij die vur
kraomverpleegster on et leere waaren en daor hen wij et ’s
aovens in bed on gevraogd. Et zit z6o in mekaare as de man
ene steeve kreegt en die stikt ie in de vagina van de vrouw en
hij beweegt em op en neer en de vrouw beweegt megl deé hiet
de koietus. De dan de man un zaadlozing kreégt, de
gjaculaasie en desse de zaod sperma noemen. Klaor koome
hiet de op zen gewoon Tilborgs.’

‘Ik heb van jou naa méer geleerd dan in drie daoge bij
de paoters'.

‘Jao mar wij kréege ok vurlichting van ene vakman,
moete mar denken'.

Lia ha nie in de gaote we dé ammol bij mén
losmaokte, et liefste hak ze op dé moment meg naor bed
genoomen, om et ens Ot te perbeere. Daor waar efkens gin
bed te bekennen en om in de haai gaon te liggen et verkeerde
jaorgetij.

‘Ge moet nie denken, agge over un jaor getrouwd zéet
en ge bent in verwochting, dégge hier nog ééne stap over de
vloer zet. Ons Corrie is nog vuls te jong en hoeft de ammol
nog nie te weete’, wiere we vur de we un woord gezeed han,
dur onze vadder vast gewaorschouwd.

Of ie dé 6t zen éege zi of det stiefke et ammol a had
vurgeknauwd, ik weet et nie mar ik ha wel un donkerbrein
vermoeden. Et waar un ieder geval toch gin menier van doen
om oe meg zukke dinge laastig te vallen as der in in de
verste verte nog gin zicht waar op un trouwpartij.. Néot mir
iets vertellen wier ons devies. NOot wier der iets van de
positieve kaant bekeeke. Vanwaor dé aachterbakse, de
geheimzinnige?
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Bij de KAJ, waor ik in et stadsbestuur de functie van
penningmister vervulde, hielde we elk jaor jaorvergadering.

De besturen van de perochiéle afdelingen van de KAJ
kwaame dan op ene zondaggemeééerge bij mekaar in et KAJ-
gebouw. As getrouwe kattelieken waare we irst ammol op et
Haaike nor de mis gewist. Ik ha dan gezérgd détter un
koffietoffel klaorstond want de waar tradisie. Asiederéen dan
zenne béuk volha, begos de vergadering. De vurzitter hield
zen jaorrede en de secretaris vertelde wétter et afgel Gope jaor
ammol waar vurgevallen. Ok ik moes meg de billen bldot.
Laot naa de penningmister van un perochie un telfout
ontdekken, in men financieel jaorverslag. 1k snapte der niks
van. Megj twegje han we ene hillen aovend zitte tellen en nog
ens zitte tellen. Et bleek 6teindeluk over véftien centen te
gaon, die tekort waaren. Et wier me vergeeve mar ik ha wel
zZitten zwééte

Wij as kattelieke arbeidergeugd dege ok a aon
ontwikkelingswéerk. De stond eigeluk nog in de kender-
schoene. In feite bestond et nog hillemol nie. Ons eege laand
waar nog mar amper opgebouwd, dan denkter toch nog nie
aon om aander laande veureut te gaon helpen. Wij waren
onze teed ver veurelt. Daor zouwe vier jongens, vier
kajotters, die timmerman, metseleér of elektricien waren,
worre 6tgezonden en wel naor wé toen nog Tanganjika hiette.
Ze zon daor twee jaor gaon werken vur un zakcentje. Ze zon
der vur de trappisten un abdij gaon bouwe. Toen wier de
opvatting nog gehuldigd dé biddende monniken, dur
zogenaomd meg hullie bidden en vaaste, den hemd te
bestormen, God over zen hart zon kunnen laote stréeke om
de meense daor in Afrika, net z6o veul kaanse te geeven om
der eege te ontwikkelen, as de wij kréege of a gekreege han.
Wie die stelling 6ot te berde hegl gebrocht, weet ik nie mar ie
wier wel geléifd. Et waar zelfs 6ot de officiéle leer van de
kerk:

‘Mensen die zich volledig in dienst stellen van God
zijn van een onschatbare waarde voor onze Moeder de
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Hellige Kerk. Net of God 0ot zo veraandere, in de
katechismus |leerde we de vruuger a God was onveranderlijk.
Weéerom moes der dan nog gebid worre?

Ze zon der ok waoterputten gaon slaon, die irste
ontwikkelingswerkers. On schdon waoter han ze daor un
groot gebrek. Reek zon ze van die ‘missi€’ in ieder geval nie
worre, gisteluk réeker asset meegjzaat. |k zaag et ok wel zitte
mar ten irste waar ik gin bouwvakker, ten twidde hak
verkering en zo die bestaand zéén teege twee jaor verstek
laote gaon? Et vurnaomste bezwaor kwaam al van onze paa,
zonder déek gong of et op et woord gooide.

‘Op den duur haolt de daor toch niks et en ik kan
jouw weekgeld nie misse.’

Deliste hawel et zwaorste gewooge.

Ze vlooge der nor toe, de idealisten, megj de KLM en
wij, as bestuur, won der ammol bij zeen om ze te zien
vertrekken.

Opgevouwen meg zessen in ene volkswaoge kever
van diocesaan aalmoezenier Jansen, onzen eege gisteleke
leidsman waar nie z0o reek, dettie aoto kos rije, toerden wij
in de vruuge meerge nor Schiphol. Blij de we, der nao
aanderhalf uur klem zitte, der 6t kosse en ons eege wir méoge
beweege. We zaage ze op un afstandje et vliegtéug
inklimmen en nog ene keer nor ons zwaaien, iets we wij
netuurlek ok degje.

Vur de middag waare we wir téus en kos ik nog gaon
werken, et hamar ene halve snipperdag gekost.

Pas onder president Kennedy wier et mode om in un
ontwikkelingslaand as vrijwilliger te gaon werken, wij as
kattelieke arbeidergeugd han hier ene pioniersrol vervuld.

Waorom en van wie et 6tging ben ik vergeete mar hil
de jeugd en dan in et besunder de werkende jeugd wier in
1957 in RAome verwocht. Ze moese megl zen ammolle op
visite bij de paus. Die hiete toen Pius de Twaalfde. Daor
moes netuurlek vur gespaord worre want de gong meer dan
tweehonderd gulde koste. Wie o wie hatter toen tweehonderd
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gulde? Toch waare der nog zat die de reige van un week
megj won maoke. Wij hebbe verschillende acties gehaawe
om geld bij mekaare te kréége. Z60 hen we un paosaaieractie
gehaawe, meg wel virtig man zén wij in Tilburg langs de
deur gegaon om seukergoedaaier on de man te brenge. Den
irste prées waar ene tillevisie. Omdetter niemand zen éege
meldde vur dige préés hen we de overgebleeven aaier
opengemaokt. Et préeswinnende aa waar nie verkocht
geworre. Wij han dige tillevisie nog nie ongeschaft, dus de
waar dubbele winst vur de RGmeréezigers.

Op éen van onze kampen, die we ek jaor vur de
werkende jeugd organiseerden, waar un tekort on leiders.

‘Lodewijk’, zin den aalmoezenier en de vurzitter:

‘As gij deez’ jaor ens megj un groep, saome mesg
Keege Smulders et kamp in den Hemelberg in Schaarsbergen
gaot leiden.’

Ik hader inirste instantie wel zin in, mar hoe moes ik
de Lia vertelle, die deez jaor vur et irst ok un hille week vrij
ha. Et heg toen nie veul geschild of et waar 6tgegaon onze
verkering. Ik heb hil wé moeten redeneere, praote as
Brugman, pleite vur die éé&rme mennekes die a z60 jong in
de febrieke moesse gaon werke.

‘Zodde gij die ginne leuke vekaansie gunnen en assik
et nie doe, gao hil de kamp nie deur’. Et waar nie hillemaol
eerlek van men, want ik gong gere kampeere.

Lia vond et ten langen leste goed, op woensdag zo ze
's meerges al om tien uur in Arnhem On et station staon assik
ze dan kwaam afhaole, han we den hille dag vur ons eege.
Keege Smulders zaat in etzelfde schétje assik. Ok hij haalles
6t de kaast moete haole om zéén Annie te overtelige van et
goeie weéerk dettie de koomende week gong doen. Hum
meske zo op donderdag op visite koome.

Digje woensdag hebbe we saome in Arnhem de biste
bekeeken in Burgers Dierenpark en as slot van den dag bij
Rutecks wiste eeten. Ik ben op men gemakske naor de

166



Hemel-bergen in Schaarsbergen gefietst, node ik Lia wir op
detrein ha gezet.

Die week heg ons Lia et teus zwaor te verduure
gehad.

‘“Weé hebbe we gezeed, hebbe we gin geléék gehad?
Digje jongen is vuls te jong vur jou. Die is nog nie reep om
verkering te hebbe’

‘De manvolk denkt toch adltij in de irste plaots on zen
eege plezierkes, dé ziede naa wel wir', deg un aander
ongetrouwde zuster ene déut in et zekske.

Lia moes et ammol gelaote over der heene laote
koomen.

Et waar de zwaorste crisisin onze verkering.

Et ha ammol hil aanders kunne I6ope as we nie van
die aachterleke aawelui han gehad. Dan hak megj ons Lia un
hille week in de heuvels van Zuid-Limburg kunne lozjeere.
Wij han as K.A.J. ok un kamp van un week georganiseerd
vur verloofde stelle.

‘Gin gedaachte van, meg twege onder éen dak!
Degge zit de de meidjes in un aander gebouw dliepe, hatter
niks meg te maoke. Wie moes de controleren?

‘Den aalmoezenier, die meg gao’, zin wij. ‘De kan
dige mins noot alléen’, ons stiefke in der nog nie afgeleerde
dialect. ‘Et gebeurt nie, wie kréegt de schaand te draoge,
asser iets gebeurt?

Dérom kos ik gin née zeggen toen ze dé beroep op me
dege.

De grootste beproeving nao de week kampeere, waar
de fietstocht op zoaterdag nor heus. Et begos a un bietje te
reegenen as we goed en wel op de fiets zaate. Bij Nijmegen
haokte de kappesien, die wij as aalmoezenier, de hille week,
in ons gezelschap han gehad, aaf. Zenne pij, toch al van dige
groffe stof, wier van dé nat steeds zwaorder. Bij et station
heetie de fiets op de trein gezet en heg vur zen éége ok mar
un kaortje enkele réés Tilburg gekocht. Wij waren nie z6o
gelukkig de we de kosse. Wij moesse hil die kilometers, dur
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de réégen want et wotter nie étschaaie, nor heus fietse. Dé
kwaam meén bekend veur. Han we vruuger bij et Jongensgilde
ok a enshij et héendje gehad.

As ge dan, wanneer ge meer dan vier uur op de fiets
héet gezeeten, ok mar un bietje vriendelek ontvangen wiert.
Bende gek! Ze han den bottram a op. Ze vroege nie, ‘hedde
al weerm gegeeten? Of za ik droge kleere pakke, ‘ge dropt
waor ge staot’. 1k heb men bijmekaare gebonde kleeren op
ene stoel gegooid en zéé naor boove gegaon om men
ondergoed, sokken, overhemd en zondagse pak te vatten.
Onderwed ik ene ketel waoter op et gas zette, hék de
bréodtrommel gevat, aacht snege bréod gesnegen,
opgesmeerd, spek der op geleed en op intje gekleurde
hagelslag gestrooid. In de gaote gehaawe dur aacht paor
0oge, die vural keeken of ik der de boter nie te dik opsmeerde
en der nie te veul scheeve spek tussen legde. Der tussen want
daor wiere gin enkele sneekes gegeete. Al knauwend, hek
men éege 6tgekleed, men onderbroek moes ik onhaawe, want
ge docht toch nie désse ergens aanders gonge zitten omde
Lodewijk zen éege ging waasse. De ketel begos te fléute as
téeke det waoter héet waar. Ik draaide et gas elt, pakte de
ketel en goot em in et afwaastedtje en deger kaaw waoter
bij. Meg un stuk sunlicht zéep en un washandje hek men
bovenleef gewaase en toen men haor. Vur men béene en
voete hak ene stoel néodig. Ik moes daor op gaon staon om
men voeten éen vur éen in de téeltje te dope, om van ondere
aal men béen af te kunne soppe. Megj den handdoek dieter
bij de norregt aaltij hong, zonne blauwgereite, moes ik men
eége mar afdrélige. Ze gingen vur Lodewijk echt ginne
zeuvere haole, ok al waar die daor hong méer nat dan drélg.
Men kont en we ene vent nog méer hegj, wier mar vur un
week overgeslaon. Ge kost sleecht vur un volle keuken megj
digje blok zéep in oew haand in oew onderbroek gaon om
daor de zaak ens grondig in te zéepe. Dé komt volgende week
in et badhéus wel wir on de burt, naam ik men eege veur.
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‘Veul stuk schandaol dégge daor zéét’, zotter
geroepen zeen, terweel ge eigeluk schéon wé't worren.

Ondertusse waar der één z60 gedienstig men kleere
los te maoke, 6t dige bundel en gooide et ondergoed en de
sokken in de wasmaand.

Toen et stiefke de lange broek, die ik as reserve meg ha
gehad, zaag, riep zeineens:

‘Hedde gij die de hille week on gehad? We is die
smeérrig geworre. Gij hadt toch twee korte broeke hij o€'.

‘Jao,” zeg ik, ‘de aalmoezenier, ene kappesien hegj die
hille week on gehad, aanders hattie de hille week in dige
zwaore pij van em moete |6ope, derom hékkem meén broek
mar gegeeve, kos digje meens zen éege ok un bietje beweege

We ik toen ammol nor menne kop kréeg, de kunde oe
eége nie vurstelle. Ik docht de zal ze nie eérg veéne, asset
over katteliek gao is zij adtij haontje de vurste. Misschien
vendt ze't wel un goeie daod, dek ene priester, ene paoter
terwille ben gewist en wel ene bléote voetenpaoter, ene
paoter diein Tilburg zenne kost bij mekaare moes schooie.

Hillemaol nie dus en nie alléen et stiefke ok onze paa
moes der zen eége deze keer tegenaon moeie.

‘Kunne die kldosters nie zérge vur kleeren asse die
paoters meg op pad stuure? Ze barsten van et geld mar en
broek moeten ze van iemand aanders |ééne. Wij perbeere de
jong fetsoenlek vur den dag te laote koomen en die et betaole
kunne, maoke der misbreuk van.” Net of ikker adtij as ene
heer bij liep.

Ik schrok men éége et schompes, want onze paa en zij
gonge nog efkes deur.

Désse mén hil die week 6t de kost han gehad en toch
men weekgeld opgestreeke han, zi ik mar niemer. Ik docht et
is mar goed dék gin soevenierke vur der heb gekocht, want ik
wies wel weerom ze men a wir beute kéeke en meén wir z60
gaaw meugluk zaagen ophoepelen nor Lia, vur wie ik wel iets
op de kop ha getikt mar daor han hullie wir niks megj te
maoke.
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Om de twee maonde han wij ok aaltijj nog un
zo6genaomd verdiepingswiekent, bedoeld om et kader, de
leiders te trainen en om saome te discussiéren over we et doel
van de beweging eigelek waar en waor et megj de wereld nor
toe moes. Aachteraf gezien isser we afgeaawehoerd op die
wiekents. Lia vond die wiekents ok nie zo6o leuk mar dan
miste ze men alléen den zaoterdagaovend mar.

We mboge dan per gratie Gods nog wel saome op et
verlovingswiekent, waor de verloofde stelle, die meg op
kamp waare gewist mekaare nog ens zon treffen. Ondanks de
we naa wel onder éen dak sliepen, mocht et wel. Et waar mar
vur éene naacht en de dorfde ze te riskeeren. 1k ha vur ik et
vroeg, den aalmoezenier mar ens nor ons téus gestuurd. Ze
kos ene gisseleke toch niks weigeren. Netuurluk zotter niks
gebeure, daor hasse ale vertrouwen in, onze paa zen mening
di naa hillemaol nieter zaoke.

Et waar un hartstikke gezellig wiekent, wij waren éen
al gedienstighéed om vur de we te bed gonge de zaak nog
meegj op te reume. We perbeerde weg te koome, saome mesgj
un aander bevriend stel. Gin kaans om net as teus afscheid te
neemen. Et waar der nie bij. Onder het waokend 6og van et
paorke de de leiding ha, koste boven on de trap mekaare
gaaw un kusje geeven en ieder enen aandere kaant opgaon. Et
vrouwvolk schent den halve naacht nie geslaope te hebben en
snapte nie hoe die aawlui daor naa teege kosse zéén.

‘Ge kwaamt mar ene hdop te kort op zon wiekent’.

's Méérges hebbe wij ze gewekt dur kaaikes teege
hullie saopkaomerraome te gooien.
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ZE BLEEVE DEN BAOS

In et ngjaor trof ons nog ene ramp. De Russen han
Hongarije onder de voet geléope. De Hongaren waren de
Russische knoet goed zat en om dé de gréotste tiran, Stalin,
naa ddod waar en der ene frisse wénd scheen te gaon waaie,
dochte ze, we jaoge ze anmol mar weg, we kunnen ons eége
bbéontjes vort wel doppe. Zelfs de primaat, kardinaal
Mindszenty deg un beroep op de Amerikanen om hullie te
koome helpen. Et bléef bij protesten en demonstraties in
laande waor ge mbogt zegge we ge wilde. Op de radio koste
elk uur heure hoe den opstand, die al meer dan un week on de
gang waar, verliep.

Héele hordes Hongaren waaren op de viucht geslaon
toen ze der aachter kwaame desse der toch aléen vur
stonden. Ok in ons laand wiere der un zooi opgevangen.
Onze regering ha wel bij de Russische ambassade
geprotesteerd, mar die han daor der eege ginne moer van
ongetrokken. Bij het dagblad De Waarheid waare de réute
ingegooid en de politie ha un kordon om et gebouw moete
leggen, aanders zo et in braand gestooke zeen geworre.

De etalageréut van de frietboer teegenover ons Lia
teus, hattet ok moeten ontgelden. Hil de stoep laag vol
glasscheerve. Hij waar enen echte communist wier in de
buurt verteld en communisten moesse der toen vur opdraaien
ok a han ze'r part noch deel aon.

Wij, brave kattelieke burgers, trokken as protest teege
de Russische inval, vanaf den Heuvel in ene lange stoet nor
de Hasseltse kapel.Onderwege hielde wij nie op te bidde vur
de dachtoffers.Et éen réozenhuudje volgde et aander op en
on de litanie van Allerheiligen kwaam pas en end toen we'r
bekaant waare. Daor waar hil veul volk vur op de béén
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gekoome. Monsgjeur Mutsaers hield staonde op un verhdging
vur de kepél ene vurige preek en wenste alle communisten
naor de hel. Nao nog un réozenhuudje megj de litanie van
Maria der aachteraon gebid te hebbe, wier et Aan U o0 Koning
der eeuwen ongeheeven en gong iederéen wir naor heus, nao
de zeege van den bisschop. In Hongarije wiere de onstichters
van den opstand opgehangen en de kardinaal waar nor de
Amerikaanse ambassade gevlucht. Daor heetie nog hil we
jaore in dur moete brenge vur ze m eindelek liete gaon. De
meense kréege der wel iets meer te zegge, dé waare ze der in
ieder geval megj opgeschoote.

Naa hielde wij ons éége in dige tééd nie z6o bezig
meg de polletiek mar de opstand in Hongarije had iets
heldhaftigs en hier waar et kattelieke gel6of in et geding. Dé
spraak ons aon. Daordeur wies de oudste bruur van Lia, diein
de geminteraod zaat vur de KVP ons z6o zot te kreege, langs
de deur te gaon, om meense lid van de partij te gaon maoke.
Vur twee gulden per jaor waarde al lid. Veul wiesse we der
nie te strikken. Ik ben zelf 6t goel fetsoen toen ok mar un jaor
lid gebleeven.

Et gewone léeve gong wir zen gewone gengske. Men
zugjes, die vur dag en naacht in betrekking waare, han et nog
adltij nie goed en wiere, naovenaant de mevrouw vur wiesse
werkte, goed in de gaote gehaawe.

Donderdagsaoves gingen wij aatij naor ons teus, nie
adltij netuurluk, we gongen ok wel ens nor ene pas getrouwde
kajotter. Buurte, thee drinke megj un kuukske. Soms nog en
snuupke en nog mar un bekske thee. Bie! Weke
arbeidersiongen docht der on dur de week bier te drinke. Ge
hadt et gewoon nie in héus want dé kos den bréune nie
trekke.

Bij ons tels waar et ok thee. We rikten, asser
tenminste vier te veene waren die dé kosse.

De vierde waar deze keer ginne manskerel, die meej
degy mar un pseudonicht, ik weet der gin aander woord veur.
Et waar de oudste dochter van de weduwman waor ze Miep
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indertéed aon gekoppeld han. Ze waar z60 mar efkes koomen
onwaal e zizze om tante Sjan wir ens ene keer te zien. Et waar
veur heur net zoveul femilie as vur mén. Van meén hasse weg
kunne bléeve, de dikke foep en z6o gedl as booter.

‘Gao mar neffen onze Lodewijk zitten aanders zittie
den hille téed in Lia der kaorte te keeke', zi et stiefke. Die
dikke trut schoof dere stoel vaast teege de ménne aon. Naa
ben ik nie meenseschouw, mar asset Lia zo doen, dan hadde
ze moete zien kéeke. Ik schoof em dus mar wir un endje
vanderaaf. We han goed en wel un potje gespélld en et irste
bekske thee naor binne gegoote, vuulde ik ineens un haand op
menne knie. Ik trek digje knie trug en die haand gao wir nor
de kaorte, want ze moes bijpaasse. Ondertussen aawoert ze
on éen stuk deur in de stomme taoltje, meg) woorden as nel,
beum, skoen en watter. Lia veen et z6o mar niks en spéllt der
dan ok neffen, iets waor et stiefke dan wir iets van zeg.
Opeens gong die haand wir onder de toffel en komt neer op
menne knie. Ik doe net of ik niks in de gaote heb, speul un
kaort bij, pak men kaorte over in men linkse haand en geef
meepesaant megj meén réechtse haand un lel op heur haand.
Ze zi niks mar toen et potje 6t waar stond ze op en haolde
dere jas, doe de centen in der portemenee, kekt op dere lozzie
enzi:

‘Tante Sjan, ik moet mar wir ens opstappen, anders
ben ik veel telaat thuis'.

‘Da's goed’, zeg et stiefke, ‘dan breng ik aaw wel
efkes weg, et iszon end aléen.’

Asse dan zonder fetsoenlek houdoe te zegge de deur
Ot zeen, vertel ik tegen Liawetter gebeurd is.

‘Mar dé hak al lang deur, die mééd ha nog ginne vrijer
en stiefke zal wel gezeed hebbe, moete op donderdagaovend
mar ens ene keer koome kaorte dan is onze Lodewijk tels en
die Liawaor ie naamegj gao, veen ik gin meske vur em.’

Det z60 gegaon is waar mar un veronderstelling, mar
ze zaat der nie veul neffen ons Lia. Die dikke foep hék ndot
mir gezien om te kaorte of desse de behoefte ha om tante
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Sjan te zien. Laoter isse meg net zonne vetzak getrouwd,
asse zelf waar en die speulde accordejon.

Netuurluk moese wij heur femilie leere kennen om
ons eegenste z0o gaaw meugeluk te vergeete. Stiefke ha ene
goeiekdope menier gevonde. Ze kos sleecht teegen ons elke
week zegge, dé wij bij éen van der zusters op visite moesse
gaon. De hasse wel kunne zegge mar et zo bar weéenig
otgehaold hebbe, ben ik bang. Ze hatter et volgende op
gevonde. Ze huurde un buge, woar ge megj tien man in kost
mar ge snapt et a in weeze gonge der veul meer in. Goed de
we nbot ongehaawe zén. Wie hatter dan te voet verder
gemoete? Onze Co, trots op zen rijbewees, dettie in dienst ha
gehaold, wier meg veul sléeme z6o zot gekreege, déttie vur
gefeur wilde speule. Teegen ons wier gezes):

‘Agge zin hét, we gaon volgende week zondag nor
Rooi of naor Bergeijk. Stinsel en nog zon rits Brabantse
dorpe stonde nog op et lijge. Ge kost vur niks meg rije agge
wot’.

Netuurluk won wij dé wel, z6o kwaamde nog ens
ergens. Onder meer bij al heur zusters. Zelfs Goms, taantes en
nichte wiere meg un bezuuk vereerd. Op un gegeven
oogenblik han we't wel gehad en waare der twee leege plotse
in de bus en omdé onze Co op ene zondag wel wir ens iets
aanders wb gaon doen dan bugie rije, kwaam der toch nog
gaaw un end on die bezuukskes on heur femilie. Ik denk dé
die ok wel ens gedocht moete hebbe:

Daor hedde ons Sjaan wir megj der klocht jong. Bij
heur femilie vonde ze't mar onstellerij désse der eege vort
Sjan noemde.

Omdeé wij aaltij han gezeed dé wij op Henk zon
wochten en de wij dan den irste zon zéén dietie zo trouwe,
han men bruurs gewed, dé wij veul irder in et huwleksbbotje
zon zitten. As wij pas zouwe trouwen as Henk priester waar
gewesgje, zo ik ene liter snevel kreege. Schrifteluk meegj drie
handtekenigen deronder wier de vaastgeleed. De fles megj et
edele vocht wier mén meg) Siendereklaos geschonken en ik

174



heb em in men kiest gedouwd. Dé waar et éenigste plékske
dek on men éege ha, et kos nie op slot mar ik vertrouwde der
op desse daor nie in gongen snuffelen.

Wij won onderhaand wel ens iets vur ons eege hebbe.
We liepe a zon vierenunhalf jaor langs de kaant, z6o wier de
gezeed in die teed.

De leste suppriesaovend hak Lia nog verraast mee)
enen echte bruidegom, gekleed in dlipjas, streepe broek,
hdoge zije en un bruidsboeket. Alle kleeren 6t opa s eerfenis,
opgehangen on un houte kréus en opgevuld meg aaw
kraante. Un paor zuses van men han em op
siendereklaosaovend hillemaol nor Lia's téus gesjouwd en
em teege de vurdeur gezet. Hij viel bij et opendoen nog
bekaant megj de deur in héus mar wier nog hillemaol héel de
hoskaomer binnegedraoge. Lia kos megj et Otpakke begiene,
mar irst moesse et ‘gedicht’ dek gewrocht ha, vur leeze.
Nuuwsgierige zat! Men gedichte degjen et adltij hil goed bij
men schéonfemilie. Bij ons téus wier a gaaw gezeg, ‘we
waar ie wir haoteluk’. Mén schbonvadder kos we de betrof de
zon in et waoter zien scheene.

We han a hil we van onze 6tzet bij elkaar. Et stond
ammol bij Liatéus op zolder. Daor waar et stiefke et ok al nie
meej eens.

‘Asset 6tgao, hoe kréégde gij dan oew spullen, die ge
ze ammol gegeeve hét nog 6ot trug?

‘Ten irste gaoget nie eut en ten twidde zéen de jouw
zaoke ni€’, gaaf ik ze as antwoord. Veul wiesse der nie
tegenin te brenge dan, ‘hoe dikkels heb ik de al nie gezien’.

Onze paa kosser zen éége nie meg moeie want die
waar op dé 6ogenblik bbontjes plukken. Onze paa gong de
conflicten z6o veul meugeluk 6t de weeg. De stiefke nie, die
|éefde der hillemaol van op. Asse mar iemand op de kaast kos
kréége, dan laagde ze, dan zaat er beweging in de bakkes.

We gingen langs meense, die kaomers te huur han.
Gingen keeke nor heus die te kéop stonde. Nie dek naa
persee a getrouwd wo zéen mar ik waar de wereld waorin ik
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moes leeve méer dan zat. Die moeialle, die beterweters, aaltij
mar doen we hullie vur han. Jou wier niks gevraogd. Ze han
et adtij mar over et communisme, de de meense wiere
gehersenspuuld, desse onder ene tiran moesse leeve. Weé han
ze megj ons gedaon en waor waare wij vrij in. In aojemhaole?
De han ze ok nog geére geregeld wille hebben.
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PRIESTERFIST

Mar irst waar der nog et fist. Et katteliekste fist déegge
oe eege mar vur kost stelle. Henk, de cisterciénzer wier
verheeve tot de dienst der ataren in bloemrijke kattelieke
woorden, tot priester geweeje worren in gewoon Tilborgs. De
gebeurde in Nijmegen en de nuuwe bisschop zo dé doen. Dé
vonde wij hillemaol schitterend want digje meens kende wij
van zen vrijdagse preken op et Haake. De kerk zaat
hartstikke vol, ammol femilie van de onstaonde priesters.
Daor lagen der un zooi, ik schat wel un dertig, plat op dere
beuk on de voete van den bisschop, die meg de staf in zen
haand en de mijter op zenne kop in ene versierde zetel 6tkéek
op die onderworpe zielen. Onze moeder de heilige kerk heg
et aaltij over ziele, |ééve zen nie z6o van belang, et gao om de
kern, dezidl.

Hij, dige kerkvorst heft zenne staf op en tikt der drie
keer meg op de tegels. Den irste stao op |6opt nor dige
gemijterde en knielt vur em neer. Megj zenne reechse deum,
dietieirst in den ollie douwt, téekent ie un kreus op de vurkop
van den onstaonde zieleherder. Ene gedienstige in toog en
supperplie stao meg ene witte doek klaor om den bisschop
zen haande te | aote poetse telkens assie der intje gezalfd heg,
z00 hiet de. Un koor zingt ondertussen on éen stuk deur
latijnse gezangen. Et heg wel efkes teed ndodig vur hil die
meute on de burt is gewist en dan isset nog nie afgeldope. Ze
moete wir ammol plat op dere béuk, gaon ligge, naa om
vergiffenis over hullie zonde af te smeeken.

Asse dan eindelek ammol wir op der knieéns zitte,
haawt dige bisschop zonder staf, staonde ene preek. Die
duurt bekaant en ketier en roemt ie de manne, die hullie
roeping gevolgd zéén en naa Gods woord vol overtélging
vort zulle verkondige. Hij zet dan zenne mijter aaf en begient
on de mis. Et duurde, ik weet et nie precies mir, mar toch
gaaw zon drieénenhalf uur. We waare megj un bus gekoomen
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en gonge megj de nuuwe priester bij ons wir op helus aon.
Daor wier vast un borreltje op gedronken en un verse sigaar
bij aongestooke. Bij de graasie Gods, dilde wij naaok meg in
die geneugtes, naa kosset efkeslije.

Op de twidde paosdag, dieter op volgde zo Henk zen
irste mis doen in de perochie waor ie wbéonde. De buurt ha al
in un vruug stadium un feestcomité gevérmd en geld
opgehaold om alles te kunne bekdstigen en un paassend kedo
te kunne kbéope. Wij as manvolk zon ammol in dipjas en
hboge zije otgedost zeen op dige gedenkwaardige dag. Den
aawe heer ha over zen hart gestreeken en alle dames in un
zwart maantel pekske gestoken. Et had hum toch a un rib, we
zeg ik tig ribben 6t zen leéf gekost. Et waar ene fisteleke
optocht en gelukkig drélig weer, die twidde paosdag. De
hermenie vurop, dan ene stoet bruidjes, daoraachter, de
verkenners, de kabouters en de gidsen. Et fistcomité, ok
ammol in zjaket neffe mekaare hil serieus kéekend tot slot.

De vendelzwaaier, liep vur de neomist, die zen vadder
en zenne opa aon weerskaante neffen em wies. De rest van de
femilie volgde, meg vurop et invalidenwaogentje waor et
oudste verlamde meske in zaat, gedouwd dur en aander
ongetrouwde zus van Lia.

Et waar nie koud a scheen de zon nie, toch stonde de
meense drie rije dik langs de kaant in straote waor we dur
kwaame. We han hil veul bekééks en kos iederéen naa ens
telle hoeveul der bij de Haan wel nie waare, want daorover
degje de wildste geruchte de ronde. Daor waare de meningen
adltij al verdild over gewist. Hij degj vur et irst de misin zen
eege perochie, mar we waar dé menneke zenuweechtig. Van
zenne preek wiesie ok nie veul te maoke.

Wij wiere 6t de kerk koomend wir dur hil veul
meense bekeeke Daor stond nog meer volk as toen we nor de
kerk gonge. Bij et héus van de neomist ongekoome, Lia's
teds, draaide de kersverse monnik zen éege om en spraak un
woord van dank toe hil de buurt vur wesse vur hum ha
gedaon. Tot ot zeegende hij de meensemassa en kosse wij
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eindelek nor binnen. We rammelden van den honger. Agge te
communie wd't, en wie wd de nie op zonne dag, moes
nuchter zéén vanaf twaalf uur 's naachts. Daor waar gin teed
vur ene bottram want de meense stonde béeute al in de rij vur
de receptie. In plots daorvan dronk ik ene jonge klaore, we
laoter op den dag zo bleéke nie z6o wees te zén gewist. Agge
al ginne steerke drank gewend bent, moete die zeker nie op
oew nuchtere maog inneeme.

Hil de femilie, vadder en de éége bruurs en zusters,
van Henk stond neffe mekaare, daor zaat wel ene bocht in de
rij want de kaomer waar nie lang genog om in un rééchte lijn
te worren opgesteld.

De ongetrouwde schéondochters en -zonen moesse de
meense, die kwaame fieleseteere van un drankske, koffie of
thee, siegretje, sigaartje vurzien. Ik stond daor in dlipjas meeg)
un kiest sigaaren en un paor pekskes siegrette te haawe. Ik
kréeg der ene lammen éérm van. Jonge, jonge, we kréeg dige
Henk ene hdop kedoos, daorveur hak ok wel ene keer un mis
wille doen, desndods megj drie heeren.

Et echte fist wier gegeeven in et patrenaat, nie de de
naa zon fistelek zaoltje waar, mar et waar in ieder geval groot
zat. Vur det z6ver waar han we et |of nog moete bijwoone de
Henk as slot van et offiesjeel e gedilte ha moeten opdraoge.

We wilde drinke, as aperitief wier der on meén
gevraogd. Un vermoetje is ndot weg, want digje snevel van’s
meerges waar me nie z0o goed bevalle, dus vur men ginne
jaiem mir. Twee volle glaoze van dée zuute spul hak nog mar
amper opgedronken of we gongen a on toffel. Un dienee,
men irste echte dienee, megj alles der op en daoraon, et zo tot
twaalf uur duure. Twee glaoze stonde der vur oew neus, intje
vur witte en intje vur rooje ween. Daor neffen un opgevouwe
servet. Bij elk gereecht, hurde un aandere ween. Lia hoefde
ginne steerke drank, die hasse nog ndot ginne gepruufd, dus
waar Lodewijk niete lui om heur glas ok meg leeg te maoke,
mar Lodewijk ha zbiets ok nog ndot bij et hendje gehad.

179



Rond half tien assik men éege goed herinner, wier ik
ineens hartstikke doof. Ik hurde niks mir, des mistal agge
dbof zeét. Megj et smoege dék nor de weecee moes ben ik
mar efkes béeute gaon |6ope. Men geheur kwaam gelukkig wir
trug en ik gong nor binne wir vrolek verder meg de volle
glaoze leeg te drinken. Om et gezelschap we te amuseere,
droeg ik we stukskes veur. Rond middernaacht, nao de
pudding en nog un glas réoje ween, brocht ik Lia nor hels, et
afscheidneeme duurde deze keer nie zoo lang, viet men fiets
en karde op héus aon. Ik ha men éége nog mar amper
otgekleed en wb in bed stappen en daor begon de weereld om
me heene toch te draaien. Ik wies daor is mar éen ding we
naa moet; megj gang nor benegje. Boven et putje waor ik net
op teed onkwaam, hek alles nog ens langs zien koome wetter
op digje dag ammol in mén maog waar tereechte gekoomen.
Et luchtte op, dé moet gezeg) en daor draaide niks mir, ik viel
as ene blok in slaop vur ik goed en wel laag. De volgende
aovend, wir fist megj nichten en néeve. Mar un paor wentjes
gedronke, digen aovend, éene keer overgeeve waar zal.
Daorop volgde nog enen aovend, vur de buurt bij Lia téus
mist vur de meense, die der eege vur deez fist z6o
verdienstelek han gemaokt.

Donderdagsmeéerges ben ik wir gaon werke, hil fris
waar ik nie. Eerlek gezeg waar ik z6o duf as un kneen. Drie
daoge fiste is veul erger dan drie daoge hard werke, waar de
conclusie die ik trok nao deze fistelekheede, die ik nie ha
willen missen.
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TOCH UN HEUS

Ineens hurde we et, Jo Groenen gao verhelze. Naa is
de vur ene beutestaonder wel nuuws mar wé moet die er
megj. Wij kosse der wel iets megj, want dé héus waar van De
Haan, de vadder van Lia Omdé wij ondertussen ok al
bekaant veéf jaor verkeering han, vroege wij dus:

‘Meuge wij der in asset leeg komt?

‘De weet ik nog nie, daor hebbe der hier meer
verkering, gullie zéet nie den éenigste, die wille gaon
trouwe’.

Daor hattie wel geléek in, men schéonvadder in spé.
De drie bruurs, die vlak onder Lia kwaame, vrege
ondertussen ok al stevig, den éene steviger dan den aandere
mar die waare nog lang nie van plan om te gaon trouwe, liete
Ze ons weete, dus blééve wij over.

‘Ge zult der nie zo mar in kunne trekke, want daor
bestao hier un wet, in deez schdone stad, dé in leegkoomende
helize aléen gezinne meg) kender meuge koome woone.” Dé
kwaamen wij van vadders te weete, die naovraog ha gedaon,
of dé gong om un jong stelleke, ok al waar de oew éege zoon
of dochter, in jouw eége héus, oew eegendom, te laote
intrekke.

Daor moes offiegeel un vergunning vur worren
ongevraogd. Nao un paor spannende weeke, kwaam et
bericht de ‘de eigenaar en toekomstige bewoner ten paleis
raadhuize moeten verschijnen, om de aanvraag in dezen
mondeling te komen toelichten.’

Ikke te voet saome megj men schdonvadder in spé nor
et stadhéus. Dur ene bode wiere we naor un zaol gelaaid waor
zon veftien mannen in ene halve cirkel, nor et scheen op ons
zaate te wochte. Wij gingen in et midden tegenover die
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mannen op twee klaor gezette stoelen zitte. De vurzitter van
de wooncommissie hield ene hille preek over de
wonningndod en dét nie socigjaal waar we wij wouwe, ‘want
er zijn nog zulke schrijnende gevallen in de gemeente, die
zeer geholpen zouden zijn met een woning'. Nao dé wij, mén
schéonvadder dan, men wier praktisch niks gevraogd, on de
taand waar gevuuld over, hoe oud et héus is, of der un
verdieping op zit en nog ene héop van dige flauwe kul, zeg)
De Haan:

‘Ge kunt doen wegge wilt, mar as éen van men kender
de hels nie kreegt, want ik heb der nog meer die vrije, dan
krééget gin man, want dan timmer ik et dicht.’

Et schent indruk gemaokt te hebben op de heren, want
daor han ze gin antwoord op en zén wij mar opgestapt.

Virtien daoge laoter, 's zondags 6t de liste mis, wies
de vurzitter van die commissie, ene groote aonnemer, die bij
Liain de buurt wéonde, mén schbonvadder toe te vertrouwe:

‘Zeg mar teegen oew dochter desse rustig kan slaope’.
Naoderhaand hesetie ons Lia der nog op ongesprooke déttie
toch wel un kiege sigaren ha verwocht, want hij ha tendlotte
gezorgd de wij in dé hélis mboge, zittie.

‘As gij 6ot z60 eerm wordt, dégge gin sigaare mir
kunt k6ope, kunde gij bij men un kiese komen haol€’, zi ons
Lia en daor kossie et meg doen. Laoter issie nog vur schut
gegaon omdettie de héuze in un wijk die hij ha gezet, die
wonninge drie stééne léeger ha gebouwd, dan detter op
tékening stond.

Bij ons teus waar dé ok gréot nuuws. Ik denk det
stiefke blij waar eindelek van digje zeurpiet, dige kankereér,
dig e opsteuker, af te koomen.

Ik haolde de fles jenever waor we om gewed han
boven 6t men kiest, want ik ha de weddenschap gewonne.
Wij waare nog nie getrouwd en hullié Henk waar a priester.
Ik giet drie glaoze vol, éen vur onze Co, éene vur ons
Jaoneke en éene vur men eege. Ik denk nog we stinket hier
toch ineens as die twee bruurs van me boven et putje béute de
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wesse gedronke hebben, ineens wir Gtspierse. Ik wies genoeg,
ze han die fles toen meg waoter gevuld ze han der eege et
mist gefopt.

Et zo wel augustus worre vur dé de femilie Groenen
der 6t zo gaon. Ik wd toch ondertussen wel ens weete hoe
hbog et bedrag zo zeén dek as 6tzet megj zo kreege.

Ik moes meg naor de vurkaomer, meg et stiefke.
Onze paa bléef gewoon in zenne stoel zitte leeze. Lia mbog
ok nie megj, de reegelde zij, die eigelek niks te reegele ha.
Ze haolt un eezere kiest 6t de kaast maokt em open en haolt
der men spaorbankbuukske éut.

‘Hier’ zeg ze. ‘Deis oewe Otzet’.

Ik maok de buukske open en vuul asset waare de grond onder
men voete wegzinke.

‘Moet ik daor men spullen van kbdope, meg dé
bietje? weet ik nog 6t te brengen.

‘Asset nie genoeg is moette mar geld gaon 1ééne’, zi
dietrut nog.

‘Wée', zeg ik, ‘Liakreegt nog aanderhalve keer zoveul
mesj, ik vuul men eege aorig vur schut staon.’

Toen ik et buukske dan nog ens op men gemak
inkeek, bléeke ze amper 500 gulden &t te geeven on mennen
Otzet. Ons moeders erfdedl bedroeg 240 gulden, van wetter
nog meer opstond hak zelf 220 gulden gespaord en daor waar
de erfenis van onze opa nog, un schaomele 40 guldens. Alles
bij mekaare 1000 gulden. Hij, onze paa, ha op de begraofenis
van onze opa, un jaor trugwel hard meuge roepen:

‘Ik zal men kénder beter 6tzakken dan dé hij zen jong
hegj gedaon.’

‘Ik veen et un verdomd bietje, waor ge men mesg
wegzet’, vertelde ik em toen ik trug waar in de htskaomer.

‘Toen wij trouwden han we duuzend gulden en daor
hebbe wij ons hille héus megj ingericht’.

‘Jé de waar wel zeuventwintig jaor gelegje en denkte
0ij naa werkeluk degge megj de duuzend gulden van naa net
zoveul kunt doen as gij toen? Ik zeg oe éen ding, de als mén
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bruurs en zusters nie meer meg kreege dan ik, ze der meg
genaaid zulle zeen, zeker de jongste, want de inflatie stopt
noot, Verdiende gij ok nog etzelfde asin 1930.

‘Toch ben ik nie van plan dé bedrag te verh6oge', en
daor bleef ie bij.

Dige zondagaovend hebbe we nie bij ons theus
gegeete, we hebben un frietje gehaold megj un kreketje. Ik
Zaag menne toekomst nie rooskleurig in. Lia perbeerde me op
te vroleke mar dé wo nie éerg lukken. Ik ha zonne klap nie
verwocht, et miste we me zeer degj, waar, dettie op en aander
rond brelde dettie z6o goed waar vur zen jong en desse niks
te kort zon koome. De un taante van mén toen zi:

‘Ge laot ze gewoon un jaor der weekléon haawe',
hattie geantwoord:

‘Ik haaw gin kostgangers .

Netuurluk vertelde ik dé teegen onze Co, die et ok un
schandaol vond om zdo weggezet te worre.

‘Ge zéet nie in diens gewist, ons Jaoneke en ik wel
twee jaor lang, we kréége zelfs ons traktement nog boovenop
de gulden per dag die we in dienst kréege.’

Hij hield woord onze Co, vanaf de volgende méérge
kwaam der wir gin woord over zen lippen. Netuurluk kréeg ik
de schuld. Ik ha onze Co opgestukt. Ik gaaf 6t pretest, dige
dinsdag men geld nie aaf, ik liet ze der netjes om vraogen. Op
woensdag gonge ze dan over stag, ik kréeg der veéfhonderd
gulden bij. Onze Co kos wir praote mar ik bléef den
opsteuker.

Ik waar Otgegaon van tweeduuzend gulden, mar ik
gong hiermee wel akkoord, meer zaat der nie in. Ze zon de
helft van de broloft betaole en ik kos kiezen of ze betaolde
men trouwpak of ok kos un aander pak kréege. Ik koos vur et
trouwpak want Lia vond dek as oudste nog dikkels genog
getetige zo moete zéen, dus kwaam et geld der wel edi.

On et héls waar wel et éen en aander te doen. Men
schéonvadder liet der dur ene timmerman plefonds in de hos-
en vurkaomer timmere, mar zette megjpesaant de huur mar
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twee kwartjes op. Zevenenennehalve gulden per week, zot
worre. Wij hielden ons eege bezig megj behangen en schuure
van kezeéne en deuren want z6o bedreeven in doe et zelf mar
waare we toen nog nie, et woord moes zelfs nog 6tgevonde
worre.

Twee weken vur de wij zon trouwen, schoof ik meg
ene bloote voet van de bovenste treg van de trap. De
simmeriken han der van dé zéel opgeplekt, op die traptregje.
Daor zaate van die scheerpe kaante aon en jawel heur; bloeie,
bloeie as un pas gestooke veerke. Intje van men zussen heeter
un rulleke verbaand om heene gedraaid. Den dokter, diese
geroepen han om naor de wond te koome keeke, docht
grappig te zeen dur te zegge:

‘Vergeet de trouwerij maar, want hiermee moet je
zeker drie weken met je been omhoog zitten'.

Binnen un week waar ik a wir geneezen en kos
verder kerwaaie On et héus.

‘Ge trouwt pas assik meg pensioen ben, wies men
schéonvadder te melden’.

's Aovens vur de liste keer teds in bed won onze Co
en ons Jaoneke eigeluk wel ens weeten of ik 0ot iets gedaon
ha, we hullie nie wiese. Ik vertelde dus dek ak
zaoterdagsaovens toskwaam aaltij irst de kelder in dook en
dan ¢t de volste fles adltij ene slok naam.

‘De degje wij 60k’, riepen de bruursin koor.

Gin wonder det z6o kort geduurd hegj, drie slokken
zen wel te zien, de kos den bretine bij lange nao netuurluk nie
trekke. Ze stonden vort in et alerheiligste, de flesse drank, in
de vurkaomer in de kaast, die op slot kos.

We hielde we ons éége mar on de pensioendaotum
van vadders, z6doende wier et end oktober de Lia en ik in
den echt verbonde zon worre.

's Meerges irst nog nor de kapper tegenover ons, die
as huwelukskedoo men haor in slaoge legde, de waar toen de
mode. 1k zaat a zeker un uur van te vurre van spanning te
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trillen, of et bloemboeket op tééd zo zeén en de taxies nie te
laot.

Irst naor et stadhélis waor we om negen uur moesse
zeen en toen in de taxi van Jantje van Halteren, in de waoge
van oud-minister Algera, volgens Jantje, nor de kerk. We
hebben in dé stukske van et stadhéus naor de kerk hil wé
steerke verhaole van Jantje geheurd. Hij waar aaltij
smokkeleer gewist en hil we aachternao gezeete gewist dur
de kommieze, aggem wot gelélve.

De pas priestergewesje bruur van Lia, hullié Henk zo
ons huwelijk inzeegene.

's Aovens van te vurre bij Liateus hattie nog gezeed,
toen ik et schrift wo pakke dettie vur em haligge:

‘Jou laot ik meérge kweeke agge digje preek van men
te heure kreegt.’

‘Gij zeet ene knappe jongen as jou de lukt’, zeg ik
trug.

Hij is zOver dettie aon zenne preek moet begiene en
nao de irste woorden schiet ik in de laach en begient hij te
stotteren. Naa moet gezeed, hij waar zenuweechtiger dan wij.

Et waar ene echte baomisdag, regen en wend. Bij et
foto’s maoke vur de kerk bléef et gelukkig efkes drélg.

De broloft wier gevierd in un zaoltje aachter un
sleéterij.

Hil veul isser mén nie van bij gebleeven. Et dienee
waar gewoon, eérpel, bloemkoéol, amper genoeg, en dun
gesnegje rundvléés, waor ge ieder twee vellekes van kréegt.
Gewone pudding. Mar deze keer megj slagroom.

Daor wier de léevenddop van men, dur et stiefke
geschreven, vurgedraogen en daor wiere we liekes gezongen.
Vur Liahan ze ginne lévensl6op gemaokt. Wie had de bij Lia
tetis moete doen?

Wij waren blij det fist afgel 6ope waar en we eindeluk
naor ons éége heus kosse.

Et stiefke moes Lia en men vur et 6og van et kerkvolk
netuurluk kussen en daorbij zizze dék mar trouw et
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réozenhuudje moes bleéve bidde, dan zo alles goed koome.
Weétter goed moes koome wier nie hillemaol detidelek.

Ze waare toch binnen gewist, de bruurs en de
zZwaogers, intje waar dur et dakraom geklommen en ha de
pakdeur op zolder opengemaokt. Meg de ladder van den
buurman waare ze nor binnegeklomme. De bedstukken han
ze op de vliering geleed. Gelukkig ha et stiefke, die op de
hbogte waar van die streek ons un paor keérse en un doos
lucifers meegjgegeven. Dé waar tenminste ene goeie daod. De
stoppen han ze der ok mar 6tgedraaid. Naa han we tenminste
toch licht om meg de hulp van de hoéshoudtrap, die
bedstukken wir in et ledikant te leggen. Laokens en dekens
han ze nie verborgen. De inhoud van de linnekaast han ze
wel overal en nergens verborgen, daor kwaame we ’'s
anderendaogs aachter.

We hebbe digje naacht nie veul geslaope, et waar nog
wennen on mekaar en we waaren ale twee z60 muug as enen
hond. We waare nog nie benegje, den irste meerge, of paoter
Henk stond al on de aachterdeur te rammele. Hij ha de irste
mis gedaon, want as paoter moeste elke dag un mis doen. Hij
hegl megj un gréot woord bij ons ontbeete, de wil zeggen ene
bottram en un tas thee op.

De waar et begien van un hil aander |1eéve, un leeve de
veul hdogtepunten zo gaon kenne mar soms zo et ok wel ens
dur un diep dal gaon Misschien, kan ik afsluitend wel zeggen,
de wij, Liaen ik, vol goeie moed en optimistisch de toekomst
tegemoet gingen.
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